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kapittel 8

Skriving som livsvalg – å være faglitterær 
forfatter 

For en forfatter står skriveprosessen i sentrum av livet. N har tatt dette val-
get. Han forteller om sin beslutning: Fra nå av skal jeg bare … For N var det 
et spørsmål om å være dønn ærlig i tekstene sine, noe som betød å oppgi 
forsøkene på å etterligne andres stil for å kunne utvikle sin egen. Det inter-
essante her er at N snakker om at det er han selv som må være noe, altså 
dønn ærlig, i tekstene sine. Det dreier seg med andre ord om noe N kan han 
bli i og gjennom tekstene han skriver. Tekstene og forfatteren blir ett. 

Men det koster å gjøre skrivingen til sitt livsvalg. Skriving tar veldig 
mye tid, og man må gjerne isolere seg eller reise bort for å få det til. Stil-
lesitting er heller ikke til å unngå. Så hvorfor velge skriving, når man 
risikerer å pådra seg dårligere helse, svekket sosialt nettverk og attpåtil 
kanskje gå glipp av karrieremuligheter fordi man har valgt å følge forfat-
terdrømmen? Vel, for noen dreier det seg om en fascinasjon, som N: «Jeg 
har noe alvorlig på hjertet, og det er at naturen er en stor, dyp, alvorlig 
og gåtefull verden.» Det er det gåtefulle ved verden som driver N, og som 
han vil utforske og formidle. For andre er det ønsket om å skape noe 
unikt, som Karl Ove Knausgård skriver om i første bind av Min kamp, 
den «ambisjonen om å en gang skrive noe helt enestående» som har pre-
get hele hans voksne liv. En slik ambisjon trenger stor plass.

Så finnes det også noen utvendige motiver for å ville skrive, som ønske 
om berømmelse eller å tjene penger. Ingen av de som har bidratt til denne 
boka har dette som motiv, og det ville, ifølge den bestselgende forfatte-
ren Stephen King være ødeleggende. Skrivingen må gå ut på å gjøre noe 
som er sant – ellers blir det dårlig litteratur.96 For faglitterære skrivere 
er det nok heller snakk om å skrive på tross av at det ikke lønner seg, 

96 King, On Writing. 
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ut fra en indre motivasjon. Men det finnes åpenbart også noen gleder 
ved selve skrivehandlingen, som å være i en tilstand av flyt der opplevel-
sen av tid og sted endrer seg eller i en viss forstand oppheves.97 Flyten er 
også en kvalitet ved teksten når den åpner seg og skaper opplevelser for 
andre. Den gleden som kan føles når man skriver med tanke på en leser 
– omsorgen for leseren – er også en slags etisk holdning. Forestillingen 
om at vi ikke skriver bare for oss selv, er en del av det som gjør skrivingen 
meningsfull, slik A erfarte. 

Når det å skrive først er blitt et livsvalg, kan det til tider fortone seg 
som å ha inngått en slags djevlepakt som går ut på å måtte skrive. Har 
man først «blitt forfatter», er det vanskelig å se hvordan man kan være 
lykkelig uten å skrive – eller kanskje er det mer riktig å si at forfattere må 
skrive for å oppleve mening og slippe unna kjedsomhet, rastløshet, lede, 
kanskje også en viss gremmelse over det trivielle og det materialistiske, 
ikke-skapende livet. Når man har gått inn i sin egen bok, vil utsiden for 
alltid være utside, mens fantasien lever der inne. 

Gs historie: Noen ganger lurer jeg på om 
skrivinga har ødelagt livet mitt
G er en kvinne midt i 50-årene med flerfaglig utdanning og doktorgrad. 
Hun arbeider i en akademisk støttefunksjon med tid til egen forskning. 
G har utgitt artikler, bokkapitler og bøker, og har skrevet både alene og 
sammen med andre. Før hun begynte å studere, reiste hun i flere land og 
arbeidet i ikke-akademiske bransjer. Hun synes selv at hun kom sent i 
gang med den akademiske karrieren, men kjente seg hjemme på universi-
tetet og var tidlig motivert for å publisere og gjøre seg gjeldende i fagfeltet. 

Siden G er alenemor og studerte mens barna var små, var tiden kostbar, 
spesielt egentiden. Med barn som alltid var hjemme, og større skrivearbeid 
som måtte leveres, trengte hun å finne en dagsrytme som gjorde det mulig 
å skrive og samtidig ivareta en liten familie. I mange år skrev G tidlig om 
morgenen, og oppmuntret barna til å sove så lenge som mulig i helgene. 
Når skrivingen var unnagjort, var det tid til å gjøre alt det andre, mens 

97 Csikszentmihalyi, Flow: Optimaloplevelsens psykologi. 
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skriveprosjektet surret og gikk i bakhodet. Selv om barna for lengst har 
flyttet ut, har G beholdt den samme livsrytmen. I helgene legger hun sjelden 
planer, slik at det alltid er mulig å gå rett til skrivebordet. Etter at G i mange 
år har hatt som sitt fremste mål å lage rom for å kunne skrive, har alle 
andre aktiviteter blitt et slags bakteppe eller materiale for skriveprosessen. 

G: «Det kan være utrolig kjedelig, slitsomt og tungt å skrive; men hver 
gang jeg får en luke i livet, får jeg en ny idé som jeg kan fylle den med, 
og da har jeg alltid glemt hvor slitsomt det var å fullføre den forrige. Hele 
resten av livet dreier seg egentlig bare om å lage plass til å skrive … selv 
om jeg ikke alltid er klar over det selv.» 

Når G er i gang med et skriveprosjekt, vil hun bare jobbe: «Det er vel-
dig godt å ha en rytme. Jeg kan jobbe med tekst om morgenen, og når jeg 
er ferdig med det, kan jeg arbeide i huset og hagen. Det ene hjelper det 
andre.» Andre ganger spør hun seg selv om skrivingen har ødelagt livet 
hennes. Grunnen er at det er så vanskelig å ikke skrive. Rytmen, og vanen 
med å forsake, har fått overtaket. 

De beste fasene i skriveprosessen for G er begynnelsen og mot slutten: 
først, når ideene formerer og forgrener seg, og senere, når delene av et 
større arbeid fletter seg sammen til sin endelige form og ordene faller på 
plass. 

G: «I den siste delen av arbeidet, når jeg ferdigstiller og reviderer, da er 
det mulig å være sosial uten at jeg risikerer å ødelegge det jeg skriver på. 
Men i den første fasen må jeg være mer forsiktig. Jeg trenger å være mye 
aleine for at ideene skal få rom til å utvikle seg. Et par ganger har jeg latt 
meg overtale til å snakke om et prosjekt før det var klart, og da gikk lufta 
ut av hele prosessen … og det ble ingen bok.»

G valgte tidlig sin vei, men skjønte først senere hva hun hadde gjort. 
Som student skrev hun en korttekst for et studenttidsskrift som handlet 
om å finne ut av hva faget – som var pedagogikk – gikk ut på. Utgangs-
punktet var en spenning i fagets selvforståelse, der én foreleser hadde sagt 
at det dreide seg om x, mens en annen sa det motsatte, altså ikke-x. «Vi 
måtte selv finne ut av det, og det syntes jeg var gøy.» 

G: «Pedagogikk er kanskje et spesielt fag fordi det er så vanskelig å vite 
hva du er blitt når du har studert det. Hva er en pedagog? Det er ikke en 
lærer, ikke en ekspert på å undervise, slik som mange kanskje tror. Så det 
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var et spørsmål som vi måtte finne ut av, og det inspirerte meg.» Teksten 
G skrev handlet om valget mellom enten å gjøre de smarte karriereval-
gene og komme på innsiden av akademias moter, men kjede vettet av seg, 
eller gjøre noe vesentlig, som man trodde på, og akseptere et liv i randso-
nen. «Valget mitt var vel egentlig klart allerede den gangen, og sånn har 
det blitt. Jeg har aldri nådd helt opp i konkurransen om stillinger, men jeg 
har fått mye ros for forskninga mi, og har mange lesere … Folk har til og 
med kommet reisende fra land langt borte for å treffe meg, bare fordi de 
har lest tekster jeg har skrevet. Det føles egentlig ganske absurd.» G har 
deltatt i akademia, men i en slags libero-posisjon: «Jeg har kunnet velge 
mine temaer og fått anledning til å utvikle min egen, faglige stemme som 
… gjør at jeg kan si ting som ingen andre sier. Det har vel blitt omtrent 
sånn som jeg valgte, eller forutså, den gangen som student.» 

I studietiden skrev G både fagkritiske og utforskende tekster. En nøk-
kelhendelse for G var da hun spurte en lærer – under et oppgaveskri-
vingskurs på mellomfag – om hva man måtte tenke på dersom man 
ønsket å publisere teksten sin, og denne læreren svarte at «nå tror jeg 
ikke vi skal tenke på å publisere på dette nivået.» Men det var akkurat det 
G gjorde, hun publiserte mellomfagsoppgaven i et fagtidsskrift, og hen-
vendte seg aldri mer til denne læreren: «Jeg mista helt respekten for ham, 
faglig og personlig. Men kanskje var det for mye forlangt at han skulle ‘se 
meg’, som student. Han var jo selv fra en generasjon universitetslærere 
som nesten ikke publiserte.»

G trekker fram flere nøkkelhendelser som bærer preg av avvisning og 
motstand: «På hovedfag ble jeg frosset ut av forskergruppa der jeg hadde 
stipend, på grunn av at jeg kom fram til konklusjoner som ikke passet 
med mandatet forskergruppa hadde med sine partnere. De sluttet helt å 
snakke med meg … etter at jeg hadde vært til veiledning med professoren 
som ledet gruppa. Neste dag i lunsjen var det ingen som hilste på meg, 
og jeg måtte sitte utenfor sittegruppa og spise maten min aleine.» Senere, 
forteller G, har andre forskere kommet til de samme konklusjonene som 
hun gjorde i sin hovedfagsoppgave. Og da oppgaven var levert og utgitt 
som rapport, kom professoren bort og gratulerte henne med arbeidet. 
«‘Jeg er så stolt av deg’, sa han. Den rosen var ganske bittersøt,» sier hun, 
«men det føltes som en slags oppreisning, og jeg er glad for at jeg ikke lot 
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meg knekke, selv om jeg lå under dyna og leste tegneserier i to uker etter 
den veiledningen.» Hovedoppgaven ble senere til en artikkel i et kjent 
tidsskrift. «Redaktøren var veldig dyktig; han ba meg om å spisse påstan-
dene mine og pusha meg så langt han kunne. Og det gjorde jeg – jeg ble 
veldig tydelig, for jeg hadde ingen ting å tape. Jeg kommer aldri inn i aka-
demia allikevel, tenkte jeg, så da kan jeg like godt bare dra på. Så slapp jeg 
i alle fall en lang karriere med kjedelig, mainstream forskning.»

Et annet eksempel G trekker fram, er en karakteristikk hun har fått 
som fagskriver. I vurderingen av hennes doktoravhandling skrev komi-
teen at G var «egensindig», «akkurat som om jeg var en slags ulydig 
kvinne, i stedet for å si, for eksempel, at jeg var en original, selvstendig 
tenker. Egensindig, det er ikke et norsk ord engang, men det tyske ordet, 
eigensinnig, det er virkelig ikke et ord med gode konnotasjoner.»98 

G forteller at hun har brukt denne og lignende hendelser som inspi-
rasjon og springbrett for å skape sine egne artikler og bøker. «Når det 
først ble sånn som det ble, så har jeg brukt den sårede stoltheten og det 
vakuumet som oppstår etter en skuffelse, til å la noe nytt få komme fram. 
Det har skjedd meg flere ganger … at jeg har blitt behandlet dårlig av en 
maktperson og deretter latt det gå og koke i noen dager, før jeg kommer 
opp med en kjempegod, ny idé. Jeg har tenkt at jeg trenger ikke dere; jeg 
kan lage noe enda bedre enn dere gjør! Dette har faktisk fungert ganske 
godt for meg … dessverre. Hvis jeg skal se positivt på det, hadde jeg kan-
skje ikke klart å bli så selvstendig som jeg er, hvis det ikke hadde vært for 
de ganske smertefulle erfaringene jeg har fra akademia.»

98 På https://en.langenscheidt.com/german-english/eigensinnig oversettes eigensinnig til obstinate, 
stubborn, headstrong, wilful, pigheaded og mulish. 
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