KAPITTEL 7

Veiledning av skrivere

Hva er viktig i akademisk skriving? Nar nye studenter blir spurt, svarer
de gjerne at det er korrekt kildebruk og referanser, fordi dette er eksplisitt
formulert som krav til akademisk oppgaveskriving’> Nar faglerere blir
spurt, vektlegger de pé sin side mer metakognitive forhold som kritisk
tenkning og forstaelse. Det er heller ikke uvanlig at veiledere bruker ter-
mer som struktur, argumentasjon, analyse og diskusjon pa ulike mater,
med varierende betydningsinnhold. Flere studier, blant annet i USA og
Storbritannia, viser hvordan studenter og lerere (og leerere seg imellom)
har temmelig ulike forstielser av hva som ligger i slike vanlige betegnel-
ser”> Dersom man skal utvikle et felles ordforrad for & gi tilbakemeldin-
ger som studenter kan gjenkjenne, uavhengig av lerer, og kanskje ogsa
pa tvers av emner, er det helt nodvendig at leerere snakker sammen, for
eksempel pa universitetspedagogiske kurs og skriveverksteder, og ikke
minst at de engasjerer seg i den skriveopplaringen studentene far. Ved
norske universiteter har det ikke veert noen sterk tradisjon for a snakke
om veiledning som skriveveiledning, eller om faglig leering gjennom
skriving (skrive for a leere, teaching with writing), men dette er langsomt
i endring.

Til skrivesenteret der jeg jobber har det kommet mange studenter med
tekstutkast som er mer eller mindre nedklusset, det vere seg av veile-
der, leerer eller seminarleder’* Radene som gis er som regel gode, men

72 Jonsmoen og Greek, « HODET BLIR TUNGT - OG TOMT’ - om det & skrive seg til profesjons-
utovelse».

73 Lea og Street, «Student Writing in Higher Education», se ogsd Wagner, Hilger og Flash, «Impro-
ving Writing Skills of Construction Management Undergraduates».

74 A omforme utsagn i en annen sprakdrakt kan i enkelte tilfeller gi et giennombrudd, en opplevel-
se av 4 ha knekt en kode. Men i andre tilfeller, der studenten enten ikke kan eller onsker & skrive
i den foreslatte stilen, kan det vaere pdeleggende for skapergleden. Metoden kan ogsé oppfordre
til «papegoyesprak» — 4 etterape en stil uten & ha gjort den til sin egen.
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sporsmalet er om de er til hjelp for studentene. Ofte er de i villrede om
hvordan de skal tolke kommentarene, spesielt nar det framsettes krav
av typen «det mangler analyse», «du mé diskutere mer» eller lignende,
uten at dette er forklart eller eksemplifisert. Nar kommentarene er for
mange, eller nar feil og svakheter papekes uten at de ledsages av rad om
veien videre, kan mange fole at de er overlatt til seg selv”> Enkelte studen-
ter tar det tungt, og noen tror at de aldri kommer til a leere seg & skrive
akademisk. Andre igjen syns det er urettferdig a fa mange kommentarer
pé detaljer som sprak og stil nar de fortsatt arbeider med a fa klarhet i
innhold, argumentasjon og ideer. Sistnevnte er nok i en bedre posisjon
enn de forste, fordi de ikke har internalisert kritikken, men kan betrakte
den utenfra, ja, kanskje som veileders problem. En slik indignasjon vitner
ogsa om at mange unge studenter er vant til fa brukbare, konstruktive
tilbakemeldinger fra skoletiden, det som ofte kalles formativ vurdering
eller «vurdering for leering», der hensyn av heyere orden - som innhold
og argumentasjon — prioriteres framfor detaljer’® Det skal imidlertid
ogsa sies at det finnes studenter, spesielt fra land med mer tradisjonelle
leeringskulturer, som er vant med og ensker seg retting: papekning av feil
og mangler som studenten kan rette opp og sé fa godkjent av lerer. I slike
tilfeller vil det vaere mer krevende a jobbe prosessorientert med skriving.

Student P oppsekte meg mens jeg var i gang med forberedelsene til
a opprette skrivesenteret, og ensket hjelp til a skrive akademisk. Vi ble
enige om at jeg skulle forsoke & hjelpe ham ved & prove ut ulike teknik-
ker som senere kunne brukes i skrivesenteret, og at jeg samtidig fikk
dokumentere prosessen gjennom intervjuer. P var en sakalt internasjo-
nal student med bakgrunn fra fag der det ikke hadde veert mye skriving
(ekonomi, juss og business studies). Na skulle han skrive masteroppgave
i et utdanningsvitenskapelig emne pa engelsk, som var hans andresprak,

75  Det fins en rekke studier av hvordan studenter (ikke) nyttiggjor seg tilbakemeldinger pa skrift-
lige arbeider. Grunnene varierer, fra manglende forstaelse for overforingsverdien mellom uli-
ke oppgaver til manglende prestasjonsmotivasjon og lav selvtillit. Jf. Wingate, «The Impact of
Formative Feedback on the Development of Writing», 520. En faktor som gjerne gér igjen er
at leerere har vansker med & forklare hva som ligger i de kvalitetene de etterspor, for eksempel
‘argumentasjon’ eller ‘analyse, og det er heller ikke uvanlig at de har ulike oppfatninger seg imel-
lom. Se for eksempel Lea og Street, «Student Writing in Higher Education».

76  Pa engelsk skilles det ofte mellom HOCs og LOCs - higher og lower order concerns.
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og hadde problemer med & komme i gang. Hans forste henvendelse dreide
seg om usikkerhet omkring sprak og grammatikk, men dette ble ikke en
sentral del av veiledningen slik den utviklet seg.

Der student O, som jeg skrev om tidligere, hadde et problem som lot
seg identifisere, nemlig behovet for a stole pa sin egen evne til a skrive,
var det mer krevende a finne ut hvordan jeg kunne hjelpe P. Vi hadde flere
samtaler der vi provde ulike teknikker myntet pé forskjellige problemer,
som heytlesing, hurtigskriving og arbeid med disposisjon. Men selv om
han gjorde visse framskritt, og hadde metasprak og strategier for & stu-
dere den tekstlige strukturen i litteraturen han leste, var flink til a snakke
med medstudenter og sa videre, var det en utfordring & finne ut hva det
egentlige problemet var.

P ga uttrykk for at han ensket a jobbe med sitt skriftlige uttrykk av
personlige grunner, fordi hans selvtillit som skriver (as a writer) ikke
var serlig god. Han onsket at andre kunne lese noe han hadde skrevet
og kanskje foresld at han la til noe her og der, i stedet for som na, der
han bare folte seg usikker. «Og det kan vere enten at jeg ikke stoler pa
mine skriveferdigheter, eller at jeg ... jeg foler at jeg ikke har evnen til &
skrive.»”” Gjennom véare samtaler kunne han komme med plutselige
utbrudd av typen: «A, jeg skulle sa enske at jeg kunne skrive! Det er den
siste brikken, det jeg mangler i livet mitt.»

Hans forste bestilling til meg var ikke seerlig presis; selv syntes han at
han hadde problemer med «alt», samtidig som alle mine forslag ble like
godt mottatt. Han syntes alt var like nyttig, og var glad for alle mine for-
sok pa hjelp, mens selve kjernen av problemet s ut til & forskyve seg til
stadig nye omrader. Jeg tror ikke at jeg egentlig klarte & hjelpe P, men vére
samtaler hjalp meg & forsta mer av psykologien omkring vansker med a
skrive.

I en av vare samtaler fortalte han at han hadde lest og lest og lest
artikler hele natten, «fra den ene teksten til den neste», og var blitt helt
overveldet, «jeg har s mye informasjon at jeg er sann aahhh! Over-
veldet!» P var klar over at han hadde en tendens til a lese for mye. «Jeg
starter bra: Jeg begynner med 4 lese, lese, lese, lese, og sa begynner jeg

77  Samtalene foregikk pa engelsk og er oversatt av meg.

91



KAPITTEL 7

a skissere min idé, basert pa det jeg leser.» Han streket under sentrale
punkter i teksten, «men sa begynner jeg a overvelde meg selv, eller over-
lese [overreading]», og sa har han kanskje lest 20 artikler for et paper han
skulle skrive, og iseer med mange nettkilder ble det uoversiktlig, slik at
han mister grepet om sin egen idé. S&, nar han skulle ga tilbake og se pa
informasjonen han hadde samlet, endte det gjerne med at han begynte &
lese gjennom artiklene pa nytt, eller begynte pa nye tekster for a se etter
informasjon som han kunne ha gatt glipp av den forste gangen. Slik endte
han opp med a lese og lese, og utsette sin egen skriving mens han ble
stadig mer overveldet.

I utkastene vi jobbet med, var det likeledes et problem & holde seg til
saken. Dette papekte han ogsa selv. Dels skrev han seg bort om andre
ting, dels skrev han i en oppstyltet stil, for eksempel nar han omtalte seg
selv om «forskeren» i stedet for «jeg». Noen setninger var lange og inn-
flokte og ga lite mening, selv nir han har jobbet med dem i flere omgan-
ger. Mange ganger forsto han ikke hva han selv har skrevet.

P hadde deltatt i et skriveprogram for andrespraksstudenter pa et skri-
vesenter ved universitetet i USA, og var slett ikke ukjent med strategier
og teknikker for a lese, notere og skrive. Det var heller ikke vanskelig for
ham 4 sette ord pé det uhensiktsmessige ved sin arbeidsmate. Hans onske
var a finne teknikker og framgangsmater som var (enda) mer hensikts-
messige, og var apen for & prove det aller meste. Blant annet tok han kurs
i touch-metoden i hdp om at dette skal veere til hjelp for & holde tritt med
tankeprosessen. Men kunnskap og refleksivitet var tilsynelatende ikke
nok for & komme videre.

I ettertid har jeg tenkt at det viktigste, det som hemmet P mest, var en
uvilje mot & konsentrere seg om sitt eget, skriftlige produkt, altsa teksten
som utkast. Utfordringen var ikke & finne flere teknikker, men & trenge
inn i sine egne tanker for a klargjore de ideene som la der i uutviklet
form. Motstanden mot 4 lese sine egne utkast er forstaelig og gjenkjenn-
bar: Utkast er per definisjon uklare, og for & fa skikk pd dem méa man
forholde seg bade til sin egen uvitenhet og hjelpelose formuleringer. Her
fins det ingen snarveier. For a kunne trenge inn i et stoff og utvikle ideene
som kan finnes der - de egne ideene — md man overkomme motstanden
mot sin egen tekst, noe som krever bade utholdenhet og mot.
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Nar det gjelder motstand mot det skriftlige, kan den opptre i flere versjo-
ner: som motvilje mot a forholde seg til det som er uklart, mot selve skrift-
liggjoringen, mot sitt eget spraklige uttrykk og mot det a formulere egne
standpunkter. I tillegg kommer den motstanden som ifelge Anders Johan-
sen (med henvising til Sartre) finnes i spraket selv, og som ma bearbeides
for a komme fram til mening. Med sine upersonlige, formaliserte uttrykks-
mater og krav til etterrettelighet er det akademiske spraket i en klasse for
seg selv. Og jo storre avstand det er mellom det akademiske spraket og det
egne uttrykket — som nar man skriver pa sitt andre- eller tredjesprak - jo
lengre og tyngre blir veien mot et uttrykk som man kan vere forngyd med.
I tidlige faser av skriveprosessen kan det veere sveert urovekkende a lese hva
man selv har skrevet. Det kan vaere smertefullt ikke bare a lese hva som stér
der - dette er jo bare dritt, heres teit ut, hva i all verden skal dette bety? —
men ogsa a trenge videre inn for & utvikle ideene som kan finnes der. Sa
hvordan orke det? Det er da man behever & ha tillit til at man kan finne noe
der. Altsa tillit til at prosessen gér sin gang, at stoffet baerer, at spréiket vil
fungere, samt en viss porsjon tillit til at man selv kan greie det.

A forsta hvordan skapelsesprosesser fungerer er sarlig viktig nar det
gjelder en kreativ virksomhet som skriving. Her kan bilder og eksempler
veere til hjelp for & avmystifisere skriveprosessen. Stephen Kings bilde,
som gar ut pa at det ligger et fossil begravet i jorda og at forfatterens jobb
er a fi det fram sa helt som mulig, flytter noe av presset fra den som
skriver til det som skal fram. Nar man skriver, bestar mye av jobben i a
se bort fra, velge bort, alt det som ikke er fossilet, altsa fortellingen eller
resonnementet. En god kvalitet ved dette bildet er at det forutsetter at
produktet er der og kan hentes fram. Man trenger altsa ikke bestemme pa
forhand hvordan det skal se ut, eller lete utenfor seg selv, men kan la det
bli til gjennom selve skrivingen. I faser der skrivingen trenger litt ekstra
padriv, er det mange ting som kan bli til ressurser: A lese, snakke med
andre, ta imot impulser som kan forvandles til ideer - men uansett vil det
alltid veere nedvendig & trenge inn i sitt eget ustrukturerte tankeunivers
for & fjerne alt som ikke er fortellingen (fossilet), og dette er for de aller
fleste psykisk tungt arbeid.

Student P sokte svaret utenfor seg selv og utsatte skrivearbeidet, mens
jeg var for uerfaren til 4 identifisere det som var hovedproblemet: a jobbe
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med a revidere utkast. For @ komme videre i en slik prosess ma man
bestemme seg for & velge noe framfor noe annet, og trenge inn i dette
universet. A gjore dette uten & vere sikker pa hva det skal bli, krever et
visst monn av tillit som styrkes gjennom erfaring, eventuelt gjennom dis-
iplinen som kommer med formelle rammer (noe norsk hoyere utdanning
har lite av). Den vonde erfaringen av a ha undervurdert skrivearbeidet
og begynt for sent, kan noen ganger vere det som skal til for a legge opp
en plan for skrivearbeidet. Samtidig kan den som bruker utsettelse som
strategi, alltids si til seg selv at man kunne ha gjort det bedre dersom man
hadde begynt tidligere.

Student P hadde vansker med 4 lese sin egen tekst. Han strevde med
a komme til saken og sta for det han har skrevet, og formidlet i stedet
lange, muntlige fortellinger om det som kunne ha statt der. Hvis jeg skulle
hjulpet P i dag, ville jeg kanskje provd a hjelpe ham til 4 fastholde noe av
det han tenkte pa. Men formodentlig har han funnet mater a gjore dette
pé selv.

Den sarbare relasjonen

I forste kapittel fortalte jeg om O, som var kommet i en situasjon der
kommunikasjonen med veileder hadde gatt i sta. Slike situasjoner er
gjerne smertefulle for begge parter. Bade student og veileder kan merke at
de kommer til kort, og i mangelen av en velutviklet tilbakmeldingskultur
- som ofte skyldes mangelen pa et sprak for a snakke om skriving — kan
relasjonen oppleves som mer personlig belastende enn det som er rimelig
eller nodvendig. For relasjonen mellom student og veileder er forst og
fremst en profesjonell pedagogisk relasjon, der malet er at veilederen gjor
seg selv overflodig ved at studenten overtar (internaliserer) veilederrollen
og blir sin egen redakter. For a kunne bli det, trenger man noen meta-
kognitive strategier og relevante begreper. En ngkkel kan vare a bruke
et sprak for skriving som er inspirerende, og som fremmer studentens
kapasitet for selvregulering. Eller sagt pa en annen méte, troen pa egne
evner og lysten til a bli bedre.

Kommunikasjonsproblemer kan imidlertid ga pa selvfolelsen los for
begge parter: Veileder kan oppleve at hen mangler det som skal til for
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4 na fram, mens studenten ikke forstdr hva som forventes. Som regel er
det studenten som har mest a tape. I det nevnte tilfellet gnsket veilederen
seg et annerledes sprak enn det O opplevde som sitt eget. Dette onsket,
som O ikke klarte a oppfylle, fikk store omkostninger for henne. Selve
uttrykket ble dempet, og dermed ogsa den kreative prosessen og O’s tro
pa seg selv. Hennes forste ord til meg var: Jeg vet at jeg ikke er noe god til d
skrive akademisk. O opplevde at hun kom til kort som student, og vi kan
vel ga ut fra at heller ikke veilederen folte seg saerlig vellykket i sin rolle,
som veileder.

Faglige veiledere er som regel eksperter i faglige spersmal, og de fleste
skriver selv. Samtidig kan det hende at en del veiledere videreformidler
idealiserte skriverad som har svak forankring i hvordan skriveprosesser
vanligvis foregar. Et banalt eksempel er ideen om at man forst ma lage
en problemstilling, og s& disposisjon, og deretter kan man begynne pa
selve skrivingen. Ofte framsettes dette som en mate 8 komme i gang pa,
mens det i realiteten kan oppleves som skrivemessig bremse. For det a
lage en god problemstilling er sjelden enkelt uten forutgaende utfor-
sking i skrift. Rddet er mest av alt en idealisert forestilling om hvordan
skriving (og forskning) ber forega, mens virkeligheten er ofte mye mer
rotete, i betydningen mindre lineser og mer famlende, utforskende’® I
den skrivepedagogiske litteraturen, som bygger pa bade forskning og
erfaring, er det velkjent at mange ma begynne & skrive for & finne ut
hva man vil skrive om og hvordan gjere det’* Denne maten a starte
et skrivearbeid pd er noe mange veiledere trolig har erfart selv, men
kanskje ikke trukket de pedagogiske konsekvensene av. Med gkende
veiledningserfaring har de fleste likevel tilegnet seg bade veilednings-
teknikker og psykologisk innsikt om ulike studenters skriveprosesser.
Mange savner imidlertid et ordforrad for & sette ord pa akkurat hva det
er som gjor at et tekstparti trenger mer arbeid. Det dreier seg om for-
hold som ikke er direkte «faglige», som form og stil, fortellerstemme,

fortelling og lignende.

78  Se for eksempel Johansen, Samtalens tynne trad, og Moi, «A skrive er 4 tenke».
79  Andersen, Skriveboka; Dysthe, Hertzberg og Hoel, Skrive for d lcere.
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Formativ skriveveiledning

Mange av dagens studenter er vant med a fa tilbakemeldinger pa sine
ideer og utkast fra ungdomsskolen og videregaende. Siden lereplanen
Kunnskapsleftet fra 2006 har det som gjerne kalles vurdering for leering,
eller mer presist, formativ vurdering — der motstykket er vurdering av
leering, altsa summativ vurdering - vert gjenstand for omfattende, sys-
tematisk arbeid i alle norske skoler. Formalet med formativ vurdering
er ikke & klassifisere et resultat, men a fremme leeringsstrategier og
selvregulering (pa engelsk: self-efficacy). I samsvar med dette dreier for-
mative tilbakemeldinger seg mer om hvordan en student eller elev kan
arbeide for & forbedre seg, enn hva som (ikke) er oppnadd.*® Arbeid med
a forbedre utkast, hverandrevurdering, felles utforming av kriterier og
responsgrupper er elementer i en dreining mot interessen for leeringsut-
bytte, kompetanser og ferdigheter som har preget utdanningspolitikken
i hvert fall siden éartusenskiftet i Norge og andre vestlige land. Nar det
gjelder hoyere utdanning og universitetspedagogikk er «vurdering for
leering» et nyere fenomen, og har ikke vert gjenstand for samme sys-
tematiske arbeid som i skoleverket. Samtidig fins det en lang tradisjon
for a veilede selvstendige arbeider, spesielt lengre avhandlinger, ved hjelp
av fremadrattede, leeringsfremmende tilbakemeldinger (noen ganger kalt
feedforward eller framovermelding).*

Et grunnprinsipp i prosessorientert skriveveiledning er a tre ut av rol-
len som allvitende ekspert, og heller innta posisjonen som leser. Ut fra
en slik posisjon kan man stille spersmal til den som skriver teksten, som
dermed far en mer ansvarsfull rolle enn a motta rad og korrektur. Nar vi
skal stotte en annen person i & utvikle sine egne (begrunnede) resonne-
menter, er det ngdvendig a lese teksten med oye for de ideene som ligger
der i underutviklet tilstand. Da gjelder det a gi oppmerksombhet til det
som kan bli noe, og ikke resten av et utkast.

I veiledningslitteraturen snakkes det om a bygge et stillas (scaffolding)
for studenten/skriveren som kan stette opp omkring konstruksjonen av

80 Wingate, «The Impact of Formative Feedback on the Development of Academic Writing».
81 Se for eksempel Akershus Fylkeskommune, Laringsfremmende tilbakemeldinger https://vurde-
ring.afk.no/for-lerere-og-skoleledere/underveisvurdering/leringsfremmende-tilbakemeldinger/
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et betydningsinnhold som enna ikke har manifestert seg. Slik stillasbyg-
ging gir skriveren anledning til a utforske sine ideer i stedet for a matte
forsvare dem i underutviklet form. Nar en veileder sier at studenten «er
inne pa noe» som man kanskje ikke visste om selv, og omtaler dette
«noe» med faglige begreper og perspektiver, kan dette gi et stort loft for
skriveren, som oyner et (forelopig ukjent) innhold som det gir an a sette
seg inn i og utvikle videre. Stillasbygging stetter skriveren og forebygger
skamfelelsen som henger sammen med det & vise fram noe som er ufer-
dig, underutviklet.

Ideen om at enhver student har en egen «sone for nermeste utvikling»
(zone of proximal development, fra psykologen Lev Vygotskij) er et godt
bilde for slik veiledning. I denne sonen kan studenten med litt hjelp og
veiledning fra andre mestre oppgaver som hen ikke ville klare pa egen
hénd, og det er nettopp i denne sonen at utvikling og leering kan skje.
Nar vi arbeider i denne sonen - som er litt forbi det studenten mestrer
pa egen hand - snakker vi ikke til arbeidet slik det foreligger i natid, men
slik det vil kunne vere i en ganske naer framtid. Denne framtiden kan
veileder henvende seg til, og dermed motivere studenten til a se noe som
veileder kan oyne, eller rett og slett forutsette som et neste stadium, selv
om det ikke er utviklet akkkurat nd. Ved & bruke avanserte begreper pa
et underutviklet innhold kan man sa 4 si geleide skriveren inn i sonen for
narmeste utvikling. Dette fungerer antakelig best nar leereren snakker
«naturlig» og unngar & briljere med sin mer avanserte kunnskap, slik at
studenten foler seg som en likeverdig fagperson in spe.

A fortalte om hvordan hennes veileder, som kjente henne som yngre
student, bemerket at hun hadde mistet en selvtillit, en evne til selvregu-
lering som hadde gitt seg uttrykk gjennom forsikringer til veileder om
at hun visste hva hun gjorde, og hvor hun var i skriveprosessen: «Slapp
av ... det blir bedre». Nar hun ikke lenger hadde denne selvtilliten, eller
kanskje det er mer presist 4 si tilliten til prosessen, ble det vanskeligere for
veilederen a hjelpe henne.

Noen ganger kan en veileder gi kommentarer som er uklare og vanske-
lige & forsta. For ogsa veiledere kan veere usikre, og samtidig beklage seg
over at studenter ikke kan skrive, at de ikke behersker spraket m.m. En
vanlig fallgruve er a rette oppmerksomheten mot detaljer og feil i spraket,
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som man lett kan oppdage, men som ikke er vesentlige for & fremme
utviklingen av et resonnement (for eksempel og/a-feil eller engelsk sam-
svarsbeyning). Studenter som far slik negativ oppmerksomhet pa detal-
jer for de er ferdige med a klargjore ideene for seg selv, kan i beste fall
bli irritert over veileders feilprioriteringer. I slike tilfeller kan studenten
attribuere sine problemer til mangelfull feedback fra leerer. Men dersom
studentene har en overdreven respekt for leerer/veileder, eller hvis selvtil-
liten allerede er svak, kan man ogsa bli usikker, distrahert fra det som er
mer vesentlig. Da kan det hende at attribusjonsprosessen gar innover mot
selvet, og studenten antar at hen ikke har evner til & leere seg akademisk
skriving. I slike tilfeller kan detaljkommentarer uten forslag vere odeleg-
gende for motivasjon, kreativitet og videre framdrift.

Det er viktig 4 forstéa leererens behov i denne konstellasjonen. For i man-
gel av nyanserte og presise begreper for & snakke om tekstlige kvaliteter
er det nerliggende bruke kategorier som godt/darlig skrevet, & kunne/
ikke kunne skrive og lignende. Slike uttrykk kan vere tegn pa at man
enten ikke har tatt seg bryet med, eller er i stand til 4 se hva den aktuelle
teksten og skriveren trenger akkurat na. I On Writing hevder Stephen
King at behovet for a kategorisere noen typer skriving som god og andre
som darlig, mest av alt er uttrykk for frykt eller usikkerhet. Denne fryk-
ten ligger ofte bak det han kaller affektert, jalete skriving og forvansket
sprak.® Her kan vi ogsa gjenkjenne uerfarne studenters frykt for ikke &
skrive akademisk nok - og som dermed skriver si vanskelig at heller ikke
de selv er i stand til & forsta hva de har skrevet (som P).

Modellering

En arbeidsform som er mye brukt innen skriveveiledning, spesielt i sprak-
og litteraturfag, er modellering. Modellering gar ut pa & vise eksempler
pa hvordan en tekst kan/ber se ut, og analysere og diskutere eksemplene
som forberedelse til egen skriving. Formalet er & utvikle tekstbevissthet
— for eksempel om tekstens formal, leserorientering og kontekst — og et
felles sprak omkring skrivingen og dens mange valgmuligheter. Denne

82  King, On Writing, 143.
83 Se http://www.skrivesenteret.no/ressurser/sirkelen-for-undervisning-og-laering/
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arbeidsformen er utbredt i dagens skoleverk, og fremmes blant annet av
det nasjonale kompetansesenteret for skriving i Trondheim.* Mer ube-
visste former for modellering — som mimesis, etterligning — skjer ogsa
gjennom lesing. For tekstene vi leser er forelegg som kan bli til forbilder
for var egen skriving - eller motsatt.

En mer direkte (ureflektert) mate & modellere tekst pa, er nar en
veileder omformulerer studentens tekst for & gi den et annet uttrykk.
Noen ganger kan slik modellering veare mer effektivt enn a prove &
beskrive hva man onsker seg. I enkelte tilfeller, for eksempel i fag der
formen er streng og innholdet upersonlig, kan slike direkte metoder
trolig fungere utmerket. Men sporsmalet er hvor langt unna studentens
sprak det er fornuftig 4 legge idealet. A stryke ut studentens tekst for
a erstatte den med noe annet er en ganske sterk avvisning, spesielt i
tilfeller der studenten har lagt arbeid i uttrykket. Det var i alle fall ikke
rett framgangsmate for O, som helt hadde mistet troen pé eget sprak,
og samtidig ikke skjonte hva lereren ville. O opplevde at veilederen
provde a dytte henne inn i en annen skrivemadte, en form som hun ikke
kunne kjenne seg igjen i, men som hun selv sa: «Jeg skriver jo pa denne
maten.» Veien videre for O kunne bare ga gjennom en tilbakevending
til hennes eget sprak og uttrykk, som i grunnen bare trengte a bearbei-
des for en leser.

En variant av modellering er a bruke eksempler fra tidligere student-
oppgaver, for eksempel utkast som trenger a revideres, og sa jobbe videre
med disse i fellesskap. Det er ikke uvanlig at studenter kan bli i overkant
kritiske nar de skal kommentere teksteksempler fra andre studenter. Men
ved a stille sporsmal til gruppa om hvordan de tror denne teksten har
blitt slik, er det mulig & mobilisere gruppas empati og utvide forstaelsen
av skriveprosessen. Kanskje ble teksten skrevet kvelden for innlevering?
Kanskje studenten ikke klarte & losrive seg nok fra leereboka? Burde hen
ha brukt mer tid pa & finne gode kilder? Hvordan kunne diskusjonen
veert utviklet? Spersmal som dette kan veere en hjelp for a flytte oppmerk-
somheten fra resultat (godt/darlig) til prosess (hvordan jobbe videre).
Nér svaret er at studenten kanskje ikke brukte nok tid pa oppgaven, er

84 www.skrivesenteret.no
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dette gjenkjennelig for de fleste, og forklaringen (attribusjonsmensteret)
endres fra «darlig student» til «uferdig arbeid». Neste spersmal vil da
vere: Hva kan studenten gjore for a forbedre den? Herfra kan studentene
jobbe videre med a forbedre sprak, flyt og klarhet i fellesskap. Det a jobbe
med andre studenters utkast kan motvirke opplevelser av skam over & ha
levert noe som ikke er perfekt, og samtidig gi erfaringer med & se hvordan
en tekst kan gjores bedre. Videre, nir en forstaelse for skriveprosessen er
etablert, er det kanskje ogsa mulig & bli rausere overfor egen opplevelse
av tilkortkommenhet, og i neste omgang a tilrettelegge for bedre skrive-
prosesser, som a gi seg selv mer tid eller soke hjelp, be om innspill og vise
fram utkast.

A revidere seg fram til klarhet

Klarhet er ett av de viktigste idealene for akademisk skriving. Hvis et
tekstparti er uklart, er det stort sett bare én ting som kan hjelpe, nemlig
a fortsette a jobbe med det. Klarhet er noe vi skriver oss fram til. For
mange skrivere, meg inkludert, er dette i seg selv en grunn til a skrive,
der folelsen av a ha oppnadd klarhet bade er et mal og en tilfredsstillelse
i seg selv.®

Ingen har vel tenkt at man kan bli snekker «bare ved a se pa snekkere,
eller ved bare & lese om snekkeri», skriver Nils Christie i Tolv rdd om
skriving fra 1983; man ma gjore det selv.*® Snekkerkunsten inkorporeres
i snekkeren gjennom a trene handgrep, redskaper og praksiser som over
tid blir en del av kroppens habitus, vanemenster og typiske vaeremate.
Slik er det ogsd med skrivekunsten: Mennesker som har skrevet mye, har
utviklet vaner som gjor skrivingen mulig.

Den klarheten som sgkes kan bare oppnas gjennom egen virksomhet,
og kanskje kan vi, med Hegels begreper, si at vi kjenner oss igjen i verket

85  Derfor er ogsé uklar tekst tidvis enormt provoserende — hjernen har vent seg til & jobbe for &
finne mening og logikk, og uklarhet blir da som take eller stoy.

86  «Skriv. Ingen kunne tenke seg & bli snekker ved bare a se pa snekkere, eller ved bare & lese om
snekkeri. Man ma gjore det selv, fa snekkerkunsten inn i ryggmargen ved 4 trene i handgrep, og
med hevel og hammer. S& ogsa med penn eller skrivemaskin. Man kan ikke lese seg til & skrive.
Man ma skrive». Christie, «Tolv rdd om skrivingy, 12.
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ved a sette vart avtrykk pa det.”” For & illustrere, la meg ta et eksempel
som er gjenkjennelig for studenter som skal skrive oppgave og forskere
som skal sette seg inn i et nytt prosjekt. Vi begynner med noen setninger,
som i forste utkast ser ut som et avsnitt. Hvis man er selvkritisk i denne
fasen, kommer det ingen ting. Altsa: avsnittet ma skrives, samme hvor
uklart det er. Nar det er gjort, kan man gjerne ta pause. Nar vi tar det opp
igjen og leser gjennom, vil vi raskt se at noe ma gjores. Kanskje ma vi lese
for vi kan komme videre, men ofte kan det vere bedre a utsette lesingen;
kanskje er det skriving som skal til for a forklare eller finne ut av hva vi
mener med x. Ikke sjelden er det gode sporsmél som skal til. Og kanskje
viktigst av alt, klarhet oppnas ved a fjerne alt det som ikke er viktig for a
kunne utdype det lille som blir igjen.

Det er ofte gjennom revideringen at klarheten kommer. Vi ma lese
grundig og studere hva setningen vi har skrevet, betyr, eller rettere sagt
kan bety. Og var det akkurat dette vi gnsket a si, eller var det kanskje noe
litt annet? Slik justerer vi setningene til de uttrykker det vi vil at de skal.
I neste omgang ma setningene passe sammen, de mé gjerne flyttes rundt
til de star pa sin rette plass og vi har et resonnement. Dette kan vere en
ganske lett og lekende aktivitet, spesielt ndr man har erfaring og «liker
setninger». For & hjelpe skriveren fram til klarhet er det bedre a sporre,
lirke og oppfordre enn a ga rett pa innholdet slik det star skrevet. Et lett
og ledig forhold til teksten gjor at man kan flytte rundt pa tekstens ele-
menter. Et tyngre forhold er slik C beskriver: det 14 sa mye arbeid bak, at
hadde det verdi, sa matte det sta der. Dersom veileder behandler et utkast
som om det var ferdig tekst blir forholdet tyngre enn det behover & vere,
mens en samtale om teksten som utkast gjor det mulig a ga til den med
en mer ledig innstilling.

«Jeg ma unnga plagiat»
Nar vi forholder oss til tekster, er det vesentlig & forsta hva som har veert

med a forme deres uttrykk. Plagiat, eller klipping og liming av andres
tekst, er i dag en utbredt foreteelse som pavirker helhetsinntrykket: sprak

87  Jf. avsnittet om fremmedgjoring, side 84.
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og stil, klarhet i resonnementer og noe ubestemmelig som gjerne kal-
les selvstendighet. Et par ganger har jeg truffet pa studenter som konse-
kvent bruker klipp-og-lim-metoden for a produsere tekst. De kopierer
tekststykker som de limer inn i sitt eget dokument, og bytter deretter ut
ord og uttrykk for & «unnga plagiat», som de selv uttrykker det. En slik
framgangsmate er ikke forenlig med a utvikle en egen stil, og kan i leng-
den veere mer arbeidskrevende enn man forestiller seg. Det er heller ikke
veien til & leere noe sarlig, i motsetning til den integreringen som skjer
nar man arbeider med & formulere et stoft.

S& hvorfor jobber klipp-og-lim-studenten pa en mate som ikke tjener
verken selvstendighet eller leering? To svar har jeg fatt hore: det ene var en
student med norsk som andresprak som ikke syntes hennes eget sprak var
godt nok - eller akademisk nok, som hun uttrykte det - og som derfor ikke
vaget & prove a formulere noe selv. I stedet byttet hun ut enkeltord ved hjelp
av synonymfunksjonen i Word, og resultatet var alt fra knotete til uforsta-
elig. Den andre var en ung, mannlig student som syntes det var altfor mye
jobb a skrive inn stoffet selv. Hans emne var grammatikk i et fremmed-
sprak, og inneholdt en rekke lange faguttrykk som han ikke ville ta seg
arbeidet med 4 skrive. I stedet byttet han ut ord og uttrykk for & «unnga pla-
giat», og beklaget seg over all formateringen som han var nedt til a fierne.

Den forste studenten var lettere a veilede enn nummer to. Radet hun
fikk, var at hun er nedt til 4 ta utgangspunkt i sitt eget sprak og jobbe
videre med det. Nar hun spurte meg om det var viktigst & skrive klart,
eller «<akademisk», var det ikke vanskelig a gi henne et forstaelig, frema-
drettet svar. I det andre tilfellet er det vanskelig & vite hva man kan gjore.
Gode radd om at teksten blir bedre ndr man skriver den selv, eller at han
ville lzere mer av & gjore det, er bare til nytte dersom han skulle bli inter-
essertia bli god i faget sitt.

Nér vi kommenterer en besvarelse, er det til hjelp a forestille seg hva
som ligger bak det vi ser. Er det en tekst som har blitt til gjennom rask
klipping og liming, eller har studenten gjort sitt beste med det spraket
hen har til radighet? Noen ganger kan det vaere mer relevant 4 kommen-
tere at teksten ikke virker gjennomarbeidet, i stedet for & peke pa alt det
som er mangelfullt. Da legges problemet pa rett niva, nemlig prosess,
tidsbruk og prioritering, og studenten ma selv jobbe fram innholdet. For
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at tilbakemeldinger skal fungere, ma de ogsd komme i rett tid, gjerne
eksemplifisere og forklare hva som fungerer i en tekst, og den som skriver

ma kunne gjore noe med dem.*

Det handler om a bli trygg

F er kvinne, rundt 60 ar og kunstner med pedagogisk utdanning. Hun
har i flere ar arbeidet som hegskolelerer og er na vitenskapelig ansatt
ved et profesjonsuniversitet. I sin undervisning arbeider hun med a hjelpe
studenter pa yrkesfag til & utvikle seg som profesjonsutevere og skrivere.
F startet sitt intervju med & definere seg som praktiker, ikke akademiker.*

F: «Jeg har tenkt at jeg ville starte med & definere meg selv som prak-
tiker, og ikke akademiker. Og dermed si ble motet mitt med akademia
og forventningene om publisering, det ble ogsa veldig ... utfordrende. Jeg
kjente meg igjen i mine studenter pa yrkesfag, i deres utfordringer med
skriveprosesser, fordi at jeg sleit enormt i utgangspunktet med a sette ord
pa egne tanker og erfaringer».

Som praktiker og pedagog opplevde F at hun hadde veldig mye peda-
gogisk kunnskap «pa innsiden» som det var nodvendig a sette ord pa for
a hjelpe studentene til a forsta «hva de faktisk ble utsatt for» i hennes
undervisning. Ikke minst hadde hun behov for & bruke sin egen kreativi-
tet inn i undervisningen. Dette gjor hun ved a benytte ulike kunstbaserte
leeringsmetoder. F beskriver kunstbasert lering som en eksperimen-
terende og erfaringsbasert undervisningsform som har til hensikt a
tilrettelegge for & gjenopprette kontakten med kreativiteten i eget liv, i
utdanningen og i arbeidslivet. Det handler ikke om & produsere kunst
eller utvikle nye kunstnere, men om a utvikle nye perspektiver, ferdig-
heter og forstaelse ved & uttrykke seg kreativt. Ulike kreative uttrykksfor-
mer eller gjenstander benyttes som uttrykk for folelser, oppfatninger eller
forestillinger omkring en gitt utfordring eller et tema. Ved a legge til rette
for refleksjon i dialog mellom kollegaer eller medstudenter, sokes kontakt

88  Boud, «Feedback: Ensuring That It Leads to Enhanced Learning».
89  Intervjuet varte en time. I gjengivelsen har jeg fjernet en del informasjon, og for lesbarhetens skyld
har jeg tatt ut noen uttrykk for tenkepauser (ehm, liksom, pa en miéte, i forhold til og lignende).
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bade med uttrykkets kjente og tause kunnskap. Pa den maten kan nye
muligheter og losninger utforskes og deles, ifolge F.

Det dreier seg om laeringsprosesser som «ikke bare snakker til hodet,
men som snakker til hele kroppen, sansningen, folelsene.» Ja, «nettopp
det a koble pa sansningen, folelsene, sammen med intellektet» har vert
vesentlig i hennes tilneerming til skriveprosesser. Mange av studentene
det gjelder har liten eller ingen erfaring med akademia. Slik F forklarer
det, har de hatt de samme utfordringene som hun selv hadde som tid-
ligere utgvende kunstner i mote med akademia, nemlig «& plutselig til-
narme seg et sprak som er helt annerledes enn det de har vert vant til.»

F: «I forste omgang var det om a gjore for meg a begynne a finne ut av
min egen skriveprosess. Jeg brukte jo to og et halvt r pa a skrive min for-
ste artikkel. Jeg hadde mange gode hjelpere underveis, men jeg sleit med
a forsta hva som er hva, og jeg gjorde sd masse bommerter og feil. Det var
veldig, veldig hardt arbeid. Akkurat den erfaringsleeringen som ligger i a
gé gjennom de prosessene selv, de ga meg en veldig stor forstaelse for hva
studentene sliter med.»

Fs studenter jobber mye i grupper, noe som etter hennes utsagn kan
veere veldig utfordrende. I den innledende fasen til et gruppearbeid der
studentene ikke kjenner hverandre fra for, ser F et potensial for & jobbe
med kunstbaserte metoder som kan hjelpe studentene til & se ressurser og
muligheter hos seg selv og hverandre. Mer konkret gar metodene ut pa a
arbeide med symbolske og visuelle representasjoner for sin egen prosess
og identitet, eller med Fs ord, med «hvem de er». Ved a jobbe med for
eksempel dyrefigurer, tegninger og tredimensjonale uttrykk kan studen-
tene reflektere over sine egne bidrag i en gruppesammenheng pa en sym-
bolsk, det vil si relativt «ufarlig» méte.

F: «<Eksempelvis skal de i gang med et gruppearbeid, de kjenner ikke
hverandre, de er usikre pd hvem de kommer sammen med, det er vanske-
lig a velge gruppe — og de starter med a velge en dyrefigur.» Spersmélene
som ligger til grunn for aktivitetene, men som ikke uttales eksplisitt, er
for eksempel: «Hvem er du nar du gar inn i dette gruppearbeidet? Hva er
det dette handler om akkurat na?»

F: «I utgangspunktet handler det om a bli trygg. Og begynne & reflek-
tere over hvem de er, i den settingen. Og sd ga til gruppene sine og sa bli
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kjent med hvem er de da.» Ved a jobbe gjennom representasjoner blir
det mulig & manipulere og bearbeide sine opplevelser og forestillinger i
symbolsk (abstrahert) form, sammen med andre. F bruker ogsa metoder
fra kunstbasert leering til & sette i gang gruppearbeid der studentene skal
skrive sammen. En av oppgavene var a lage en felles tegning for a gi dem
en innledende erfaring med det a skape et felles prosjekt. Studentene job-
ber her i taushet i sine sma grupper.

F: «Da starter de ut, i hvert sitt hjorne, ikke sant». Og s kommer F inn
og kommenterer: «Jammen, dette her er ikke noe felles, dere skal jo lage et
telles prosjekt, det skal ikke veere fire eller fem deler pa den oppgaven dere
skal skrive.» Dermed har studentene allerede fatt en erfaring med hva
som i utgangspunktet skjer, nemlig at de ikke skaper noe sammen. Men
i arbeidet med a lage en felles tegning blir de ifelge F nedt til a tenke hel-
het, og «ga over grensen og over pa andres omrade». Noe lignende skjer
i samskriveprosessen, der de ma tillate seg & kommentere hva andre har
gjort. Arbeidet med en felles tegning kan hjelpe studentene til & naeerme
seg disse vanskelige prosessene pa en symbolsk og «litt lekende mate».

En annen oppgave studentene far er a bygge en farkost «av seppel og
skrot» som skal symbolisere gruppas prosess, «den reisen de skal pa».
Men utgangspunktet for det hele, for F, er a styrke individets plass i grup-
pen. Det er ifolge F viktig 4 finne ut «<hvor energien er hos den enkelte» for
senere & kunne enes om et felles prosjekt der alle bidrar med en bevissthet
om hva de gnsker a jobbe med. Til dette bruker hun gjerne friskriving der
hver student forst jobber individuelt med & fa fram det de brenner for ved
a skrive «til en helt ufarlig nabo som bare er positiv og nysgjerrig og helt
uten forbehold». Formalet er at den enkelte skal kjenne at «det er plass til
meg i dette her; min stemme blir hort, jeg har blitt bevisst forst om hva
jeg vil jobbe med, for de andre kommer pa.»

Et uttrykk som gar igjen ndr F forteller om sitt arbeid med studenter
er at de skal fa «erfaringer» som kan gi dem noen «andre referanser». I
dette utdraget utdyper hun hva det er de nye erfaringene og referansene
kan erstatte:

F: «Alle disse innledende ovelsene handler om & bli bevisst seg selv,
hva jeg kan, hva jeg kan bidra med, hva jeg har lyst til selv, i stedet for a
gd inn i prestasjonsangsten umiddelbart, i forhold til at, jammen, dette
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kan jeg ikke, dette her far jeg ikke til, dette her har jeg aldri gjort for,
alle sanne ting, men si, OK, hvem er jeg, forst. Hva brenner jeg for, nar
jeg skal gd i gang med dette arbeidet; hva kan veare interessant, hva har
jeg lyst til a leere noe om; og hva er det jeg bidrar med som person? En
bevisstgjoring av seg selv og ogsa tydeliggjoring av hvem de andre er i
den sammenhengen.»

Viktigheten av & skaffe seg nye erfaringer som «legger seg oppa andre
erfaringer» kjenner vi igjen fra As fortelling. For A var det nettopp fore-
stillingen om - eller frykten for - ikke 4 fa til, eller & ha mistet en evne til
a skrive som hun engang hadde, som trengte a bearbeides ved hjelp av nye
erfaringer eller referanser. Kunstbaserte metoder med symboler - eller
annet «stedfortredende» arbeid som involverer andre mennesker — kan
veere en snarvei til a bearbeide og utvikle nye forestillinger som trenger
a integreres. F har fatt tilbakemeldinger fra studenter som har har gatt
videre med studiene takket veere at de har fitt troen pé at de ville klare
dette med a skrive oppgaver. F beskriver hvordan enkelte studenter har
hatt «store skrivesperrer og virkelig grudd seg», men likevel har fatt til &
skrive alreite oppgaver og fatt opplevelse av mestring. «Det a gé videre fra
a ha null selvtillit pa at dette her kan de mestre, og sa har de mestret! Det
er en kjempestor forskjell.»

Det er imidlertid ikke snakk om noen enkel vei til malet: «Det er kre-
vende, det er utfordrende», bade for F selv og for studentene. Mange av de
kunstbaserte gvelsene kan utlose motstand og ubehag. Men nettopp det a
arbeide med motstand og ubehag er ifelge F noe som kunstnere kan vel-
dig godt, og som mange kan ha bruk for a leere, ikke minst i var egen tid.

F: «A fa en erfaring med utsattheten i det; 4 utsette seg for 4 veere utfor-
skende uten & vite at det er en gitt losning eller et gitt svar. Det er en
utrolig vesentlig erfaring a ha med seg inn i var tid. De [kunstnere] vet jo
at en del av det & vaere skapende er 4 mote veggen og sta og stange hodet
i veggen, men da, & ikke gi opp ... Kanskje det blir dritt; kanskje det blir
noe helt genialt, men man kommer ikke unna det der ubehaget. Det er
jo ogsi det samme nar du skal skrive et prosjekt. A tro at det er a piece of
cake fra begynnelse til slutt, sinn er det ikke. Det er kjempekrevende og
det skjer utfordringer. Noen av de ovelsene jeg gir er jo nettopp for & gi
dem en trygg referanse.»
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Det handler mye om & héndtere prestasjonsangsten knyttet til a skrive
akademisk, bade for Fs egen del og for studentene: «a se at, det her, det kla-
rer jeg aldri, og senere se at det er tilsvarende for studentene mine.» Men det
a tilnaerme seg skrivearbeidet pa en mer lekende méte kan bidra til & «ufar-
liggjore noen ting, slik at det blir noen andre referanser i fortsettelsen.»

For sin egen del har F opplevd en stor utvikling fra arbeidet med sin
forste artikkel, da hun brukte altfor mye tid pa a skrive om teori, til hun na
har fatt en friere tilneerming til oppgavens struktur. I stedet for & begynne
pa begynnelsen og sa jobbe seg linezert gjennom teksten, begynte hun sitt
seneste arbeid med metode og resultat, for deretter a sporre seg hva slags
teori som var npdvendig a koble pa.

F: «... og guri land sa deilig det var a starte der, a starte der hvor ener-
gien ligger. Jeg sier jo det samme til studentene. A kjenne det, 4 se at, jam-
men da er det jo veldig lett, nar jeg jobber meg gjennom disse delene her,
a se hva slags teori som er ngdvendig. For a forklare de resultatene jeg har
fatt, & bygge opp rundt det og tilsvarende konklusjonen, og sd skrive en
innledning. ... Kjempedeilig! Da har det blitt ganske morsomt & skrive.»

Det egne uttrykket

Noe av det mest personlige med skriving gjelder det jeg tidligere har kalt
personlig stil. Stil har med ordvalg & gjore, men ogsa rytme. I et tidligere
kapittel (2) beskrev jeg hvordan enkelte fagskrivere har utviklet en helt
egen stil som gjor at man liker (eller misliker) a lese akkurat deres arbei-
der. Eksemplene jeg brukte var Rune Slagstad og Arne Johan Vetlesen,
som lar seg gjenkjenne enten de skriver i avis eller fagbok. Sa hvordan
kan en veileder hjelpe en skriver & finne og forsterke sin personlige stil?
A utvikle en egen stil, en penn eller stemme, var noe som opptok mine
informanter. A, for eksempel, hadde et stilideal som var preget av knapp-
het, men bemerket at det ikke kommuniserer nar man tar bort for mye. N
hadde tidligere et forseggjort stilideal som han etter hvert onsket a bryte
med, noe som ser ut til & ha veert produktivt og forlesende.

Hvis man vil utvikle sin egen stil, kan et relevant spersmal vere hvor
langt man er villig til 4 ga i bruken av spraklige bilder. Bilder kan veere
krevende - de krever oppmerksomhet — og i mange sammenhenger kan
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det veere fornuftig 4 unnga dem. Men et sprak helt uten bilder er flatt
og livlest. For a stimulere forestillingsevnen og skape driv, kan bruk av
bilder, metaforer, paradokser, humor og flertydighet brukes. I naturvi-
tenskapelig skriving er bilder dessuten ofte helt nodvendige for a forklare
et fenomen som ellers vil vaere altfor teknisk, abstrakt eller komplisert til
at en vanlig leser kan forsta det.

Noe av det kjedeligste som fins, er tekster skrevet utelukkende i
pastandsform: det er, det finnes, mange mener, forskning viser, samtidig,
osv. Ett problem med slike setninger er at man har brukt opp den viktig-
ste delen, begynnelsen, til uttrykk som ikke sier noe som helst. For lese-
rens oppmerksombhet er storst i begynnelsen og slutten av en setning, og
det samme gjelder forresten for avsnitt, kapitler og beker. Likevel, siden
vi sjelden har innholdet helt krystallklart for oss fra begynnelsen, er det
helt naturlig at mange utsagn i et utkast nettopp starter med «det er». For
a skape mer driv i spréket, kan det derfor ofte veere nedvendig & omme-
blere setninger og avsnitt. Noen ganger kan det veere sa enkelt som a for-
mulere det sparsmélet som avsnittet er et svar pa. For a piffe opp spraket
ytterligere kan man dra pa litt, og kanskje vage & balansere opp mot det
pompose. I denne boka har jeg provd ut flere bilder som jeg selv syns er
litt droye, bilder som neermer seg klisjeer, som & utforske et univers eller
ga inn i sin egen bok og bli der. Ved & bruke slike bilder kan man narme
seg grensen for det faglige domenet, men det kan ogsa bli en mer person-
lig og levende tekst.

Metaforer kan veere virksomme, produktive for fantasien, eller de kan
veere «dode». En dod metafor har sluttet & virke som bilde - slik at vi ikke
lenger ser originalen, bare den overferte funksjonen. Da har metaforen
blitt naturalisert i spraket pa lignende mate som klisjeer. Nar vi skal finne
gode, produktive metaforer som far hjernen til @ kvikne, er det om a gjore
a finne en original sammenligning som hjernen (altsa leseren) kan godta
uten skurr. Mange lesere far bilder i hodet nar de leser, og disse bildene
ma helst ikke bryte med fysikkens lover.

Et annet uttrykk for en personlig stil er rytme. Ordet rytme beskriver
flere sentrale dimensjoner i skrivearbeidet — det gjelder bade spréaklig rytme
og rytme i arbeidsprosessen. Begge deler dreier seg om en sanselig kvalitet,
en folelse av ndr noe er rett, balansert, pa plass og nar det ikke er det.
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C snakker for eksempel om a finne rytmen i sin forskningsprosess
gjennom a veksle mellom lesing, skriving, datainnsamling og sa kanskje
lesing igjen. A fornemme nér det er riktig & bevege seg fra én aktivitet
til en annen er viktig for C - slik holder han prosessen i gang og trenger
stadig dypere inn i arbeidet. N snakker om a la de riktige formuleringene
«trille innv.

Jeg har tidligere omtalt skriving som det & forestille seg et univers
som man ensker a utforske. Hvis dette er et brukbart bilde, kan vi si at
arbeidsprosessen dreier seg om 4 finne fram til dette universets «puls». A
finne rytmen i sitt eget arbeid betyr & innstille seg, mentalt og sanselig, pa
en bevegelse som utvider seg og trekker seg ssammen mellom det indre og
det ytre. A innstille seg pa en slik mate betyr samtidig at du ikke kan veere
innstilt pa alt mulig annet. Jeg vil vage a si at det i ethvert storre, kreativt
arbeid kommer et punkt der det er nedvendig a ga innover i prosjektet
sitt og forbli der inntil bade teksten og skriveren er klare til & slippes ut
igjen. I denne perioden er en rekke elementer i spill, og tekstens deler kan
flyttes rundt pa, mens skriverens oppdrag er & avdekke sammenhengene
og logikken mellom dem.

En erfaring som mange skrivere deler, er at det kan bli vanskelig
4 utvikle en idé dersom man snakker om den for tidlig. Per Petterson
beskriver en slik trussel gjennom sin romanperson Arvid, som ogsé er
forfatter. I Menn i min situasjon har Arvid klart a skape seg et rom for a
skrive og lese i en veldig vanskelig livsfase: «Jeg hadde satt opp en skjor
konstruksjon, du kunne puste pa den og den falt sammen.» I romanen
vil ungene til Arvid gjerne se stedet hvor han reiser for a lese, som er et
bakeri i Arvika, Sverige. «Til Sverige dro jeg alltid aleine», sier romanens
Arvid. «Hvis jeg var ssmmen med noen, kunne jeg ikke lese. Men jeg
matte lese. Ellers var jeg ferdig.»*° Likevel, nar barna gjerne vil se stedet
han drar for & vaere alene og lese, tar Arvid ungene i bilen og legger i vei.
Men etter kort tid finner han ut at han ikke kan ta med noen til dette
stedet, heller ikke ungene sine. «Jeg er lei for det», sier Arvid. «Det gar
bare ikke.»

90  Petterson, Menn i min situasjon, 128.
o1 Ibid., 130.
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Pa et senere stadium, nar ideene har fatt form og funnet sin plass, er
verket formodentlig robust nok til at det ikke ramler fra hverandre hvis
noen stiller deg et sporsmal. Pa dette stadiet er det gjerne slik at de ulike
avsnittene kun kan std akkurat der de star, og ikke noe annet sted. Da kan
arbeidsprosessen igjen rette seg utover mot verden, og tiden er kommet
for & redigere og finpusse med tanke pa a vise leseren hva man har opp-
daget mens man var der inne.

Rytme er ogsé et viktig stikkord for & beskrive arbeidet med spraket.
En anekdote som ofte referes i skrivelitteraturen er folgende beretning fra
forfatteren Annie Dillard:

En kjent forfatter ble huket tak i av en universitetsstudent som spurte «tror du
jeg kan bli forfatter?» «Vel,» sa forfatteren, «jeg vet ikke ... Liker du setninger?»
Forfatteren kunne se studentens forternelse. Setninger? Liker jeg setninger? Jeg
er tjue ar gammel og liker jeg setninger? Men hvis han hadde likt setninger
kunne han selvsagt begynne, som en lykkelig maler jeg kjenner. Jeg spurte ham

hvordan han ble maler. Han sa, «Jeg liker lukten av maling.»**

Det a like setninger betyr a like deres musikk, tone og rytme, men det er
ogsa et sporsmal om temperament. Bare selve spersmalet, liker du setnin-
ger, er for meg en fryd. Det er et utsagn med humer og livskraft.

N omtaler sin interesse for og evne til & arbeide med sprak for musi-
kalitet. Kanskje er det ogsd en sannhet i at tenkning er rytmisk, eller at
leseren lettere blir overbevist nir rytmen stemmer. Vi vet at hjernen bru-
ker rytme for & absorbere et budskap, og ikke minst for & huske tekst.
Tenk bare pé Iliaden og andre lange verker i verseform som ble overlevert
muntlig i tallese generasjoner.

Toril Moi hevder at skriving gar ut pa a lese det man selv har skrevet med
ekstra stor - maksimal — oppmerksomhet.* Hvis dette er riktig, noe jeg tror
det er, vil det som gjelder for lesing, ogsa gjelde for skriving. Fra hjernefors-
kning vet vi at lesing henger sammen med hersel, slik at nar vi leser (inni
oss), aktiviseres de samme omrader av hjernen som nar vi herer pa noes*

92 Dillard, The Writing Life.
93 Moi, «A skrive er 4 tenke», 19.
94 Douglas, The Reader’s Brain, 142fF.
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Det er dermed ikke helt tilfeldig nar vi skriver at andre «sier» noe, nar de
egentlig har skrevet det, eller at vi bruker musiske uttrykk for & beskrive
kvaliteter ved tekst, som rytme og klang. Nar vi forst laerer a lese, avkoder vi
bokstaver til lyd (fonologisk avkoding), og denne sammenhengen forsvin-
ner aldri helt. Det merkes blant annet de gangene vi stoter pa komplekse,
ukjente ord. Nar vi ikke kan stole pa det visuelle gjenkjennelsesprinsippet
som er tilleert gjennom lang erfaring, leser vi ordet hoyt - eller «hgyt» inni
oss, stavelse for stavelse — for & avkode det.>

Leseflyt trenger god rytme, og lange, kompliserte setninger kan oppleves
som hindringer. Men ikke alle lange setninger gir darlig flyt - nar rytmen
er pa plass og hensikten med utsagnet er tilstrekkelig klar, kan ogsa lange
setninger vaere gode. Et mye brukt skriverad er variasjon: Mange pafelgende
setninger med samme lengde vil oppfattes som monotont enten de er korte,
lange eller mellomlange, og monotoni tar rotta pa konsentrasjonen. Et skri-
verad jeg selv har hatt glede av, gar ut pa a skrive to skikkelig lange setninger
som folges av en som er veldig kort. Dette gir en fin leserytme fordi hjernen
— altsa leseren - liker avveksling. Et annet prinsipp er at tegn og luft, altsa
pauser i teksten ogsa gir pauser i lesingen. Dette kan brukes til & gi ulik vekt
til utsagn. Noen poenger vil man gjerne la bli hengende og dirre ...

De kan med fordel legges i slutten av et avsnitt.

Ordene i en setning har ogsa en rytme. Kunnskapen om dette er eldre
enn filosofien, som metrikken i vers og epos. Ord har tunge og lette ryt-
mer, de svinger eller de er stakkato (det engelske spraket har mange toffe
ord for a beskrive dette siste, som choppy og clunky). Nar ett ord i en
setning endres, for eksempel fra to til tre stavelser, er det ikke uvanlig
at andre ord ogsa ma fikses pa eller byttes ut. Noe har blitt ubalansert i
setningen, og balansen ma gjenopprettes for den er klar til a slippes. De
feerreste som skriver bruker oppmerksomheten til a beskrive eller analy-
sere dette, men bruker oret, det indre oret. Ett av de beste redskapene vi
har til a jobbe med tekstens rytme og flyt, er da ogsa eret, i form av hoyt-
lesing. Dersom noe er galt med en setning eller et avsnitt, er hoytlesing
den kjappeste veien til & finne ut hva som ma gjores. Som O fortalte etter
d ha provd radet, det «funket som ei kule».

95  Douglas, The Reader’s Brain, 150.






