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Kvinnelige erfaringer og 
mannlige erindringer

Betraktninger om tysk erindringskultur knyttet til det 

militære sammenbruddet i øst og kapitulasjonen 

1944–1945

Jorunn Sem Fure

Hvem har eierskap til nasjonalt betydningsfulle historiske erfaringer, og hva 

skal regnes som hendelser av historisk betydning for nasjonen?

I denne artikkelen er det nettopp diskrepansen mellom opplevd og fortol-

ket historisk erfaring som skal undersøkes, først med henblikk på de forhand-

linger og posisjoneringer som foregår innenfor erindringsfellesskapet og der-

etter med et blikk på kjønnsdimensjonen i representasjonen av fortidens 

hendelser. En hovedtese er at kvinners erfaringer på enkelte områder blir mar-

ginalisert og redusert, mens de på andre områder blir universalisert, generali-

sert og «avkjønnet».

Artikkelen tar utgangspunkt i sammenbruddet av den tyske militærfronten 

i øst og den påfølgende flukten og fordrivelsen av anslagsvis 12 millioner tyske 

sivile fra områder som fra 1944 og utover kom under kontroll av sovjetisk mili-

tærmakt (Sem Fure 2009). De kan deles i to hovedkategorier: Ca. 3–4 millio-

ner var tyske statsborgere som befant seg innenfor de østlige provinsene av 

det tyske statsterritoriet fra før 1938, altså Posen, Schlesien, Øst-Prøyssen 

med Königsberg. De øvrige kom fra områder over hele Øst- og Sentral-Europa 

der tyske bosetninger hadde utgjort etniske minoriteter før krigen, og hvor de 

hadde tsjekkisk, polsk, ungarsk, rumensk eller ulike baltiske statsborgerskap. 

Først etter Hitlers ekspansjoner fra 1938 var mange av disse innbyggerne blitt 
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oppgradert til Volksdeutsche og innlemmet i Det tyske riket. Flukten og den 

påfølgende fordrivelsen fra etnisk tyske områder var ledsaget av omfattende 

massakrer og overgrep fra fremrykkende militære og paramilitære styrker. 

Den første massakren som ble dokumentert og rapportert gjennom tyske 

medier, fant sted 21. oktober 1944 i Nemmersdorf i Øst-Prøyssen. Det var en 

landsby som tyske tropper gjenerobret for en kort periode etter at Den røde 

armé hadde vært der og begått omfattende overgrep og massakrer på lands-

byens beboere. Særlig var det kvinner og barn det hadde gått ut over, og det 

ble offentliggjort fotografier av barnelik med skjendet underliv og kvinnelik 

spikret i korsform på låvedører.2 Nemmersdorf ble siden selve symbolet på 

den brutaliteten som ble assosiert med Den røde armés erobringer av de øst-

lige tyske provinsene.

Fra kommunikativ til kulturell erindring
Dramatiske hendelser i fortiden inngår i berørte menneskers erfarings-

grunnlag. Over tid blir hendelsene nedfelt som kollektiv erindring innen-

for et fellesskap av dem som engang delte disse opplevelsene og erfarin-

gene. Over tid blir de også konstituerende for et utvidet fellesskap med  

neste generasjon, som får dem gjenfortalt og overlevert. Slik viderefor-

midles fortidens hendelser i form av kollektive minner som inngår i en  

kontinuerlig identitetsdanningsprosess. I mange slike kulturelle og erin-

dringspolitiske sammenhenger er det gjerne bestemte grupper eller per-

soner som fremstår som erindringsforvaltere og tolkere av fortiden på  

vegne av det større fellesskapet. I løpet av transformasjonen av historisk  

erfaring til erindring, vil deler av erfaringsgrunnlaget ofte bli omtolket,  

nøytralisert, forsterket eller marginalisert, slik at det oppstår en avstand  

mellom opprinnelige erfaringer og den gjenfortalte virkeligheten  

(Rosenthal 1995). Historiske hendelser blir alltid opplevd av enkeltmen-

nesker, enten de befinner seg i begivenhetenes sentrum eller randsone,  

2 Det hefter i ettertid noe tvil om autentisiteten til disse fotografiske dokumentene, siden den  
tyske hæren kunne mistenkes for å drive såkalt Greuel-propaganda, redselspropaganda, for å  
oppildne tyskere i østområdene til å slåss videre og forhindre frivillig overgivelse av byer og  
landsbyer til russerne. Det er imidlertid liten tvil om at omfattende massakrer på tyske sivile  
fant sted, både i Nemmersdorf og mange andre steder.
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som handlende aktører med innflytelse over begivenhetenes gang eller i  

en mer passiv posisjon som ofre, vitner eller tilskuere. Det finnes ikke noe  

klart skille mellom disse posisjonene. Ofre eller tilskuere kan gå over i  

aktivt handlingsmodus og bli reagerende, og vice versa.

De som har vært til stede og kan berette om det de var med på, kan  

uansett aktiv eller passiv rolle regnes som tidsvitner. Så lenge tidsvitnene  

lever og kommuniserer med hverandre og med sine etterkommere, har vi  

med en kommunikativ kollektiv erindring å gjøre (Welzer 2002). Siden  

blir hendelsen fastholdt i tekstbunden dokumentasjon i arkiver, historie-

bøker eller visuelle og/eller auditive lagringsmedier (Assmann 1999).  

Fortiden går siden over i en fase der den blir gjenfortalt, analysert, tolket  

og representert av andre enn dem som var der da det skjedde, tidsvit-

nene. Historien blir en sak ikke bare for historikere og arkivarer, men  

også for journalister, og den blir råstoff for bøker og film. Politikere refe-

rerer til historien for å begrunne samtidige standpunkt. Da er vi over i  

den fasen Aleida Assmann kaller den kulturelle erindring (Assmann  

1999). Den kan enten være fastlåst, stivnet i en autorisert, dominerende  

versjon, eller omstridt og dynamisk, i stadig endring. Konkurrerende  

versjoner kan stå mot hverandre, enten som gjensidig utelukkende eller  

som versjoner som ligger nær hverandre, avhengig av den kulturelle og  

politiske konteksten.

Dette er en faseovergang som kanskje først og fremst skjer når tidsper-

spektiver forskyves. Vi kan lett relatere dette til norske okkupasjonserfa-

ringer. Når dagens nyfødte vokser til og blir historieinteresserte, vil de  

fleste av dem ikke lenger kunne finne personer i sine omgivelser som kan  

fortelle egenopplevde historier fra krigens dager. De må gå til andre kil-

der. Det som skjer i overgangen fra et kommunikativt til et kulturelt erin-

dringsfellesskap, er ikke bare et spørsmål om distanse i tid, det kan også  

være et spørsmål om etablering av og eventuelt kamp om fortolknings-

hegemoni.

Politisering av minnet om fordrivelsen
Fordrivelsen av etniske tyskere fra Øst-Europa førte til at hver femte inn-

bygger i forbundsrepublikken etter 1945 hadde bakgrunn som flyktning  
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eller fordreven. I den første tiden etter kapitulasjonen forbød de okku-

perende allierte maktene alle former for organisering av flyktningene,  

fordi de fryktet at det skulle oppstå revansjistiske, militante politiske mil-

jøer. Da organisasjonsforbudet ble lettet, vokste det frem en skog av orga-

nisasjoner som på 1950-tallet ble samlet under paraplyen av en interesse-

organisasjon for de fordrevne, Bund der Vertriebenen (BdV). Fra 1950-

tallet var flyktningene også representert av et eget politisk parti som  

nådde opp på delstatsnivå i Schleswig-Holstein, Bund der Heimatvertrie-

benen und Entrechteten (BHE). Det viktigste målet for disse organisasjo-

nene var å fremme de sosiale og økonomiske interessene og forsvare de  

juridiske rettighetene til medlemmene, som var eiendomsløse flyktninger  

i eget land. Kravet om integrering og økonomisk gjenreising var kombi-

nert med et politisk krav om revisjon av de grensene som ble avtalt mel-

lom seiersmaktene i Potsdam sommeren 1945, og en rett for flyktningene  

til å flytte tilbake til sine gamle hjemsteder.

Umiddelbart etter krigen ble det på initiativ fra tyske myndigheter satt i  

gang en innsamling av dokumentasjon om overgrep, forbrytelser og drap  

begått av sovjetiske og sovjetisk-allierte enheter. Formålet var å under-

bygge en argumentasjon om at disse statene ikke respekterte folkeretten  

eller de etniske tyskeres menneskerettigheter, og at Polen ved hjelp av sov-

jetisk maktbruk hadde annektert tyske provinser uten grunnlag i interna-

sjonal rett. Dette arbeidet ble ikke bare prioritert av de fordrevne, det  

utgjorde også det mest ressurskrevende og omfattende historiske doku-

mentasjonsprosjektet som ble satt i gang av tyske myndigheter etter 1945  

(Schieder,1954–1963). Det var altså ikke de nazistiske forbrytelser, men  

forbrytelsene mot etniske tyskere som beskjeftiget etablerte historikere og  

de politikere som ga dem bevilgninger i den tidlige etterkrigstiden.

Innenfor miljøene av fordrevne, som også strakte seg inn i de store par-

tiene – som det sosialdemokratiske SPD, og særlig det kristendemokra-

tiske CDU-CSU – ble det utformet et historiesyn og en narrativ fremstil-

ling av fordrivelsen som i de første årene etter 1945 ble en integrert del av  

tysk nasjonal selvforståelse. Den ble understøttet av institusjoner som  

drev historisk dokumentasjon og publikasjon, av stiftelser som etablerte  

og drev Heimat-museer, og av et spekter av organisasjoner og miljøer som  

arrangerte sosiale og kulturelle treff for de fordrevne, såkalte Heimat-treff.
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Det viktigste grunnlagsdokumentet denne bevegelsen produserte, og  

som det fortsatt vises til i BdV, er de fordrevnes charter; Charta der Hei-

matvertriebenen fra 1950. Her defineres den forbrytelsen de tyske sivile  

var blitt utsatt for som en forbrytelse mot menneskeheten. De som under-

tegnet, ga samtidig avkall på hevn og gjengjeldelse. De formulerte en  

visjon om at et fremtidig Europa skulle befolkes av frie folk innenfor frie  

nasjonalstatlige rammer. Den såkalte hjemstavnsretten, Heimatrecht, som  

vanligvis blir sett som en negativ rett til ikke å bli fordrevet, ble i dette  

dokumentet definert som en positiv rett til å bo der man er født eller der  

man bor og eier land (de Zayas 2001). I charteret blir denne retten beskre-

vet som en primær, gudsinnstiftet menneskerett. Det er i dag ingen inter-

nasjonal folkerettslig enighet om dette prinsippet. Selv om dokumentet  

tok avstand fra hevn og gjengjeldelse, var det likevel klart at ingen av dem  

som undertegnet, aksepterte den grensedragningen som i 1945 ble gjort  

av de seirende maktene. Bruken av begrepet «frie nasjoner» – freie Völker–  

viser til Woodrow Wilsons prinsipp om selvbestemmelse. I BdVs tolkning  

av dette begrepet betyr det rett for enhver nasjonal gruppe, ikke bare sta-

ter, til eget territorium og til selvbestemmelse når det gjelder statstilhørig-

het. Fordrivelsen av etniske tyskere fra områder de hadde befolket i gene-

rasjoner, utgjorde ifølge denne forståelsen et vedvarende brudd både på  

Wilsons prinsipp og på menneskerettighetene.

Charteret ble undertegnet av rundt 50 personer. Det er verdt å merke seg  

at ingen av dem som undertegnet, var kvinner. Dette til tross for at fordri-

velsen og flukten var en hendelse som desidert rammet flest kvinner. BdV  

fikk stor oppslutning om den versjonen av historien som ligger til grunn for  

den kollektive tradisjon innenfor disse miljøene, men den har også vært  

sterkt utfordret. Fordrivelsen var isolert sett en traumatisk opplevelse. De  

involverte kunne tilsynelatende plasseres i to enkle kategorier: Ofrene, de  

som passivt ble utsatt for lidelser og overgrep, tilhørte den tyske, ubeskyt-

tede sivilbefolkning. På den aktive siden finnes de som truet med og som  

utførte krigs- og voldshandlinger; i de fleste tilfeller dreide det seg om rus-

siske, polske eller andre østeuropeiske militære og paramilitære enheter.

Okkupasjonen og fordrivelsen førte med seg omfattende overgrep og  

var samlet sett en stor tragedie for den tyske befolkningen i de sovjetisk-

kontrollerte områdene. Men disse overgrepene fant sted i en tid da andre  



del i

38

hendelser som var enda mer dramatiske, og enda mer politisk styrt,  

utløste uskyldige menneskers lidelse og død. Folkemordet på de euro-

peiske jødene i øst og den germanske koloniseringen som innebar massa-

krer og omfattende folkefordrivelser av slaviske grupper, pågikk samtidig

som fordrivelsen av tyskere startet. Mange av gasskamrene og krematori-

ene i dødsleirene var fortsatt varme da de første sivile tyskere ble massa-

krert og drevet på flukt i Øst-Prøyssen. Ofrene i dødsleirene var primært  

jødiske eller av ulik slavisk bakgrunn. De ansvarlige var primært tyskere,  

men ofte med assistanse fra frivillige fra andre nasjoner.

Fordrivelsen av 12 millioner tyskere fra østområdene skjedde ikke  

spontant, den hadde en forhistorie. Fordrivelsen fant sted få år etter en  

ekspansiv og brutal erobringskrig som la store deler av Europa under tysk  

herredømme. Den fant dessuten sted umiddelbart etter en planlagt og  

langt på vei gjennomført massemordpolitikk, en politikk som inngikk i  

denne erobringskrigen. Generalplan Ost tok sikte på å fjerne 30 millioner  

slavere, utrydde samtlige jøder og slavebinde resten av de ikke-ariske  

befolkningsgruppene i de samme områdene (Rössler og Schleiermacher  

mfl. 1993).

Når en skal foreta en historisk-analytisk tilnærming til alle disse hen-

delsene som fant sted innenfor samme tidsrom, samme politiske konflikt  

og samme geografiske rom, er det opplagt at hendelsene må sees i sam-

menheng. Vi må stille spørsmål om årsakssammenhenger. Det er rimelig  

å hevde at uten det tyske angrepet på Sovjetunionen 22. juni 1941 (Opera-

tion Barbarossa), uten iverksetting av Generalplan Ost, uten folkemordet  

på de europeiske jødene og andre offergrupper, ville det ikke ha funnet  

sted noen systematisk fordrivelse av etniske tyskere fra disse områdene.  

Dette er naturligvis en kontrafaktisk påstand. Det var et sterkt spennings-

forhold mellom etniske grupper i de heterogene grenseområdene innen-

for ulike stater i Øst- og Sentral-Europa i tiårene etter første verdenskrig,  

og det skjedde overgrep fra flere sider. Men en storstilt etnisk utrensning  

av tyske minoriteter i en tidsavgrenset aksjon fra Baltikum til Balkan og  

Ural, det er det umulig å tenke seg uten den tyske rase- og erobringskrigen  

fra 1941 som bakgrunn.

For den tyske nasjonen, og særlig for dem som var fordrevne og flykt-

ninger, ble følgende spørsmål påtrengende etter krigen: Hvordan kunne  
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man finne en fortolkningsramme og en kollektiv erindringsmal som  

kunne gi mening til fordrivelsen og de tragedier som rammet den tyske  

befolkningen, uten å ta med dette bakteppet av rasekrig og folkemord?

Ulike erindringsmodeller
Gjennom etterkrigstiden kan vi registrere flere forsøk på løsninger når det  

gjelder dilemmaet i den tyske nasjonens bearbeidelse av den nære histo-

rien. Noen har til tider vært mer dominerende enn andre, men alle har  

hatt sin plass i offentligheten og de eksisterer fortsatt, side om side.

Det første forsøket på å finne en felles forståelse kan kalles den krono-

logisk og tematisk selektive erindringsmodellen. Her står kronologien  

sentralt, og man opererer med to tidsperspektiver: det korte og det lange.  

Det korte tidsperspektivet understreker at tragedien startet i 1944, med  

Nemmersdorf, og varte til 1947–48, da fordrivelsen stort sett var over.  

Man hevder faktisk at forbrytelsen ennå pågår, fordi overgrepene og tapet  

av hjemland ikke er erkjent, ikke er sonet eller søkt kompensert. Folke-

rettsjuristen De Zaya, som er nært knyttet til BdV, hevder at fordrivelsen  

var i strid med folkeretten, en handling som blir opprettholdt ved at de  

fordrevne fortsatt nektes returrett til sine opprinnelige hjemsteder.3

Enkelte innen bevegelsen har også hevdet at status som flyktning, med  

rett til retur, i prinsippet også bør gå i arv til neste generasjon.

I det lange historiske perspektivet står den 700 år lange tyske kolonise-

ringen av østområdene sentralt, og tesen som fremholdes, er at denne  

skjedde med fredelige, byggende midler. I et stort ti binds historieverk om  

den tyske historien i øst (Conze, 1992–1999) er dette et fremtredende per-

spektiv. Tittelen antyder også at det er tysk kultur som har dominert og  

satt premissene for den kulturelle utviklingen i øst. Historien om tyskerne  

i øst ville vært en mer adekvat tittel, en tittel som kunne ha åpnet for å  

undersøke om ikke også andre etniske grupper og kulturkretser hadde  

3 Det er i dag ingen internasjonal enighet om dette prinsippet. Menneskerettighetene skal iva-
reta alle menneskers ukrenkelighet og slår fast retten til ikke å bli utsatt for overgrep, men de  
foreskriver ikke hvilke rettigheter individer eller grupper har etter en krenkelse, som for  
eksempel en fordrivelse. Disse spørsmålene ble aktualisert under krigen på Balkan i 1990-
årene, uten at det førte til noen folkerettslig avklaring av dette problemfeltet.
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satt sitt preg på denne delen av Europa. Populærhistoriske utgivelser fra  

forlag knyttet til de fordrevne er stadig preget av teoremet om en vestlig  

europeisk og tysk/germansk kamp for sivilisasjonen mot et slavisk barbari  

som representerte en trussel om de-sivilisering. I dette historiebildet  

handler både første og andre verdenskrig om forsvar av tysk og vestlig  

sivilisasjon, og hendelsene i 1944 brukes til å bekrefte at angsten for alt  

som kom fra øst og fra slaviske folk, var reell. Det slaviske barbari og den  

moderne varianten, bolsjevismen, hadde jo vist sitt sanne ansikt i Nem-

mersdorf. Ofrene i denne fortellingen var tyske, overgriperne slaviske.  

Jødene hadde ikke noen sentral plass i dette bildet. I BdVs retorikk om  

folk og territorier har ikke europeiske jøder eller andre minoriteter uten  

tradisjonell hjemstavn noen plass. Traumaet var flukten og fordrivelsen,  

og det var den tyske folkegruppen som sto i sentrum og hadde behov for  

helbredende erindringsarbeid. Disse holdningene var særlig utbredt i  

Vest-Tyskland. På 1950-tallet ble det ofte holdt minnegudstjenester, og  

det ble opprettet en rekke minnelunder og monumenter over ofrene for  

flukt og fordrivelse. Man søkte også å utforme politiske tiltak for å lindre  

denne gruppens lidelser (Wiegand 1992).

Den andre erindringsmodellen kan vi kalle fortielse og marginalise-

ring. Den første modellen, som satte lidelsene på tysk side i fokus, ble  

raskt umulig å hevde i DDR. Der ble russerne sett som frigjørere, ikke som  

overgripere. Tyske ofre og særlig de mange kvinnene som var blitt voldtatt  

og mishandlet av russiske soldater, ble fortiet eller mistenkeliggjort.  

Begrepet Vertriebenen (fordrevne) ble forbudt i offentlig språkbruk og  

erstattet med det semantisk nøytrale Umsiedler (de som flyttet). Det ble  

aldri åpnet for noen offentlig bearbeiding av sorg og traumer. Oppmerk-

somheten ble rettet mot kommunistisk gjenoppbygging, og vennskap  

med den tidligere fienden ble nærmest påbudt. Først etter gjenforeningen  

av Tyskland ble det mulig å ta opp temaet i full bredde i media og gjen-

nom forskning (Schwarz 2004, Amos 2009).

Ettersom årene gikk, ble det også i Forbundsrepublikken vanskeligere å  

opprettholde en ren offerdiskurs på tysk side. Etter Auschwitz-prosessene  

på 1960-tallet og 1968-generasjonens krav om et grunnleggende oppgjør  

med fortiden, ble de tyske ofrene stadig vanskeligere å integrere i en krigs-

fortelling som mer og mer dreide seg om forbrytelser begått ikke bare av  
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den nazistiske staten og dens ledere, men av tyske menn og kvinner på  

ulike nivåer og på en lang rekke områder. I den nye forståelsen av histo-

rien om krigen var jødene nå hovedofre, tyskerne hovedsakelig gjernings-

menn. Tyske ofre ble en problematisk kategori. Det kronologiske perspek-

tivet knyttet til årsaksforklaringer ble flyttet fra 1944 og bakover til 1930-

tallet. Nazistenes maktovertakelse i 1933 og krigsutbruddet i 1939 ble de  

nye nøkkeldatoene i den allmenne historiske bevissthet. Det tyder på at  

tysk krigsskyld ble fastslått og oppfattet som sannhet av nye generasjoner  

tyskere, som ikke aksepterte den gamle tesen om kampen mot det østlige  

barbari eller det ensidige tyske offernarrativet.

Finnes det så en tredje erindringsmodell? Er det mulig å finne plass til  

alle disse hendelsene innenfor samme fortolkningsramme? Kan et bredere  

utvalg av tyske aktører få plass, først som deltakere i eller tilskuere til fol-

kemordet og rasekrigen, deretter som ofre, utsatt for etnisk rensing og  

overgrep fra de samme nasjoner som var utpekt som fiender av Hitlers  

Tyskland? Det er hovedsakelig innenfor forskningen denne modellen til-

strebes som et ideal (Benz 1995, Ingrau og Szabo (red.) 2008), men den  

avspeiles også i moderate og ansvarlige politiske miljøer og innenfor de  

deler av media som er opptatt av å anlegge et historisk perspektiv som går  

ut over de nasjonale kategoriene.4 Denne modellen innebærer en erin-

dringspolitisk tilnærming som balanserer ulike syn og integrerer et mer  

helhetlig perspektiv – som forsøker å yte alle ofre rettferdighet. Krig og  

krigsrelatert vold blir her også forsøkt kontekstualisert og beskrevet så  

adekvat og realitetsnært som mulig.

I fortsettelsen skal vi konsentrere oss om den første modellen, den  

selektive erindringen, fordi den tidlig ble kodifisert og politisert. Den har  

fortsatt mange tilhengere, og den har noen kjønnsspesifikke aspekter som  

det er særlig interessant å merke seg.

4 En lang rekke fremtredende personer i den vesttyske offentligheten, som den tidligere redak-
tøren av Die Zeit, Marion Gräfin Dönhoff og forfatteren Günther Grass, har forfektet slike per-
spektiver på den nære historien.
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Kvinners erfaringer – menns erindringer?
Krigserfaring og krigsrelaterte traumer blir opplevd ulikt; opplevelsen vil  

blant annet være påvirket av den enkeltes sosiale posisjon, kjønn og alder.  

Menns og kvinners opplevelse av flukten og fordrivelsen fra østområdene  

var vesensforskjellig, av flere grunner. Den mest åpenbare grunnen er at de  

befant seg på ulike steder og i ulike situasjoner. Da østfronten brøt  

sammen, var de fleste tyske menn i stridsdyktig alder allerede mobilisert og  

befant seg ved en eller annen krigsfront som militært personell, og de var  

dermed ikke en del av den sivile befolkning som dette rammet. Kvinner  

kunne også være mobilisert til ulike deler av krigsrelatert virksomhet, men  

de fleste var likevel geografisk knyttet til hjemmet og hadde ansvaret for  

familiens barn og eldre. Da Den røde armé nådde frem til bebodde tyske  

byer og landsbyer, ble den stort sett møtt av eldre menn, kvinner og barn.

En annen grunn til at menn og kvinner opplevde situasjonen ulikt, var  

at de hadde ulik status, og dermed et annet utgangspunkt for å handle.  

Menn var som soldater i posisjon til å kjempe mot, eller eventuelt trekke  

seg tilbake, fra konfrontasjoner med fienden. Kvinner hadde valget mel-

lom å flykte, ofte ved hjelp av utilstrekkelige transportmidler og under  

kaotiske og farlige forhold, eller å måtte forholde seg passivt og vente på å  

bli okkupert av fienden, med all den usikkerhet dette innebar. Veiene  

langs fluktrutene var overfylt av militære kjøretøyer, og de ble ofte beskutt  

fra luften. Det var vanskelig å nå frem til evakueringsbåter som gikk fra  

Østersjøkysten, og vanskelig å få plass om bord. Flere av disse ble også  

senket av russiske båter.

Både for de kvinnene som med sine barn valgte å begi seg på flukt, og  

for dem som ble værende, var lidelsene store. Mange barn og eldre frøs i  

hjel på veiene og måtte etterlates. Voldtekt, også av barn, fysisk mishand-

ling, plyndring av verdisaker og i noen tilfeller av hele livsgrunnlaget,  

skjedde i stort omfang. Mange – både kvinner og menn – ble deportert og  

sperret inne i arbeidsleirer. Som i Nemmersdorf skjedde det også mange  

andre steder regelrette massakrer.

I ettertidens selektive erindringsmodell står de tyske kvinnene med sine  

lidelser som passive ofre for russisk/slavisk vold. Dette trer frem som det  

mest sentrale tema, og kvinnenes lidelser blir fremstilt som lidelsene til et  

helt folk. Denne vinklingen finner vi blant annet i bøkene til den katolske  
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presten Johannes Kaps (Kaps 1962). Ofte underkommuniseres de tyske  

mennenes rolle, deres handlingsrom og handlingsevne. Da Den røde armé  

rykket vestover, skapte dette panikk, kaos og rådvillhet i byer og regioner,  

blant en befolkning som stort sett bare hadde sensurerte offentlige nyhets-

kilder eller ubekreftede rykter å forholde seg til. Det utviklet seg to syn på  

situasjonen og hva den krevde av handling, og disse synene kom i stadig  

sterkere motsetning til hverandre. Den offisielle holdningen kom til  

uttrykk i utholdenhetsparolene, Durchhalteparolen. Her ble befolkningen  

oppfordret til å ha ubegrenset tillit til føreren og den tyske krigsmaktens  

evne til å beskytte sivilbefolkningen, og til å snu situasjonen til endelig  

seier, der Endsieg. På den andre siden ble det etter hvert klart for dem som  

bodde nær fronten at det var stadig svakere grunnlag for slik tillit. Russerne  

ble ikke lenger møtt med effektiv motstand. Folk observerte tyske tropper  

på tilbaketog, og befolkningen var hjelpeløst utlevert til fienden.

Redselspropagandaen til nazilederne hadde beredt grunnen for den  

panikken som snart oppsto. Gjennom insisterende propaganda var det  

skapt et bilde av fienden som hemningsløse og mordlystne asiatiske hor-

der. At de sovjetiske troppene faktisk kunne være styrt av et forståelig  

hevnmotiv, etter tre år med et brutalt, tysk okkupasjonsregime, ble under-

kommunisert. I løpet av årene 1941–1943 var over tre millioner sovjetiske  

krigsfanger – sønner, fedre og brødre – døde som følge av utsulting,  

arbeidsutnyttelse og regulære henrettelser. I tillegg var det millioner som  

levde som slavearbeidere under fryktelige vilkår over hele Europa. Alt dette  

var erfaringer som lå til grunn for det bildet de erobrende soldatene hadde  

av situasjonen.

For den tyske sivilbefolkningen kom trusselen utenfra, fra øst. Alt fra  

1941 ble fortolkningsrammen lagt. Operation Barbarossa ble lansert som  

en preventiv krig, en krig som skulle hindre at bolsjevikene og jødene  

overtok og ødela Europa. De forestillingene nazistene spredte om at bol-

sjevikene var preget av asiatisk, primitiv og rå voldsmentalitet, var blitt  

dyrket frem av nasjonalistiske og høyreradikale ideologer helt fra første  

verdenskrig. Disse forestillingene hadde satt seg dypt i folkelige oppfat-

ninger om russere og polakker, og skapt en kollektiv angst. Da bildene fra  

Nemmersdorf ble spredt i tyske medier, bekreftet de at den asiatiske  

råskapen nå hadde krevd virkelige ofre. Begrepet asiatisk refererte antake-
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lig til gamle fordommer om det primitive Orienten som motsats til det  

opplyste Vesten, Das Abendland. Det ble antydet at de primitive asiatene  

ikke hadde noen seksuelle hemninger, og at de så på kvinner som krigs-

bytte og objekter. I mange av de innsamlede øyenvitneberetningene blir  

det fremhevet at gruppevoldtektene ofte foregikk i fullt dagslys, i påsyn av  

andre soldater og foran øynene på ofrenes familiemedlemmer. Dette ble  

utlagt som en form for skamløshet som bekreftet bildet av de hemnings-

løse barbarene (Sander/Johr 1995). I dokumentasjon som ble gitt ut lenge  

etter krigen, heter det om de russiske soldatene adferd:

[…] en form for adferd og mentalitet som virker fremmed og frastøtende for 

europeiske forhold. Man må spore den tilbake til tradisjoner og ideer om fort-

satt eksisterer, særlig i asiatiske regioner av Russland, som ser på kvinner som 

verdisaker, inventar og legitime plyndringsobjekter for seierherren. Faktum er 

at sovjetsoldaten av asiatisk opprinnelse utmerket seg ved en særlig råskap og 

mangel på moderasjon, noe som bekrefter at disse sidene ved asiatisk mentalitet 

bidro til disse eksessene. (Heinemann 1996: 370, gjengitt etter Schieder 1954, 

artikkelforfatterens oversettelse)

Ikke noe sted i det omfattende dokumentasjonsmaterialet som er publisert,  

blir det referert til den volden tyske drapsenheter utførte mot sivile, eller til  

det som foregikk innenfor de mange konsentrasjons- og dødsleirene drevet  

av SS i de samme områdene som fordrivelsen av tyskere fant sted. Rekkevid-

den av sivilisasjonssammenbruddet i øst blir i disse fremstillingene begren-

set til å gjelde overgrep mot tyskere, og ansvaret for brutalisering og vold  

blir utelukkende lagt på Tysklands fiender. Det stilles heller ingen spørsmål  

om det mulige ansvaret på tysk side for å redusere katastrofens omfang, da  

den først avtegnet seg som en mulighet og deretter ble realitet.

Meldingene om de tyske nederlagene i øst og om hendelsene i Nemmers-

dorf kunne ha advart tyske ansvarlige myndigheter lokalt om at det var  

behov for evakuering. Planer var lagt, men de ble stort sett sabotert av lokale  

nazister, som holdt seg til utholdenhetsparolene. Defaitisme ble straffet  

med døden, og den borgermester eller lokale politimester som iverksatte  

evakueringstiltak, risikerte å bli anklaget for nettopp dette, og hengt. I stedet  

ble lokale myndigheter pålagt å mobilisere alt som fantes lokalt av mannlig  
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arbeids- og stridskraft. Unge gutter og gamle menn ble kalt ut i den siste  

kraftanstrengelsen, Volksturm, som innebar at de måtte grave pansergraver  

og møte en overmektig fiende med høyst utilstrekkelige våpen.

Befolkningen i de aktuelle områdene var hovedsakelig knyttet til land-

bruk; å flykte fra hus og hjem, ville også si å oppgi alt de hadde av verdier  

bundet i jord og fast eiendom. For bybefolkningen var det noe enklere å ta  

med seg penger og andre verdigjenstander, og i god tid planlegge å reise  

vestover, i alle fall så lenge jernbanen gikk. Transportkapasiteten på jern-

banenettet ble imidlertid prioritert til to formål: Det ene var omorganise-

ringen av tyske tropper, enten det dreide seg om tilbaketrekking fra tapte  

fronter eller at de ble sendt til nye fronter. Det andre var transporten av  

jøder til dødsleirene, som fortsatte med uforminsket styrke. Deportasjo-

nene fra Ungarn pågikk i stort omfang i hele 1944, og en siste transport av  

jøder fra rikshovedstaden Berlin ble sendt til Theresienstadt i februar  

1945, da fluktkatastrofen i øst allerede var under full utvikling. Etter at  

deportasjonene stanset, ble det brukt store mannskapsressurser på å jevne  

dødsleirene med jorden og skjule spor av forbrytelsene.

Da meldingene om Den røde armés fremferd kom, økte naturligvis  

befolkningens panikk, og mange steder skjedde det en spontan, uautori-

sert evakuering. Hver enkelt familie tok beslutningen, og på landsbynivå  

oppstod det gjerne et lederskap som søkte å holde større grupper samlet.  

Hest og vogn var det viktigste transportmiddelet, men titusener la også ut  

på veiene til fots, bare med en drakjerre til hjelp. Målet var nærmeste by  

med jernbanelinjer, eller nærmeste havn der man håpet det foregikk eva-

kuering med skip.

Fra Øst-Prøyssen var sjøveis evakuering mulig, og i Königsberg og  

Danzig ble troppeskip omdisponert til flyktningtransport. Flere hundre-

tusener ble fraktet over til Danmark eller Nord-Tyskland. I denne forbin-

delse ble det største flyktningskipet – Wilhelm Gutsloff, overfylt med  

9000–10 000 passasjerer – senket av en russisk torpedo, og knapt tusen  

mennesker overlevde. Breslau, den største byen i Schlesien noen timer øst  

for Berlin, utspant en av de store flyktningkatastrofene seg. Byen ble  

erklært som festning, og skulle dermed forsvares til siste mann. Det endte  

med et blodbad i en sønderskutt by. De sivile tapene var store. Desertører  

eller myndighetspersoner som hadde ønsket å erklære byen åpen for å  
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spare sivilbefolkningen, ble henrettet ved hengning i gatene. Da det omsi-

der ble besluttet at byen skulle evakueres og det ble satt opp tog, utartet  

det hele til en kaotisk kamp om plass på perrongene, der mange ble tram-

pet i hjel. Dette skjedde 20. januar 1945, det var mange minusgrader, og  

senere ble det funnet mange ihjelfrosne spedbarn som flyktende mødre  

hadde måttet legge fra seg for å redde sine større barn.

Lidelsene, dødsfallene og ulykkene i denne fasen av vill flukt og uregle-

mentert evakuering skyldes ikke bare de fremrykkende soldatenes frem-

ferd. Tysk sivil og militær ledelse, nasjonalt og lokalt, må ta sin del av  

ansvaret. Vinteren 1945, da flyktningetragedien utspant seg i rikets ytter-

kanter, prioriterte tyske myndigheter å organisere dødsmarsjer for hun-

dretusener av forkomne fanger fra konsentrasjonsleirene, som måtte gå til  

fots gjennom de tilfrosne landskapene. Det hendte flyktningekolonner og  

fanger på marsj kunne se hverandre i øynene når de møttes i veikryss.

Den neste fasen av sammenbruddet var like dramatisk. Det var mange  

som ikke hadde klart å flykte eller ikke ønsket å flykte. De ble værende i  

landsbyene og på gårdene, ofte fordi alt de eide var bundet til fast eiendom  

og jordbruksvirksomhet. De regnet med at de nye makthaverne også var  

interessert i å opprettholde landbruksproduksjonen, og håpet derfor på  

en ordnet overgang og en mulighet til å få bli på sine eiendommer. Over-

grepene mot sivile er vanskelig å kvantifisere, men beretningene er mange  

og likeartede over hele området som utgjør de tyske østprovinsene. De  

innsamlede beretningene ble fremskaffet dels ved at flyktninger ble til-

skrevet og fikk utdelt ferdig oppsatte spørreskjema, dels gjennom beret-

ninger skrevet av personer som hadde hatt et særlig ansvar, for eksempel  

prester, uten at det forelå noen felles mal.5

Dokumentasjonen inneholder beretninger om omfattende seksuelle  

overgrep, om plyndring og fysisk mishandling. Det fortelles om interne-

ring og tvangsarbeid, ofte ved at okkupasjonsmakten tvang tyske sivile til  

å utføre arbeid på sine egne bedrifter og gårder. Tyske menn i arbeidsfør  

alder risikerte også deportasjon til Russland. Noen steder ble kvinner og  

menn internert i leire. Den mest kjente var Lambsdorf, der flere tusen tys-

kere ble internert i påvente av utvisning. Denne leiren var beryktet for  

5 Denne dokumentasjonen, hvor deler inngår i de publiserte bindene fra det store historiepro-
sjektet fra 1950-tallet, ligger i Bundesarchiv, Bayreuth.
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dårlige levekår og brutal fangebehandling. Den hadde tidligere vært  

benyttet av det tyske nazistiske regimet for polske politiske fanger og for  

russiske krigsfanger. Fra sommeren 1945 var det polske sikkerhetsstyrker  

som drev leiren etter svært brutale metoder.

Minnediskursens språk
De hendelsene som kan sammenfattes i begrepene flukt og fordrivelse, ble  

umiddelbart etter krigen definert som en samlet hendelse. Det gjaldt å  

dokumentere denne hendelsen, og beretningene som ble samlet, er i dag  

en viktig basis for den selektive, kollektive erindringen. Men dokumenta-

sjonen var tilpasset et formål, og det som ble samlet inn, ble nøye avveid  

før det ble arkivert. Det er flyktningetragedier og overgrep mot sivile som  

dokumenteres, og ansvaret plasseres entydig på militser, russiske og pol-

ske arméavdelinger. En kan hevde at mønsteret i de beretningene som ble  

samlet inn, var forhåndsdefinert. Innsamlingen satte en standard, tilbød  

en rammefortelling og gjorde tilgjengelig et språk som denne gruppen  

senere har kunnet benytte for å verbalisere sine erfaringer. Dette språket  

har styrt minnediskursen, det har bestemt hva det har vært mulig å tema-

tisere og verbalisere, og ikke minst har det ekskludert erfaringer som ikke  

passet inn i modellen. En tese jeg vil fremme, er at ettertidens domine-

rende erindringskultur har universalisert og abstrahert kvinnenes erfarin-

ger, mens de tyske menns erfaringer er pasifisert og retusjert eller holdt  

utenfor.

Det kollektive selvbildet til den tyske mann som naziregimet, særlig  

innen Wehrmacht og SS, hadde dyrket og fremelsket gjennom propa-

ganda og mobilisering, fremhevet et krigerideal basert på forsvaret av  

nasjonale verdier, egne hjem, kvinner og barn. Men dette idealet hadde  

også en sterk komponent av erobring og kolonisering. De tyske soldatene  

i øst var langt utenfor sine egne nasjonale forsvarsområder. Formålet med  

krigen i de østlige områdene gjaldt ikke forsvar av hjemlig jord, men erob-

ring av nytt land der tyskerne skulle oppkaste seg til herrefolk over det de  

oppfattet som mindreverdige raser.

Da krigslykken snudde og fienden lå an til å få overtak, ble de tyske sol-

datene tvunget til å erkjenne nederlag og tap av kontroll over eget territo-
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rium, tap av egen frihet og for mange også tap av liv. Soldaten, som hadde  

kjempet i en erobrende seierssikker hær, ble mot slutten av krigen pasifi-

sert – og han mistet rollen som forsvarer av nasjonens egne kvinner og  

barn. Hundretusener ble sendt i sovjetisk fangenskap. På dette punktet  

blir tyske menns erfaring inkludert i den store, kollektive kategorien for  

tysk lidelse, nemlig gjennom beretningen om de mange tyskere, soldater  

og sivile, som ble tatt til fange og deportert til Sovjetunionen.

For å gjenopprette den tapte soldatverdighet og redde en flik av selv-

bildet, ble det særlig blant de fordrevne lagt vekt på at offerstatusen også  

skulle gjelde de tapende soldatene. De hadde kjempet, men overmakten var  

for stor. Det moralske ansvaret for krigens konsekvenser ble dermed veltet  

over på fienden, ikke på egne ledere. Kravet om å frigjøre de tyske krigs-

fangene ble en gjenganger i tysk utenrikspolitikk gjennom hele Adenauer-

epoken, uten at de tyske etterkrigsmyndighetene var spesielt opptatt av å  

erkjenne noe ansvar for de store tapene av liv og de lidelsene som sovjetiske  

krigsfanger hadde gjennomgått noen år tidligere.

Tyske menns rolle som aggressorer og angrepssoldater forsvant ut av  

bildet. I minnekulturen, på plakater og i henstillinger om å vise nasjonal  

solidaritet med krigens ofre, ble de fremstilt som heroiske forsvarere som  

tapte for en barbarisk og moralsk underlegen motpart. Ifølge denne selek-

tive nasjonale fortellingen om fordrivelsen fra 1944 og i lys av det militære  

nederlagets konsekvenser, kunne det samme fiendebildet som nazismen  

hadde bygd opp, fortsatt gjøres gyldig langt inn i den kalde krigen.

Kvinners erfaringer ble på lignende vis retusjert. Deres status som  

uskyldige ofre for slavisk aggresjon ble enerådende i minnekulturen, og  

bildet av den unge mor med to–tre barn i dårlige klær, med koffert og  

håndkjerre, er et typisk motiv på de mange monumentene som ble reist til  

ofrenes minne. Det er dette ikonografiske bildet som smykker forsiden på  

mange publikasjoner om fordrivelsen (se f.eks. Lemberg/Franzen 2001).  

Kvinnenes reelle handlingsrom og handlingsevne, som faktisk var ganske  

betydelig, blir underkommunisert. Selv om mange opplevde voldtekt og  

andre overgrep, går det også frem av tidsvitnedokumentasjonen at svært  

mange også maktet å unngå eller avverge overgrep. Da okkupasjonen var  

et faktum, var det ofte landsbyens kvinner som fremtrådte som forhand-

lende mellomledd mellom beboerne og okkupantene, og mange steder  
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fant de frem til løsninger som fungerte på et pragmatisk plan. Gjennom  

den stiliserte polariseringen av offer–overgriper som eneste gyldige  

ramme for beretningene ble det vanskelig å få frem andre erfaringer. Men  

leter en gjennom de mange beretningene med et åpent sinn, finnes det  

mange hentydninger til medmenneskelige holdninger blant okkupan-

tene. Vi finner også beskrivelser av situasjoner der forholdet mellom  

befolkningen og de nye makthaverne raskt ble regulert og kom i ordnede  

og sivilisert former. Slike beskrivelser ble imidlertid sjelden tatt med i de  

mange publikasjonene som baserer seg på dette materialet.

Det stiliserte bildet av kvinnene som denne minnekulturen gir, låste dem  

til rollen som døtre, mødre og ektefeller. Deres handlingsrom ble redusert  

til roller innenfor hjemmets sfære, under beskyttelse av egne menn eller  

som passive ofre for fiendens overgrep. Tyske kvinner hadde imidlertid  

gjennom de siste krigsårene overtatt mye ansvar, som avløsere for mannlige  

produksjonsarbeidere i industri og landbruk, som familieforsørgere og  

som ledere i lokalsamfunnet. Ofte var det kvinner som var beslutnings-

takere og organisatorer av flukt under vanskelige forhold, og som i møte  

med den seirende krigsmakt tok ansvar for egen og andres velferd.

Denne sterke, handlende, kompetente kvinnefiguren ble i senere litte-

rære fremstillinger fra fordrivelsen redusert til den passive offerrollen,  

særlig i menns forfatterskap. Det som oftest rammet kvinnene, men som  

de fleste faktisk overlevde, var voldtekt. Dette ble i politiserte sammen-

henger gjerne omskrevet av menn gjennom eufemistiske utlegninger og  

innenfor en rasistisk fortolkningsramme. Under den kalde krigen, da  

kommunismen på ny var en fiende, men nå av det demokratiske Vest-

Tyskland, ble den «asiatiske» råskap og voldtekt av tyske kvinner i etter-

kant av krigen omformet til en allmenn trussel om voldtekt av den tyske  

nasjonen. Trusselen fra øst var nå som før kommunismens ambisjon om  

verdensherredømme. På valgplakater for CDU ble dette billedmessig  

fremstilt i form av en mann med asiatisk utseende og med grove hender  

som begjærlig strekker seg etter det tyske territorium, eller kanskje hele  

det vestlige Europa (jf. valgplakat CDU 1949).

Selv om voldtektstraumet inngikk i allegoriske fremstillinger av den  

kommunistiske trusselen, ble den spesifikt kvinnelige overgrepserfarin-

gen, med alt den innebar av fysiske og psykiske skader, aldri forsøkt bear-
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beidet. Disse lidelsene ble heller ikke anerkjent som noe som burde utløse  

tiltak eller hjelp fra det offentlige. Voldtekt og skader som følge av voldtekt  

ble ikke inkludert i kategorien for krigsrelaterte personskader som ga rett  

til erstatning, slik for eksempel skader som var påført ved bombing ble.  

Graviditet etter voldtekt ble ikke møtt med utvidet rett til abort, eller rett  

til forsørgerhjelp etter at barna var født. Voldtekt i krig er en effektiv måte  

å rive i stykker solidaritet, tillit og samhold innen den nedkjempede  

befolkningen på, og gir en rekke emosjonelle kjedereaksjoner. Det skapes  

tvil om opphavet til egne kvinners barn, og dermed til nasjonens barn.  

Det skaper tvil hos menn om «deres» kvinners lojalitet og motstandsvilje,  

og forbitrelse hos kvinner mot egne menn som ikke kunne forsvare dem.  

Barn født av tyske kvinner som var voldtatt av russiske soldater, ble for-

nektet og utstøtt av mange familier, og av samfunnet som helhet.

Historikeren Elisabeth Heinemann har tolket tysk politikk på dette  

området som en negasjon av individuell kvinnelig lidelse og erfaring, og  

som en transformasjon av denne til det abstrakte, nasjonale nivå. Slik ble  

den enkelte kvinne overlatt til seg selv. Hun satt igjen med skader og trau-

mer. Hun bar den individuelle skammen etter overgrepet og fikk ingen  

anerkjennelse som offer med rett til å bli omfattet av en nasjonal solidari-

tet som i prinsippet skulle omfatte alle ofre for fordrivelsen: «As the expe-

rience of rape was de-gendered to apply to the nation, the state refused to  

recognise a uniquely female experience of victimisation by rape» (Heine-

mann 1996: 373).

Fordi kvinners lidelse i seg selv er kulturelt kodet som uforskyldt, måtte  

den konkrete forbrytelsen mot den enkelte kvinne heves til et abstrakt  

nivå. Deres lidelse ble nasjonens lidelse, og krenkelsen de var påført, ble  

sett som en krenkelse av folket, og ikke minst av de menn som represen-

terte de fordrevne. Et annet aspekt ved kvinnens erfaring som ikke ble  

anerkjent som politisk eller samfunnsmessig relevant etter krigen, var  

handlinger som viste evne til å ta ansvar og organisere. Etterkrigstidens  

vesttyske familiepolitikk ble formet uten hensyn til kvinners faktiske for-

sørgerrolle og innsats i arbeidslivet. Kvinnene mistet oppsigelsesvern, de  

fikk ikke noen lovfestet rett til lik lønn for likt arbeid, og sosiale ytelser ble  

kanalisert og utbetalt til mannen som familieoverhode. En dypt konserva-

tiv familie-, arbeids- og velferdspolitikk fratok kvinnene den økonomiske  
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selvstendigheten som de de facto hadde oppnådd under krigsøkonomien,  

og som ansvarlige familieoverhoder.

Avslutning
Evnen til å erindre er en individuell egenskap alle mennesker har til å  

gjenoppleve fortiden i sitt eget indre mentale landskap. Kollektiv erind-

ring kan ses som uttrykk for en generert sum av individuelle erindringer.  

I denne prosessen skjer det naturligvis en forenkling, av narrative struktu-

rer og konkrete elementer, av alle de bilder den felles erindringen omfat-

ter. For å oppnå status som kollektivt må dette genererte erindringsbildet  

inneholde tilstrekkelig med elementer som speiler individenes erindrin-

ger slik at de blir gjenkjennelige. Men det kollektive bildet kan også for-

trenge og utelate elementer som for mange enkeltmennesker var sentrale.

Dermed oppstår det et spenningsfelt mellom egen erindring og kollek-

tiv erindring. Innenfor dette spenningsfeltet kan en lete etter de erindrin-

ger som ikke kan tematiseres eller verbaliseres innenfor den etablerte ram-

men. Vi kjenner det godt fra den norske krigshistorien, der det først etter  

tiår med marginalisering av visse erfaringer kommer frem andre historier  

enn slike som bare handler om motstand eller svik. Ikke bare tyskerjentene  

og deres barn, men også mange andre grupper har nådd frem til offentlig-

hetens interesse. Den foreløpig siste «glemte» gruppen som har fått sin  

historie fortalt gjennom en NRK-dokumentar, var østfrontsøstrene.

Denne formen for utvidet historiefortelling er en berikelse av minne-

kulturen. Den utfordrer ikke nødvendigvis de store tolkningsrammene  

som omgir krigsminnene – de nye fortellingene utgjør en palett av  

erindringer som viser til andre erfaringer, andre opplevelser og andre  

handlingsvalg enn det som oftest dominerer fortellingene fra denne  

tiden. I Tyskland har det aldri eksistert én omforent nasjonal, kollektiv  

erindring om tiden mellom 1933 og 1945, og det gjør det fortsatt ikke.  

Etter kapitulasjonen og gjennom de første år med gjenreising av et øde-

lagt land, både materielt og menneskelig, var det først og fremst det  

tyske folkets lidelser som skulle lindres. Folkesolidariteten skulle styr-

kes. Det ble holdt minnegudstjenester, og det ble reist minnesmerker for  

de tyske ofrene for krig, fordrivelse og bombing til langt inn på 1950-
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tallet. Den allmenne holdningen til Hitler-regimet var at folket var blitt  

holdt som gisler for en aggressiv politikk, noe folket så ble kollektivt  

straffet for. Avvisningen av kollektiv straff og avvisningen av en bred  

fordeling av politisk og moralsk ansvar for krigen og dens følger, skapte  

dessuten grunnlag i Forbundsrepublikken for et fornyet samhold og en  

nasjonal kraftanstrengelse for å bygge opp landet materielt. Også i DDR  

ble Hitlers regime prinsipielt sett som adskilt fra det tyske folk – i alle  

fall fra arbeidsklassen – og den underliggende fascismen ble regnet som  

et tilbakelagt stadium kommunismen hadde gjort opp for. I Forbunds-

republikken vokste det etter hvert frem en trang til selvransakelse og en  

erkjennelse av at nazismen hadde hatt et bredt folkelig grunnlag, men  

denne form for fortidsrefleksjon og kritikk av egen politisk kultur fant  

aldri sted i DDR.

Etter at den kollektive fortidsbearbeidelsen i Vest-Tyskland gjennom  

rettsprosesser, historieforskning og politisk vilje til selvgransking begynte  

å ta innover seg omfanget av forbrytelsene, slo imidlertid pendelen ut til  

den andre siden når det gjaldt minnet om fordrivelsen. Gjennom erkjen-

nelsen av folkemordet på jødene og omfanget av de umenneskelige lidel-

sene som i konsentrasjonsleirene hadde rammet folk fra alle deler av  

Europa, kom minnet om overgrep mot tyske ofre stadig mer i utakt med  

folks moralske instinkter. Nemmersdorf kunne ikke måles mot Ausch-

witz. Dermed ble Nemmersdorf trengt ut av den felles nasjonale tyske  

erindringskulturen og henvist til substrata av revisjonistiske, høyreorien-

terte miljøer.

Gjennom sin bok Im Krebsgang, som bygger på historien om flyktnin-

getragedien og skipsforliset i Østersjøen, forsøkte Günter Grass i 2002 å  

hente fram de tragiske historiene om fordrevne østprøyssere. Herta Mül-

ler har basert deler av sitt forfatterskap på skildringen av tyske fangers  

lidelser i sibirsk fangenskap på slutten av 1940-tallet. Hennes bakgrunn  

fra en tysk minoritet i Romania og hennes historier om denne gruppens  

erfaringer kunne også på 2000-tallet endelig diskuteres åpent i tyske  

medier, uten at det kom til spesielle kontroverser.

Hvilke veier den kollektive erindring om fordrivelsen tar i fremtiden, er  

et åpent spørsmål. Det pågår en debatt om et senter rettet mot fordrivelse,  

Zentrum gegen Vertreibung, som BdV ønsker å etablere. Men det er van-
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skelig å oppnå politisk enighet om hvordan en skal balansere mellom det  

universelle fenomenet folkefordrivelse og etnisk rensning, og fremstillin-

gen av den fordrivelsen som bare rammet de etniske tyskere (Sverresdot-

ter Dypvik 2012).

Dette er ikke bare et internt, tysk erindringspolitisk problemfelt, det er  

også et utenrikspolitisk minefelt. Det må nemlig ikke glemmes at tyske  

erindringer om krigen og fordrivelsen også har paralleller på polsk, russisk  

og tsjekkisk side, hvor helt andre historier lever i manns og kvinnes minne.  

Polakkenes kollektive erindring har lenge stått steilt mot den tyske. Her er  

det tyske aggressorer og polske ofre som dominerer minnediskursen. Bare  

langsomt har historien om polsk antisemittisme, om polakkers overgrep  

mot og drap på landets jøder, blitt et offentlig tema, uten at dette får over-

skygge erindringen om de høye dødstallene og de omfattende lidelsene  

som det tyske regimet påførte den polske befolkningen.

Slik har også historiefortellingen om fordrivelsen i Tyskland vekslet  

mellom å stå fremst i den nasjonale historiske bevissthet, for så å bli hen-

vist til historiens overskuddslager. I dette spenningsfeltet vil den nok fort-

satt lenge befinne seg.
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