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Kapittel 3

Robben Island Museum
Sørafrikanske fortellinger om en ny fortid

Kirsti Mathiesen Hjemdahl

Robben Island er blant Sør-Afrikas mange signifikante politiske plasser 
som er blitt tømt for tidligere innhold og blitt fylt med ny mening i transfor-
masjonen fra apartheid til postapartheid. Hvordan brukes Robben Island 
Museum i dagens Sør-Afrika, og hvordan bidrar minnesmerket til utvikling 
av en ny fortid?

Politiske plasser i endring
BANG! Det skarpe, høye smellet fra den tunge døren gjorde at det ble full-
stendig stille blant de besøkene som hadde benket seg inne i den store felles-
cellen på Robben Island. Noen skvatt sånn av den høye lyden at de nærmest 
hoppet på benken og grep naboens arm for støtte. «Det gjorde oss redde 
også, hver gang fengselsvokteren lukket døren og overlot oss, 50–70 fanger, 
til oss selv», forklarer guiden, som selv er en tidligere fange på den berømte 
fengselsøya Robben Island. Så begynner han å fortelle – til ofte overraskende 
lite oppdaterte gjester – om årene da Robben Island var et strengt bevoktet 
sikkerhetsfengsel for politiske fanger som kjempet mot apartheidregimet.

Noen av de besøkende lytter konsentrert, nesten med vantro, til histori-
ene om hvordan apartheid var innvevd i selv de mest hverdagslige aspekter 
av den tidligere fengselstilværelsen: registreringssystemet, klærne, maten, 
reglene for besøk og arbeidsoppgavene. Disse besøkende viser tydelig 
engasjement og deltar aktivt i diskusjonene om hvordan denne nære for-
tiden fremdeles er relevant i dagens Sør-Afrika. Andre gjesper, sover eller 
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oppfører seg ufint gjennom turen på Robben Island. På ferjen tilbake til 
fastlandet blander sinne seg med gråt, krangling med stillhet, diskusjoner 
og refleksjoner med likegyldighet.

Denne artikkelen bygger på forskningsprosjektet Politiske plasser i endring 
– en komparativ analyse av Kroatia og Sør-Afrika.1 Begge disse landene har 
gjennomgått betydelige transformasjoner de siste 15–20 årene, men med ulike 
utfall og med ulike måter å forholde seg til den nære fortiden på. Mens det 
vokste frem en tiltakende taushet og tabuisering knyttet til kommunistiske 
steder, monumenter og minner i Kroatia (Frykman 2007, Hjemdahl og Alem-
pijevic 2007), var det motsatte tilfellet i Sør-Afrika. I det nye «regnbuelan-
det» holdes fortiden levende gjennom arkiver, populærkultur, museer, viktige 
politiske steder og hendelser. Hele landskap er monumentalisert, musealisert 
og safarisert i det nye Sør-Afrika, og det er både næringspolitisk og kulturhis-
torisk fundamentert (Nuttall og Coetzee 1998, Witz 2006, Hjemdahl 2008).

Robben Island Museum er blant de fremste eksempler på en betydnings-
full plass som har gjennomgått store transformasjoner, som er blitt tømt for 
tidligere innhold og gjenoppbygd som et minnesmerke, et mål for sekulær 
pilegrimsferd, som byggestein for fremtidig nasjonal identitet og flaggskip 
for næringsutvikling.

For meg som forsker var det viktigste i møte med Robben Island Museum 
å se på de kulturelle praksisene som oppstår, heller enn tekstuelt og struk-
turelt å avlese hva øya er. Hvordan hender Robben Island Museum for dem 
som reiser dit? Denne praksisdimensjonen er særlig sentral når man skal 
bidra til en diskusjon om formidling – bruk og misbruk av historie.

Transformasjonsøkonomisk kraft
Da de siste fangene og fangevokterne forlot Robben Island på begynnelsen 
av 1990-tallet, var det ikke åpenbart hvordan denne relativt belastede øya 
skulle transformeres inn i en moderne kontekst. Både kasino, et luksuriøst 
ferieanlegg, en Disney-inspirert fornøyelsespark, et Open University med 

1.	 Post doc.-prosjekt ved Institutt for kulturvitenskap, Universitetet i Bergen, under prosjektet 
«Plassens politikk og poesi. Aktualisering av myte, minne og monument i en moderne kon-
tekst», finansiert av Norges forskningsråds KULFO-program 2004–2006.
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utdannelser rundt frigjøringskampen og et senter for internasjonale freds-
studier ble foreslått og diskutert, før Robben Island ble etablert som et 
museum i 1997 (Coombes 2003). To år senere ble Robben Island utnevnt til 
en del av den kulturelle verdensarven av Unesco, og i 2006 også til nasjonal 
kulturarv, av sørafrikanske myndigheter.

Med disse forvandlingene ble også Robben Island Museum en del av en 
global megatrend av såkalte «memorial museums», eller «a global Rush to 
Commemorate Atrocites», som Paul William (2007) uttrykker det. Wil-
liam hevder at det er blitt åpnet flere minnesmuseer de siste 15 årene enn 
de foregående 100. Blant kritikerne av denne megatrenden er den engelske 
kultursosiologen Tiffany Jenkins, som hevder at:

denne manien for minnesmerkemuseer er et tegn på et samfunn med en usunn 

besettelse. Disse nye museene indikerer et ønske om å fremheve de verste aspekter 

ved menneskehetens historie som en måte å forstå humanitet på i dag. Våre pessimis-

tisk impregnerte briller forstyrrer hvordan vi fortolker fortiden. (William, 2007:172)

Men Paul William argumenterer for at Robben Island Museum unngår å 
rammes av denne kritikken ved å rette søkelyset mot ikke bare motgang 
og lidelse, men også aktivisme og politisk organisering. «Denne ideen 
har hjulpet det til å bli en kulturell showcase for den nye sørafrikanske 
‘regnbuenasjon’-varianten av demokrati», sier William (2007).

Gjennom årene som Unesco-verdensarv har Robben Island Museum 
utviklet seg til en kraftfull attraksjon med rundt 400 000 besøkende årlig. 
Det begrensede antall båtseter ut til øya og de utfordrende værforholdene 
forklarer hvorfor besøkstallet ikke er enda høyere. Man kan undres på om 
Nelson Mandela noen gang i løpet av sine år i fangenskap på øya så for 
seg denne utviklingen. Transformasjonsøkonomi kaller Pine og Gilmore 
(1999) denne formen for økonomisk verdi, hvor etterspørselen drives av 
et ønske om såkalt life-changing experience. Når opplevelsesøkonomien 
har utspilt sin verdi og er blitt en vare (som eksempelvis et kasino eller en 
fornøyelsespark på Robben Island fort ville blitt), tar transformasjonsøko-
nomien over, ifølge Pine og Gilmore (1999). Suksessfaktoren vil da være å 
forstå fullt ut de forhåpninger og drømmer mennesker har når de faktisk 
ber om å bli forandret, og deres ønske om å bli guidet til en full realisering 
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av disse forhåpningene. Gjennom transformasjonen er kunden produktet, 
som Pine og Gilmore (1999) uttrykker det.

Selv om Robben Island Museum har et åpenbart transformasjonsøkono-
misk potensial, er det ikke alltid like åpenbart hvordan stedet bidrar til end-
ring hos de besøkende. Når man følger internasjonale turister til Robben 
Island Museum, kan man bli slått av uvitenheten og lettheten mange møter 
plassen med: De har nærgående og lite fintfølende spørsmål til guiden, 
som med høy sannsynlighet er tidligere fange. Robben Island Museum 
sammenlignes med andre minnesmerkemuseer, og det vektlegges hvilke 
steder som representerer de verste historiske hendelsene. Antall dødsfall 
på et sted gir seg utslag i forhøyet attraksjonsverdi. Når guidene utfordrer 
de besøkende til å trekke paralleller mellom den fortiden som er levd på 
øya, og samtidens ubehagelige nærhet – enten i tid eller rom –, reagerer 
enkelte med å klage guidene inn til ledelsen for å være politiske. Det er 
også lett å forstå kritikk som rettes mot reduksjon av historien, delvis også 
mot kommersialisering av den, når den ene turistgruppen etter den andre 
sluses forbi cellen til Nelson Mandela. Det er ikke alltid mye som skiller 
temaparkens Kodak Picture Points og det som skjer utenfor Cell no. 5. Men 
like enkelt er det å imøtekomme slik kritikk, gjennom å vise til hvordan 
kunnskap og refleksjoner knyttet til andre tider, personer og hendelser også 
er sentralt i det man faktisk møter på Robben Island Museum.

Det kunne vært interessant å forfølge den næringspolitiske dimensjonen 
ved Robben Island Museum i en diskusjon rundt formidling og bruk og 
misbruk av historie. Men det er en annen dimensjon som skal danne grunn-
lag for synliggjøring av sørafrikanske fortellinger om en ny fortid i denne 
artikkelen, nemlig den som kommer til syne gjennom utdanningsprogram-
met til Robben Island Museum. Det reflekteres over hvordan stedet hender, 
om og hvordan Robben Island åpner opp for nye forståelser og møter.

Robben Island Museum 
– dealing, healing, learning
Jeg oppholdt meg 2004–2005 i ti måneder i Sør-Afrika, der jeg studerte 
arbeidet til utdanningsavdelingen ved Robben Island Museum, og da særlig 
deres opplegg for skolesektoren.

Fengselscella til Nelson 
Mandela. (Foto: Kirsti 
Mathiesen Hjemdahl)
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I motsetning til de internasjonale turistene som reiser med moderne 
katamaraner over til Robben Island, reiser skoleklassene med den langt 
mer saktegående fangebåten Diaz. Jeg fulgte tolv ulike skoler, fra barne- og 
ungdomsskole til universitet og voksenopplæring, som deltok i undervis-
ningsopplegget til Robben Island Museum. De fleste kom fra nærområdet 
Western Cape, og da først og fremst fra det såkalte Cape Flats. Men det 
var også skoler fra området rundt Johannesburg, og fra Limpopo, som er 
helt nord i Sør-Afrika.

På vei ut til øya fikk jeg anledning til å prate med både lærere og elever 
om forventningene de hadde til besøket, hvilke forberedelser de hadde 
gjort, og hva de visste om det som kom til å møte dem. Jeg var med på det 
faktiske møtet med Robben Island, guiding i fengselet av tidligere fanger 
og bussturer rundt øya med «vanlige» guider. På båtturen tilbake var det 
mulig å fange opp reaksjoner og diskusjoner om det de besøkende hadde 
opplevd. I tillegg besøkte jeg alle skolene etter en tid for å se hvordan de 
hadde inkorporert besøket til Robben Island i undervisningen. Her foretok 
jeg også nye gruppeintervjuer, både med lærerne og med barna.

I tillegg oppsøkte jeg en skole som ikke besøkte Robben Island. Jeg ble 
oppmerksom på denne skolen fordi jeg hadde et barn der selv og således 
hadde kjennskap til deres pensum i historie og samfunnsfag. Dette var en 
såkalt «tidligere privilegert skole», altså en som hadde vært åpen kun for 
hvite barn. Her intervjuet jeg rektor pluss en gruppe med elever.

Det var to forhold ved det empiriske materialet jeg samlet inn, som var 
særlig iøynefallende. Det ene var diversiteten. «Jeg synes at pendelen har 
tippet ut av balanse den andre veien når det gjelder hvordan historien blir 
fortalt i dag», var det en lærer som fortalte. Neste dag kom en annen lærer 
og sa: «Det at du sitter ved siden av meg som dette, det ville vært utenkelig 
der som vi kommer fra. Der er det fremdeles sånn at hushjelpen sitter bak 
i bilen, og hvis det ikke er et separat toalett inne i huset, så får du vær så 
god finne noe på utsiden.» For henne, som kom fra helt nord i Sør-Afrika, 
var apartheid fremdeles en reell praksis. En tredje lærer sa: «Jeg er usikker 
på om vi kommer til å klare dette. Jeg har lurt mye på om jeg skal ta med 
ungene og emigrere til en oversjøisk plass.» En fjerde lærer uttrykte: «Vi 
har kommet så langt. Mandela er en moralsk rettesnor. Når han ikke er her 
mer, så tenker jeg at vi må søke styrke inni oss selv.» Så var det en rekke 
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lærere som uttalte: «Dette er vår historie, det er så viktig å komme her og 
la barna oppleve selv. Det gjør virkelig noe med dem.»

Jeg traff altså lærere og elver som ikke opplevde å reise tilbake til noen 
fortid; de levde fremdeles under praksisen fra en institusjonalisert apar-
theid. Samtidig kom barn fra skoleklasser som levde i den nye regnbuena-
sjonen, og som opplevde å reise på besøk til en fortid de knapt kunne tro 
hadde eksistert. Disse ulike erfaringene var til alt overmål samlet innenfor 
én skole, hvor skillet gikk mellom ulike campuser. Disse ulike bakgrunnene 
så ut til å innvirke på hvordan og i hvilken grad man ønsket å forholde seg til 
Robben Island, altså dealing. For noen ble Robben Island et rom som åpnet 
for og muliggjorde artikulering av såpass sterke elementer at den kan omta-
les som en healing-prosess. Enkelte av møtene som jeg fikk følge, viste også 
behovet for ytterligere å problematisere og tydeliggjøre ansvar for debrifing 
og tett oppfølging i etterkant av besøket til Robben Island Museum.

Det andre forholdet jeg la merke til, var det lave kunnskapsnivået knyt-
tet til den relativt nære apartheidfortiden. Det hadde bare gått ti–elleve år 
siden Sør-Afrikas frigjøring og innføring av demokrati og allmenn stem-
merett. Likevel var kunnskapen om denne fortiden i høy grad fraværende 
hos elevene. «Hvorfor synes du det er rart?» spurte ansvarlig ved utdan-
ningsavdelingen da jeg delte denne observasjonen med henne mot slutten 
av feltarbeidet.

Dette er jo ikke noe som skolene helt har grepet fatt i ennå, det er mye opp til 

den enkelte lærer. At ikke foreldrene forteller, skjønner jeg godt. Det er jo en 

generasjon med traumatiserte mennesker, som ikke har overskudd til å gå tilbake 

til den fortiden igjen. Og barna vet vel egentlig ikke at de skal spørre, heller.

Erfaringene fra Robben Island stemmer godt overens med det man har 
erfart ved andre museer i Sør-Afrika som presenterer samme periode. 
Pedagogisk leder Emilia Potenza ved Apartheid Museum i Johannesburg 
har sittet i den nasjonale kommisjonen som skulle skrive inn «den nye his-
torien» i pensumet. «Den første runden var en katastrofe», mener Potenza. 
Den het «Curriculum 2005», og nye bøker var ute i både 4., 5. og 6. klasse. 
Men de fungerte ikke, fremfor alt fordi de gav lærerne for mye valgfrihet:
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Da gikk vi tilbake til skrivebordet og sa at vi blir nødt til å spesifisere mye tydeli-

gere hvilket innhold som skal bli undervist i på hvilket nivå, slik at vi kan unngå 

repetering av samme innhold hvert år. Sånn som det er nå, er det den enkelte 

elev og lærer som bestemmer hva de skal gjøre på hvert klassetrinn, og sånn kan 

vi jo ikke ha det. Det er behov for mye større styring. Vi måtte ta et stort steg 

tilbake og erkjenne at vi gjør ingen noen tjeneste ved å ha et så åpent pensum.

Tilbaketrekningen av bøkene virket veldig demotiverende på lærerne. 
Akkurat da mange hadde begynt å bli fortrolige med det nye postapar-
theidpensumet, ble de fortalt at det faktisk representerte et stort problem, 
og at alt måtte gjøres på nytt. Potenza pekte på en sentral utfordring:

Noen utdanningseksperter sier at du får bare én sjanse, og hvis du ikke klarer det, 

så mister du tillit innen utdanningssamfunnet. Jeg tror at folk er trøtte av forand-

ring, det har vært en endringsoverflod for lærere, så det er tøffe tider med tanke på 

pensumendringer i dette landet. Vi håper at de vil bifalle denne andre runden med 

nytt pensum, og at ikke lærerne bare vil føle «ah, regjeringen vet ikke hva den gjør».

Den pedagogisk ansvarlige ved Apartheid Museum understreket en annen 
utfordring knyttet til hele situasjonen, nemlig de knappe ressursene:

Mange av lærerne har ikke tilgang til Internett, og de har ikke kopimaskiner. 

Hvis de da i tillegg ikke vet noe selv om apartheid, hva gjør de? Jo, de underviser 

ikke i apartheid, men i noe annet som de kanskje vet mer om, og som de klarer 

å få hentet ut mer informasjon om. Så på dette feltet er det veldig lett å bomme. 

Selv i den grad pensum stipulerer noe på området, så er det likevel et stort gap 

mellom politikken og implementeringen av den.

Å plassere fortiden
Dersom hendelser skal bli husket, så trenger de konkrete lokaliteter, sier 
Paus William (2007) og henviser til Pierre Noras formulering: Minner 
fester seg til steder, mens historie fester seg til hendelser. «Vi lever i en tid 
med stor tiltro til ideen om at fysiske lokaliteter er passende motsatser til 
genuine lokale minner og som sted vil hjelpe andre å oppnå en materiell 
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fornemmelse av en hendelse», utdyper William (2008:102) og mener at for 
dem som har førstehåndskunnskap om det som skjedde, arbeider denne 
minnesdimensjonen på et følelsesmessig nivå: Det å være på selve stedet 
kan frembringe minner som sannsynligvis ikke vil oppstå andre steder. 
Dette er i tråd med ideene til sosialantropolog Kathleen Stewart (1996), 
som snakker om steder som husker, og som maner frem aktiv deltakelse 
og innlevelse fra sine lesere gjennom stadig å be dem: Forestill deg, tenk 
deg. Stedets minner trenger ikke å være tilgjengelige bare for dem som selv 
har opplevd. Gjennom engasjert nysgjerrighet og innlevelsesevne åpnes de 
også for andre (Stewart, 1996).

Å fortelle om apartheid gjennom Robben Islands historie gir langt større 
muligheter enn å ta utgangspunkt i skolepensumet. Med tanke på man-
glende skolepensum og ressurser fremstår spesifikke steder som Robben 
Island enda viktigere. Her kan man oppleve, ta på og fornemme the sense of 
the place. På den måten kan forholdet mellom fortid og nåtid fremstå klarere.

Men Robben Island utsettes også for kritikk: Blir ikke Nelson Mandela 
og ANC overdimensjonert i forhold til det politiske partiet Pan Africanist 
Congress (PAC) og dets første president Robert Subokwe? Subokwe satt 
også lenge i fangenskap på Robben Island, i isolat, etter at han ble arrestert 
under Sharpeville-massakren i 1960. Hva med frihetskjemperne som ikke 
er representert på Robben Island, som de hvite, kvinnene og de yngste? 
Robben Island Museum møter slike innvendinger på tre måter, slik jeg 
vurderer det. Den første er å vektlegge stedets materialitet – det var her det 
skjedde –, den andre å rette søkelyset mot konkrete hverdagsrutiner og den 
tredje å formidle de personlige fortellingene og minnene. Alle skoleklas-
sene blir tatt imot i havneområdet av en tidligere fange, og turene er noe 
forskjellige alt etter hvem omviseren er.

Minnesmerkemuseer er spesielt interessante på grunn av den måten de 
støtter opp om ulike besøkspraksiser og individuelle fortolkningsrom på, 
samtidig som de formidler autoritative statements om hvor og hvordan for-
tiden skal huskes (William 2007:104): «De vil fortsette å være interessante 
og kontroversielle steder, nettopp fordi de på uvanlige måter representerer 
strukturer som assosieres med seriøs historisk narrativ og institusjonell 
permanens, men også tilbyr personlig frihet i møte med denne historien, 
i fortolkningen av den og i bruken.»

Tidligere fange nummer 
366/64, Lionel Davis, for-
teller studenter om hver-
dagen fra et av verdens 
mest beryktede fengsler. 
(Foto: Kirsti Mathiesen 
Hjemdahl)
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Velkommen til Robben Island Museum 
– We serve with pride
Tidligere fange nummer 366/64, Lionel Davis, står utenfor suvenirbutikken 
og venter på å guide oss gjennom Robben Islands beryktede fengsel. På 
havna henger det store bilder av fanger som blir brakt opp på land. Lionel 
Davis samler gruppen med studenter og lærerne deres:

Velkommen. Det var andre fengsler i Sør-Afrika hvor de holdt politiske fanger. 

Men det største antallet av politiske fanger ble holdt her på Robben Island. Det 

sies at de første kom i 1962. Da var det allerede kriminelle fanger på Robben 

Island, harde kriminelle fanger. Se på dette bildet. Det er fra 1963. Dere ser, her 

er det svarte fangevoktere. Hvite og fargede voktere hadde samme uniform. De 

svarte hadde ikke. Typisk apartheid. Hvite voktere hadde bæretillatelse for skyte-

våpen. Fargede hadde bæretillatelse for skytevåpen. De svarte kunne bære spyd, 

men de fikk ikke bæretillatelse for skytevåpen. Alle fangene på Robben Island 

var etter loven klassifisert som enten fargede, asiatiske eller bantu. Det var ingen 

hvite fanger på Robben Island. Etter 1963 ble alle fargede fangevoktere fjernet fra 

øya fordi man ikke kunne stole på at de kunne arbeide med de politiske fangene. 

Fra 1963 til 1991 var det bare hvite fangevoktere. Noen spørsmål før vi går videre? 

Ser dere den båten? Det var sånn vi ble brakt til Robben Island. Disse fangene 

kom fra andre fengsler på forskjellige steder i Sør-Afrika. Alle gikk med korte 

bukser. Den ene var lenket sammen med den andre. Det var sånn vi ble ført til 

Robben Island. I lenker! Noen spørsmål?

Lionel Davis ble brakt til Robben Island i 1964, etter å ha blitt dømt for 
sabotasje. Han kom til øya en måned før den langt mer kjente fangen 
446/64, Nelson Mandela. Gruppen er stille og har ingen spørsmål. Den 
eneste lyden er klikkene fra fotoapparatene og gisp som går gjennom grup-
pen når Lionel Davis bruker ordet bantu. Det er ikke et ord som er gang-
bart i Sør-Afrika etter apartheid. Vi går videre mot sikkerhetsfengselet og 
gjennom porten ved havna hvor det står både på engelsk og på Afrikaans: 
Welcome Robbeneiland Welkom – We serve with pride Ons dien met trots. 
Opprinnelig var det vokterne som var tiltenkt denne stoltheten i arbeidet, 
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men de politiske fangene gjorde den snart til sin egen. «Vi tjente i høyeste 
grad vår sak i stolthet», forteller Davis.

Lionel Davis lukker døren til seksjon F hardt. Folk skvetter, og det blir 
dørgende stille. Alle ser på Davis, som forteller at slik var det: skummelt. 
Han tilbrakte selv den første tiden i en av cellene i F-seksjonen, før han 
ble forflyttet til enecelle på A-seksjonen. På begynnelsen av 60-tallet var 
det opptil 80 fanger på de store cellene; etter hvert ble antallet redusert til 
40. Midt på vinteren kunne man faktisk sette pris på at det var 80 fanger 
som avga varme.

Hver fange får en seng å sove i. Denne matten er sengen din. Det er ingen laken 

til matten, tre tepper og ingen pyjamas. Heller ikke på vinteren, og det er ikke 

noe varmeanlegg i fengselet. Da jeg kom i 1964, var de akkurat ferdig med å bygge 

disse cellene. Det var en rå bygning med vegger som var våte: våte gulv, vått tak. 

Jeg bodde i en isboks. Vi hadde bare ett sett med klær, som vi måtte skifte hver 

lørdag. Ikke noe varmt vann. Vi fikk sjøvann, som var så hardt at såpen ikke ville 

feste seg. Vi brukte sjampo for å myke opp vannet. Du kunne aldri få klærne rene. 

På vinteren droppet man å vaske klærne, for de ville aldri tørket. Så du sov naken 

om natten, dekket av tre tynne tepper. Du arbeidet fra mandag til fredag og brukte 

de samme klærne. Det er sånn vi startet på Robben Island. Det er grunnen til at 

fangene alltid var syke og slet med gikt, astma, tuberkulose og dysenteri. Vannet 

vi drakk, var uhygienisk, urent. Politiske fanger døde, ikke fordi de ble slått i hjel, 

men på grunn av dårlig mat, dårlige klær og dårlig medisinsk oppfølging.

Gjennom å holde opp og vise en enkel svart-hvit plansje forteller Davis 
hvordan apartheidpolitikken bestemte fordelingen av mat og klær: «Fordi 
jeg er klassifisert som farget, får jeg en hatt og min bror får en liten caps. Jeg 
får lange bukser, sko og sokker, mens min bror får korte bukser, sandaler 
og ingen sokker.» Han forteller historier om brutaliteten som preget særlig 
60-tallet, da ingen utenfor visste hva som foregikk på øya. «Takk Gud for 
at det var fanger som fikk korte straffer, og som flyktet fra landet da de ble 
løslatt», sier han. Etter hvert begynte ting sakte å forbedre seg, mye takket 
være den eneste damen i parlamentet. Er det noen som vet hva hun heter? 
Ja, én gjør det: Helen Suzman. Det kom bedre sovematter. Det ble tillatt å 
drive med sport på 60-tallet. I løpet av 70-tallet kom de første sengene og 
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fangene fikk mulighet til å studere. På 90-tallet kom underbukser, nattklær, 
aviser, radio og muligheten til å kjøpe TV. «Men for meg var den største 
forandringen den personlige endringen, for vi lærte å leve sammen som 
sørafrikanere», sier Lionel Davis.

Fordi du sover på matten din om natten og du for eksempel er kristen, så er det 

lett å få tak i Bibelen. Men mannen ved siden av deg er en muslimsk bror som må 

kjempe for å få sin koran. Du vil dele din bibel med ham, og han deler sin koran 

med deg, sånn at du kan lese. Du begynner å forstå islam, så når din muslimske 

bror ber, så er det stille og man har respekt for mannen. Når søndagen og den 

kristne presten kommer, og alle går for å høre Guds mann snakke om kjærlighet, 

tilgivelse og medfølelse, så sitter mannen rett ved siden av og er muslimsk, eller 

kanskje zulu, xhosa, venda eller tswana. Han har sin egen kulturelle identitet og 

er ikke nødvendigvis en kristen. Nestemann er ateist og tror ikke på Gud, og 

deretter igjen en hindu. I helgene, når karene tilbringer det meste av tiden inne 

i cellen, snakker og lærer de. Utdannelse er ikke bare det man lærer fra boken, vi 

lærer av hverandre. Det er her visdommen til mennesker som Mandela kommer 

fra. På 90-tallet ble noen av disse fangene sørafrikanske, og noen ble også bedre 

mennesker på grunn av de erfaringene. Jeg tror ikke Mandela kunne ha gjort det 

han har gjort, hvis ikke han hadde tilbrakt atten år på Robben Island. Atten år på 

øya, og tjuesju år i fengsel til sammen, det var det som formet Mandela. Hvor-

for snakker jeg om disse tingene? Fordi vi lærer å bli sørafrikanere, men vi har 

fremdeles de gamle fiendebildene. Vi har hvite som hater svarte, og vi har svarte 

som hater hvite. Og for å gjøre ting enda verre er særlig svarte sørafrikanere blitt 

fremmedfiendtlige. Kjenner dere til ordet itinerary? Alle svarte mennesker fra 

andre afrikanske land, uansett hvor de kommer fra, enten Angola, Mosambik 

eller Somalia, blir kalt for itinerary. I våre øyne er alle nigerianere narkobaroner 

eller tyver, på samme måte som vi skulle kalt alle xhosa for scant, som stjeler 

skatten vår. Vi snakker om mennesker, og mennesker er ulike. Hva gjør vi med 

de såkalte nigerianerne? Vi spytter på dem, vi brenner ned husene deres, vi 

dreper dem, kaster kroppene deres av togene. Det vi ikke vet som sørafrikanere, 

er at når vi flyktet fra apartheid, hvem var det da som hjalp oss og gav oss asyl? 

Akkurat de samme menneskene! Vi skylder dem noe, og hvordan betaler vi 

tilbake for deres gavmildhet? Vi spytter på dem! Vi lærer om historien sånn at 

vi kan forsøke å ikke gjøre de samme feilene som i går, men vi har ikke lært, og 
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derfor er det vi lever som vi gjør. Selv en person som Nelson Mandela, som har 

tilbrakt 27 år i fengsel, kan komme fra det uten å være bitter og med kjærlighet 

i hjertet for alle sine medmennesker. Hvor mye mer kan dere høre? Vi bygger 

ikke det nye Sør-Afrika på hat, vi bygger det på kjærlighet og forståelse. Ikke 

se på regjeringen, men se på deg selv: Hva er du forberedt på å gjøre for å gjøre 

dette landet bedre å bo i? Å prate er enkelt. Handling snakker mye høyere enn 

ord. Det er utfordringen for vår fremtid. Noen spørsmål?

Lionel Davis ser an sitt publikum. I dag er publikummet hans studenter på 
høyskolenivå. Da utfordrer han tydelig. Han legger kanskje også merke til 
at gruppen er todelt, ikke bare når det gjelder hudfarge, men også når det 
gjelder velstandsnivå og hvor de kommer fra. Hadde det vært barneskole-
elever, hadde Lionel Davis fremført sitt budskap på en mildere måte. Han 
legger opp sine presentasjoner ut fra hvem han har foran seg. Han tar tyde-
lig utgangspunkt i egne erfaringer, selv om han normalt røper lite av disse.

Som tidligere nevnt er det diversitet som er det mest påfallende inntryk-
ket etter å ha fulgt tolv skoler rundt på ekskursjonene på Robben Island. 
Ikke alle har hatt Lionel Davis, men alle har hatt tidligere fanger som omvi-
sere på første delen av oppholdet. Akkurat som elevene og lærerne reagerer, 
tolker og møter Robben Island på ulike vis, gjør også de forskjellige fangene 
det. De legger inn sine egne erfaringer og minner og vektlegger kanskje noe 
ulike dimensjoner under rundturene. Men rammefortellingen forholder de 
seg likt til. Det konkrete, hverdagen, en stor celle, gårdsrommet og cellen 
til Nelson Mandela som det store høydepunkt formidles til skoleelevene 
så vel som til de utenlandske turistene.

Det finnes noen felles mønstre i de måtene skoleklassene tar i bruk Rob-
ben Island på. De tre følgende kategoriene er særlig tydelige: 1) elever som 
er forskere på feltarbeid, 2) elever som er på sosial klassetur, 3) elever som 
er underlagt propaganda. For hver av dem følger også ulike lærerroller: 
1) den engasjerte, 2) den oppmøtende, 3) den fraværende.

Forskere på feltarbeid
Den engasjerte lærer oppfatter det som vesentlig både å forholde seg til 
og å lære om fortiden – gjerne slik den kommer frem på Robben Island, 
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men også slik den er plassert i barnas egne lokalsamfunn. I mangel av gode 
tekstbøker søker derfor læreren på Internett, lager kompendium, sjekker 
aviser og inviterer folk i nabolaget til å komme og fortelle sine historier 
for klassen.

Læreren oppfordrer elevene sine til å forske selv, hjemme i sin egen 
familie eller blant naboer. Han bruker kulturarvsstedene, både lokalt og 
nasjonalt, og anser dem som vesentlige tilbydere av materialitet og erfaring 
til en fortid som det ellers kan være vanskelig å få frem. De lokale stedene 
trenger ikke å være erklærte minnesteder, men de kan likevel være plas-
ser hvor signifikante hendelser har funnet sted. Muntlige kilder kan være 
knyttet til dem.

Han knytter Robben Island til pensum på en rekke måter: i samfunnsvi-
tenskap (historie, geografi, naturfag), i næringsfag og økonomi og i språk-
fag. Han har konkrete planer for hvordan han kan arbeide videre med 
erfaringene fra Robben Island Museum. Når jeg har vært på skolebesøk hos 
disse gruppene etterpå, har jeg fått tilgang til masse materiale som barna 
har laget og reflektert over. Dette avdekker langt på vei alvoret i situasjonen, 
og behovet for debrifing. For eksempel hadde en femteklassen fra Cape 
Flats skrevet små stiler, hvorav flere pekte mot en mulig ny selvforståelse: 
«Jeg er lei meg, og jeg er sint fordi jeg er den svarte personen.» Gutten i 
syvende klasse som skrev «Jeg tror at det kommer til å bli krig igjen», hadde 
pratet med sin bror om opplevelsene på Robben Island og hadde dermed 
fått innblikk i brorens dystre fremtidsbilde.

Men det avdekkes også håp og en vilje til å stå løpet ut, selv med høye 
personlige omkostninger: «Vi må gi de hvite mer tid», som en jente fra en 
høyskole uttrykte det på ferjen på vei tilbake fra Robben Island: «De vokste 
ikke opp med ubuntu, så hvordan skulle de vite hvordan de skal komme 
oss i møte?» Ved siden av henne står venninnen og gråter, for møtet med 
fortiden har vært brutal: «Jeg er sint og lei meg. Dette er hardt, veldig hardt. 
Men jeg vil dra en gang til hvis jeg får muligheten til det.»

Reisen til Robben Island inspirerer til videre utforskning av fortiden. 
«Ja, jeg bor i Orlando i Soweto, men jeg har aldri vært på Hector Pieterson 
Museum. Jeg har aldri tenkt at det var noe for meg. Men nå, etter å ha vært 
på Robben Island, vet jeg. Jeg vil definitivt gå dit!» sier en av studentene.

Elevene på Zinleleni 
barneskole på Cape 
Flats har skrevet stil, 
tegnet og intervjuet 
familiemedlemmer 
etter turen til Rob-
ben Island. (Foto: 
Kirsti Mathiesen 
Hjemdahl)
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Sosial klassetur
Den læreren som er med, synes det er ok at barna lærer om den nære for-
tid. Han følger instruksene i de nasjonale retningslinjene for pensum, men 
disse instruksene er nokså diffuse. Denne læreren gjør ikke noe aktivt for å 
søke undervisningsmateriale utover det som finnes i allerede eksisterende 
lærebøker. Men læreren ønsker samtidig at bøkene skal bli bedre og mer 
oppdaterte. Det er typisk at det er første gang klassen drar til Robben Island. 
Turen bærer, både for læreren og for klassen, preg av å være mer en sosial 
klassetur enn en faglig ekskursjon. På forespørsel kan denne læreren finne 
forbindelser mellom det som Robben Island presenterer og handler om, og 
pensumplanene på skolen. Men han har ingen intensjoner, eller konkrete 
planer, om å følge dem opp.

Elevene som er på denne klasseturen, sovner i bussen hvis det blir kjede-
lig – og det blir det gjerne. Man prater også i munnen på guiden i bussen, 
etterligner dialekten hennes og gjør såpass høylytt narr av henne at bakerste 
halvdel av bussen får det med seg. Men også såpass lavt at det er vanskelig 
å få det med seg fremme i bussen. Hvis guiden blir litt usikker på grunn av 
bråket og begynner å surre det til, er det ekstra bonus der bakerst. Dette gjel-
der primært tenåringer som besøker Robben Island. Det er interessant å se 
at de fremstår mer konsentrerte når det er mer action i omvisningen – enten 
tempo- eller temamessig. Det er kanskje i denne gruppen vi ville ha funnet 
de fleste norske skoleelever. Som en oppgitt guide på Norsk folkemuseum 
på Bygdøy sa i en studie om hvordan fortiden ble opplevd på ulike norske 
museer og i historiske temaparker: «Noen ganger virker det som de eneste 
gangene de kvikner til, er når de går forbi et museum» (Hjemdahl, 2002).

Underlagt propaganda
«Det er interessant at du nevner dette med propaganda», fortalte jeg en lærer 
jeg snakket med på båten på vei ut til Robben Island. «Vent», avbrøt læreren:

Når jeg sier propaganda, så mener jeg det ikke negativt. Jeg har en viss sympati 

for at guidene, disse tidligere fangene – selv om de ikke er så høyprofilerte poli-

tiske fanger –, ønsker å fortelle sin egen historie. Jeg mener: Vi er ikke veldig 
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stolte av fortiden. Apartheid var uakseptabelt. Men det var en del av livet. Så 

åpenbart vektlegges de absolutt verste delene av apartheid. Det er forståelig. 

Alle guidene – du har jo hørt dem – vektlegger på slutten at man skal være en 

nasjon, ha respekt for fortiden, at det er der vi kommer fra, og at vi forhåpentlig 

ikke vil gjøre det samme igjen noen gang i fremtiden. Så det er jo positivt at de 

gjør det. Men på den andre siden vektlegger de de verste delene av apartheid. 

Og det er propaganda. Det er ikke det at jeg beskylder dem for å være fullstendig 

propagandistiske, for det er ikke alltid lett for hvite sørafrikanere å erkjenne det 

faktum at vi styrte hele dette regimet alene og opprettholdt en totalt urettferdig 

diskriminering. Men for å sette det litt i perspektiv, så er jo rasisme en global ting. 

Andre nasjoner sliter også med dette. Det uheldige i Sør-Afrika er at vi faktisk 

institusjonaliserte hele greia. Apartheid var en offisiell politikk. Men du fikk se at 

den vanlige medborger har forsont seg med fortiden, og jeg tror at majoriteten av 

mennesker ønsker å fortsette å være en regnbuenasjon. Men det er ikke lett. Det 

er fremdeles store forskjeller. Jeg mener kulturelle forskjeller, språklige forskjeller 

og så videre. Men vi beveger oss fremover.

Denne lærerens gruppe var også den gruppen som hadde de største interne 
forskjellene – med hensyn til både lærerne og studentene. Den andre lære-
ren som var med gruppen, syntes å være der relativt motvillig. Dette var 
hele min samtale med ham: Har du vært her før? Nei. Hvilke forventninger 
har du? Et åpent sinn. Hvordan har dere forberedt dere for denne turen? 
Gjennom diskusjon med studentene, ikke spesifikt om Robben Island, men 
parlamentet og turen som sådan. Kjenner de til Robben Island på forhånd? 
Vet ikke, har ikke diskutert det med dem. Regner med at de har lært om 
det på skolen. Det er laget mange bøker og filmer om Robben Island, har 
dere brukt noe av det? Jeg kjenner bare Mandelas bok Long walk to freedom. 
Tror de fleste av dem har lest den.

Studentene kom fra to ulike campuser, hvorav den ene var en såkalt 
tidligere privilegert og i dag multikulturell campus. Den andre campusen 
lå i en township og hadde utelukkende svarte elever. Her hadde man både 
elever som levde ut regnbueretorikken, og dem som sovnet, gjespet høyt 
og ble provosert når de syntes at det ble for mye propaganda. Man hadde 
også dem som ble sinte over å bli minnet på hvilke effekter et system som 
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apartheid hadde. På vei hjem fra øya var det allerede tilløp til høylytt kran-
gel. På toget, på vei hjem, brøt det ut slåsskamp.

Under skolebesøkene i etterkant av Robben Island-besøket oppdaget jeg at 
regnbueretorikken var blitt forsterket på den ene campusen, mens det på den 
andre var stor diskusjon om hvorvidt man heller skulle velge en annen retning 
for Sør-Afrika, nemlig den samme som Zimbabwe: Afrika for afrikanere.

Den dominerende lærerrollen blant dem som henviser til at Robben 
Island Museum driver propaganda, er den fraværende læreren. Læreren 
synes det er viktigere å se mot fremtiden enn å dvele ved fortiden. Hun for-
holder seg til pensum, men dveler mer ved den gamle «Riebeck»-historien 
enn ved apartheid. Årsaken til at hun ikke drar til Robben Island, er offi-
sielt at det er for dyrt – selv om hun egentlig ikke vet hva det koster. Hun 
synes at Robben Island er propaganda, men hun vil aldri finne på å si det 
offentlig, da det er politisk ukorrekt. Hun uttrykker at man har kommet 
så langt i Sør-Afrika med Mandela som moralsk rettesnor, og at når han 
ikke er mer, må alle søke styrken i seg selv. Men kan man klare å finne den 
styrken hvis man ikke har fått kunnskap om hva Mandela stod for – hva 
hans styrke ble drevet av?

Hvordan vurdere bruk og misbruk av historie?
Erfaringene fra Sør-Afrika og Robben Island Museum viser at grunnlaget 
for vurdering av bruk, eventuelt misbruk, av historieformidling må omfatte 
mer enn produkt og produksjon – det vil si hva fortidsformidling er. Ellers 
er nemlig veien kort til å foreta enkle vurderinger av komplekse sammen-
henger. Grunnlaget må inkludere hvordan fortiden hender – altså praksis-
dimensjonen – i møte med ulike erfaringer og steder og i interaksjon med 
fortidsformidlinger; det vil imøtekomme kompleksitet på helt andre måter.

Ofte når transformasjonen i Sør-Afrika omtales fra den såkalte vestlige 
verden, er det i vendinger som «det mirakuløse Sør-Afrika». Ikke sjelden 
knyttes det sammen med et tilbud om feriereise, nettopp til det mirakuløse. 
Sett på avstand kan det nesten fremstå som om transformasjonen er fredelig 
og nærmest har skjedd som ved et trylleslag. Det har den ikke. Det er mye 
hardt arbeid som fremdeles pågår – nå 16 år etter. Et spørsmål som tvinger 
seg frem i lys av møtet med Robben Island Museum, hvor det blir så tydelig 

Mange kan knapt tro hva de 
hører, og blir dypt personlig 
berørt av møtet med fortel-
lingene om apartheidregi-
met. (Foto: Kirsti Mathiesen 
Hjemdahl)
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at møtet med fortiden på denne øya også kan være hardt personlig arbeid 
for mange, er hvor omfattende konteksten for fortidsformidling bør forstås. 
Hvor langt går for eksempel ansvaret for å følge opp unge elever som opp-
lever møtet med Robben Island Museum som traumatisk? I hvilken grad 
kan museet tilby ikke bare et møte med og kunnskap om en fortid, men 
også et forsoningselement – dealing, learning og healing, for å bruke de tre 
elementene som mange trekker frem i omtaler av Robben Island Museum?

En anerkjennelse av betydningen av hvordan fortiden hender, er vesent-
lig. Hva fortiden er, har også betydning. Erfaringer fra Sør-Afrika viser 
dessuten at det å reflektere over ulike fortidsforståelser er viktig. Kan man 
bli for forsiktig til å våge å formidle én versjon av fortiden – nettopp fordi 
man er så oppmerksom på at det finnes flere?
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