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Skriftkultur og danning. Kva har 
den nynorske skjønnlitteraturen 
hatt å seia for danning og 
identitet?

Jan Inge Sørbø*

Samandrag: Nynorsk-rørsla skaper tidleg eit omfattande organisasjonsliv, der 
Noregs Mållag og Noregs Ungdomslag spelar ei hovudrolle. Desse miljøa er også 
nært knytte til folkehøgskulane og dei nynorske lærarseminara. I dette miljøet opp-
står det ein eigen danningsveg og eigne ideal både for liv og litteratur. Den beste 
litteraturen står i eit dobbelt forhold til desse miljøa; forfattarane er ofte lojale og 
aktive i organisasjonslivet, men litteraturen deira dreg ofte ideala og særleg den 
sterke nasjonale optimismen i tvil. Det kan sjå ut som denne spenninga mellom fri 
skaping og organisasjonslivets forventningar er litterært produktiv.

Nøkkelord: Skriftkultur, danning, nynorsk organisasjonsliv
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Innleiing
Bakgrunnen for at eg blir invitert til å seia noko om dette temaet, er nok 
arbeidet med Nynorsk litteraturhistorie, som nyleg har kome ut (2018). 
Dette arbeidet har, i beste fall, ført til ein breiddekunnskap om nynorsk 
litteratur, eller snarare ein lengdekunnskap: eit fugleperspektiv over 
halvtanna hundreår med skjønnlitterær produksjon. 

Det er nokre store omgrep i sving her: danning og skriftkultur. Eg skal 
ikkje gå ein lang veg gjennom definisjonar av omgrepsdrøftingar, men 
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peika på eit trekk som er felles mellom dannings-tradisjonen og skrift-
kultur-tradisjonen. Begge er, på ulik vis, kontekstuelle, dei handlar om ei 
personleg tileigning av verdiar som finst i kulturen. Denne måten å forstå 
det på har røter både i den aristoteliske dygdsetikken og den filosofiske 
hermeneutikken. Individet blir ikkje danna i isolat; sjølv søyle-eremitt-
ane hadde eit Du å forhalda seg til. 

Alasdair MacIntyre bekymrar seg i After Virtue (1981) for at oppbro-
tet frå dygdsetikken har ført til ei utvendig-gjering av etikken, den blir 
erstatta med ein kategorisk formel eller eit reknestykke. Det siste er vel 
særleg tydeleg i konsekvensetikken, som primært lagar reknestykke over 
konsekvensane, og ikkje dreg inn subjektet.

Men i hermeneutikken handlar danninga om å utsetja seg for den fra-
mande horisonten, med den risiko at ein må tileigna seg noko som kan 
truga eiga oppfatning. Forståinga kan berre utvidast når denne risikoen 
er reell; og risikoen inneber at det finst noko omkring individet som ver-
kar inn på det. 

I skriftkulturen er det kontekstuelle sett på eit litt anna vis. Her hevar 
ein blikket frå den einskilde si evne til å lesa og skriva til dei institu-
sjonane som gjer slike aktivitetar mogelege og viktige; altså opplæring, 
skule, forlag, aviser, tidsskrift, nyare medium. Perspektivet på skriftkul-
turen kan ikkje vera einsidig individuelt, sjølv om individet er aktør. Ein 
tileignar seg dette gjennom sosialisering – eller danning, som er sosiali-
sering med normativt innhald. 

Nynorsk litteraturhistorie (som fenomen, ikkje som boktittel) demon-
strerer dette svært tydeleg. Den første delen av denne historia handlar 
om skjønnlitterære forfattarar som i svært mange tilfelle også var forleg-
gjarar eller redaktørar. Vinje skapte sine eigne publikasjonar, med Dølen 
frå 1858 som den mest kjende. Garborg tok initiativ til og redigerte, med 
ulik intensitet, ei heil rekkje publikasjonar – både før han konverterte til 
målet, og etterpå. Det var eit mønster at han skapte mange av dei fora 
han skreiv i. Fleire av skriftene hans har også ei dobbelt publiserings-
historie; både Ein Fritenkjar (1878) og Kolbotnbrev (1890) var publiserte 
(dels i førebels form) i Fedraheimen først. Etter 1890-talet kom det nok 
ei sterkare differensiering mellom reine publisistar og diktarar, t.d. Ras-
mus Steinsvik og Garborg – men det var ingen tette skott. Dei tidlege 
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nynorske avisene var fulle av skjønnlitteratur, dikt og «kjellarar» med 
framhaldssoger.

Nynorsken skapte også utdanningsinstitusjonar. Den ganske raske 
utbreiinga av nynorsk frå «teorien» blei lansert av Aasen kring 1850 
og til nynorsk var eit raskt veksande skulemål, hadde med målkursa 
å gjera. Nokså korte kurs i bygd og by, der ein lærde seg å skriva på 
målet. Då folkehøgskulen vart utvikla i Noreg, frå 1865 av (Sagatun på 
Hamar, deretter Vonheim i Sel og Gausdal), vart den grundtvigianske 
kombinasjonen av nasjonalitet og religion raskt omsett til ein kombi-
nasjon av norskdom – nynorskdom – og kristendom. Folkehøgskulane 
var viktige bastionar for målsaka, det same vart dei små lærarseminara, 
som somme stader vaks til meir ambisiøse lærarskular. Stader som 
Elverum, Levanger, Stord og Volda tilbaud nynorsk utdanning til lær-
arane i nærmiljøet. Men dette vart ikkje berre ei utdanningsløype for 
komande lærarar (slik landsgymnasa vart for komande lektorar og aka-
demikarar). Dei vart også viktige utdanningsinstitusjonar for komande 
diktarar. 

Den institusjonelle bakgrunnen for nynorsk skriftkultur var på lokalt 
nivå mållaga og ungdomslaga, som talde hundrevis av lokallag då dei 
organiserte seg nasjonalt (Noregs Ungdomslag i 1896 og Noregs Mållag 
i 1906). 

På regionalt nivå kom så folkehøgskulane, og mange gjekk vidare til 
dei nynorske lærarseminara. 

Aasen og Vinje var for tidlege til dette; Aasen var autodidakt, og Vinje 
gjekk lærarseminar utan nynorsk-alternativ. Garborg utdanna seg først, 
så valde han målet. Men etter desse tidlegare storleikane er det nesten 
vanskeleg å finna nynorske forfattarar som ikkje er innom denne løypa. 
Henrik Krohn dreiv folkehøgskule sjølv, i Sogndal. Der gjekk Per Sivle 
i to år. Løland var inspirert av Torkjell Mauland, ein viktig mållærar. 
Vetle Vislie var lærarskulemann og inspirerte eleven Olav Duun. Den lite 
kjende Petra Kvisli (den første kvinna som skreiv ein nynorsk roman) 
arbeidde ved folkehøgskule og amtsskule, og skreiv om norskdoms-sen-
tra. Olav Nygard gjekk to år på Møre Folkehøgskule i Ørsta, der Henrik 
Rytter periodevis var lærar; begge var inspirert av Shakespeare-dyrka-
ren Olav Aasmundstad (utdanna ved Vonheim og Askov Folkehøjskole i 
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Danmark). Og den store samtidige ideologen Olav Aukrust gjekk lærar-
seminar i Elverum, der også Sven Moren og Halvor Floden var lærar og 
elev, og var seinare lærar på folkehøgskulen i Mysen, og (mislykka) rektor 
i Gausdal og på Dovre. Lars Eskeland på Voss hadde mellom andre Tarjei 
Vesaas og Ragnvald Vaage som elevar; han var ei inspirasjonskjelde for 
store delar av det nynorske Noreg, og talane hans reiste folk lange vegar 
for å høyra. Han hadde ein bror, Severin, som var rektor frå 1917 til 1950 
på Stord, med eit avbrot i krigen, då skulen vart stengd. 

Også den store modernisten og arbeidardiktaren Kristofer Uppdal 
gjekk to år på Namdal Folkehøgskule, og eit år på Askov.

Nesten kvar ein dukkar ned i litteraturen frå 1905 til 1940, støyter ein 
på denne kombinasjonen av nynorsk, folkehøgskule og lærarskule. Og 
både som underlag og produkt ligg mållaga og ungdomslaga. Både Sven 
Moren og Ragnvald Vaage hadde t.d. viktige verv i Noregs Ungdomslag. 
Halldis Moren var dottera til Sven.

Denne institusjonelle ramma skapte ei særeigen form for danning og 
ein idealisert nynorsk identitet. Det vil seia: ei forventning om tileigna 
dygder som skulle prega målfolket. Og målfolket var etter eiga oppfat-
ning den kulturelle kjernen i den nye nasjonen. Eit artig arbeid om kva 
slags habitus som fanst i denne kulturelle rørsla, er Aslaug Nyrnes sitt 
tidlege arbeid om Det nynorske mennesket (1985), som er ein analyse av 
kva slags ideal som fanst i rørsla – bygd på ein analyse av tidsskriftet Frå 
Bygd og By, årgang 1927. Det er ein ideell tekst for mitt tema; den viser 
nettopp korleis denne rørsla, når ho får utbreiing og tilgang til fleire 
medium, nettopp argumenterer for ei viss type danning, visse dygder. 
I etterkrigstida representerer teikneserien Vangsgutane (tekst av Leif 
Halse og teikningar av Jens R. Nilssen) noko av det same: Dei er ranke, 
redelege, offerviljuge, modige og staute karar. Slik gutar det vil nye 
Norge ha! Ein lukkast altså i å gjera nynorsken til ein dannings-heim. 

Kjernen i den kulturelle prosessen er ulike folkeaktivitetar (mål-arbeid, dans, 

spel, skriving), arbeid innanfor Noregs Mållag og Noregs Ungdomslag, og eit 

obligatorisk utdanningsår på ein folkehøgskule, medan grunnlaget for kultu-

ren blir lagt i heimen gjennom normer for kosthald, kledemote, husflidsarbeid 

og byggjeskikk. Den litterære norma er ei romantisk dyrking av nynorsk poe-

tisk-realistisk litteratur. (Nyrnes, 1985, s. 153)
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Og litteraturen? Den burde vel gje noko tilbake til dei institusjonane den 
sprang ut av? Lat meg berre skissera tre mogelege strategiar i litteraturen: 

Den pedagogisk-oppdragande strategien: Ein brukar litteraturen til å 
skapa gode «nynorske menneske», stiller seg i teneste for desse ideala. Det 
finst mange Vangsgutar i litteraturen. Eg har fest meg ved ein heilt ukjent 
lyrikar, Olai Aalen, far til brørne Sverre og Leiv Aalen (sentrale teologar 
ved Menighetsfakultetet). I 1913 gav han ut diktsamlinga Glør, og opnar 
med diktet «Aa kor gildt!»

Aa nøra upp den unge barm

Og faa han baade vid og varm

So hjarta bankar sterkt og vilt

Aa nei aa nei kor det er gildt! 

(Aalen, 1913, s. 7) 

Han skriv også om «ei fylking morgonmenn» som likar å stå opp med 
sola.

Og ungdomsflokken han tek i hand

og hugheilt med honom røder.

So tek han raust av sin morgonbrand

og saar ut i sprakande gløder.

Og Gud og heim og folk og land

i morgonsol han maalar

soleis at hjarto staar i brand

og alle augo straalar. 

(Ibid. s. 8)

Dette er danningsideala i den tidlege målrørsla. Og vi finn mykje av 
dette også i den store romantiske lyrikken og ikkje minst i den rurale 
realismen. Her er det harmoni mellom litteraturen og den nynorske 
identiteten.

Den interne skildringa av nynorske institusjonar: Som ein del av det 
pedagogiske prosjektet skildrar ein desse institusjonane innanfrå. Ein 
kan få eit ganske tydeleg inntrykk av ideala (Nyrnes snakkar om ideal-
typar) i rørsla ved å lesa t.d. Moren, Floden, og ikkje minst Hovden. Den 
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mest originale skildringa har eg funne hos Matias Orheim, salmedikta-
ren og songaren. Han skreiv fleire romanar, mellom andre I livsens lundar 
frå 1911. Det er ei interessant bok på fleire måtar, sjølv om den er tung å 
lesa. Han fortel nemleg heile historia gjennom å referera innlegg, ofte på 
rim, som blir framførte i ungdomslaget. Det lokale ungdomslaget kjem 
i ein konflikt med vekkinga i bygda, og hovudpersonen tek steget over 
til vekkingskristendommen. Dette er ei viktig konfliktlinje i den tidlege 
nynorsklitteraturen. Orheim kjende begge miljøa innanfrå; starta i ung-
domslaget og gjekk over til vekkingskristendommen, men insisterte på å 
halda fast ved nokre verdiar frå ungdomslaget. Han heldt fram med spela 
fele, noko pietistane var svært skeptiske til, og han var svært kulturopen. 
Boka hans gir ei forklaring på kvifor så mange forfattarar kom frå desse 
miljøa. Store delar av møteverksemda i ungdomslaga handla nemleg om 
å skriva og framføra eigne tekstar, og desse tekstane vart i neste omgang 
publiserte i eigne blad. Forholdet til pietismen var viktig, for det var ei 
stor, konkurrerande gruppe, med eigne hus og sterke organisasjonar, og 
dei kjempa om det same publikumet. 

Den fristilte skjønnlitteraturen: Det mest interessante er den tredje 
gruppa, som kjem ut av denne kulturen, men som skriv ting som bryt 
radikalt med den idealiserte litteraturen. Det gjorde jo Garborg alt før 
dette organisasjonslivet oppstod. Likevel vart han ein stor helt i rørsla, ein 
hovding. Men lesingane av han nøytraliserte ofte både religionskritik-
ken og pessimismen. Ser vi på dei store forfattarane i perioden, så ser vi 
det same mønsteret. Den gode litteraturen problematiserer og utfordrar 
sentrale element i nynorsk identitet, særleg det positive og optimistiske 
menneskesynet, «morgonmennene».

Olav Duun (1876–39) har det mest tvitydige og stundom dystre 
menneskebiletet ein kan tenkja seg. Det skal godt gjerast å finna noko 
kvassare portrett av ein psykopat enn det han teiknar av «Didrik Dævel» 
i Medmenneske (1929). Det finst ingen Vangsgutar hos Duun, det finst 
primært borande analyser av vondskapsfulle, irrasjonelle og psykopa-
tiske individ og leiarar. Sjølv heltane er tvitydige, som Ragnhild (Med-
menneske) og Odin i Juvikfolke (1918–23), særleg I stormen (1923). Den 
kjende scena på båtkvelven, der Odin ofrar livet for at fienden Lauris skal 
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greia seg, blir ofte sett på som ein slags Kristus-figurasjon. Men også den 
historia er tvitydig, for Odin tek med seg Lauris på sjøen med det heilt 
eksplisitte føremålet å ta livet av han. Og det er den lyse Ragnhild som 
utfører drapet i Medmenneske. Også Helmer, den sentrale figuren i Men-
neske og maktene (1938), er meir tvitydig enn ein ser ved første blikk.

Tarjei Vesaas (1897–1970) skaper nokre av dei dystraste romanane i 
heile perioden. Han er tysk-inspirert, og skriv om undergangskreftene, 
som var eit sentralt tema i sentraleuropeisk åndsliv mellom krigane. Dei 
fire bøkene om Klas Dyregodt (Fars Reise, 1930, Sigrid Stallbrok, 1931, Dei 
ukjende mennene, 1932 og Hjarta høyrer sine heimlandstonar, 1938) høyrer 
til dei mørkaste skildringane i samtidslitteraturen, dei er tidleg moder-
nistiske utan å bruka omgrepet. Mennesket har eit farleg valdspotensial 
hos Vesaas; og dette kan eksplodera når ein minst ventar det. Eit typisk 
uttrykk for dette er «stupet i panna», som han formulerer i Kimen (1940).

Olav Aukrust (1883–1929) er ein av dei store positive ideologane for 
norskdomsrørsla, og nokre av songane hans (t.d. «Fjell-Norig») har vore 
identitetsskapande for denne rørsla. Men når ein les heile samlingane, 
er dei – særleg Himmelvarden (1916) – fylt til randa av rotne hus, ruinar, 
fråflytta gardar, forfall og undergang – som tener som den mørke bak-
grunnen for Himmelvarden og synene der. 

Kristofer Uppdal (1878–1961) er den første modernisten og den første 
arbeidardiktaren, ein forfattar av heilt spesielle dimensjonar. Det er svært 
lite i hans litteratur som går opp med «det nynorske menneske», for han 
idealiserer arbeidaren, han skriv om industri og by, og han bryt ut av 
den tidlege nynorske verda, som er dominert av odelsgarden og bygde-
problematikken. Men han er historisk unik, med ei så tidleg skildring av 
arbeidarrørsla i stort format. 

Ein sentral lyrikar som Aslaug Vaa (1889–1965) brukte nok mykje folk
loristisk materiale i samlingane sine, med både språk og stader som har 
tydeleg telemarks-preg. Men i det ho skriv om, i problematikken, er ho 
svært moderne og skriv i forlengingane av sivilisasjonskritikken som vart 
formulert av frankfurtarskulen og den politiske delen av psykoanalysen. 
Og den mest originale realisten i mellomkrigstida var kanskje Gro Holm 
(1878–1949). Med Løstølsfolket (1932‒34) gjorde ho opp med den idylli-
serande skildringa av livet på landsbygda, og teikna eit bilete av slit og 
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armod, og ho gjorde kvinneperspektivet til det sentrale. Det er no «vi 
konene» som avgjer om garden blir godt eller dårleg driven, skriv ho. 

No er det også slik at diktarar som ekteparet Vesaas, Duun, Vaage og 
mange andre kombinerte denne skarpare realismen med lojalitet mot 
ungdomslaga. Dei heldt foredrag og underheldt, og ungdomslaga dyrka 
skriftene deira. Likevel er det nettopp i spenninga, i brytninga mellom 
norskdoms-ideologien og den modernistiske fortvilinga at den største 
litteraturen blir til. 

Då er vi tilbake til dannings-omgrepet: Det handlar om å møta Det eller 
Den Andre, og få si oppfatning revidert, måtta utvida sin horisont og retta 
på sine fordommar. Dette skjer i høg grad med dei sentrale nynorske dikta-
rane, i den grad dei starta opp med «Morgonmennene» sin visjon av livet. 

Ein kan ikkje snakka om «den nynorske skjønnlitteraturen» som eit 
einstemmig fenomen. Nynorskrørsla er litt som Venstre; der det er meir 
enn eitt medlem, er det ein politisk konflikt. Og rørsla endrar seg.

Ein viktig endringsagent er Tor Jonsson (1916‒51), som punkterer det 
han kallar «den satans cocktailen av nasjonalisme og religion». Han går 
til åtak på kjerne-førestillingar i «morgonmennene» sin ideologi: at bygda 
er ein god stad, at det ligg eit stort kulturelt potensial i utkant-Noreg, at 
diktaren talar med både nasjonens og Guds røyst. Og framfor alt repre-
senterer han underklassa, husmannsplassen, drengestova. 

På mange punkt peikar dette framover. Etter krigen misser nynorsk 
litteratur etter kvart ambisjonen om å vera den eine, sanne norske 
stemma og det eine norske språket. I staden blir dei opptekne av å for-
svara utkantar og marginalposisjonar, og på 70-talet slår dette ut i ei dyr-
king av Bakhtin og karnevalismen. Nynorsk er ikkje ein salme i skogen 
og Norigs opphavlege røyst («Fjell-Norig»), men snarare spydigheitene 
formulert på kaia, nidvisene til Sande, ironiane til Økland. Subversjo-
nen blir normal-ideologi, nynorsk identitet blir å vera i opposisjon. Dette 
endrar også den dominerande religiøse diskursen i nynorsk-litteraturen, 
som har spela seg ut mellom ei lita gruppe fritenkjarar (Garborg/Fjørtoft/
Løland/Berg), eit dominerande grundtvigiansk miljø (folkehøgskulane, 
Mållaget og Ungdomslaget) og med pietismen som felles prügelknabe. 
No blir grundtvigianarane fritenkjarar, pietistane blir grundtvigianarar, 
og pietismen blir borte frå jorda. På same tid blir utdanningsvegen endra, 
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frå lærarskule til universitet, og alle blir bondestudentar. Til sist overtek 
skriveakademia utdanninga, og lærer alle meta-perspektiv. 

Men den særeigne historiske arven, det er arven frå morgonmennene, 
som skapte det organisasjonslivet som gjorde nynorsk skriftkultur moge-
leg. Dei var også store nok til å ta inn dei som underminerte deira eigen 
ideologi. Fordi det er så sterke spenningar i denne tradisjonen, er det 
framleis fascinerande å studera den. Den er aldri heilt som ein trur, den 
utfordrar eins fordommar. Difor verkar den dannande. 

Summary
The New Norwegian movement developed a network of cultural organisa-
tions in last decade of the 19th century, dominated by Noregs Mållag (Nor-
wegian language organisation) and Noregs Ungdomslag (cultural work for 
young Norwegians). These organisations were closely connected to the 
Danish-inspired «folk high schools» and the teachers’ seminaries in rural 
districts. These settings developed an original kind of Bildung and their 
own ideals for moral life, built on national and ethical standards. The New 
Norwegian literature came out of these settings, and their authors were in 
many ways loyal to their organized world. But in their literary production, 
they often doubted or even attacked these national and often optimistic 
values, and came closer to ideals of international modernism of the period. 
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