Die Revolutionen sind die Lokomotiven
der Geschichte. Karl Marx.
(Die Klassenkdmpfe in Frankreich, 1848-50)

JKenesnas gopora usMeHMIIa BCe TeUEHME,
BCe [IOCTPOEHNE, BeCh TAKT HAIIIEN IIPO3bI.
Ocun MaupenpuraM (1925)

Jernbanen forandret hele flyten,
hele strukturen, hele takten i var prosa.
Osip Mandelsjtam (1925)

KAPITTEL 4

Revolusjonstoget

Dette kapitlet omhandler utviklingen av en «offisiell sovjetisk togmyte»
i 1920- og -30-tallets Sovjetunionen. For a avklare hva jeg legger i denne
betegnelsen, og hvordan denne diskursen adskiller seg fra det fenomenet
jeg kaller en «russisk togmyte», kan jeg begynne med 4 fastholde at den
russiskspraklige togmyten er et vidtfavnende og mangetydig nettverk av
kulturelle ytringer og dialoger som strekker seg over en lang tidsperiode
- en rik og motsetningsfull «betydningsgenererende mekanisme», for &
bruke Lotmans begrep. Den offisielle sovjetiske togmyten er en propa-
gandadiskurs som utgjor et relativt ensrettet og avgrenset segment av den
russiske togmyten. I denne diskursen ble det konstruert og formidlet vir-
kelighetsbilder som var definert av bestemte ideologiske kriterier. Hvilket
innhold og hvilken form de kulturuttrykkene som ble produsert innen-
for dette paradigmet skulle fa, avhang av hva styresmaktene ansa som
viktig og politisk sett comme il faut pa det tidspunktet de ble utformet og
publisert. Ytringene som inngar i den overgripende russiske togmyten,
er selvfolgelig ogsa styrt av gitte ideer, holdninger og motiver, men pa
mer indirekte og langt mer flertydige mater enn i den offisielle sovjetiske
jernbanemyten, der et ideologisk markert, relativt utvetydig normativt
budskap formidles eksplisitt.
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Tid, rom og bilder, i disse termenes videste betydning, har veert viktige
stikkord sa langt i denne fremstillingen og vil sta sentralt ogsa i dette
kapitlet. Ettersom tog beveger seg gjennom fysiske landskap, jernbane-
linjer folger fastlagte ferdselsarer og togtrafikken bestemte rutetider, er
dette transportmiddelet naturlig nok solid forankret i sa vel konkrete
geografiske rom som i mélbar tid. Det var som kjent behovet for en felles
referansetid ved den britiske jernbanen som pa 1840-tallet avfodte «rail-
way time», eller Greenwich Mean Time, som fungerte som tidsreferanse
pé verdensbasis mellom 1884 og 1972.

I de foregaende kapitlene har jeg droftet hvordan verbal billeddannelse
kan bidra til & konkretisere og tilgjengeliggjore abstrakte fenomener og
kompliserte tankeinnhold. Pa kultur- og litteraturhistorisk niva har vi sett
at jernbanen foyer seg inn i den universelle reisemytens vide kompleks,
og pa trope- og symbolplanet at togreiser kan representere tidsforlep
og overgangsfaser, herunder historiske epoker, «livsreiser», intellektuell
utvikling, eller reiser mot ded og etterliv. Jernbanen var en rik propa-
gandaressurs, og i oppbyggingen av en offisiell sovjetisk togmyte skal vi
se at dens temporale og romlige aspekter er blitt spesielt sterkt betont.
Videre utbygging av et allerede omfattende tognett blir her fremstilt som
et effektivt middel til 4 erobre det overveldende geografiske rommet sov-
jetimperiet utgjor. Jernbanen kunne bidra til & binde sammen sentrum
og periferi og fa utnyttet ressurser, men ogsa til 4 tette gapet mellom sosi-
ale klasser og etniske grupper og gi den uensartede sovjetbefolkningen
politisk skolering. Togenes avgangs-, mellom- og endestasjoner og faste
rutetider, skinnegangens linearitet, togsettets sekvensialitet, broer og
tunneler gjorde jernbanen til en ideell metaforisk representasjon for et
politisk gigantprosjekt der ambisjonen var & utvikle et nytt, progressivt
samfunn. Pa propagandaplakaten fra 1921, der et damptog med en stor,
rod, vaiende fane krysser en viadukt, blir det slatt fast at «Oktoberrevo-
lusjonen er broen til en lys fremtid» (Oktjdbrskaja revoljiitsija — most k
svétlomu budusjtsjemu).

Jernbanens egnethet som propagandamotiv er selvfelgelig ogsa fysisk
og spraklig betinget. I russisk er de fleste benevnelser pa jernbanen satt
sammen av en kombinasjon av et adjektiv som betegner ulike varian-
ter av jern og stal (zjeléznyj, stalndj, tsjugiinnyj) og et substantiv som
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lllustrasjon 3. «Oktoberrevolusjonen er broen til en lys fremtidy» (1921).

betegner en form for vei eller bane (dordga, put, magistrdl, linija). Disse
ordkombinasjonenes rike betydnings- og konnotasjonssfere blir utnyttet
for alt de er verd i den offisielle sovjetiske togmyten. Veiens semantiske
potensial har allerede veert dreftet, mens zjeléznyj, stalnéj og tsjugiinnyj,
foruten & betegne henholdsvis grunnstoffet jern, legeringen stal og ra-
eller stopejern, uttrykker fysisk og mental hardhet eller ufravikelighet.
Som i det norske spraket inngédr disse russiske ordene i en lang rekke
ordsammensetninger og idiomer som betegner nesten overmenneske-
lig kraft og viljestyrke; zjeléznaja volja og stalndja volja (jernvilje), zje-
léznoje zdorove (jernhelse), zjeléznaja distsiplina (jerndisiplin), zjeléznyj
plan («jernplan», pa norsk en spikret plan), stalnyje nérvy (nerver av stal),
stalnyje muskuly (muskler av stal) og tjsuguinnyj kuldk («jernknyttneve»,
pa norsk jernhand). Iosif Vissarionovitsj Dziugasjvili (1878-1953) valgte
jo, passende nok, pseudonymet Stalin (Stilmannen, eller, mer direkte
oversatt, Stdlesen), mens Lenins pseudonym var avledet av navnet pa
elven Lena). I datidens skjonnlitteratur finnes det for evrig rikholdige
eksempler pa at oppbyggingen av sovjetstaten ble knyttet opp mot soli-
ditet, kompakthet og karakterfasthet, men ogsa sterke stremmer, for
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eksempel i persongalleriene og titlene til Aleksander Serafimovitsjs kor-
troman Jernstrommen (Zjeléznyj potok, 1924), Nikolaj Ostrovskijs roman
Hvordan stalet ble herdet (Kak zakaljdlas stal, 1932-4) og Fjodor Gladkovs
roman Sement (Tsemént, 1925).

I dette kapitlet vil jeg i storre grad fokusere pa momenter som befinner
seg utenfor de aktuelle tekstrommene enn innenfor og har blant annet
brukt begreper fra semiotikken og kritisk diskursanalyse for & belyse rela-
sjoner mellom sprak, makt og ideologi. Av slike ytre forhold undersoker
jeg for eksempel den sjangermessige, institusjonelle og sosiale konteksten
de jernbanetekstene jeg utforsker oppstod i, og ble formidlet innenfor,
og i forlengelsen av det avsenderne og mottakernes handlingsrom. Her
vil jeg minne om at dette prosjektet er overveiende filologisk, littera-
tur- og kulturfaglig, og at jeg ikke har tatt mal av meg & gi utdypende
fremstillinger av maktrelasjoner eller andre historiske og samfunnsmes-
sige forhold.

Gitt de tette bandene som eksisterte mellom sprak, kultur og ideologi
i Stalin-tiden, blir propaganda- og sensurinstitusjonenes rolle i kulturelle
ytringers tilblivelses- og formidlingsprosesser essensiell. I summariske
tilneerminger til tidstypiske, forholdsvis enkle og utvetydige ytringer
som sanger og plakater har jeg her vert mest opptatt av disse kultur-
uttrykkenes potensial som ideologiske instrumenter. Det innbefatter
betraktninger omkring bruken av bade verbale og ikke-verbale ressurser,
for eksempel lyd, farger, grafikk og musikk som samhandlende modali-
teter i den betydningsskapende prosessen. Jeg fokuserer ogsa pa troper,
symboler og ideologemer. Det siste begrepet har flere definisjoner, men
identifiseres oftest som et ideologisk fundert tankebilde. Slike bilder, som
vanligvis tar utgangspunkt i noe konkret og gjenkjennelig, er blitt fiksert
gjennom retorikk og propaganda, og de star dermed nermere det kon-
vensjonsbundne symbolet enn den friere tropen.

Nar man skal utforske russiskspraklige ytringer fra 1920- og -30-arene,
er tidsaspektet interessant, serlig i lys av Sentralkomiteens resolusjoner
av henholdsvis 1925, om partipolitikk pa feltet skjonnlitteratur («Rezol-
jutsija o politike partii v éblasti khudézjestvennoj literatury») og 1932,
om omorganiseringen av litteratur- og kunstorganisasjoner («Rezol-
jutsija o perestréjke literatirno-khudoézjestvennykh organizatsij»). Det
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aktualiseres ytterligere etter at man pa Den sovjetiske forfatterforenin-
gens forste kongress i 1934 lovfestet sosialistisk realisme som pabudt
metode i skjonnlitteraturen («Ustdv SP SSSR O sotsialistitsjeskom
realizme»). I disse dokumentene ble det jo slitt fast at skjonnlitteratur
ikke bare skulle reflektere samfunnet og bidra til ideologisk engasjement
og skolering. Den skulle dessuten bidra til & forme sovjetborgernes virke-
lighets- og historieforstaelse, noe som ogsa skulle komme til 8 omfatte en
redefinering av tidsoppfatningen deres.

Tids- og historieforstaelse i sovjetutopien

At tsarmakten ble styrtet i februar, og Lenin og bolsjevikene grep makten
i oktober 1917, var innenfor den marxist-leninistiske forstaelsesrammen
en logisk konsekvens av et langvarig trykk nedenfra. Ogsa i dag synes
russiske og vestlige historikere stort sett & vaere enige om at revolusjonen
lot seg gjennomfere mot et bakteppe av krig, ned og langvarig misneye
med det sittende regimet; de urimelige premissene som ble lagt da live-
genskapet ble opphevet i 1861, befolkningsvekst, fattigdom, hungersned,
ensidig industrialisering, krigsnederlaget mot Japan i 1904-05 og nasjo-
nens utarmende deltakelse i forste verdenskrig.

I perioden mellom 1860 og 1914 steg imperiets folketall fra 74 til 164
millioner, mens ressurs- og velstandsutviklingen p& ingen mate holdt
tritt. Som den britiske historikeren Stephen A. Smith har papekt, kunne
man etter hungersneden i 1891-92 riktignok registrere en svak vekst i
levestandarden, som han tilskriver «The rapid expansion of the market
- stimulated by the construction of railways» [som] «allowed peasants
to supplement their income from farming with work in industry, trade,
handicrafts or on the farms of the well-to-do» (Smith, 2002, 8). Utvidel-
sen av jernbanenettet bidro altsd til en viss velstandsekning, men det
kunne ikke bete pa dyp ned og fattigdom, ekende sosial uro, umoderne
produksjonsutstyr og manglende reformvilje hos styresmaktene. Smith
mener at det var forste verdenskrig, som krevde enorme menneskelige
og materielle ressurser og forarsaket akutt matmangel og omfattende
streiker vinteren 1917, som var den viktigste og mest direkte arsaken til
at tsarregimet kollapset (Smith, 2002, 1-14). I bolsjevikenes og sovjetisk
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sprakbruk ble denne krigen for evrig referert til som Den imperialistiske
krigen (Imperialistitsjeksaja vojnd).

I sin monografi om totaliteert sprak peker den russiske sprakviteren
Natalija Kupina pa hvordan bolsjevikene i oppbyggingen av den nye sov-
jetstaten umiddelbart trakk en markant, mytologiserende skillelinje mel-
lom «for» og «nd». Ved a gjore 1917 til et historisk nullpunkt kunne man
etablere spraklig-retoriske rammer for virkelighetsfremstillinger der tilsy-
nelatende kausale forlop ble presentert som betingelser for a na politiske
mal (Kupina, 1995, 56-7). Sagt pa en annen mate ble revolusjonsaret en
«avgangsstasjon» som alle hendelser i fortiden og visjoner om fremtiden
skulle relateres til. Innenfor dette totaliteere narrativet skal vi se at okto-
berrevolusjonen og den péafelgende borgerkrigen blant annet skulle mani-
festere seg som et fremadstormende «revolusjonstog, eller deterministisk
«historiens lokomotiv» som matte rydde dekadente og forrevolusjonzere
tankesett av veien for at bolsjevikenes ambisiose omleggingsprosjekt
skulle kunne realiseres, og lojale passasjerer fraktes mot fremtidsutopien.

Den britiske kultur- og sosialhistorikeren Stephen Lovell fremholder
at bolsjevikenes selverklaerte samtidsperspektiv bidro til a rydde grunnen
for og fullbyrde revolusjonen. De proklamerte umiddelbare endringer;
lovet bendene land, arbeiderne bred og soldatene fred. Men kort tid etter
at revolusjonen var gjennomfort, begynte de a modifisere lovnadene sine,
parallelt med at blikket ble rettet fra samtiden mot en fremtid som grad-
vis ble skjovet lenger bort: «they requisitioned grain from the peasantry,
they imposed military discipline on the workers, and having extricated
Russia from a world war, they plunged it into a civil war». Under de for-
holdene som radet, var ikke den storste utfordringen a gripe makten,
men a holde pa og konsolidere den, padpeker Lovell (2009, 16). I de tall-
rike historiske fremstillingene av revolusjonen som kom i jubileumsaret
2017, legger mange vekt pa at bolsjevikene grep og tviholdt pa makten
uten mandat fra folket. Pa den forste allrussiske arbeider- og soldatkon-
gressen i juni 1917 utgjorde bolsjevikene bare 105 av de totalt 777 depu-
tatene. Etter a ha oppnadd under 25 prosent av stemmene i valget pa en
ny grunnlovgivende forsamling i november, mot de sosialrevolusjonares
dreye 40 prosent, valgte bolsjevikene a tilsidesette resultatet og opplose
hele forsamlingen.
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Den franske redakteren og forfatteren Serge Halimi har et litt annet
fokus. Han legger vekt pé at bolsjevikene var internasjonalister, en del
av en europeisk sosialistisk forbredring. Etter februarrevolusjonen var
det gamle regimets institusjoner svekket, og i oktober initierte Lenin og
hans kampfeller det de forventet skulle bli en verdensrevolusjon i den
tro at deres europeiske samarbeidspartnere skulle komme dem raskt til
unnsetning. Men da alle tillop til stotte ble slatt hardt ned pa i Europa,
og Tyskland fortsatte krigen, selv etter at bolsjevikene hadde tilbudt
fred uten annektering og krigserstatning, svant bolsjevikenes hap om
hjelp utenfra. Ved & avstd store landomrader (Ukraina, Polen, Finland,
Litauen, Latvia, Estland, mesteparten av Hviterussland og et transkau-
kasisk omradde mot grensen til Tyrkia) i Brest-Litovsk-avtalen provde bol-
sjevikene & kjope seg tid (Halimi, 2017). I stedet for den backingen Lenins
folk hapet pa, sendte bade sentralmaktene (Tyskland, @sterrike-Ungarn,
Det osmanske rike og Bulgaria), ententemaktene (Storbritannia, Frank-
rike, USA, Japan og Italia), Serbia, Romania og Finland ekspedisjons-
korps for a bistd det konglomeratet av grupper som utgjorde de rodes
motstandere. De sosialrevolusjonzare og mensjevikene delte bolsjevike-
nes motvilje mot det gamle regimet, men den folkerike bondestanden
de representerte, var splittet. Det fantes til og med lokale bondegeriljaer
(sakalt grenne) som kjempet mot bade rede og hvite. Selv blant de bor-
gerlige kadettene var det uenighet om man burde gjeninnfore den gamle
orden. Nasjonale opprersgrupper (i Ukraina, Polen, Finland, Baltikum,
Kaukasus og Sentral-Asia) forte sine frihetskamper, og kriminelle ban-
der utnyttet den uoversiktlige situasjonen. I et historisk perspektiv gikk
territorier som hadde blitt erobret gjennom tre arhundrer, tapt i fredsav-
talen som ble undertegnet i Brest-Litovsk, sammen med nesten to tred-
jedeler av landets kullreserver og jernindustri og mer enn en fjerdedel
av imperiets jernbanenett (Rosenfeldt og Pape, 1992, 20-21). I et lengre
tidsperspektiv skulle sovjetregimet som kjent komme til & gjenerobre
mange av disse omradene. For flere, motsetningsfylte, perspektiver pa
den russiske revolusjonen, se for eksempel Slezkine, 2017, Engelstein,
2017, Selnes, 1967; 2017 eller Hegge, 2017.

Bolsjevikene var godt organiserte og satte blant annet armerte tog inn i
borgerkrigen. Det hoyt bemannede og militeerutrustede pansertoget som
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fra 1918 fraktet krigskommisseer Lev Trotskij omkring til de forskjellige
frontene, rommet til og med noen mindre militeerfly og militere kjore-
toy. Det hadde generator, radio og telegraf, men ogsa bibliotek og eget
trykkeri, der avisen V puti (Pa vei/Pa skinnner) ble produsert. Trotskijs
tog ble et viktig symbol pa de rodes seier, men i praksis var landets infra-
struktur i ferd med & bryte sammen. Av de 18 ooo lokomotivene imperiet
disponerte i 1913, satt man i 1920 igjen med 4000 fungerende. Pa Trotskijs
initiativ ble det gitt ordre om & omdanne militeere enheter i Den rode
armé til «revolusjonere arbeiderheerer» som under militer overvak-
ning og disiplin blant annet ble satt til & utfore arbeid pa jernbanelinjene
(Rosenfeldt og Pape, 1992, 367 0g 41). Bolsjevikene forte altsa flere kriger,
én territoriell, én ideologisk og én som gikk ut pa a holde samfunnshju-
lene i gang og hindre et totalt ssmmenbrudd. Selv om de til slutt gikk
seirende ut av borgerkrigen, var de humanitere og materielle tapene i
det som skulle bli Sovjetunionen, enorme. Siden tilgjengelig tallmateri-
ale oppviser store variasjoner, ma tallene presenteres med forbehold, men
mens forste verdenskrig skal ha krevd tre-fire millioner ofre, anslas det at
tre til fire ganger sd mange av imperiets innbyggere kan ha omkommet i
arene mellom 1917 og 1923. Torke- og sultkatastrofene i 1921-23 kan alene
ha tatt livet av fire—fem millioner mennesker.

Pé den ene siden satte de nye makthaverne grunnleggende rettigheter
og prisverdige verdier pa agendaen, som frihet, sosial utjevning, solida-
ritet, utdanning og likestilling, sa vel mellom kjennene som av etniske
grupper. Den forste etappen mot et nytt politisk og sosialt system ble,
mot alle odds, gjennomfert under hungersned og kaotiske borgerkrigs-
tilstander. P& den andre siden ble «proletariatets diktatur» ansett som et
nedvendig utviklingstrinn, og bolsjevikene hadde gjennom «krigskom-
munisme» (vojénnyj kommunizm) og «red terror» (krdsnyj terror, pro-
klamert av Tsjekas forste leder Feliks Dzerzjinskij og lansert i dekretet
«O krasnom terrére» den 5. september 1918, etter attentatet pa Lenin)
legitimert maktmisbruk og drap. I borgerkrigsarene ble et tydelig fiende-
bilde utmeislet, domstolene politisert og sivilsamfunnet systematisk ned-
bygget. I de neste tidrene skulle styresmaktene, med ideologien i hand,
paberope seg retten til & bruke vold og klassejustis for a lose politiske s&
vel som sosiale problemer. Den «nygamle» multinasjonale unionen ble
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fundert pa en militaristisk, noen vil sagar hevde ekstremistisk, versjon av
marxismen, som matte avpasses interne forhold.

Selv om den politiske agendaen var ny, overtok og videreutviklet den
nye ovrigheten maktinstitusjoner nedarvet fra det regimet den hadde
styrtet, deriblant et hemmelig sikkerhetspoliti, propaganda- og sensuror-
ganer. Parallelt med at statsmakten matte innromme at det klasselose og
konfliktfrie samfunnet de kjempet for, la et langt stykke inn i fremtiden,
ble krigskommunisme og proletariatets diktatur proklamert, og etter-
fulgt av NEP (Névaja ekonomitsjeskaja politika), Stalins femarsplaner,
utrenskninger og andre verdenskrig. I praksis varte «unntakstilstanden»
fra utbruddet av forste verdenskrig helt frem til Stalins ded, altsa i nesten
forti ar. Og det mest grufulle i dette bildet var at den sovjetiske befolknin-
gen ikke bare matte gjennomleve kriger, sult, nod og epidemier, men ogsa
ble utsatt for regimeskapte katastrofer, tvangsforflytninger, massearres-
tasjoner og massehenrettelser - mange av de samme undertrykkende
praksisene og brutale straffemetodene bolsjevikene hadde hatt til hensikt
a befri folket sitt fra. Det fantes selvsagt lyspunkter i denne fortiarsperio-
den, ikke minst innen utdanningssektoren, men bade russiske og vestlige
historikere, idéhistorikere og samfunnsvitere argumenterer for at den
formen kommunismen antok i Sovjetunionen fra slutten av 1920-tallet,
beveget seg lysar bort fra marxistisk ideologi, og dessuten langt utover
rammene for politisk overbevisning.

Den australske slavisten Katarina Clark (1985; 2000; 2011) horer,
sammen med Stephen Lovell (2009) og den russiskfodte amerikanske
historikeren Yuri Slezkine (2017), til dem som har undersokt hvordan
de sovjetiske styresmaktenes redefinerte versjon av marxismen, mar-
xist-leninismen, tok form av en ny «trosretning» som kunne fylle noen
av den ortodokse kristendommens funksjoner - et sekterisk mytefel-
lesskap med egne standardiserte tekster, leeresetninger, ritualer, etiske
og sosiale regler, med sin egen tidsforstielse og fremtidsutopi. Allerede
i 1918 ble tsarmaktens julianske kalender skiftet ut med den gregorian-
ske, bemerker Lovell, noe som bokstavelig talt innebar et hopp fremover
pa 13 dager. I trad med Marx’ pastand om at religion er opium for fol-
ket métte russisk-ortodoks og annen religios tro og praksis begrenses.
Kirken ble forst fratatt land og eiendommer og muligheten til a drive
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utdannelsesvirksomhet, og fra 1921 inngikk antireligios propaganda og
aktivitet i bolsjevikenes offisielle politikk. I den nye sovjetstaten ble orto-
dokse hoytider og ritualer erstattet av kommunistiske.

Dessuten ble historieforstielsen forsokt manipulert, fortsetter Lovell,
ved at ikke bare religion, men ogsa samfunnsproblemer det viste seg van-
skelig & bli kvitt (kriminalitet, korrupsjon, rusmisbruk, sosiale forskjel-
ler), ble definert som etterlevninger fra en merk og skruppelles fortid.
Na skulle tiden nullstilles og det tyngede russiske folket fa en ny sjanse. I
1923, under NEP - den nye okonomiske politikken som i perioden 1921~
28 ga privatkapitalismen et visst spillerom, ble den sakalte Tidsligaen
(Liga vrémeni Kerzjentseva)*® opprettet, en offentlig organisasjon, med
lokalavdelinger i flere storbyer, som skulle bekjempe tidstyveri gjennom a
kartlegge tidsbruken pa sovjetiske arbeidsplasser og effektivisere arbeidet
der (Lovell, 2009, 18-21).

I 1924 ble den nye unionsforfatningen ratifisert, der RSFSR, Ukraina,
Hviterussland og Transkaukasia (Armenia, Aserbajdsjan og Georgia)
gikk inn i det sovjetiske forbundet. Bortsett fra Polen, Finland, de bal-
tiske landene, og Bessarabia, som var blitt annektert av Romania, var
det forhenvaerende tsarimperiet na mer eller mindre samlet igjen. I 1926
nadde unionens totalproduksjon for forste gang nivéet fra 1913, og etter
NEP proklamerte Stalin at et industrielt og teknisk sett sorgelig tilbake-
liggende Sovjetunionen nd skulle ta igjen alt det tapte pa ti ar gjennom
halsbrekkende industrialisering og femarsplaner.

Denne plakaten, av den konstruktivistisk orienterte grafikeren og illus-
tratoren Dmitrij Bulanov (1898-1942), er illustrerende for hvordan jern-
banemotivet kunne utnyttes til a konseptualisere tid og rom, sa vel som til
a oppildne til okt arbeidsinnsats: «Arbeidernes entusiasme over a styrke
flersporet ferdsel og lokomotivets fremdrift vil korte ned femérsplan-
setappen» (Entuzidzm rabotsjikh napravlennyj na ukreplénie spdren-
noj ezdy i ozdorovlénie parovéza sokratit peregon pjatiletki). Bulanov
ble arrestert i 1941 og omkom i en fangeleir i Ural. Han ble rehabilitert
11989.

20  http://www.leanok.ru/2015/01/liga-vremeni.html
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lllustrasjon 4. D.A. Bulanovs «Arbeidernes entusiasmey.

Glavlit, Agitprop og den offisielle togmyten

A betegne sovjetregimet som et «totaliteert diktatur» per se er ikke upro-
blematisk. For lengre perioder av denne unionen, sa vel som Det rus-
siske imperiet og Den russiske foderasjonens eksistens, vil «autokratisk
enmanns- eller faimannsvelde» veere mer dekkende. Statstotalitarisme
innebeerer jo ikke bare et krav til borgerne om aktivt a slutte opp om den
ideologien og politikken styresmaktene definerer, men karakteriserer
ogsa et system der de samme myndighetene har tatt fullstendig kontroll
over alle sfeerer i samfunnet, inkludert den private. Men selv om det siste
neppe helt lar seg gjennomfore i praksis, synes det a veere bred enighet
om at maktkonsentrasjonen i Stalins Sovjetunionen var sé total, infor-
masjonsflyten sa styrt, ytringsfriheten sa begrenset og statsterroren sa
ekstrem at regimet i alle fall fra slutten av 1920-tallet og frem mot andre
verdenskrig kvalifiserer til betegnelsen «totaliteert diktatur». Sammen
med et politisk politi bidro et omfattende sensur- og propagandaapparat
til 8 handheve dette systemet.

I'sinebetraktninger om den sovjetiske litteraturens kdr midt pd 1930-tal-
let beskriver den russiske historikeren Tatjana Gorjajeva (1998, 276)
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NKVD, Glavlit og Agitprop som en «trehodet konstellasjon» (trjok-
hgldvoje obrazovdnije, antakelig som en eufemisme for trjokhgolévoje
susjtsjestvo — et trehodet vesen eller uvesen). Gjennom et tett samarbeid
med sentralmakten, hverandre og lokale partimyndigheter oppnadde
dette «trehodete trollet» en hoy grad av kontroll, ikke bare over forfattere
og andre kunstnere og formidleres yrkesutovelse, men ogsa over privat-
livet deres.

Den russiske sosialistiske foderative sovjetrepublikkens folkekom-
missariat for innenrikssaker, NKVD (Narédnyj komissariat vnutren-
nikh del RSFSR), var i perioden 1934-1946 det sentrale, overordnede
organet for bekjempelse av kriminalitet og ivaretakelse av sikkerhet, ro
og orden. Kommissariatet innbefattet bade et reguleert politi, militsen, og
sikkerhetspolitiet, men grensene mellom disse etatenes ansvarsomrader
var diffuse. NKVD, og forloperne GPU og OGPU, var Stalins viktigste
verktoy for a utfere politisk overvakning og forfelge personer og grup-
per som ble oppfattet som kriminelle, politiske motstandere eller opposi-
sjonelle. NKVD drev etterretning, utferte massearrestasjoner, forhor og
henrettelser, og de drev Gulag-systemet. Organet bidro, for & si det pa en
annen mate, tungt og direkte til tvangskollektiviseringen, statsterroren
og deportasjonene som ble gjennomfert under Stalin.

I perioden mellom 1917 og 1922 var det Tsjeka — Den allrussiske unn-
takskommisjonen for kamp mot kontrarevolusjonzr sabotasje (Vse-
rossijskaja tsjrezvytsjajnaja komissija po borbé s kontrrevoljutsiej i
sabotazjem) som fungerte som politisk politiorgan, for etaten flere gan-
ger ble omorganisert og omdept, blant annet til GPU og OGPU - Den
(samlede) sentrale statlige politiske forvaltning (Obedinjéonnoje gosudar-
stvennoje polititsjeskoje upravljénije). I 1934 ble det politiske sikkerhets-
politiet altsa underlagt NKVD, som, noe forenklet, fikk sine etterfolgere
i innenriksministeriene (MVD SSSR og MVD RF) med sin statssikker-
hetskomité, KGB (Komitét gosudarstvennoj bezopdsnosti), og fra 1991
Det foderale sikkerhetsradet FSB (Federalnyj sovét bezopasnotsti).

Det andre «hodet» Gorjajeva (1998) refererer til, er Glavlit - Hoved-
administrasjonen for litteratur og forlagssaker (Glavnoje upravlénjie
po deldm literatary i izdatelstv SSSR). Etaten ble opprettet i 1922 som
en underavdeling av Folkekommissariatet for opplysning, Narkompros
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(Narédnyj kommissariat prosvesjtsjénija RSFSR), «ministeriet» som
siden 1917 hadde ivaretatt den nye sovjetstatens politisk-ideologiske
og kulturelle interesser. Narkompros hadde blant annet overoppsynet
med grunnskoleutdanning, heyere utdanning, voksenopplaring, bibli-
otekvirksomhet, trykkevirksomhet, museer, kino, teater og klubber.”
Underavdelingen Glavlit fungerte som et kontroll- og sensurorgan med
myndighet til & stenge og opprette forlag, regulere utgivelsesvirksomhet
og bokimport, sensurere innholdet i trykket materiale og i offentlige taler
og foredrag.>* I 1924 ble Sovjetunionens forste radiostasjon etablert, og i
de pafelgende arene ble det gjort et omfattende arbeid med a utvide radio-
nettet og distribuere radioapparat og heyttaleranlegg til bruk i offentlige
rom, pa institusjoner og arbeidsplasser. Glavlit fikk ogsa ansvaret for a
kontrollere og sensurere innholdet i radiosendinger, som pé 1920- og tid-
lig -30-tall hovedsakelig bestod av opplesning fra partiaviser.

I andre bind av monografien sin om sensur, som omhandler sensur
i Sovjetunionen og det postsovjetiske samfunnet, gir Tartu-filologen og
kultursemiotikeren Pavel Rejfman uttrykk for at sensuren i det forrevo-
lusjonzere Russland kunne vere streng, og at ogsa den manifesterte seg
fra topp til bunn, men fastholder at sensurvirksomheten i Sovjetunionen
antok nye og langt mer omfattende dimensjoner enn Det russiske impe-
riets. Riktignok patok bade tsarer og generalsekreterer seg tidvis rollen
som sensorer, og de gjorde det i samarbeid med regjeringsorganer og en
sentraladministrasjon med under- og lokalavdelinger. Avis- og forlags-
redaksjonene bidro bade i den tsar- og kommunistpartistyrte pressen
til sensur, og grensemyndigheter, postvesen og utdanningsinstitusjoner
inngikk ogsa i sensurapparatet, bade i for- og postrevolusjoneer tid. Angi-
veri og anklager, gjerne formidlet av indignerte kolleger eller lesere, og
ikke minst selvsensur forekom selvsagt bade i imperiet og unionen, og
under begge regimer ble eksperter konsultert og kom med sine anbefalin-
ger, det veere seg av frykt, samvittighets- eller lojalitetsgrunner.

Men i Sovjetunionen gjennomsyret propaganda og sensur ifelge Rejf-
man hele samfunnet. Den ble utevd pa et forutgaende eller forebyggende

21 https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1055270
22 http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_literature/1334/IraBnur
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(predvaritelnyj) plan, ved at alt materiale som skulle publiseres eller
mangfoldiggjeres, ble forhandskontrollert. Dette kontrollnivaet ble etter-
tulgt av et straffende (kartélnyj) plan, der en publikasjon kunne forbys
etter at den hadde sett dagens lys, og den eller de «skyldige» eventuelt
kunne ilegges straff. Den sovjetiske sensuren var altsa gjennomorganisert
og ble handhevet av en lang rekke instanser (Rejfman, 2015, 167-8).

Foruten Narkompros og Glavlit omtaler Rejfman ogsa andre sentrale
sensurorganer; politbyraets medlemmer, en spesialavdeling for trykke-
virksomhet tilknyttet Sentralkomiteen, det statlige forlaget Goslitizdat
og andre forlagsredaksjoner, samt partisekretaerer og regimetro sovjet-
borgere pa alle niva. Dessuten ble de litteraere organisasjonene, og etter
1934 Den sovijetiske forfatterforeningen (Sojuz pisatelej SSSR), palagt et
stort ansvar for overvakning og sensur av sine medlemmer, papeker Rejf-
man (2015, 167-8). Gjennom sine nettverk overvéket foreningen sannsyn-
ligvis ogsa ikke- og eksmedlemmer.

Det «trehodete trollet»s siste hode var ifolge Gorjajeva Agitprop —
Sentralkomiteens avdeling for agitasjon og propaganda (Agitatsiénno-
propagandistskij otdél TsK RKP). Rejfman deler oppfatningen hennes
av at man vanskelig kan anse politisk politivirksomhet, sensur og pro-
paganda som isolerte fenomener. Her bor det bemerkes at begrepene
«agitasjon» og «propaganda» ikke var sa belastede da Agitprop ble opp-
rettet i 1920 som de ble i mange sprék i ettertid. I russisk 1a betegnelsen
propagdnda naert opp til ritérika (retorikk) og omfattet teori og praksis
knyttet til pavirkning eller overtalelse gjennom fornuftsmessig argu-
mentasjon. Agitdtsija handlet om appell, altsa om péavirkning pa et mer
ubevisst, emosjonelt plan. I moderne russisk brukes dette ordet fortsatt
forholdsvis ngytralt om ulike former for kampanjer. «Valgkamp» kan for
eksempel oversettes med predvybornaja agitdtsija (fervalgsagitasjon).
Agitprops virksomhet ble omtalt som ideologisk arbeid (ideologitsje-
skaja rabota), folkeopplysning (narddnoje prosvesjtsjénije) og opplysning
av massene (prosvesjtsjénie mass). Prosvesjtsjénie i betydningen kunn-
skapsformidling er heller ikke noe negativt ladet ord i moderne russisk.
I Putins Russland opptrer det, ikke overraskende, hyppig sammen med
adjektivene pravosldvnoje (ortodoks), dukhévnoje (andelig) og nrdvstven-
noje (moralsk).
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At agitasjons- og propagandavirksomheten raskt fremstod som pro-
fesjonell, skyldes ikke minst at den i en tidlig fase kunne dra veksler pa
avantgardebevegelsens fremragende teoretikere, billedkunstnere, poe-
ter, fotografer og filmfolk, hvorav noen allerede for oktoberrevolusjonen
hadde sluttet seg til den raskt voksende proletariske kulturbevegelsen
proletkult. I sine forste ar gikk Agitprop nermest hdnd i hind med pro-
gressive kunstnermiljo og grupperinger; futuristene, konstruktivistene
og Lef, stiftet i 1923 pa Vladimir Majakovskijs initiativ. Formalisten Vik-
tor Sjklovskij, futuristene Osip Brik og Boris Pasternak og den latviske
konstruktivistiske billedkunstneren Gustav Klutsis (som stir bak illus-
trasjon 7 og 10), var blant bidragsytere til gruppens tidsskrift.

Allerede i borgerkrigsarene ble Agitprops virksomhet hoyt prioritert,
pa sentralt si vel som lokalt niva. Utover de to hovedavdelingene for
propaganda og agitasjon omfattet Agitprop ogsa underavdelinger med
ansvar for henholdsvis registrering av lokale erfaringer, distribusjon av
litteratur og annet trykket materiale og ivaretakelse av nasjonale mino-
riteter.”® Selv om Lenin og bolsjevikenes mal var a skape en overna-
sjonal, enhetlig stat basert pa marxist-leninistiske prinsipper, omfattet
prosjektet deres ogsd en planlagt frigjering, ikke bare av arbeider-
klassen, men ogséa av de tallrike ikke-russiske befolkningsgruppene i
«koloniveldet». Mange vil imidlertid hevde at det som ble lansert som
en positiv diskriminering av utvalgte grupper, i praksis innebar utdan-
ning og integrering av det som ble oppfattet som en «tilbakestdende»
(otstalaja) periferi i forhold til et mer moderne og opplyst russisk sen-
trum (Mjer, 2017, 194-195). Politisk skolering, for s vel russiskspraklige
bender og arbeidere som etniske minoriteter, var uansett en vesentlig
del av dette arbeidet.

Etter offentliggjoringen av Sentralkomiteens litteratur-resolusjon
i 1925 skiltes gradvis Agitprop og avantgardebevegelsens veier, selv
om innflytelsen fra avantgarden og konstruktivismen er merkbar helt
inn pa -3o-tallet, spesielt i musikken, plakat- og filmkunsten. Semjon
Semjonov-Menes’ filmplakat fra 1929 til Viktor Turins dokumentar «Stal-
veien. Turksib» er et illustrerende eksempel pa det.

23 http://ponjatija.ru/node/14466
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lllustrasjon 5. Semjonov-Menes' filmplakat til Turins «Stalveien. Turksiby» (1929).

Maksimillian Steinbergs fijerde symfoni «Turksib» fra 1933, som ligger
her,** er et annet eksempel. (Se ogsa Barkhatova, 2017.)

Mange av avantgardekunstnerne og konstruktivistene tilhorte den
skapende intelligentsiaen. De var som regel hoyt utdannet, noen i utlan-
det, og henvendte seg primert til et likesinnet publikum. I lys av reso-
lusjonene som fremholdt tilgjengelighet og utvetydighet som estetiske
idealer i kunst, musikk og litteratur, fremstod mange av dem na som
innflokte, men ogsa suspekte. For a na ut med sitt budskap til de «uopp-
lyste» massene satset myndighetene folgelig for fullt pa entydige symbo-
ler, enkle standardtekster og fiktive og nonfiktive heltefigurer som kunne
fremsta som politiske og moralske forbilder. Strategien materialiserte seg
gjennom tallese hammer- og sigdsymboler, rode flagg, bannere og stjer-
ner, propagandaplakater, Stalin-portretter, lopesedler, massemeoter, gate-
aviser og filmaviser. Og ikke minst ga denne strategien seg utslag i enkle,

24 https://www.youtube.com/watch?v=63FSLpVegYQ

136


https://www.youtube.com/watch?v=63FSLpVe9YQ

REVOLUSJONSTOGET

oppbyggelige sanger, dikt og prosaverk, som vi snart skal se eksempler pa,
ofte produsert av en ny generasjon «proletarforfattere» i tett samarbeid
med myndighetspersoner og sensurorganer.

I artikkelen «Pojezd revoljutsii i istoritsjeskij opyt» («Revolusjons-
toget og historisk erfaring», 2009) fastslar Stanislav Savitsjkij at det er
vanskelig a forestille seg sovjetmenneskets historiske erfaring uten pro-
paganda. Samtidig understreker ogsa han at det blant de personene som
utgjorde eller inngikk neert samarbeid med Agitprop, fantes kunstnere
og fagpersoner med individuelle oppfatninger om politikk og kunst som
ikke sammenfalt med de offisielle ideologenes. En del av futuristene, med
Majakovskij i spissen, tok for eksempel vel imot oktoberrevolusjonen og
involverte seg aktivt i Agitprops virksombhet til tross for at de antakelig
la noe helt annet i fremtidsutopien enn bolsjevikene. A se pa uoffisiell
sovjetisk kultur og kunst som enkeltpersoners eller marginale gruppers
motstand mot et etablert og enhetlig system blir ogsa forenklet, mener
Savitsjki, som samtidig fremholder at det pa 1920- og -30-tallet ble stadig
tydeligere at den kunsten og litteraturen som ble produsert, fordelte seg
pa «minst to sfeerer» (Savitskij i Prokhorova et. al, 2009, 373-99).

Nar Savitskij bruker «minst» (kak minimum), impliserer han at det
ogsa fantes andre sfeerer, og at grensene mellom totaliteere, ikke-totali-
teere og antitotaliteere ytringer var glidende, ikke minst fordi sovjetsys-
temet representerte noe relativt nytt og, serlig i sine forste tiar, var i
kontinuerlig endring. Man ma ogsa ta med i betraktningen at rivalise-
ringen mellom disse kultursfeerene pagikk under heyst ulike forhold.
Med styresmaktene i ryggen kunne forfattere og kunstnere som inn-
fridde kravene deres, loftes frem, ivaretas og oppna privilegier. Fikk
man maktapparatet mot seg, kunne man i verste fall bli «eliminert».
Rejfman (2015, 167) bemerker at George Bernard Shaws utsagn «The
ultimate form of censorship is assassination» ble en sorgelig realitet i
sovjetsamfunnet.

Som det fremgér bade av Lenins for- og postrevolusjonzre skrifter, var
han ytterst bevisst pa hvilken avgjerende betydning propaganda- og agi-
tasjonsvirksomhet hadde i oppbyggingen av en ny stat. Med Sovjetunio-
nens etnisk, demografisk og sosialt sett uensartede befolking matte visse,
ideologisk sett legitime grupper prioriteres, og propagandamaterialets

137



KAPITTEL 4

form tilpasses disse. Folkeopplysningen ble i forste rekke rettet mot barn
og unge, kvinner og de mer «uopplyste» segmentene av sa vel den rus-
siske som ikke-russiske befolkningen. Den favnet om bade hverdagslige,
etiske, ideologiske, militeere og geopolitiske tema; understreket viktig-
heten av god hygiene, riktig kosthold, edruelighet og fysisk fostring,
av lese- og skrivekyndighet, utdannings-, arbeids- og kampmoral. Den
demonstrerte videre nedvendigheten av militeermakt, terror og brutalitet
i kampen for & na politiske mal, og den underbygget forskjellene mel-
lom «oss» (det nye, sunne, rettskafne sovjetmennesket, «vi rede», pro-
letariatet, marxist-leninistene) og «de andre» (det utdaterte, degenererte
borgerskapet, «de hvite», kapitalistene, utbytterne) pa nasjonalt sa vel
som globalt niva. Og sist, men ikke minst fremholdt folkeopplysningen
mot, utholdenhet, offervilje, raushet og solidaritet som typisk sovjetiske
karaktertrekk, og feighet, latskap, usselhet, griskhet og egoisme som den
indre og ytre folkefiendens.

Nér, av hvem eller hvordan det ble «bestemt» at jernbanen skulle gjores
til gjenstand for propaganda, er vanskelig, og kanskje ogsé formélslest, a
prove 4 sla fast. Sannsynligvis var det en gradvis prosess. Men Agitprop
og Glavlit var utvilsomt involvert bade i oppbyggingen og markedsforin-
gen av den offisielle sovjetiske togmyten. I sin fremstilling av hvordan
«revolusjonstoget» har nedfelt seg i sovjetmenneskets historiske erfaring,
fremholder Savitskij at jernbanen ble et av de mest ikoniske symbolene pa
det nye samfunnet og den nye kulturen. Han mener dette saerlig skjedde
under femarsplanene, altsa fra 1928 og utover, da industrialisering og
videre utbygging av jernbanenettet ble ansett som strategisk og ekono-
misk sett essensielle oppgaver. Men Savitskij peker ogsd pa den hyppige
forekomsten av togmotivet, ikke bare i 1920- og 30-tallets propaganda
og film, men ogsa i den avantgardistiske poesien og billedkunsten som
foregrep den. Togmotivet opptradte dessuten som sosialhistorisk metafor
i datidens dagbeker og notatbeker, papeker han. Savitskij argumenterer
for ovrig for at nekkelen til en helhetlig forstaelse av hvordan Stalin-ti-
dens sovjetborgere opplevde sin samtid, kan ligge i en flerdimensjonal
tilnseerming til et konkret motivkompleks — her jernbanen - der skjonn-
litterzere, kunstestetiske, ideologiske og dokumentarisk-biografiske kil-
der likestilles og belyser ulike aspekter av komplekset Metoden hans,
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som kan betegnes som kultursemiotisk, har mye til felles med dette
prosjektets.

Pasternaks dikt «Jernbanen» og «Min sester er livet» er eksempler pa
hvordan en togreise kunne fremstilles i avantgardepoesien, Marina Tsve-
tajevas dikt «Livets tog» («Pojezd zjizni») fra 1923 et annet. Savitskij bru-
ker eksempler fra blant andre David Burljuk, Vladimir Majakovskij og
Nikolaj Asejevs tekster for a illustrere hvordan futuristene sa pa seg selv
som passasjerer pa et «ungdommens tog» (pdjezd jiinosti) som de for-
bandt med fart, spenning, modernitet og intense opplevelser, men ogsa,
i trdd med tradisjonen fra Tolstojs Kreutzersonaten og Anna Karenina,
med risiko, ded, selvmord og kaotiske tilstander (Savitskij i Prokhova
et al., 2009, 373-99).

Béde avantgardekunstnerne og bolsjevikene var som kjent fascinert
av foto- og filmmediet, og Folkekommissariatet for opplysning fikk alle-
rede den 9. november 1917 en underavdeling for film. Lenin skal ifelge
avdelingssjef Anatolij Lunatsjarskij ha bedt ham legge seg pd minnet at
filmkunsten var den viktigste av alle kunstarter for dem: «BbI omKHBI
TBEPHO IIOMHNTD, YTO M3 BCEX VICKYCCTB /IS HAC BaXKHENIINM SIB/ISETCS
knHO» (Boltjanskij, 1925, 19).

Viktor Turins dokumentarfilm «Stalveien» («Stalndj put»), som er
bedre kjent under sin undertittel «Turksib» (se illustrasjon s5), ligger
under denne lenken.” Den skildrer naringsveier, hverdags- og arbeids-
liv under utbyggingen av jernbanelinjen mellom Tasjkent, hovedsta-
den i den turkmenske autonome sovjetrepublikken (TASSR, som inntil
1924 gikk under navnet Turkestan og omfattet omrader som i dag lig-
ger i Usbekistan, Turkmenistan og Kirgisistan) og Novosibirsk i Sibir. Et
gjennomgangstema i filmen er dyrking, hesting og foredling av bomull,
og hvordan jernbaneutbyggingen vil bidra til at denne viktige ressursen
kan utnyttes bedre. Men dokumentaren lar seg ikke umiddelbart plas-
sere i kategorien «offisiell» eller «uoffisiell» og viser med all tydelighet
hvor diffuse grensene mellom disse sfeerene var gjennom hele 1920-tallet.
Filmen er pa ingen mate fri for agiterende formelementer, og folkeopp-
lysningsaspektet er definitivt til stede. Men med tanke pa at jernbanen

25 https://www.youtube.com/watch?v=6ueZ_44aEfU
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Tasjkent-Novosibirsk herte til den forste femarsplanens mest presti-
sjetunge byggeprosjekter, fremstar dokumentaren som en ideologisk sett
nedtonet fremstilling av hoy kunstnerisk kvalitet. Turins «Turksib», som
ogsa ble vist i utlandet, regnes som en nyvinning innen sjangeren, som
blant andre skal ha inspirert britiske dokumentarfilmskapere som John
Grierson og Basil Wright (Christie, 2017, 35).

Ogsa i ideologisk sett mer eksplisitte filmer, som Ivan Perestianis spil-
lefilm «Rode smadjevler» («Krasnyje djavoljata», 1923)*¢ og i Dziga Vertovs
eksperimentelle «Kinogye» («Kinoglaz», 1924)* er tog og jernbanesettin-
ger naturlige innslag. I disse filmene figurerer dessuten ungpionerer og
komsomolungdommer i sentrale roller.

Bolsjevikene sd ogsa umiddelbart verdien av & utnytte det transport-
nettet jernbanen utgjorde, som middel til 4 nd ut med sin «forkynnelse»,
skape entusiasme for marxist-leninismen og gi den multinasjonale og
sosialt og skonomisk sett sammensatte befolkningen ideologisk skole-
ring. I dette agitasjonsarbeidet ble jernbanespor, lokomotiv, tog og stasjo-
ner bade tillagt praktiske funksjoner og fylt med materielt og metaforisk
politisk innhold. Lenins myteomspunne ankomst pa Finlands-stasjonen
i Petrograd i april 1917 ble fulgt opp av nye stasjonstaler etter oktober-
revolusjonen, sd vel som av politiske moter, oppbyggelige utstillinger
og diktopplesninger i jernbanehaller. De overdadige jernbanebyggene i
storbyene overstralte i mange tilfeller allerede kirkene. Om det var til-
siktet eller ei, skal vaere usagt, men apne, allment tilgjengelige og vakkert
utsmykkede jernbanehaller kunne, om enn pa en indirekte mate, fylle
funksjonen som kirkerom for den nye «trosretningen». Parallelt med at
stadig flere kirker ble stengt, ombygget eller revet pa 1930-tallet, startet
ogsa utbyggingen av Moskva-metroen, der de pakostede underjordiske
«stasjonskatedralene» fikk en lignende bruks- og symbolverdi.

Allerede i august 1918 ble det forste agitasjonstoget (agitpdjezd) satt pa
skinner. Imperiets jernbanenett var sa omfattende at man ved hjelp av
slike tog kunne né ut til bade heeravdelinger og beboere i dype avkro-
ker av unionen. Vognene hadde pdmalte symboler, bilder og slagord, og i

26 https://www.youtube.com/watch?v=eMLLM6TZTc8
27 https://www.youtube.com/watch?v=ugjsvochPlw
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besetningen var det partifolk som foruten a formidle politisk nytt fra sen-
tralt hold og drive folkeopplysning, samlet informasjon om lokale forhold
og stottet oppunder lokalt partiarbeid. Agitasjonstogene var ofte utstyrt
med egne trykkpresser og bibliotek, og det ble delt ut lopesedler og aviser
fra dem. Hoy analfabetisme og papirmangel gjorde imidlertid plakat- og
filmmediet desto viktigere. Propagandaplakater fungerte som blikkfang
pa sentrale steder, og det ble bade holdt meter og foredrag, arrangert
utstillinger og vist film om bord. Agitpdjezd-tiltaket ble i lopet av borger-
krigsarene ogsa utvidet til & omfatte agitasjonstrikker (agittramvdi), og
dessuten agitasjonsskip (agitparokhody) pa elvenettet.

At jernbanen skulle bli s& fremtredende i den sovjetiske propagandaen
som ble bygget opp pé 1920-tallet, kan skyldes flere forhold i samtiden.
For det forste var skinnegaende transport noe de fleste sovjetborgere
hadde rukket a fa et forhold til og folgelig lett ville kunne identifisere seg
med. Like viktig var det nok at de nye makthaverne sluttet opp om for-
gjengeres tro pa jernbanens transportmessige og skonomisk-industrielle
fortrinn i unionen som avlgste et enormt fastlandsimperium. I taler og
publikasjoner koblet Lenin gjentatte ganger jernbanen opp mot revolu-
sjonen og det nye samfunnet, for eksempel i «Fra en publisists dagbok»
(«Iz dnevnikd publitsista», 1917) og «Om ‘demokrati’ og diktatur» («O
‘demokratii’ i diktature», 1918).

Jernbanens strategiske rolle og militeerpolitiske symbolverdi spilte ogsa
inn. Ikke bare ankomsten, men ogsa Lenins reise fra Ziirich til Petrograd
i mars—april 1917 gjennom et Europa i krig, utgjorde en rik semiotisk
ressurs som er utnyttet ogsd i nyere popularkultur og non-fiksjon, for
eksempel i Damiano Damianis spillefilm «Lenin. The Train» fra 1988,
Catherine Marridales bok Lenin on the Train (2017) og Klassekampens
Mimir Kristjanssons reportasjeserie «I Lenins togspor» (2017). Se ogsa
Aleksander Grigorians dokumentar i fire deler, «Péjezd Ziirich - Revol-
jutsija» fra 2017, som ligger her.»

28  https://www.youtube.com/watch?v=qBndgWOdYqQ
https://www.youtube.com/watch?v=PFePCIICbTU

29  http://www.bbc.com/russian/media-39556369 (Del I)
http://www.bbc.com/russian/media-39574362 (Del II)
http://www.bbc.com/russian/features-39597406 (Del III)
http://www.bbc.com/russian/media-39623261 (Del IV)
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Under borgerkrigen hadde de stridende fraksjonene kjempet om kon-
troll over landets infrastruktur, over togsett, toglinjer, personell og gods,
sd vel som over telegrafnettet, som var blitt utviklet i ner tilknytning
til jernbanen. Den partitro forfatteren og Pravda-korrespondenten Alek-
sander Serafimovitsjs Jernstrommen, for eksempel, tar sitt utgangspunkt
i reelle hendelser i Nord-Kaukasus sensommeren 1918, der en avskaret
harstyrke, den sakalte Taman-armeen (Tamanskaja armija) greide a
bryte gjennom de hvite troppenes linjer og gjenforenes med Redearmeen
lenger nord etter en heltemodig erobring av en jernbanestrekning. Denne
kortromanen ble, sammen med sanne og fiktive fortellinger om Trotskijs
pansrede spesialtog, viktige uttrykk for bolsjevikenes militaere seier.

Jernbanens sosiale og kulturelle betydning ber heller ikke undervur-
deres, men bolsjevikenes kulturbegrep er omstridt. Lev Trotskij, som var
en politisk nekkelfigur i NEP-drene, ga uttrykk for at man ved & videre-
utvikle jernbanen ikke bare ville kunne styrke unionens transportnett,
men ogsa skape pkonomisk vekst, utjevne forskjellene mellom by og land
og dpne veien for bade sosialisme og kultur. Sitatet er fra artikkelen hans
«Kultur og sosialisme» («Kulttra i sotsializm»), som forste gang ble tryk-
ket i N6vyj mir i januar 1927:

Sosialistisk ekonomi er en plangkonomi. Planen forutsetter forst og fremst
kommunikasjon. Infrastrukturen er det viktigste kommunikasjonsmiddelet.
Hver ny jernbanelinje er en vei mot kulturen, og i var situasjon ogsa en vei mot

sosialismen.

ConpanicTiyeckoe X034ICTBO eCTh IVTAHOBOE X03:iicTBO. Il1aH mpepmonaraeT
HpeXK/ie BCEro CBA3Db. BayKHEIIIMM CPefICTBOM CBA3M AB/IAIOTCA Ty TH COOOIICHA.
Kaxxzast HoBas »Ke/le3HOJOPOXKHAs JIMHMUSA eCTh HyTb K KY/IbType, @ B HalllMX
yCIoBMAX 1 IMyThb K conpmamuamy (Trotskij, 1927; Savitskij i Prokhorova et al.,

2009).

Sa hva la Lenin, Trotskij og samtidige sovjetiske politikere egentlig i
begrepet «kultur»? Stephen Lovells monografi The Russian Reading
Revolution bringer oss naermere et svar pa dette sporsmalet. Lovell peker
pa at Marx aldri utarbeidet noen helhetlig kulturteori, og mener at
Lenins kultursyn adskilte seg fra de betraktningene om kultur vi finner
hos Marx:
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As a professional revolutionary, he [Lenin] did not have the patience to wait for
the culture (kultura) of communism. He needed the quick fix of kulturnost: the
proletariat had to acquire as quickly as possible the know-how necessary to run
a modern state. It is important to recognize that, by replacing kultura with kul-
turnost, by defining culture as a standard of civilized behaviour and a particular
set of social skills rather than a set of deeply-held social or moral values, Lenin
did much to determine the treatment of the concept in the later Soviet period
(Lovell, 2000, 14-15).

Det er all grunn til & tro at de jernbanelinjene mot henholdsvis «kultur»
og «sosialisme» Trotskij sikter til, utgjorde strategiske parallellspor, der
kultur (i betydninger som «(ut)dannelse» eller «sivilisering») loper paral-
lelt med ideologisk skolering. Nar det gjelder Lenins kulturforstaelse, kan
det imidlertid innvendes at begrepet kultiirnost (som best kan oversettes
med en term som er i bruk i svensk, men sjelden i norsk - kulturalitet)
ikke utelukker kultira (i betydninger som «sett av holdninger, verdier
og normer» eller «felles kommunikasjons-, tanke- og adferdsmenstre»)
i den grad Lovells resonnement indikerer. De to ordenes betydningssfee-
rer griper definitivt inn i hverandre. Jeg setter ogsa et sporsmalstegn
ved den skarpe skillelinjen Lovell trekker mellom «deeply held social
or moral values» og det sosialt og etisk-funderte verdisynet som 1a til
grunn for Marx’, og, i alle fall i utgangspunktet, ogsé Lenins og Trotskijs
kulturbegreper.

Men selv om Lovells dom over Lenins kulturforstaelse og kulturpoli-
tikk kan virke subjektiv, gir han en nektern fremstilling av det han kaller
en «Russian reading revolution» og «creation of a Soviet reader». Han
slar blant annet fast at «Soviet writers and publishers began the 1920s
with the aim of creating a new Soviet literature for a new reader», og
at «Censorship was firmly institutionalized in 1922 with the creation of
Glavlit, and controls over publishing tightened steadily during the 1920s»
(Lovell, 2000, 26 og 28). P4 grunnlag av leserundersokelser og forskning
pa leserresepsjonen i 1920-tallets Sovjetunionen er det imidlertid interes-
sant at Lovell mener at bolsjevikene pa denne tiden «achieved only limi-
ted success in putting across their message». Dette tilskriver han flere
forhold, blant annet store innbyrdes forskjeller i utdanningsnivé (Lovell,
2000, 29-30).
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I 1917 var antakelig mellom halvparten og en tredjedel av befolkningen
(her er det ogsa store variasjoner i tallmaterialet) i Det russiske imperiet
fortsatt analfabeter. Bekjempelsen av analfabetisme Likbéz (Likviddtsija
bezgrdmotnosti) ble lansert i 1919, og ifolge folketellingen fra 1939 var nesten
90 % av sovjetbefolkningen i aldersgruppen mellom 16 og 50 blitt lesekyn-
dige i lopet av disse tjue arene. I NEP-perioden (1921-1928), da ikke-stat-
lig forlagsvirksomhet var tillatt, ble en betydelig gruppe nye, teknisk sett
lesedyktige personer eksponert for en mangfoldig og avansert skriftkultur
som de i mange tilfeller manglet bredde- og dybdekunnskaper til & forsta
og fortolke. Samtidig stilte velutdannede intellektuelle hoye krav til bade
medienes og skjonnlitteraturens spraklige utforming og innhold (Lovell,
2000, 25-35). Men styresmaktene hadde naturlig nok ikke noe gnske om
a forseke a tilfredsstille den «gamle» intelligentsiaens behov og litteraere
smak, og denne klassen ble i stedet avskrevet som dekadent og utdatert.

Under femarsplanene ville myndighetene skape nye sovjetmennesker
- nye stotarbeidere (uddrniki), nye politisk engasjerte lesere og nye ideo-
logisk skolerte forfattere. Politisk bevisste unge ble oppfordret til a skrive,
og de fikk tilbud om tett oppfelging fra profesjonelle forlagsfolk under
arbeidet med innsendte manus. Forfatteren bak romanen Hvordan stdlet
ble herdet, Nikolaj Ostrovskij, som vi skal komme narmere inn pé i neste
kapittel, ble oyensynlig «skapt» pa denne maten.

Etter «frisleppet» under NEP, og sarlig etter resolusjonen om omor-
ganisering av litteratur- og kunstorganisasjonene i 1932, ble det iverksatt
en lang rekke innstrammingstiltak for & regulere kulturlivet og spisse
det ideologiske budskapet. Intern trykke- og distribusjonsvirksomhet
ble monopolisert, og import av beker og annet trykket materiale noye
overvéket. Etter at sosialistisk realisme ble lovfestet, og de tallrike for-
fatterorganisasjonene erstattet av Den sovjetiske forfatterforeningen, ble
kontrollen ytterligere skjerpet. Fortidens litteratur ble na enten eksklu-
dert, eller inkludert i en offisielt godkjent sovjetisk kanon, og biblioteke-
nes samlinger ble utplukket og sortert i henhold til sentralmyndighetenes
ideologiske kriterier.

Dostojevskij er kanskje det mest talende eksempelet pa en skjennlitte-
reer forfatter som ble utdefinert pa denne tiden, en klar indikasjon pa at
psykologisk dybde og litterser kvalitet ikke var blant kriteriene for at et
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forfatterskap skulle slippe gjennom sensurmyndighetenes naloye. Det ble
utarbeidet anbefalte leselister, og pensumbeker, fag- og skjennlitteratur
ble saumfart for den fikk se dagens lys. Det ble med andre ord valgt ut og
utformet en litteratur som var tilpasset den nye sovijetiske leseren, som,
hvis vi skal felge Lovells argumentasjon, antakelig var spesielt sarbar og
mottakelig for den normative ideologiske pavirkningen man né ble utsatt
for (Lovell, 2000, 25-44).

Til tross for at Dostojevskij, flere av symbolistene, de fleste avantgar-
dekunstnerne og mange andre viktige bidragsytere til den russiske tog-
myten ikke lenger inngikk i unionens litteraere kanon, dede myten pa
ingen méte hen. Den kom velberget gjennom 1920-tallet og styrket ut
av 1930-tallet. Siden jernbanesektoren var et ekonomisk-industrielt sat-
singsomrdde under femarsplanene, ble det naturlig & videreutvikle denne
myten pa et offisielt nivd. Pa grunn av jernbanens synlighet, tilgjenge-
lighet og opplagte muligheter var dette sovjetiske propagandafremstotet
trolig ogsa lett & «selge» til det nye sovjetmennesket. Dessuten nedfelte
det seg i et storre kulturelt og sosialt rom, som var tilgjengelig for sjikt
av befolkningen med mer utdanning, herunder ogsa representanter for
propagandamyndighetene. Denne sovjetiske propagandadiskursen bidro
dermed til 4 blase nytt liv i togmyten og legge grunnlaget for en omfat-
tende og vedvarende ikke-totaliteer respons.

I et storre semantisk og kulturhistorisk og perspektiv mener jeg altsa at
bade den offisielle sovjetiske og overgripende russiske togmytens appell
og levedyktighet kan tilskrives den rike semiotiske ressursen jernbanen
allerede utgjorde i russisk sprak og kultur i forsovjetisk tid. Som jeg har
argumentert for i de foregdende kapitlene, er det gjennom jernbanens
forste hundrear gradvis blitt etablert et vidtfavnende og motsetningsfylt
mytopoetisk rom omkring dette transportmiddelet som en anselig del
av sovjetbefolkningen har innsikt i, og propagandamyndighetene der-
med kan trekke veksler pa. Grunnleggende togterminologi er dessuten
allment kjent, og hovedtyngden av sovjetiske sprakbrukere vil antakelig
ogsa kunne nikke gjenkjennende til metaforisk bruk av den.

Skal man bygge opp en samtidsmyte, ma man i henhold til Roland
Barthes ta utgangspunkt i noe gjenkjennelig og tilfore det noe nytt. Nar
det gjelder den russiskspraklige togmyten, utgjor den rike tegn- eller
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assosiasjonssfaeren som allerede omgir jernbanen, det kjente og opprin-
nelige. Tsarregimets retorikk omkring jernbanens militerstrategiske og
industrielle fordeler kunne altsa enkelt viderefores av det nye regimet sa
lenge de opererte med nye profiterer og malsettinger. I den offisielle sov-
jetiske togdiskursen ble det, i alle fall innledningsvis, fokusert pa det nye
sovjetmennesket som medskapende akter og ressurs, og gjennom hele
-30-tallet pa sovjetstatens «lyse fremtid» (svétloje biidusjtsjeje) som mal.
Men selv den ideologiske dimensjonen myten suppleres med av sov-
jetmyndighetene, er bare delvis ny. Sosialismen og jernbanens samti-
dige fremvekst i andre halvdel av det 19. arhundre, og Marx” metaforiske
karakteristikk av revolusjoner som «historiens lokomotiv» mot slutten
av 1840-tallet (jevnfor epigrafen til dette kapitlet), utgjorde nok, sammen
med Lenins befatning med og utsagn om jernbanen, et solid ideologisk
ankerfeste da Stalin-regimet valgte a gjore toget til gjenstand for politisk
agitasjon og propaganda. Jernbanens betydningsgenererende potensial 1a
allerede oppe i dagen. Og selv om den offisielle versjonen av togmyten
ble tilpasset samtidens politiske virkelighet, dreier det seg i all hovedsak
om en monopolisering og revitalisering av en allerede eksisterende myte,
som man i sin tur har respondert og bygget videre pa langt inn i var egen
tid. La oss forst se pa en jernbanetekst som skal ha blitt til kort tid for
sovjetstaten ble proklamert (29. desember) og opprettet (30. desember ) i
1922, og dermed foregriper den offisielle sovjetiske propagandadiskursen.

Sangen «Vart lokomotiv»

Sangen med tittelen «Nasj parovéoz» («Vart lokomotiv») skal ifelge usikre
kilder ha blitt til som et kollektivt prosjekt ved Kievs sentrale jernbane-
verksteder (Kijevskije glavnyje zjeleznodorézjnyje masterskije) og forste
gang fremfort 7. november 1922. En gruppe komsomolungdommer som
arbeidet der, stod angivelig bak teksten. Noen steder er navnene Boris
Skorbin og Anatolij Krasnyj nevnt, andre steder oppgis det at teksten
er av folkelig (narédnoje) herkomst. Melodien blir som regel tilskrevet
fabrikkens orkesterleder Pavel Zubakov.

I den opprinnelige versjonen skal motstanderen i forste strofes andre
verselinje ha vert Sentralradet, (Tsentrdlna Rdda), institusjonen som
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fungerte som ukrainsk parlament etter tsarregimets fall, og som i januar
1918 erkleerte Ukraina selvstendig og sluttet separatfred med sentralmak-
tene under fredsforhandlingene i Brest-Litovsk. Men i den versjonen som
senere skulle inngd i komsomolbevegelsens sangbeker, og som er gjengitt
her, er Sentralradet byttet ut med «de hvite troppene» (bélyje otrjdady).
Ellers skal teksten ha forblitt uendret. Teksten og sangen er tilgjengelig
pa nettet, for eksempel i Det akademiske statskors fremforing her*, og i
oversettelse til engelsk i lenken under.

Ham napoBo3 Vart lokomotiv

MBI feTH TeX, KTO HaCTYIUI
Ha 6ernble oTpApEL,

Kro mapoBo3bI ocTaBAN

W mren Ha 6appuKajsl.

ITpunes:

Ham nmaposos, Brepep netn!
B KommyHe ocraHoBKa,
Wnoro Her y Hac myTn,

B pyxax y Hac BUHTOBKa.

ITosiem Ha 60J1 MBI, CBIHOBbS,
B papax ¢ oTamu BmecTe,
Mb1 6peM Bpara — OfiHa CeMbs,
Topst efMHOIT MECTBIO.

MBI B Hefjpax HaILIMX MacCTEPCKIX
Kyewm, cTporaem, pyoum

He noxnapgas pyk ceonx,

Mol Tpyz GpabpuuHbIil TH06MM.

Hamr mapoBo3 MBI ITyCTVM B XOf,
Taxoi1, KaKko¥l HaMm HY>KHO.
Korpga mpukakeT HaM Hapof,

Vi er barn av dem som angrep
de hvite troppene,

som etterlot seg lokomotiv

og gikk pa barrikadene.

Refreng:

Far frem, vart lokomotiv!
Stasjonen er i Kommunen,

det finnes ingen annen vei for oss,
i hendene har vi geveer.

La oss ga i kamp, vi senner,

i vare fedres rekker, ssmmen

skal vi sla fienden — som én familie
som brenner for en felles hevn.

I vare verksteders dyp

smir, telgjer og skjerer vi
uten & legge hendene i fanget,
vi elsker fabrikkarbeidet.

Vi skal sette lokomotivet vért i drift,
et slikt som vi behaver.
Nar folket beordrer oss til det,

IoiieM Bpara 6UTh JPYIKHO. Skal vi som venner gé ut for 4 sl fienden.

«Vart lokomotiv» er tonesatt og utgjor dermed en sammensatt tekst,
eller multimodal ytring. Den skriftlige teksten inngar med andre ord i
et samspill med andre semiotiske ressurser; auditive (stemmeleie, tempo,

artikulasjon), musikalske (melodi, arrangement, rytme) og ikke-verbale

30 https://www.youtube.com/watch?v=28CqnbsHoUo
http://slushat-tekst-pesni.ru/sovetskie-pesni/nash-parovoz-vpered-letit
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elementer som setting og iscenesettelse (fremforing under arbeid, som
korsang eller allsang, utevernes mimikk, kroppssprak, pakledning o.a.).
Alle disse aspektene bidrar altsa til ytringens betydningsskapning. Ide-
elt sett skulle jeg derfor ha analysert urfremforingen av denne sangen,
eller et lydfilmopptak av en samtidig fremfering, men lydfilmen var pa
dette tidspunktet enna ikke lansert. I lenken under fungerer sangen som
akkompagnement til et redigert utdrag av en filmkronikk fra 1920-arene,
der lydsporet trolig er avlangt nyere dato. Ble sangen virkelig urfremfort 7.
november 1922, pa femarsdagen for oktoberrevolusjonen, i kjolvannet
av borgerkrigen og fa uker for Sovjetunionen var et faktum, kan man
forestille seg korsang og korpsmusikk i feststemt setting med rode flagg
og bannere, kanskje pa jernbanearbeidernes arbeidsplass, eller et sen-
tralt sted i Kyiv. (I omtalen av byen i russiskspraklige tekster bruker jeg
videre den russiske betegnelsen, Kiev.) Dziga Vertovs filmkronikk nr. 13
fra 1922, som innledes med klipp fra femarsmarkeringen av revolusjonen
i Moskva* kan kanskje bidra til a antyde en visuell stemning.

Ifolge musikkviteren Lidija Ivanova er «Vart lokomotiv» et typisk
eksempel pé en sojvétskaja mdssovaja pésnja — sovjetisk massesang. Beteg-
nelsen ble ikke tatt i bruk for midt pa 20-tallet, men sjangeren eksisterte
ogsé i det forrevolusjonare Russland, papeker hun, i form av arbeider-
sanger og marsjer. (Jevnfor den europeiske marsj-sjangeren og sjofarts-
nasjonenes shanty-sjanger.) Den tidlige sovjetiske massesangens form og
innhold beerer ifelge Ivanova preg av samtidens sosiopolitiske virkelighet
med opptog, massemeter, demonstrasjoner og streiker. Sangene ble frem-
fort som kor- eller allsang, gjerne til korpsmusikk, og hadde en slagord-
preget, appellerende form. Men 1920-tallets massesang adskilte seg ifolge
Ivanova fra sine forrevolusjonare forlopere pa flere mater. For det forste
var fokus flyttet fra relativt generelle kamp- og arbeidermotiver til kon-
krete budskap knyttet til vern og styrking av den unge sovjetstaten. For
det andre er disse tekstenes «vi» vanligvis innsnevret fra et allment «vi
undertrykte» eller «vi arbeidere» til konkrete, medskapende grupper, som
regel av ungdommer. I drene etter borgerkrigen er en romantisk-heroisk
militeer patos dessuten et typisk trekk ved disse sangene (Ivanova, 1996).

31 https://www.youtube.com/watch?v=iVZCJ6KyXik
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I lys av Ivanovas beskrivelse av den sjangeren «Vart lokomotiv» inn-
gar i, taler teksten, som jeg her har valgt a gjengi i en enkel prosaover-
settelse, egentlig for seg selv og behever ingen dyptgaende analyse. Som
teksteksempel er den likevel interessant. For det forste bekrefter den at
koblingen, ikke bare mellom lokomotiv og revolusjoner generelt (jevn-
for Marx-sitatet), men mellom oktoberrevolusjonen i 1917 og «vart loko-
motiv» allerede er etablert sa tidlig som i 1921-22. (Jevnfer plakaten fra
1921 pé forsiden og illustrasjon 3.) For det andre reproduserer denne korte
teksten et bredt spekter av de tropene, symbolene og dikotomiene bolsje-
vikene fremmet i borgerkrigsarene, sa vel som den nye tidsforstaelsen og
fremtidsutopien sovjetmakten agiterte for.

Sangens «vi» er representanter for det sovjetiske proletariatet. De er
unge, aktive, utrettelige barn (déti) eller senner (synovjd) av den genera-
sjonen som gikk pa barrikadene og nedkjempet det ukrainske Sentral-
radet (som for en stor del bestod av mensjeviker og sosialrevolusjonzre),
eller, i denne versjonen av sangen, «de hvite troppene», altsa bolsjevike-
nes uensartede motstandere i borgerkrigsarene, som gikk under samle-
betegnelser som «den hvite armé» (bélaja drmija) og «hvitegardistene»
(belogvardéjtsy). De unge jernbanefabrikkarbeiderne, som til liks med
sine fedre etterlater seg lokomotiv (kto parovizy ostavljil) og beerer vapen
(v rukdkh u nas vintovka), star sammen i tykt og tynt, og de vil det
oyeblikket folket krever det ga i strid for a fortsette den frihetskampen
fedrene deres startet. Fedre og senner fremstar altsa som entusiastiske,
kamplystne, solidariske og aktivt medskapende aktorer pa henholdsvis de
rodes side i borgerkrigen og i arbeidet med & bygge den nye sovjetstaten.

Vi'eter klart definert, og bade de personlige pronomenene «vi» 0g «oss»
(my, nas, nam), samsvarende verbalformer og ulike beyninger av eien-
domspronomenet «véar» (nasj, svoj) opptrer hyppig i teksten. Motstan-
derne er vagere definert. Pa den ene siden stir barna, sennene, fedrene,
de som gar pa barrikadene, utgjor én familie (odnd semjd), som elsker
fabrikkarbeid, er beredt til a ta nye kamper som venner (driizjno) og til a
sette nye revolusjonstog pa skinnene nar folket (nardd) krever det av dem.
P& den andre siden stir de mer udefinerbare hvite troppene eller heer-
avdelingene, den fienden (vrag) fedrene har kjempet mot og sennene skal
fortsette a sla (bjom, bit). Hevnmotivet deres er ikke eksplisitt uttrykt,
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men vi far here at denne tett ssmmensveisede og malrettede «familien»
brenner av en enhetlig, eller felles, hevnlyst (gorjd jedinoj méstju), antake-
lig for alt «de hvite» har pafert dem. Tekstens markante jambiske rytme
og melodiens marsjtakt understreker dens suggererende og kampforher-
ligende karakter. Og «vart lokomotiv», det skal fly eller fare frem, med
bevapnede, kamplystne ungdommer om bord, langs den eneste riktige
og rette jernveien som de selv produserer og vedlikeholder skinner og
rullende materiell til.

I et samtidsperspektiv er teksten bade typisk for sjangeren og poli-
tisk korrekt, og den star naturlig nok i tett dialog med det ideologiske
materialet tekstforfatterne har fatt formidlet, eller selv har tilegnet seg.
Av de metaforene som i henhold til Baranov og Karaulovs (1994) ord-
bok over sovijetisk politisk metaforikk forekom hyppigst i partiorga-
net Pravda, er nesten alle grupper representert i denne korte teksten;
krig, ild, lys, kraft, vei, familie, kroppsdeler, mekanikk og byggevirk-
somhet. I artikkelen «Om ‘demokrati’ og diktatur» fra 1918 refererer
for gvrig Lenin til Marx-sitatet (i epigrafen) og kommer med folgende
spadom:

Revolusjonen er historiens lokomotiv, sa Marx [...] Proletariatet vil fa se [...] at
man kun ved 4 erstatte en borgerlig stat, ja, selv den mest demokratiske borger-
lige republikk, med et styresett a la Pariserkommunen [...], eller basert pa Rad/

Sovjeter, vil bli i stand til & &pne veien til sosialismen.

PeBomoluy — JIOKOMOTMBBI McTOpMH, ropopmn Mapkce. [...] IIpomerapuar
yBUAUT [...], 9TO TONBKO 3aMeHa OGyp>KyasHOTO rOCYHApCTBa, Oyfb TO camast
[eMOKpaTuyecKas 6ypKyasHast pecry6amKa, FoCyfapcTBoM Tumna Ilaprskekoin
KOMMYHbI [] Nnn I‘OCYJIapCTBOM tuma CoOBETOB B COCTOSHUM OTKPI)ITI)

nopory k coruamamy (Lenin, 1918; Savitskij i Prokhorova et al., 2009).

Marx-sitatet og Lenins gjentatte kobling av revolusjonen med lokomotiv
innbefattet en oppfordring i artikkelen «Fra en publisists dagbok» om a
«drive frem lokomotivet og holde det pé skinnene» (razogndt lokomotiv i
derzjtdt ego na rélsakh, Lenin, 1917) kan ha inspirert billedspraket i «Vart
lokomotiv», for eksempel siste strofes forste verselinje: Nasj parovoz my
pustim v khod (Vi skal sette lokomotivet vart i drift). Partiorganenes
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avisartikler og Lenins taler, eller tilrettelagte versjoner av dem, er eksem-
pler pa tekster som komsomolforfatterne av «Vart lokomotiv» ganske sik-
kert var kjent med.

Kommunen som i refrenget fremstilles som det sammensveisede vi'ets
stasjon, (stdntsija) er en metafor for det idealsamfunnet revolusjonslo-
komotivet en dag skulle ende opp i, et utopisk samfunn med Pariser-
kommunen som forbilde. Kommune (Kommiina) er for gvrig typologisk
kapitalisert bdde hos Lenin (som ogsa kapitaliserer Sovét) og i «Vart loko-
motiv», noe som gir disse ordene en oppheyd kvalitet. Perfektive verb
(pojdjom, pustim v khod), som i norsk erstattes av futurumkonstruk-
sjoner der det inngar modale hjelpeverb (vi vil/skal ga, vi vil/skal sette i
drift) medvirker til at s& vel forfatterinstansen som det lyriske vi'ets til-
slutning til budskapet oppleves som svaert hoy.

I artikkelen «Semidzis sovétskoj massovoj pésni» («Den sovjetiske
massesangens semiose») inkluderer den ukrainske filologen E.A. Kapit-
sjiina all statlig, ikke-kommersielt produsert sovjetisk populermusikk
(fra borgerkrigs-, mellomkrigs-, krigs- og etterkrigssanger til VIA-pop-
musikken pa 60-, 70- og 8o-tallet) i kategorien sovétskaja mdssovaja
pésnja. Hun anser sjangeren som en helt sentral faktor i den offisielle sov-
jetiske massekulturen. Ved & kombinere eksistensialistiske og ideologisk
fargede sosialpatriotiske budskap med et mytopoetisk billedsprak, og
fengende melodier og musikalske arrangementer, maktet sjangeren a fa
folk til & samles, slutte opp om og inkarnere radende stemninger og ideer
pa et billedlig-emosjonelt plan, hevder hun (Kapitsjina, 2014). Massesan-
gene hadde en folkelighet (narddnost) og tilgjengelighet (dostiipnost) som
var i trad med proletariske og sosialistisk realistiske dogmer, men ogsa
et innhold og formsprak som hadde bred folelsesmessig appell. Forfatte-
rens semiotiske tilnaerming bestar, slik hun selv formulerer det, i at hun
utforsker den offisielle skriftlig-musikalske massekulturen som et rom
(prostrdnstvo) der bestemte betydningsgenererende modeller og menstre
er blitt konstruert og applisert, men i betydelig grad ogsa identifisert for
leseren. Sjangerens popularitet tilskriver hun det faktum at disse model-
lene og menstrene ble opplevd som velkjente og folelsesladde og dermed
kunne engasjere et bredt publikum (Kapitsjina, 2014, 215-16).
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«Vart lokomotiv» har et uomtvistelig potensial for gjenkjennelse og
identifikasjon. Familieband, vennskap, samhold, utholdenhet, mot og
vilje til & ta opp kampen mot en felles fiende er tidlose, universelle moti-
ver. Her artikuleres de attpétil av typiske representanter for det nye sov-
jetmennesket (det gjelder bade dikterkollektivet og tekstens «vi») med
likesinnede og potensielle meningsfeller som mélgruppe. Disse jernbane-
arbeiderne representerer det «ekte» proletariatet.

For revolusjonen utgjorde arbeiderklassen knappe tre prosent avimpe-
riets befolkning, og mange russiske marxister mente at den verken var
tallrik eller moden nok til at en revolusjon skulle kunne gjennomfores.
Likevel fikk proletariatet mye av aren for at den ble fullbyrdet. Som tung-
industriarbeidere har sangens «vi» en ideologisk status som gjor dem til
forbilder for andre. Gjennom sitt arbeid og sin politiske bevissthet bidrar
dette kollektivet til den nyetablerte nasjonens industri- og transportut-
vikling, men ogsa til dens kulturideologiske utvikling. Som forfatterin-
stans er disse komsomolungdommene tidlige eksempler pa slike forfattere
regimet fremelsket og noen ar senere aktivt skulle tilvirke.

Ideologi er som kjent bade et mentalt og et sosialt fenomen, og agi-
tasjonsmaterialet skulle jo, foruten & vere konkret og tilgjengelig, ogsa
appellere til folelser. Gitt at det faktisk stod en gruppe komsomolung-
dommer bak denne teksten, tilsier den institusjonelle tilknytningen
deres at de hadde god kjennskap til, og kanskje selv inngikk i Agitprops
virksomhet. Jeg anser derfor denne sangen som et tidlig bidrag til den
offisielle sovjetiske togmyten, ikke minst siden den senere skulle innga
i komsomolbevegelsens sangbeker. Massedistribusjonen av teksten
bidro utvilsomt til en internalisering (internalizdtsija, for a bruke et av
den sosiokulturelt orienterte psykologen Lev Vygotskijs begreper) av de
sprakbildene, strukturene og dikotomiene teksten oppviser, mens all-
sang, kor- og orkesterfremforinger av den medvirket til en emosjonali-
sering av motivene. Samtidig bidro altsd sangens ideologisk sett litt for
perfekte forfattere og tilblivelseshistorie til en mytologisering bade av
ytringen som sadan og det budskapet den formidler.

Lokomotivet, eller maskinen (masjina), hadde, som vi har sett, tidlig
etablert seg som et bilde pa voldsomme krefter. Ved a kalle revolusjoner
«historiens lokomotiv» tilforte Marx jernbanen en markert ideologisk
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status som bolsjevikene senere kunne gripe fatt i og videreutvikle. Mot
slutten av det 19. d&rhundre hadde dessuten disse maskinene fatt en
imponerende fremtoning, noe som bidro ytterligere til bildets kraftfulle
uttrykk. Sovjetiskproduserte lokomotiv var som regel store, tunge og
svarte, med en rod stjerne eller hammer og sigd i front, og i tillegg gjerne
utstyrt med Lenin eller Stalins navn og andre sovjetiske symboler. Lenin
er ikke eksplisitt nevnt i «Vart lokomotiv», og det er som oftest Stalin
man forbinder med den emblematiske «revolusjonens lokomotivforer»
(masjinist revoljiitsii). Men Stalin var ikke den forste «sjefslokforeren» pa

sovjetlokomotivet.

Revolusjonstogets lokfarere

Den 20. mai 1923 ble Vladimir Ilitsj Lenin (egentlig Uljanov) offisielt
utnevnt til forstelokforer pa et nylig restaurert, russiskprodusert dam-
plokomotiv av typen U-127, bygget i St. Petersburg i 1910. Under denne
seremonien fikk ogsa lokomotivet en offisiell eerestittel, Krdsnyj parovéz
(Det rode, og/eller vakre, lokomotivet). Lenin dede den 21. januar 1924
og ble et par dager senere fraktet fra sitt siste bosted i Gorki (senere
Gorki Leninskije) i Podolsk-omradet sor for Moskva til jernbanestasjo-
nen Gerasimovskaja (senere Leninskaja) og derfra i godsvogn nr. 1693,
trukket av lokomotivet han var blitt utnevnt som ferstelokforer for, til
Paveletskij-stasjonen i Moskva. Det rode toget, kalt «V.I. Lenins sorge-
tog» (Trdurnyj pojezd V.I. Lenina) er fortsatt det mest sentralt plas-
serte og viktigste eksponatet pa jernbanemuseet ved Paveletskij vokzal
i Moskva.

I perioden mellom 1917 0g 1924 medvirket Lenins togreiser og stasjons-
taler, ssmmen med Agitprop-akterene, deres agitpojezdd, og tekster a
la massesangen «Vart lokomotiv» til at lokomotivet etablerte seg som et
bilde pa oktoberrevolusjonen og unionens tidlige nasjonsbyggingspro-
sjekt. Det er grunn til & tro at det, spesielt i de gruppene av sovjetbe-
folkningen som ble loftet frem som forbilder eller positivt diskriminert,
fantes mange som i 1920-arene opplevde dette prosjektet som sitt eget.
Forbindelsene mellom revolusjonen, det unge sovjetsamfunnet og jern-
banen ble naturlig nok ytterligere styrket gjennom utnevnelsen av Lenin
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som xreslokferer pa Det rode lokomotivet, og av at likvognen hans ble
trukket av den samme rode jernhesten. Han la deretter fem degn pa lit
de parade i Kolonnesalen i Samveldehuset i Moskva, for den balsamerte
kroppen hans ble plassert i Leninmausoleet pa Den rode plass, der den i
skrivende stund fortsatt ligger.

Utover pa 1920-tallet kan vi se at begrepet «historiens lokomotiv»
(lokomotiv istorii) blir knyttet stadig neermere opp mot Sovjetunionens
historiske og fremtidige utvikling. I denne prosessen kan man observere
at ord og uttrykk, men ogsa visuelle fremstillinger av «revolusjonsloko-
motivet» og «revolusjonstoget» (lokomotiv revoljiitsii, péjezd, revoljiitsii)
gradvis etablerer seg i russisk sprak og kultur. Den sovjetiske togmytens
innflytelse pa spraket gjor seg ogsa gjeldende i uttrykk som den rede
veien/banen (krdsnyj put i overfort betydning), det rode toget (krdsnyj
pojezd i bade direkte og overfort betydning), bolsjeviktoget (bolsjevistskij
péjezd, pdjezd bolsjevistov), fremtidslokomotivet (lokomoiv biidusjtsjego),
fremskrittslokomotivet (lokomoiv progréssa), toget mot kommunen
(pojezd k kommiine), toget og jernbanebroen til en lys fremtid (pdjezd/
zjeleznodorézjnyj most k svétlomu budusjtsjemu), ideologiske skinner
(ideologitsjeskije relsy) og jernarterier (zjeléznyje artérii), som forekom-
mer stadig hyppigere bade i pressen, den offisielle massekulturen og
sovjetlitteraturen.

Etter at den forste femarsplanen blir lansert i 1928, tilspisses og maksi-
meres den offisielle sovjetiske togmytens vokabular, bilder og dikotomier.
P& en propagandaplakat fra 1929, der det store «historiske sporsmélet»
som stilles, er hvem som skal na igjen og forbigd hvem (Kto-kogé dogndt
i peregnadt?) kappkjorer et rodt lokomotiv med stjerne i front mot et mili-
tergront lokomotiv dekorert med et sol- eller hakekors.

Av teksten under bildet gar det klart frem at valget star mellom a de
(pogibnut) eller storme fremover (ustremitsia vperjod) for a fa et okono-
misk overtak pé kapitalistene. Grafene i plakatens nedre del er prognoser
for den forste femarsplanens (1928-1932) industrielle utvikling innenfor
(fra venstre) kull-, stal-, bomulls-, transport, olje- og elektrisitetsforsy-
ningssektoren. De bratte, rode grafene indikerer at SSSR fullstendig skal
akterutseile kapitalistiske land, mens de andre grafene representerer hen-
holdsvis Frankrike (hvit), Tyskland (militeergrenn), USA (gul), England
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lllustrasjon 6. «Hvem skal ta igjen og forbiga hvem?»

(sort) og «hele verden bortsett fra SSSR» (prikket linje). I teksten i hvitt
under grafikken blir det slatt fast at «Femarsplanen for utvikling av SSSRs
nasjonalgkonomi sikrer et industrielt tempo som allerede er umulig og
uoppnaelig for kapitalismen. Med dette utviklingstempoet er var industri
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generelt, og var sosialistiske industri spesielt, i ferd med & ta igjen og for-
bigd utviklingen i kapitalistiske land».

En plakat fra samme &r av Gustav Klutsis (1895-1938) har paskriften
«Transportutvikling er en av de viktigste oppgavene for a fa oppfylt fem-
arsplanen». Her er et svart lokomotiv med rod stjerne blast opp til en stor-
relse som gjor en representant for en sentral-asiatisk minoritet og kamelen
han rir pa ersma og utsatte der de har stoppet opp pa skinnegangen.

lllustrasjon 7. «Transportutvikling er en av de viktigste oppgavene for & fa oppfylt femarsplaneny
(1929).
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Signalfargene redt og gult, som gir assosiasjoner til ild, blod, og revo-
lusjonsflammen, gar for evrig igjen i 1920-tallets visuelle propaganda-
kunst. Klutsis’ plakat illustrerer fremskrittstro, men ogsa maktbruk og
en okende distanse mellom Sovjetunionen og henholdsvis den kapitalis-
tiske verden og den verdenen, eller livsstilen, sovjetborgere i periferien na
bor ha lagt bak seg. I 1928 var konstruktivisten Gustav Klutsis med pa a
grunnlegge kunstnerorganisasjonen «Oktober» (Oktjdbr) og befinner seg
da innenfor den offisielle kultursfeeren, men i januar 1938 ble han beskyldt
for & veere medlem av en nasjonalistisk, latvisk terrororganisasjon. Han
ble arrestert, og henrettet fem uker senere. Etter at han ble rehabilitert i
1956, er det kommet frem at tiltalen mot ham var fingert.

En plakat av ukjent opphav fra 1930 henvender seg direkte til et «du»,
formodentlig den sovjetborgeren som lever i den villfarelse at det fortsatt er
mulig a ta seg en hvil. (Se plakaten her?*) Den merkebla bakgrunnsfargen
indikerer at det er natt, og inn fra venstre billedkant kommer det et digert,
svart damplokomotiv. Pa skinnegangen sitter det en bitteliten mann, som
etter posituren a demme har sovnet der. Oppfordringen, i form av et
imperativ i du-form, er utvetydig: «Ikke hvil pa skinnene» (Ne otdykhdj
na rélsakh). Som foregaende plakat beerer ogsa denne tydelig bud om kon-
sekvensene av a stille seg i veien for det sovjetiske fremskrittslokomotivet.

Borgerkrigens «krigskommunisme» og «rode terror» rettferdiggjorde
vold, og til og med drap, utevet i ideologiens navn. Innenfor den offisielle
sovjetiske togdiskursen ga denne legitimeringen av makt- og voldsbruk
rom for en videreforing av det eskatologiske tankegodset som hadde inspi-
rert sa mange av de russiske realistiske og symbolistiske forfatternes jern-
banelitteratur. Pa Klutsis’ plakat i illustrasjon 7, og plakaten med péskriften
«Ikke hvil pa skinnene», fremstar sovjetlokomotivet som direkte truende.

Femarsplanene skulle paskynde industriell og materiell utvikling, men
for at de skulle kunne oppfylles, métte sovjetborgerne vaere innstilte pa
a ofre, og pa a la seg styre. Tungindustri matte prioriteres fremfor for-
bruksvarer, tvangsarbeid og kollektivisering matte tolereres, og om ned-
vendig matte «tilbakeliggende» og «antisovjetiske» elementer kunne ofres
pa ideologiens og fremskrittets alter. Som i den bibelske apokalypsen ga de

32 http://newauction.ru/offer/ne_otdykhaj_na_relsakh_sovetskij_plakat-i12035097560285426.html
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odeleggelsene og lidelsene overmakten matte pafore folket, mening, fordi
de tjente et hoyere mal. Talmodighet, taushet og ydmykhet, sa vel som en
umenneskelig arbeidsinnsats — dyder som var blitt innprentet i det russiske
folket gjennom arhundrer - var i denne fasen av sovjetisk historie pakrevd,
og ville etter sigende bli belonnet. Lydige, «rettroende» kommunister skulle
fa delta i det meningsfulle arbeidet med & legge skinner og sviller, bygge
togsett, stasjoner og underjordiske metropalasser for en gang a kunne sette
seg pa toget som skulle frakte dem mot den lyse fremtidsutopien.

P& en av Dmitrij Bulanovs plakater, fra 1931, konstateres det at «Med
en sosialistisk holdning til lokomotiv og stetarbeidervirksomhet skal vi
oppfylle trekkraftens méalindekser». Lokomotivet som fyller nesten hele
plakaten, beveger seg oppover. Motivet er minimalistisk, men ekspressivt,
og holdt i merkeblatt, redt, sort og hvitt. I forerhuset star det en lokforer
som peker pé veien frem og en arbeidende fyrbeter. I dampskyen fra loko-
motivet star det begreper de to nok allerede har, og andre snarest bor la
gé opp i reyk: pjdnstvo (drukkenskap), progiily (fester) prostéji (avbrudd),
opozddanija (forsinkelser), vreditelstvo (sabotasje) og letuny — en betegnelse
pa personer som ofte skifter jobb. (Se plakaten under denne lenken )

Men snart skal ogsa slike hardtarbeidende og entusiastiske represen-
tanter for proletariatet skyves ut i propagandakunstens periferi, og Stalin
tre frem som overste leder, pa tog sa vel som i jernbaneverksteder. Pd en
propagandaplakat av Iosif Gromitskij fra 1931 star Stalin heyt plassert pa
en stige, i den stive posituren vi ofte ser ham i pa samtidige malerier, med
blikket vendt oppover og venstre arm heyt hevet. Han ser ut som en sta-
tue pa en sokkel, samtidig som vi kan fa inntrykk av at han dirigerer en
kran utenfor bildets ovre billedkant, mens et digert lokomotivkarosseri
senkes ned pa et rodt hjulsett. Pa gulvet under ham star det et knippe
anonyme, mannlige arbeidere i giv akt, mens to like anonyme personer
beveger seg langs toget pa motsatt side av skinnegangen. (Se plakaten her.
34) Parallelt med at det blir stadig tydeligere at Stalin er en kravstor og
nadelos arbeidsleder, og en lokferer som ikke nedvendigvis bremser opp
hvis uvedkommende forviller seg inn pa skinnegangen, befestes bildet av
«Stalin - revolusjonens lokferer» som sovjetisk ideologem.

33 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/765621136/
34  https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1012133212/
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11939, aret etter at Den store terroren hadde kulminert i Moskva-proses-
sene (1937-38), med omfattende utrenskninger ogsa i egne rekker, kom den
kanskje mest ikoniske fremstillingen av lokferer Stalin, en propagandapla-
kat utformet av maleren og grafikeren Pavel Sokolov-Skalja (1899-1961).

lllustrasjon 8. «Toget gar fra stasjonen Sosialisme til stasjonen Kommunismey.

Han arbeidet innenfor den offisielt anerkjente sammenslutningen av
revolusjonzre kunstnere AkhRR (Assosiatsija khudoézjnikov revoljut-
si6nnoj Rossii). Sokolov la selv Skalja til etternavnet sitt, et suffiks som er
avledet av skald (klippe) og konnoterer hardhet og skarphet. Han er mest
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kjent for sine rundt 300 propagandaplakater, men ogsd malerier med
revolusjonere motiv. Sokolov-Skalja mottok Stalinprisen i 1942 0g 1949.

Qverst pa denne plakaten (hvis komposisjon minner sterkt om Dmi-
trij Bulanovs lokomotivplakat) antyder bla- og grafarge en lettskyet
himmelhvelving som danner bakgrunn for et svart lokomotiv i en bratt
stigning. Lokomotivet har hammer- og sigdsymbol i front, og over det,
like under en kraftig lykt, star innskriften I. Stalin. Langs begge sidene
av lokomotivet henger det store, rode bannere. Pa den av fanene som er
synlig for oss, er det et gruppeportrett av Marx, Engels, Lenin og Stalin.
Og i forerhuset sitter Stalins umiskjennelige figur, utpenslet i hvitt og
lysegratt mot lokomotivets svarte bakgrunn. I plakatens venstre hjorne
star det med store kapitaliserte bokstaver: Pojezd idjot ot st. Sotsializm
do st. Kommunizm - Toget gér fra st.[asjonen] Sosialisme til st.[asjonen]
Kommunisme. Stasjonsnavnene star i rodt, og den ovrige teksten i svart.

I motsatt hjorne finner vi folgende tekst: Ispytannyj masjinist loko-
motiva revoljitsii t. Stalin — Den erfarne/provede lokfereren pa revolu-
sjonstoget er k.[amerat] Stalin. Navnet hans har heyest fontsterrelse og
star i rod skrift. Diagonalt, fra lokomotivmotivets nedre venstre hjorne
mot det hoyre, steiler en tykk, rod graf over et illudert ruteark, som angir
bolsjeviktogets stasjoner og rutetider. Nederste punkt pa grafen er stasjo-
nen Iskra (Gnisten) og tidspunktet 1900, dret da den illegale avisen ved
samme navn begynte a utkomme, pa Lenins initiativ. Sa folger stasjonene
og tidsangivelsene Dekabr (Desember) 1905, Pravda (Sannheten) 1912,
som refererer til det dret avisen Pravda, som ble trykket utenlands og
smuglet inn i Russland, ble lansert, Oktjabr (Oktober) 1917 og Sotsializm.
Denne delen av den grafiske fremstillingen har overskriften Grdfik ispdl-
nennogo dvizjénija bolsjevistskogo péjezda - bolsjeviktogets utforte beve-
gelse/tilbakelagte strekning. Stasjonen Sotsiaiizm (Sosialisme) mangler
tidsangivelse og er plassert bade i grafens venstre kolonne og horisontalt,
midt i bildet, der den utgjor en mellomstasjon for neste stigning under
overskriften Déjstvujusjtsjij grdfik (Gjeldende/inneveerende graf). Denne
grafen slutter ved revolusjonstogets endelige destinasjon St. Naznatsjénija
Kommunizm - Endestasjonen Kommunisme.

En lignende skriftlig ytring, som ikke bare faller innenfor den offisielle
sovjetiske togmyten, men antakelig horer til de mest totaliteere uttrykkene
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for den, er diktet «<Revolusjonens lokomotivferer» («Masjinist revoljutsii»)
av den partitro poeten Vasilij Lebedev (1898-1949), som skrev under pseu-
donymet Vas. Lebedev-Kumatsj. Han er kanskje mest kjent for sine patrio-
tiske krigssanger, deriblant «Den hellige krigen» («Svjasjtsjénnaja vojna»*),
en tekst som stod pa trykk i partiorganene Izvéstija og Krdsnaja zvezdd 24.
juni 1941, bare to dager etter krigsutbruddet. Som representant for eta-
blissementet ble Lebedev-Kumatsj jevnlig tilsendt manus for gjennomsyn,
kommentarer og kontroll, og han ble senere beskyldt bade for a ha konfis-
kert og plagiert andres tekster og utgitt dem som sine egne (Badasj, 2012).
«Den hellige krigen» ble tonesatt av den beromte komponisten Aleksander
V. Aleksandrov og ble en folkekjaer sovjetisk krigshymne.

«Revolusjonens lokomotivferer» er ogsa tonesatt, av komponistbre-
drene Dmitrij og Daniil Pokrass, men den ble aldri noen slager. Det har
heller ikke lyktes meg a finne noen innspilling av den pa nettet. Noyaktig
nar teksten ble skrevet, og om den kom for eller etter Sokolov-Skaljas pla-
kat, har veert vanskelig a fastsla. Den ble i alle fall publisert (meg bekjent for
forste gang) i 1939, i antologien Zjeleznodorézjnyj transport v khudozjest-
vennoj literatiire (Jernbanetransport i skjonnlitteraturen, red. A.M. Leites
et al., 1939, 515-16) som jeg skal gjore neermere rede for i kapittel 7.

Arbeidet med denne antologien ble pabegynt allerede i 1935, men utgi-
velsen ble utsatt. Diktet kan dermed ha blitt skrevet flere ar tidligere, og
teksten synes a vare inspirert av taler den nyutnevnte folkekommissze-
ren for transport, Lazar Kaganovitsj, holdt midt pa 1930-tallet. Spesielt én
av disse talene, som umiddelbart ble referert i parti- og jernbaneaviser,
og hvis karakteristikker av lokferer Stalin nedfelte seg i propagandaen,
utgjor, slik jeg ser det, et helt sentralt bidrag til den offisielle, sovjetiske
togmyten. Denne talen ble holdt pa en mottakelse for fire hundre jernba-
nearbeidere i Kreml den 30. juli 1935 og inngikk samme éret i en publi-
kasjon kalt Ljudi velikoj tsjésti (Folk av stor cere) som kom pa forlaget
Transzjeldorizdat.

Aret etter ble 30. juli innfort som ny jernbanehoytidsdag, nd under
navnet «Den allsovjetiske jernbanearbeiderdagen». Her folger noen
utdrag fra denne talen:

35  https://www.youtube.com/watch?v=]JQPmwzMopJw
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Revolusjonens lokferer har passet oppmerksomt pa at det ikke krenges mot
hoyre eller venstre underveis. Han har kvittet seg med ratne sviller og ubru-
kelige skinner - «hgyre-» og «venstrevridde» opportunister og trotskister [...].
Det mektige lokomotivets forer har brakt lokomotivet vart, uten avsporinger og
ulykker, frem til endestasjonen - til byggingen av sosialisme i landet vart. [...]
Var mektige lokforer Stalin evner & fore toget uten stans og brudd [...] Fereren
av sosialismens oppbygging — Stalin har, ulikt mange av vare lokforere, innga-
ende studert sitt uovervinnelige lokomotivs trekkraft, og kjenner det utmerket.
[...] Var lokforer har beregnet og beregner tempo og tillop rett, for & greie van-
skelige stigninger. [...] Han har, enna i motsetning til oss jernbanearbeidere,
sikret toget en ulykkesfri ferd. [...] Revolusjonstoget gar presist og sikkert frem-

over, og holder strengt ruten.

MaIIVHICT peBOMIOLUY BHUMATETLHO CIEAIT 38 TeM, YTOOBI B Ty TH He ObITO
[IepeKOCOB BIpaBo ¥ BaeBo. OH BbIOpACchIBa/I THIJIbIE ILIIIAJIBI M HETOfHbIE
PelIbChl — «IIPaBbIX» ¥ «IEBBIX» OIIOPTYHUCTOB ¥ TPOLKUCTOB. |...]
MaIIVHICT BEIMKOTO JIOKOMOTMBA IOBE HAIl JIOKOMOTUB 6e3 aBapuil 1
KPYIIEHWIT 10 CTAaHLMJ Ha3HAYeHNUA — 10 MOCTPOEHMs COLMAIN3Ma B Hallleit
crpase. [...] Haur Benmnkuit Mammuuct — CTanuH — yMeeT BeCTH Ioesf 6e3
TOTYKOB U Pa3pbiBOB [...] MAIIMHUCT COLMAINCTUIECKOTO CTPOUTEIbCTBA
- CranyH TBEpAO M3YYWI U OTINYHO 3HAET, He B IIpUMMepP MHOTMM HaIMM
MalVMHNACTAM, TATOBbIE PAacyeThl CBOErO HEMOOeIMMOro JOKOMOTHBA. |...]
Hai MammHuCT npaBUIbHO HabMpas ¥ HabMpaeT CKOPOCTb, PasroH, YTOOBI
B3ATb TPyAHble mofgbeMsbl. [...] OH obecmeunn, B OTIn4ye IOKa OT HAac,
XKeIe3HOJIOPOXKHMKOB, OesaBapuitHoe mNpopBivkeHye noespa [...]. Iloesn
PEBOIIOLIN UAET YeTKO U YBEPEHHO, TBepho cobmonas Hamucanne (Kornien-

ko, 2003, 741. Et lengre utdrag fra talen er gjengitt i Medvedev, 2012, 110-11).

I Lebedev-Kumatsjs dikt, her gjengitt etter Lejtes (1939, 515-16) og i egen
prosagjengivelse, er intensiteten og patosen ytterligere hoynet. Diktet
starter med et gruvekkende, overlesset bilde. Den gamle verden er ikke
bare avskrevet. Den ligger igjen i en pel av merkeredt blod, og som en
grav er den i ferd med & drukne i mgla, som kan bety morke eller dis.
Kloften mellom den (meorke, uopplyste, begravde) og denne (lyse, opp-
lyste, fremtidsrettede) verdenen, der vdr stjerne lyser stadig sterkere,
kunne knapt vert storre:
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MammnHucT peBonmOINN

Revolusjonens lokforer

A70J1 KpOBbBIO 3aJIUT,

Kaxk mormma, cront

Crapblit MUp, yTOIIas BO MIJIE.
Tonbko Halla 3Be3fa

Bce cBetniee ropur,

Hosbpli1 myTh 0CBewas seme.

Jlopory Kk KoMMYyHe [l BCEX OCBETUB
3Be310i1 MATUKPDIION, Ty9NCTOI —
JIeTUT peBOMIOLNN TOKOMOTUB,

M CranuH - Ha HEM MAIIMHUCTOM.

Ou Mory4nit cocTas

ITo popore Beper,

IIpo6uBas TyMaH 1 MeTellb,
ITeperonsi 6eryT,
Y6bicTpsieTcs xof,

W Bce 6rmKe 3aBeTHAS L[ETIb.

BupuT KaXk/iplil YK/IOH,

[ToBopor 1 mogbem

MamHKcTa HelpeMTIOLINI] I71a3,
Ha Benuxom nocry

OH 1 HOYBIO, U THEM,

OH He IpOTHET B peINTEe/TbHBII Jac.

Hama maptus —c aum,

W 6puraoit cTanpHOM
[Tomoraer repoiicku B myTHu,
YT06 MOTyUMit COCTAB

Bcelt oTun3HbI popiHOI

Mor 6bIcTpee K KOMMYHE UJTH.

O6epHenibcst Hasaf,

Ha cBepkaromuii myTb,

Ha Benmune npoiijieHHbIX JIET, —
W roppurca pyma,

W B3ppiMaeTcA Tpynb,

VI TOTOB ThbI /I HOBBIX HO6E].

MpI neTnm, 4TO HU eHb

Bce Bniepen u Brieper,

VI 3apeto roput He6OCKIIOH.
MamyHKCT — Ha MOCTY,

W coBercknit Hapop,

JIBIIINT BO3yXOM HOBBIX BpEMEH.

Jlopory k KOMMYHe /Il BCeX OCBETIB
3Be3/011 MATUKPBIION, TyIICTON,
JleTUT peBOMIOLNN TIOKOMOTUB,

M CranuH Ha HeM MaIlITHUCTOM.

Overskylt av dypredt blod,

som en grav, star

den gamle verden, innhyllet i morke.
Bare stjernen var

brenner stadig sterkere,

der den lyser opp en ny vei for verden.

Etter & ha opplyst veien til kommunen for
alle, flyr revolusjonslokomotivet av sted
som en skinnende, femtagget stjerne,

og Stalin - han er lokferer pa det.

Han forer sitt mektige togsett

langs en vei der

han trenger gjennom téke og snestorm,
han tilbakelegger strekninger,

farten settes opp,

og det hoye malet neermer seg stadig.

Han ser hver helning,

sving og stigning

med lokforerens arvakne blikk,

pé sin hoye post

stdr han natt og dag.

Han svikter ikke i det avgjorende oyeblikk.

Partiet vart stir sammen med ham,

og som en stalbrigade hjelper det ham
heltemodig underveis, slik at hele vart
kjaere fedrelands

mektige togsett kan

na s raskt som mulig frem til kommunen.

Hvis du snur deg tilbake,

mot den skinnende skinnegangen,
mot forgangne ars storhet, —

og sjelen din kjenner stolthet,

og brystet hever seg,

er du klar for nye seire.

Vi flyr dag for dag

fremover og fremover,

og himmelen brenner av morgenrede.
Lokforeren er pa sin post,

og det sovjetiske folket

innander luften av nye tider.

Etter 4 ha opplyst veien til kommunen for
alle, fyker revolusjonens lokomotiv

som en skinnende, femtagget stjerne,

og Stalin er lokferer pa det.
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Med Stalin ved spakene er altsa ikke bare retorikken og maktmisbruket
skjerpet. I denne, i utgangspunktet skjonnlittereere, ytringen er den offisielle
fortellingen om revolusjonstoget og den etter hvert veletablerte sovjetsym-
bolikken reprodusert i en brutalistisk form. Sammenlignet med de tydelige
og aktivt medskapende jernbanearbeiderne i «Vart lokomotiv», men ogsa
«vi ukyndige jernbanearbeidere» i Kaganovitsjs tale, oppleves dessuten vi'et
(my) og folket (narod) i «Revolusjonens lokferer» som perifert og passivt.

I de innledende strofene, og den nest siste, kan det riktignok virke som
om forfatterinstansen relaterer tekstens «vi» og «alle» til «det sovjetiske
folk» (sovétskij narod). My (vi) opptrer én gang, ndsja (var) to ganger og
vse/vsekh (alle) én gang i nestsiste, og én gang hver i andre og siste strofe
som utgjor et slags refreng. Dette vi'et synes & sta samlet om det som nd,
fem &r etter at sosialistisk realisme ble pabudt, fremstar som veletablerte
ideologemer: vér stjerne (ndsja zvezdd), den nye veien (névyj put), veien
mot kommunen (dordéga k kommiine) og revolusjonslokomotivet (revol-
jutsii lokomotiv). Men ser man naermere pa teksten, og spesielt pa siste
halvdel av fjerde strofe, far man inntrykk av at dette vi'et like gjerne kan
referere til «partiet vart» (ndsja pdrtija). Det mest betydningsfulle prono-
menet i fierde strofe er utvilsomt On (Han), som, neppe tilfeldig, star med
stor forbokstav alle de tre gangene det forekommer eksplisitt i teksten,
fordi det innleder verselinjer. Han, Stalin, befinner seg rent fysisk i en
oppheyet posisjon, «pa sin heye post» (na velikom postu) i det mektige
lokomotivet. Men vi'et som er «sammen med ham» (s nim) og «helte-
modig hjelper ham underveis» (pomogdjet gerdjski v puti), befinner seg
i en posisjon like under ham. Det er «partiet vart», omtalt som en «stal-
brigade» (brigddoj stalndj) som medvirker til a fa det kjaere fedrelandets
mektige togsett frem til kommunen sa fort som mulig (tsjtob moguitsjij
sostdv vsej ottsjizny rodndj mog bystréje k kommuine idti).

I femte strofe henvender forfatterinstansen seg til et «du». Her blir det
tatt en rekke forbehold i form av betingelsessetninger. Hvis [min uthev-
ning] du bade kan se fremover, mot den stralende, gnistrende eller fun-
klende (sverkdjusjtsjij) veien eller skinnegangen (put) som ligger foran
deg. Hvis du ogsa kan skue bakover og se storheten i din umiddelbare
fortid. Hvis du er sé stolt over det du da ser at brystet hever seg, da er du
klar for nye seire. Forst da er du en av oss. Dermed forsterkes inntrykket
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av at vi'et er en eksklusiv gruppe, Stalins neere medarbeidere, partimed-
lemmene som utgjer personellet pa «revolusjonens lokomotiv».

I den grad ogsa andre sjikt av det sovjetiske folket inkluderes i vi'et, er
det snarere som passasjerer enn som akterer. I denne strofen kan man ogsa
ane en implisitt advarsel om at det duet som ikke opplever stolthet over
den veien revolusjonstoget har tilbakelagt og har foran seg, vil veere pris-
gitt lokforer Stalin og stalbrigaden hans. Vedkommende vil nok fort kunne
komme til & dele skjebne med propagandaplakatenes hvilende mann eller
kamelrytter pa skinnegangen, eller med opportunistene og trotskistene
lokferer Stalin i henhold til Kaganovitsjs tale kvittet seg med underveis.

Kanskje pa grunn av sitt «ovenfra og ned»-perspektiv, et didaktisk
formsprak og implisitte imperativer, men mest sannsynlig fordi den
representerer et sa markant uttrykk for den Stalin-dyrkingen mange
samtidige matte betale en skyhey pris for a stille seg kritiske til, ble denne
sangen aldri noen «sovjetisk massesang». Under andre verdenskrig ble
slike kulturuttrykk fortrengt av krigstematikk, og under Khrusjtsjovs
toveer pa 50- og 6o-tallet tok styremaktene offisielt avstand fra person-
kulten omkring Stalin og denne typen tekster.

Selv om de eksemplene fra den offisielle jernbanemyten jeg har truk-
ket frem her, bare representerer ett av de mange sporene den sovjetiske
propagandadiskursen antok, jernbanesporet, er de representative for en
utvikling som kan observeres pd mange andre felt i 1920- og -30-tallets
Sovjetunionen. Parallelt med at jernbaneutbyggingen ble intensivert
under Stalin, og nytt land dermed ble gjort tilgjengelig for ressursut-
vinning, gjennomforte sovjetmyndighetene altsa en propagandastrategi
der allerede eksisterende semiotiske ressurser knyttet til tog ble forsekt
monopolisert og ideologisert. Samtidig ble storsatsingen pé jernbanesek-
toren, som allerede hadde pagatt i imperiet i sytti-atti ar, fremstilt som
et unikt, sovjetisk prosjekt. Gjennom et sprak og en retorikk der voka-
bular og metaforer med hoyt betydningsgenererende potensial ble tilfort
fornyet politisk mening, provde de a skapte et ideologisk fundert sprak-,
bilde- og symbolfellesskap. Kom budskap formidlet pa dette spraket fra
toppen, fra Marx’ og Lenins skrifter, eller Stalin og Kaganovitsjs taler, ble
det ekstra virkningsfullt, og umiddelbart fanget opp og videreutviklet av
et effektivt propagandaapparat.
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I plakatkunsten kunne den offisielle togmyten enkelt visualiseres og gis
en konkret forankring i en gjenkjennelig jernbanesetting. Gjennom dikt
og sanger ble det skapt et emosjonelt engasjement som kunne medvirke
til at denne diskursen ble internalisert. Jernbanesettingen (tid- og ruteta-
beller, stasjoner, broer, tunneler etc.) var ytterst velegnet til a konkretisere
og tidfeste begivenheter i fortid og samtid, og serlig til & gi fremtidige
etapper i det sovjetiske gigantprosjektet handgripelige, fattbare uttrykk.

Hvis jeg skal beskrive denne strategien ved hjelp av semiotikeren
Charles Sander Pierces triadiske modell, gjorde sovjetiske propagan-
damyndigheter jernbanen béde til ikon (ved a tilfore den et ideologisk
meningsinnhold pa grunnlag av visuelle egenskaper), indeks (ved 4 tilfore
den betydning basert pa reelle og irreelle ideologiske arsakssammenhen-
ger) og symbol, eller ideologem (ved & forankre den i ideologisk funderte
konvensjoner) for s& vel oktoberrevolusjonen som sovjetstaten og dens
ledere, og ikke minst for denne statens videre utvikling og utopiske mal.

I hvilken grad strategien var vellykket, er det med min tidsmessige,
geografiske og kulturelle avstand til dette propagandaprosjektet vanske-
lig a gi noe entydig svar pa. I Det totalitere sprik argumenterer imidler-
tid Natalija Kupina (1995) overbevisende for at et totalitert sprak og de
modellene og monstrene som inngikk i dette, ovet betydelig press pa rus-
sisk sprak og mentalitet gjennom hele sovjettiden. Motsatt kan det argu-
menteres for at den offisielle sovjetiske jernbanemyten utgjorde et sdpass
avgrenset og forutsigbart kompleks at den ble for gjennomskuelig og fikk
begrenset gjennomslagskraft. I sd fall ma man ha i mente at propagan-
daapparatet i 1920-, og serlig i 1930-arene var et system som infiltrerte
samfunnet fra nasjonalt til lokalt og individuelt niva. Dessuten rettet
agitasjonsvirksomheten seg mot de «brede massene», herunder grupper
som hadde liten erfaring med skriftkultur, kildekritikk og propaganda,
og dermed var saerlig mottakelige for pavirkning. Mange stottet definitivt
aktivt oppunder utviklingen av denne offisielle diskursen, og de sporene
den etterlot seg i russiske spraklige og visuelle ytringer taler for at adskil-
lige ble trukket inn i dens billedspraklige og semantiske strukturer. At
budskapet gikk inn hos en hel del, ble patvunget andre og provoserte
mange, medvirket, ikke minst, til den aktive meningsutvekslingen som
utgjor fortsettelsen pa den russiske togmyten.
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