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Die Revolutionen sind die Lokomotiven
der Geschichte. Karl Marx.

(Die Klassenkämpfe in Frankreich, 1848–50)

Железная дорога изменила все течение,
все построение, весь такт нашей прозы.

Осип Мандельштам (1925)

Jernbanen forandret hele flyten,
hele strukturen, hele takten i vår prosa.

Osip Mandelsjtam (1925)

kapittel 4

Revolusjonstoget

Dette kapitlet omhandler utviklingen av en «offisiell sovjetisk togmyte» 
i 1920- og -30-tallets Sovjetunionen. For å avklare hva jeg legger i denne 
betegnelsen, og hvordan denne diskursen adskiller seg fra det fenomenet 
jeg kaller en «russisk togmyte», kan jeg begynne med å fastholde at den 
russiskspråklige togmyten er et vidtfavnende og mangetydig nettverk av 
kulturelle ytringer og dialoger som strekker seg over en lang tidsperiode 
– en rik og motsetningsfull «betydningsgenererende mekanisme», for å 
bruke Lotmans begrep. Den offisielle sovjetiske togmyten er en propa-
gandadiskurs som utgjør et relativt ensrettet og avgrenset segment av den 
russiske togmyten. I denne diskursen ble det konstruert og formidlet vir-
kelighetsbilder som var definert av bestemte ideologiske kriterier. Hvilket 
innhold og hvilken form de kulturuttrykkene som ble produsert innen-
for dette paradigmet skulle få, avhang av hva styresmaktene anså som 
viktig og politisk sett comme il faut på det tidspunktet de ble utformet og 
publisert. Ytringene som inngår i den overgripende russiske togmyten, 
er selvfølgelig også styrt av gitte ideer, holdninger og motiver, men på 
mer indirekte og langt mer flertydige måter enn i den offisielle sovjetiske 
jernbanemyten, der et ideologisk markert, relativt utvetydig normativt 
budskap formidles eksplisitt.
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Tid, rom og bilder, i disse termenes videste betydning, har vært viktige 
stikkord så langt i denne fremstillingen og vil stå sentralt også i dette 
kapitlet. Ettersom tog beveger seg gjennom fysiske landskap, jernbane-
linjer følger fastlagte ferdselsårer og togtrafikken bestemte rutetider, er 
dette transportmiddelet naturlig nok solid forankret i så vel konkrete 
geografiske rom som i målbar tid. Det var som kjent behovet for en felles 
referansetid ved den britiske jernbanen som på 1840-tallet avfødte «rail-
way time», eller Greenwich Mean Time, som fungerte som tidsreferanse 
på verdensbasis mellom 1884 og 1972.

I de foregående kapitlene har jeg drøftet hvordan verbal billeddannelse 
kan bidra til å konkretisere og tilgjengeliggjøre abstrakte fenomener og 
kompliserte tankeinnhold. På kultur- og litteraturhistorisk nivå har vi sett 
at jernbanen føyer seg inn i den universelle reisemytens vide kompleks, 
og på trope- og symbolplanet at togreiser kan representere tidsforløp 
og overgangsfaser, herunder historiske epoker, «livsreiser», intellektuell 
utvikling, eller reiser mot død og etterliv. Jernbanen var en rik propa-
gandaressurs, og i oppbyggingen av en offisiell sovjetisk togmyte skal vi 
se at dens temporale og romlige aspekter er blitt spesielt sterkt betont. 
Videre utbygging av et allerede omfattende tognett blir her fremstilt som 
et effektivt middel til å erobre det overveldende geografiske rommet sov-
jetimperiet utgjør. Jernbanen kunne bidra til å binde sammen sentrum 
og periferi og få utnyttet ressurser, men også til å tette gapet mellom sosi-
ale klasser og etniske grupper og gi den uensartede sovjetbefolkningen 
politisk skolering. Togenes avgangs-, mellom- og endestasjoner og faste 
rutetider, skinnegangens linearitet, togsettets sekvensialitet, broer og 
tunneler gjorde jernbanen til en ideell metaforisk representasjon for et 
politisk gigantprosjekt der ambisjonen var å utvikle et nytt, progressivt 
samfunn. På propagandaplakaten fra 1921, der et damptog med en stor, 
rød, vaiende fane krysser en viadukt, blir det slått fast at «Oktoberrevo-
lusjonen er broen til en lys fremtid» (Oktjábrskaja revoljútsija – most k 
svétlomu búdusjtsjemu).

Jernbanens egnethet som propagandamotiv er selvfølgelig også fysisk 
og språklig betinget. I russisk er de fleste benevnelser på jernbanen satt 
sammen av en kombinasjon av et adjektiv som betegner ulike varian-
ter av jern og stål (zjeléznyj, stalnój, tsjugúnnyj) og et substantiv som 
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betegner en form for vei eller bane (doróga, put, magistrál, línija). Disse 
ordkombinasjonenes rike betydnings- og konnotasjonssfære blir utnyttet 
for alt de er verd i den offisielle sovjetiske togmyten. Veiens semantiske 
potensial har allerede vært drøftet, mens zjeléznyj, stalnój og tsjugúnnyj, 
foruten å betegne henholdsvis grunnstoffet jern, legeringen stål og rå- 
eller støpejern, uttrykker fysisk og mental hardhet eller ufravikelighet. 
Som i det norske språket inngår disse russiske ordene i en lang rekke 
ordsammensetninger og idiomer som betegner nesten overmenneske-
lig kraft og viljestyrke; zjeléznaja vólja og stalnája vólja (jernvilje), zje-
léznoje zdoróve (jernhelse), zjeléznaja distsiplína (jerndisiplin), zjeléznyj 
plan («jernplan», på norsk en spikret plan), stalnýje nérvy (nerver av stål), 
stalnýje múskuly (muskler av stål) og tjsugúnnyj kulák («jernknyttneve», 
på norsk jernhånd). Iosif Vissarionovitsj Dziugasjvili (1878–1953) valgte 
jo, passende nok, pseudonymet Stalin (Stålmannen, eller, mer direkte 
oversatt, Stålesen), mens Lenins pseudonym var avledet av navnet på 
elven Lena). I datidens skjønnlitteratur finnes det for øvrig rikholdige 
eksempler på at oppbyggingen av sovjetstaten ble knyttet opp mot soli-
ditet, kompakthet og karakterfasthet, men også sterke strømmer, for 

Illustrasjon 3.  «Oktoberrevolusjonen er broen til en lys fremtid» (1921).
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eksempel i persongalleriene og titlene til Aleksander Serafimovitsjs kor-
troman Jernstrømmen (Zjeléznyj potók, 1924), Nikolaj Ostrovskijs roman 
Hvordan stålet ble herdet (Kak zakaljálas stal, 1932–4) og Fjodor Gladkovs 
roman Sement (Tsemént, 1925).

I dette kapitlet vil jeg i større grad fokusere på momenter som befinner 
seg utenfor de aktuelle tekstrommene enn innenfor og har blant annet 
brukt begreper fra semiotikken og kritisk diskursanalyse for å belyse rela-
sjoner mellom språk, makt og ideologi. Av slike ytre forhold undersøker 
jeg for eksempel den sjangermessige, institusjonelle og sosiale konteksten 
de jernbanetekstene jeg utforsker oppstod i, og ble formidlet innenfor, 
og i forlengelsen av det avsenderne og mottakernes handlingsrom. Her 
vil jeg minne om at dette prosjektet er overveiende filologisk, littera-
tur- og kulturfaglig, og at jeg ikke har tatt mål av meg å gi utdypende  
fremstillinger av maktrelasjoner eller andre historiske og samfunnsmes-
sige forhold.

Gitt de tette båndene som eksisterte mellom språk, kultur og ideologi 
i Stalin-tiden, blir propaganda- og sensurinstitusjonenes rolle i kulturelle 
ytringers tilblivelses- og formidlingsprosesser essensiell. I summariske 
tilnærminger til tidstypiske, forholdsvis enkle og utvetydige ytringer 
som sanger og plakater har jeg her vært mest opptatt av disse kultur
uttrykkenes potensial som ideologiske instrumenter. Det innbefatter 
betraktninger omkring bruken av både verbale og ikke-verbale ressurser, 
for eksempel lyd, farger, grafikk og musikk som samhandlende modali-
teter i den betydningsskapende prosessen. Jeg fokuserer også på troper, 
symboler og ideologemer. Det siste begrepet har flere definisjoner, men 
identifiseres oftest som et ideologisk fundert tankebilde. Slike bilder, som 
vanligvis tar utgangspunkt i noe konkret og gjenkjennelig, er blitt fiksert 
gjennom retorikk og propaganda, og de står dermed nærmere det kon-
vensjonsbundne symbolet enn den friere tropen.

Når man skal utforske russiskspråklige ytringer fra 1920- og -30-årene, 
er tidsaspektet interessant, særlig i lys av Sentralkomiteens resolusjoner 
av henholdsvis 1925, om partipolitikk på feltet skjønnlitteratur («Rezol-
jútsija o polítike pártii v óblasti khudózjestvennoj literatúry») og 1932, 
om omorganiseringen av litteratur- og kunstorganisasjoner («Rezol-
jútsija o perestrójke literatúrno-khudózjestvennykh organizátsij»). Det 
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aktualiseres ytterligere etter at man på Den sovjetiske forfatterforenin-
gens første kongress i 1934 lovfestet sosialistisk realisme som påbudt 
metode i skjønnlitteraturen («Ustáv SP SSSR O sotsialistítsjeskom 
realízme»). I disse dokumentene ble det jo slått fast at skjønnlitteratur 
ikke bare skulle reflektere samfunnet og bidra til ideologisk engasjement 
og skolering. Den skulle dessuten bidra til å forme sovjetborgernes virke-
lighets- og historieforståelse, noe som også skulle komme til å omfatte en 
redefinering av tidsoppfatningen deres.

Tids- og historieforståelse i sovjetutopien
At tsarmakten ble styrtet i februar, og Lenin og bolsjevikene grep makten 
i oktober 1917, var innenfor den marxist-leninistiske forståelsesrammen 
en logisk konsekvens av et langvarig trykk nedenfra. Også i dag synes 
russiske og vestlige historikere stort sett å være enige om at revolusjonen 
lot seg gjennomføre mot et bakteppe av krig, nød og langvarig misnøye 
med det sittende regimet; de urimelige premissene som ble lagt da live-
genskapet ble opphevet i 1861, befolkningsvekst, fattigdom, hungersnød, 
ensidig industrialisering, krigsnederlaget mot Japan i 1904–05 og nasjo-
nens utarmende deltakelse i første verdenskrig.

I perioden mellom 1860 og 1914 steg imperiets folketall fra 74 til 164 
millioner, mens ressurs- og velstandsutviklingen på ingen måte holdt 
tritt. Som den britiske historikeren Stephen A. Smith har påpekt, kunne 
man etter hungersnøden i 1891–92 riktignok registrere en svak vekst i 
levestandarden, som han tilskriver «The rapid expansion of the market 
– stimulated by the construction of railways» [som] «allowed peasants 
to supplement their income from farming with work in industry, trade, 
handicrafts or on the farms of the well-to-do» (Smith, 2002, 8). Utvidel-
sen av jernbanenettet bidro altså til en viss velstandsøkning, men det 
kunne ikke bøte på dyp nød og fattigdom, økende sosial uro, umoderne 
produksjonsutstyr og manglende reformvilje hos styresmaktene. Smith 
mener at det var første verdenskrig, som krevde enorme menneskelige 
og materielle ressurser og forårsaket akutt matmangel og omfattende 
streiker vinteren 1917, som var den viktigste og mest direkte årsaken til 
at tsarregimet kollapset (Smith, 2002, 1–14). I bolsjevikenes og sovjetisk 
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språkbruk ble denne krigen for øvrig referert til som Den imperialistiske 
krigen (Imperialistítsjeksaja vojná).

I sin monografi om totalitært språk peker den russiske språkviteren 
Natalija Kupina på hvordan bolsjevikene i oppbyggingen av den nye sov-
jetstaten umiddelbart trakk en markant, mytologiserende skillelinje mel-
lom «før» og «nå». Ved å gjøre 1917 til et historisk nullpunkt kunne man 
etablere språklig-retoriske rammer for virkelighetsfremstillinger der tilsy-
nelatende kausale forløp ble presentert som betingelser for å nå politiske 
mål (Kupina, 1995, 56–7). Sagt på en annen måte ble revolusjonsåret en 
«avgangsstasjon» som alle hendelser i fortiden og visjoner om fremtiden 
skulle relateres til. Innenfor dette totalitære narrativet skal vi se at okto-
berrevolusjonen og den påfølgende borgerkrigen blant annet skulle mani-
festere seg som et fremadstormende «revolusjonstog», eller deterministisk 
«historiens lokomotiv» som måtte rydde dekadente og førrevolusjonære 
tankesett av veien for at bolsjevikenes ambisiøse omleggingsprosjekt 
skulle kunne realiseres, og lojale passasjerer fraktes mot fremtidsutopien.

Den britiske kultur- og sosialhistorikeren Stephen Lovell fremholder 
at bolsjevikenes selverklærte samtidsperspektiv bidro til å rydde grunnen 
for og fullbyrde revolusjonen. De proklamerte umiddelbare endringer; 
lovet bøndene land, arbeiderne brød og soldatene fred. Men kort tid etter 
at revolusjonen var gjennomført, begynte de å modifisere lovnadene sine, 
parallelt med at blikket ble rettet fra samtiden mot en fremtid som grad-
vis ble skjøvet lenger bort: «they requisitioned grain from the peasantry, 
they imposed military discipline on the workers, and having extricated 
Russia from a world war, they plunged it into a civil war». Under de for-
holdene som rådet, var ikke den største utfordringen å gripe makten, 
men å holde på og konsolidere den, påpeker Lovell (2009, 16). I de tall-
rike historiske fremstillingene av revolusjonen som kom i jubileumsåret 
2017, legger mange vekt på at bolsjevikene grep og tviholdt på makten 
uten mandat fra folket. På den første allrussiske arbeider- og soldatkon-
gressen i juni 1917 utgjorde bolsjevikene bare 105 av de totalt 777 depu-
tatene. Etter å ha oppnådd under 25 prosent av stemmene i valget på en 
ny grunnlovgivende forsamling i november, mot de sosialrevolusjonæres 
drøye 40 prosent, valgte bolsjevikene å tilsidesette resultatet og oppløse 
hele forsamlingen.
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Den franske redaktøren og forfatteren Serge Halimi har et litt annet 
fokus. Han legger vekt på at bolsjevikene var internasjonalister, en del 
av en europeisk sosialistisk forbrødring. Etter februarrevolusjonen var 
det gamle regimets institusjoner svekket, og i oktober initierte Lenin og 
hans kampfeller det de forventet skulle bli en verdensrevolusjon i den 
tro at deres europeiske samarbeidspartnere skulle komme dem raskt til 
unnsetning. Men da alle tilløp til støtte ble slått hardt ned på i Europa, 
og Tyskland fortsatte krigen, selv etter at bolsjevikene hadde tilbudt 
fred uten annektering og krigserstatning, svant bolsjevikenes håp om 
hjelp utenfra. Ved å avstå store landområder (Ukraina, Polen, Finland, 
Litauen, Latvia, Estland, mesteparten av Hviterussland og et transkau-
kasisk område mot grensen til Tyrkia) i Brest-Litovsk-avtalen prøvde bol-
sjevikene å kjøpe seg tid (Halimi, 2017). I stedet for den backingen Lenins 
folk håpet på, sendte både sentralmaktene (Tyskland, Østerrike-Ungarn, 
Det osmanske rike og Bulgaria), ententemaktene (Storbritannia, Frank-
rike, USA, Japan og Italia), Serbia, Romania og Finland ekspedisjons-
korps for å bistå det konglomeratet av grupper som utgjorde de rødes 
motstandere. De sosialrevolusjonære og mensjevikene delte bolsjevike-
nes motvilje mot det gamle regimet, men den folkerike bondestanden 
de representerte, var splittet. Det fantes til og med lokale bondegeriljaer 
(såkalt grønne) som kjempet mot både røde og hvite. Selv blant de bor-
gerlige kadettene var det uenighet om man burde gjeninnføre den gamle 
orden. Nasjonale opprørsgrupper (i Ukraina, Polen, Finland, Baltikum, 
Kaukasus og Sentral-Asia) førte sine frihetskamper, og kriminelle ban-
der utnyttet den uoversiktlige situasjonen. I et historisk perspektiv gikk 
territorier som hadde blitt erobret gjennom tre århundrer, tapt i fredsav-
talen som ble undertegnet i Brest-Litovsk, sammen med nesten to tred-
jedeler av landets kullreserver og jernindustri og mer enn en fjerdedel 
av imperiets jernbanenett (Rosenfeldt og Pape, 1992, 20–21). I et lengre 
tidsperspektiv skulle sovjetregimet som kjent komme til å gjenerobre 
mange av disse områdene. For flere, motsetningsfylte, perspektiver på 
den russiske revolusjonen, se for eksempel Slezkine, 2017, Engelstein, 
2017, Selnes, 1967; 2017 eller Hegge, 2017.

Bolsjevikene var godt organiserte og satte blant annet armerte tog inn i 
borgerkrigen. Det høyt bemannede og militærutrustede pansertoget som 
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fra 1918 fraktet krigskommissær Lev Trotskij omkring til de forskjellige 
frontene, rommet til og med noen mindre militærfly og militære kjøre-
tøy. Det hadde generator, radio og telegraf, men også bibliotek og eget 
trykkeri, der avisen V putí (På vei/På skinnner) ble produsert. Trotskijs 
tog ble et viktig symbol på de rødes seier, men i praksis var landets infra-
struktur i ferd med å bryte sammen. Av de 18 000 lokomotivene imperiet 
disponerte i 1913, satt man i 1920 igjen med 4000 fungerende. På Trotskijs 
initiativ ble det gitt ordre om å omdanne militære enheter i Den røde 
armé til «revolusjonære arbeiderhærer» som under militær overvåk-
ning og disiplin blant annet ble satt til å utføre arbeid på jernbanelinjene 
(Rosenfeldt og Pape, 1992, 36–7 og 41). Bolsjevikene førte altså flere kriger, 
én territoriell, én ideologisk og én som gikk ut på å holde samfunnshju-
lene i gang og hindre et totalt sammenbrudd. Selv om de til slutt gikk 
seirende ut av borgerkrigen, var de humanitære og materielle tapene i 
det som skulle bli Sovjetunionen, enorme. Siden tilgjengelig tallmateri-
ale oppviser store variasjoner, må tallene presenteres med forbehold, men 
mens første verdenskrig skal ha krevd tre–fire millioner ofre, anslås det at 
tre til fire ganger så mange av imperiets innbyggere kan ha omkommet i 
årene mellom 1917 og 1923. Tørke- og sultkatastrofene i 1921–23 kan alene 
ha tatt livet av fire–fem millioner mennesker.

På den ene siden satte de nye makthaverne grunnleggende rettigheter 
og prisverdige verdier på agendaen, som frihet, sosial utjevning, solida-
ritet, utdanning og likestilling, så vel mellom kjønnene som av etniske 
grupper. Den første etappen mot et nytt politisk og sosialt system ble, 
mot alle odds, gjennomført under hungersnød og kaotiske borgerkrigs-
tilstander. På den andre siden ble «proletariatets diktatur» ansett som et 
nødvendig utviklingstrinn, og bolsjevikene hadde gjennom «krigskom-
munisme» (vojénnyj kommunízm) og «rød terror» (krásnyj terrór, pro-
klamert av Tsjekas første leder Feliks Dzerzjinskij og lansert i dekretet 
«O krásnom terróre» den 5. september 1918, etter attentatet på Lenin) 
legitimert maktmisbruk og drap. I borgerkrigsårene ble et tydelig fiende-
bilde utmeislet, domstolene politisert og sivilsamfunnet systematisk ned-
bygget. I de neste tiårene skulle styresmaktene, med ideologien i hånd, 
påberope seg retten til å bruke vold og klassejustis for å løse politiske så 
vel som sosiale problemer. Den «nygamle» multinasjonale unionen ble 
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fundert på en militaristisk, noen vil sågar hevde ekstremistisk, versjon av 
marxismen, som måtte avpasses interne forhold.

Selv om den politiske agendaen var ny, overtok og videreutviklet den 
nye øvrigheten maktinstitusjoner nedarvet fra det regimet den hadde 
styrtet, deriblant et hemmelig sikkerhetspoliti, propaganda- og sensuror-
ganer. Parallelt med at statsmakten måtte innrømme at det klasseløse og 
konfliktfrie samfunnet de kjempet for, lå et langt stykke inn i fremtiden, 
ble krigskommunisme og proletariatets diktatur proklamert, og etter-
fulgt av NEP (Nóvaja ekonomítsjeskaja polítika), Stalins femårsplaner, 
utrenskninger og andre verdenskrig. I praksis varte «unntakstilstanden» 
fra utbruddet av første verdenskrig helt frem til Stalins død, altså i nesten 
førti år. Og det mest grufulle i dette bildet var at den sovjetiske befolknin-
gen ikke bare måtte gjennomleve kriger, sult, nød og epidemier, men også 
ble utsatt for regimeskapte katastrofer, tvangsforflytninger, massearres-
tasjoner og massehenrettelser – mange av de samme undertrykkende 
praksisene og brutale straffemetodene bolsjevikene hadde hatt til hensikt 
å befri folket sitt fra. Det fantes selvsagt lyspunkter i denne førtiårsperio-
den, ikke minst innen utdanningssektoren, men både russiske og vestlige 
historikere, idéhistorikere og samfunnsvitere argumenterer for at den 
formen kommunismen antok i Sovjetunionen fra slutten av 1920-tallet, 
beveget seg lysår bort fra marxistisk ideologi, og dessuten langt utover 
rammene for politisk overbevisning.

Den australske slavisten Katarina Clark (1985; 2000; 2011) hører, 
sammen med Stephen Lovell (2009) og den russiskfødte amerikanske 
historikeren Yuri Slezkine (2017), til dem som har undersøkt hvordan 
de sovjetiske styresmaktenes redefinerte versjon av marxismen, mar-
xist-leninismen, tok form av en ny «trosretning» som kunne fylle noen 
av den ortodokse kristendommens funksjoner – et sekterisk mytefel-
lesskap med egne standardiserte tekster, læresetninger, ritualer, etiske 
og sosiale regler, med sin egen tidsforståelse og fremtidsutopi. Allerede 
i 1918 ble tsarmaktens julianske kalender skiftet ut med den gregorian-
ske, bemerker Lovell, noe som bokstavelig talt innebar et hopp fremover 
på 13 dager. I tråd med Marx’ påstand om at religion er opium for fol-
ket måtte russisk-ortodoks og annen religiøs tro og praksis begrenses. 
Kirken ble først fratatt land og eiendommer og muligheten til å drive 
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utdannelsesvirksomhet, og fra 1921 inngikk antireligiøs propaganda og 
aktivitet i bolsjevikenes offisielle politikk. I den nye sovjetstaten ble orto-
dokse høytider og ritualer erstattet av kommunistiske.

Dessuten ble historieforståelsen forsøkt manipulert, fortsetter Lovell, 
ved at ikke bare religion, men også samfunnsproblemer det viste seg van-
skelig å bli kvitt (kriminalitet, korrupsjon, rusmisbruk, sosiale forskjel-
ler), ble definert som etterlevninger fra en mørk og skruppelløs fortid. 
Nå skulle tiden nullstilles og det tyngede russiske folket få en ny sjanse. I 
1923, under NEP – den nye økonomiske politikken som i perioden 1921–
28 ga privatkapitalismen et visst spillerom, ble den såkalte Tidsligaen 
(Líga vrémeni Kerzjentseva)20 opprettet, en offentlig organisasjon, med 
lokalavdelinger i flere storbyer, som skulle bekjempe tidstyveri gjennom å 
kartlegge tidsbruken på sovjetiske arbeidsplasser og effektivisere arbeidet 
der (Lovell, 2009, 18–21).

I 1924 ble den nye unionsforfatningen ratifisert, der RSFSR, Ukraina, 
Hviterussland og Transkaukasia (Armenia, Aserbajdsjan og Georgia) 
gikk inn i det sovjetiske forbundet. Bortsett fra Polen, Finland, de bal-
tiske landene, og Bessarabia, som var blitt annektert av Romania, var 
det forhenværende tsarimperiet nå mer eller mindre samlet igjen. I 1926 
nådde unionens totalproduksjon for første gang nivået fra 1913, og etter 
NEP proklamerte Stalin at et industrielt og teknisk sett sørgelig tilbake-
liggende Sovjetunionen nå skulle ta igjen alt det tapte på ti år gjennom 
halsbrekkende industrialisering og femårsplaner.

Denne plakaten, av den konstruktivistisk orienterte grafikeren og illus-
tratøren Dmitrij Bulanov (1898–1942), er illustrerende for hvordan jern-
banemotivet kunne utnyttes til å konseptualisere tid og rom, så vel som til 
å oppildne til økt arbeidsinnsats: «Arbeidernes entusiasme over å styrke 
flersporet ferdsel og lokomotivets fremdrift vil korte ned femårsplan-
setappen» (Entuziázm rabótsjikh naprávlennyj na ukreplénie spáren-
noj ezdý i ozdorovlénie parovóza sokratít peregón pjatíletki). Bulanov 
ble arrestert i 1941 og omkom i en fangeleir i Ural. Han ble rehabilitert 
 i 1989.

20	 http://www.leanok.ru/2015/01/liga-vremeni.html

http://www.leanok.ru/2015/01/liga-vremeni.html
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Glavlit, Agitprop og den offisielle togmyten
Å betegne sovjetregimet som et «totalitært diktatur» per se er ikke upro-
blematisk. For lengre perioder av denne unionen, så vel som Det rus-
siske imperiet og Den russiske føderasjonens eksistens, vil «autokratisk 
enmanns- eller fåmannsvelde» være mer dekkende. Statstotalitarisme 
innebærer jo ikke bare et krav til borgerne om aktivt å slutte opp om den 
ideologien og politikken styresmaktene definerer, men karakteriserer 
også et system der de samme myndighetene har tatt fullstendig kontroll 
over alle sfærer i samfunnet, inkludert den private. Men selv om det siste 
neppe helt lar seg gjennomføre i praksis, synes det å være bred enighet 
om at maktkonsentrasjonen i Stalins Sovjetunionen var så total, infor-
masjonsflyten så styrt, ytringsfriheten så begrenset og statsterroren så 
ekstrem at regimet i alle fall fra slutten av 1920-tallet og frem mot andre 
verdenskrig kvalifiserer til betegnelsen «totalitært diktatur». Sammen 
med et politisk politi bidro et omfattende sensur- og propagandaapparat 
til å håndheve dette systemet.

I sine betraktninger om den sovjetiske litteraturens kår midt på 1930-tal-
let beskriver den russiske historikeren Tatjana Gorjajeva (1998, 276)  

Illustrasjon 4.  D.A. Bulanovs «Arbeidernes entusiasme».
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NKVD, Glavlit og Agitprop som en «trehodet konstellasjon» (trjók-
hglávoje obrazovánije, antakelig som en eufemisme for trjókhgоlóvoje 
susjtsjestvó – et trehodet vesen eller uvesen). Gjennom et tett samarbeid 
med sentralmakten, hverandre og lokale partimyndigheter oppnådde 
dette «trehodete trollet» en høy grad av kontroll, ikke bare over forfattere 
og andre kunstnere og formidleres yrkesutøvelse, men også over privat-
livet deres.

Den russiske sosialistiske føderative sovjetrepublikkens folkekom-
missariat for innenrikssaker, NKVD (Naródnyj komissariát vnútren-
nikh del RSFSR), var i perioden 1934–1946 det sentrale, overordnede 
organet for bekjempelse av kriminalitet og ivaretakelse av sikkerhet, ro 
og orden. Kommissariatet innbefattet både et regulært politi, militsen, og 
sikkerhetspolitiet, men grensene mellom disse etatenes ansvarsområder 
var diffuse. NKVD, og forløperne GPU og OGPU, var Stalins viktigste 
verktøy for å utføre politisk overvåkning og forfølge personer og grup-
per som ble oppfattet som kriminelle, politiske motstandere eller opposi-
sjonelle. NKVD drev etterretning, utførte massearrestasjoner, forhør og 
henrettelser, og de drev Gulag-systemet. Organet bidro, for å si det på en 
annen måte, tungt og direkte til tvangskollektiviseringen, statsterroren 
og deportasjonene som ble gjennomført under Stalin.

I perioden mellom 1917 og 1922 var det Tsjeka – Den allrussiske unn-
takskommisjonen for kamp mot kontrarevolusjonær sabotasje (Vse-
rossíjskaja tsjrezvytsjájnaja komíssija po borbé s kontrrevoljútsiej i 
sabotázjem) som fungerte som politisk politiorgan, før etaten flere gan-
ger ble omorganisert og omdøpt, blant annet til GPU og OGPU – Den 
(samlede) sentrale statlige politiske forvaltning (Obedinjónnoje gosudár-
stvennoje politítsjeskoje upravljénije). I 1934 ble det politiske sikkerhets-
politiet altså underlagt NKVD, som, noe forenklet, fikk sine etterfølgere 
i innenriksministeriene (MVD SSSR og MVD RF) med sin statssikker-
hetskomité, KGB (Komitét gosudárstvennoj bezopásnosti), og fra 1991 
Det føderale sikkerhetsrådet FSB (Federálnyj sovét bezopásnotsti).

Det andre «hodet» Gorjajeva (1998) refererer til, er Glavlit – Hoved-
administrasjonen for litteratur og forlagssaker (Glávnoje upravlénjie 
po delám literatúry i izdátelstv SSSR). Etaten ble opprettet i 1922 som 
en underavdeling av Folkekommissariatet for opplysning, Narkompros 
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(Naródnyj kommissariát prosvesjtsjénija RSFSR), «ministeriet» som 
siden 1917 hadde ivaretatt den nye sovjetstatens politisk-ideologiske 
og kulturelle interesser. Narkompros hadde blant annet overoppsynet 
med grunnskoleutdanning, høyere utdanning, voksenopplæring, bibli-
otekvirksomhet, trykkevirksomhet, museer, kino, teater og klubber.21 
Underavdelingen Glavlit fungerte som et kontroll- og sensurorgan med 
myndighet til å stenge og opprette forlag, regulere utgivelsesvirksomhet 
og bokimport, sensurere innholdet i trykket materiale og i offentlige taler 
og foredrag.22 I 1924 ble Sovjetunionens første radiostasjon etablert, og i 
de påfølgende årene ble det gjort et omfattende arbeid med å utvide radio
nettet og distribuere radioapparat og høyttaleranlegg til bruk i offentlige 
rom, på institusjoner og arbeidsplasser. Glavlit fikk også ansvaret for å 
kontrollere og sensurere innholdet i radiosendinger, som på 1920- og tid-
lig -30-tall hovedsakelig bestod av opplesning fra partiaviser.

I andre bind av monografien sin om sensur, som omhandler sensur 
i Sovjetunionen og det postsovjetiske samfunnet, gir Tartu-filologen og 
kultursemiotikeren Pavel Rejfman uttrykk for at sensuren i det førrevo-
lusjonære Russland kunne være streng, og at også den manifesterte seg 
fra topp til bunn, men fastholder at sensurvirksomheten i Sovjetunionen 
antok nye og langt mer omfattende dimensjoner enn Det russiske impe-
riets. Riktignok påtok både tsarer og generalsekretærer seg tidvis rollen 
som sensorer, og de gjorde det i samarbeid med regjeringsorganer og en 
sentraladministrasjon med under- og lokalavdelinger. Avis- og forlags-
redaksjonene bidro både i den tsar- og kommunistpartistyrte pressen 
til sensur, og grensemyndigheter, postvesen og utdanningsinstitusjoner 
inngikk også i sensurapparatet, både i før- og postrevolusjonær tid. Angi-
veri og anklager, gjerne formidlet av indignerte kolleger eller lesere, og 
ikke minst selvsensur forekom selvsagt både i imperiet og unionen, og 
under begge regimer ble eksperter konsultert og kom med sine anbefalin-
ger, det være seg av frykt, samvittighets- eller lojalitetsgrunner.

Men i Sovjetunionen gjennomsyret propaganda og sensur ifølge Rejf-
man hele samfunnet. Den ble utøvd på et forutgående eller forebyggende 

21	 https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1055270
22	 http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_literature/1334/Главлит

https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1055270
http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc_literature/1334/%D0%93%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%B8%D1%82
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(predvarítelnyj) plan, ved at alt materiale som skulle publiseres eller 
mangfoldiggjøres, ble forhåndskontrollert. Dette kontrollnivået ble etter-
fulgt av et straffende (kartélnyj) plan, der en publikasjon kunne forbys 
etter at den hadde sett dagens lys, og den eller de «skyldige» eventuelt 
kunne ilegges straff. Den sovjetiske sensuren var altså gjennomorganisert 
og ble håndhevet av en lang rekke instanser (Rejfman, 2015, 167–8).

Foruten Narkompros og Glavlit omtaler Rejfman også andre sentrale 
sensurorganer; politbyråets medlemmer, en spesialavdeling for trykke-
virksomhet tilknyttet Sentralkomiteen, det statlige forlaget Goslitizdát 
og andre forlagsredaksjoner, samt partisekretærer og regimetro sovjet-
borgere på alle nivå. Dessuten ble de litterære organisasjonene, og etter 
1934 Den sovjetiske forfatterforeningen (Sojúz pisátelej SSSR), pålagt et 
stort ansvar for overvåkning og sensur av sine medlemmer, påpeker Rejf-
man (2015, 167-8). Gjennom sine nettverk overvåket foreningen sannsyn-
ligvis også ikke- og eksmedlemmer.

Det «trehodete trollet»s siste hode var ifølge Gorjajeva Agitprop –  
Sentralkomiteens avdeling for agitasjon og propaganda (Agitatsiónno- 
propagandístskij otdél TsK RKP). Rejfman deler oppfatningen hennes 
av at man vanskelig kan anse politisk politivirksomhet, sensur og pro-
paganda som isolerte fenomener. Her bør det bemerkes at begrepene 
«agitasjon» og «propaganda» ikke var så belastede da Agitprop ble opp-
rettet i 1920 som de ble i mange språk i ettertid. I russisk lå betegnelsen 
propagánda nært opp til ritórika (retorikk) og omfattet teori og praksis 
knyttet til påvirkning eller overtalelse gjennom fornuftsmessig argu-
mentasjon. Agitátsija handlet om appell, altså om påvirkning på et mer 
ubevisst, emosjonelt plan. I moderne russisk brukes dette ordet fortsatt 
forholdsvis nøytralt om ulike former for kampanjer. «Valgkamp» kan for  
eksempel oversettes med predvýbornaja agitátsija (førvalgsagitasjon). 
Agitprops virksomhet ble omtalt som ideologisk arbeid (ideologítsje-
skaja rabóta), folkeopplysning (naródnoje prosvesjtsjénije) og opplysning 
av massene (prosvesjtsjénie mass). Prosvesjtsjénie i betydningen kunn-
skapsformidling er heller ikke noe negativt ladet ord i moderne russisk. 
I Putins Russland opptrer det, ikke overraskende, hyppig sammen med 
adjektivene pravoslávnoje (ortodoks), dukhóvnoje (åndelig) og nrávstven-
noje (moralsk).
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At agitasjons- og propagandavirksomheten raskt fremstod som pro-
fesjonell, skyldes ikke minst at den i en tidlig fase kunne dra veksler på 
avantgardebevegelsens fremragende teoretikere, billedkunstnere, poe-
ter, fotografer og filmfolk, hvorav noen allerede før oktoberrevolusjonen 
hadde sluttet seg til den raskt voksende proletariske kulturbevegelsen 
proletkúlt. I sine første år gikk Agitprop nærmest hånd i hånd med pro-
gressive kunstnermiljø og grupperinger; futuristene, konstruktivistene 
og Lef, stiftet i 1923 på Vladimir Majakovskijs initiativ. Formalisten Vik-
tor Sjklovskij, futuristene Osip Brik og Boris Pasternak og den latviske 
konstruktivistiske billedkunstneren Gustav Klutsis (som står bak illus-
trasjon 7 og 10), var blant bidragsytere til gruppens tidsskrift.

Allerede i borgerkrigsårene ble Agitprops virksomhet høyt prioritert, 
på sentralt så vel som lokalt nivå. Utover de to hovedavdelingene for 
propaganda og agitasjon omfattet Agitprop også underavdelinger med 
ansvar for henholdsvis registrering av lokale erfaringer, distribusjon av 
litteratur og annet trykket materiale og ivaretakelse av nasjonale mino-
riteter.23 Selv om Lenin og bolsjevikenes mål var å skape en overna-
sjonal, enhetlig stat basert på marxist-leninistiske prinsipper, omfattet 
prosjektet deres også en planlagt frigjøring, ikke bare av arbeider-
klassen, men også av de tallrike ikke-russiske befolkningsgruppene i 
«koloniveldet». Mange vil imidlertid hevde at det som ble lansert som 
en positiv diskriminering av utvalgte grupper, i praksis innebar utdan-
ning og integrering av det som ble oppfattet som en «tilbakestående» 
(otstálaja) periferi i forhold til et mer moderne og opplyst russisk sen-
trum (Mjør, 2017, 194–195). Politisk skolering, for så vel russiskspråklige 
bønder og arbeidere som etniske minoriteter, var uansett en vesentlig 
del av dette arbeidet.

Etter offentliggjøringen av Sentralkomiteens litteratur-resolusjon 
i 1925 skiltes gradvis Agitprop og avantgardebevegelsens veier, selv 
om innflytelsen fra avantgarden og konstruktivismen er merkbar helt 
inn på -30-tallet, spesielt i musikken, plakat- og filmkunsten. Semjon 
Sеmjonov-Menes’ filmplakat fra 1929 til Viktor Turins dokumentar «Stål-
veien. Turksib» er et illustrerende eksempel på det.

23	 http://ponjatija.ru/node/14466

http://ponjatija.ru/node/14466
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Maksimillian Steinbergs fjerde symfoni «Turksib» fra 1933, som ligger 
her,24 er et annet eksempel. (Se også Barkhatova, 2017.)

Mange av avantgardekunstnerne og konstruktivistene tilhørte den 
skapende intelligentsiaen. De var som regel høyt utdannet, noen i utlan-
det, og henvendte seg primært til et likesinnet publikum. I lys av reso-
lusjonene som fremholdt tilgjengelighet og utvetydighet som estetiske 
idealer i kunst, musikk og litteratur, fremstod mange av dem nå som 
innfløkte, men også suspekte. For å nå ut med sitt budskap til de «uopp-
lyste» massene satset myndighetene følgelig for fullt på entydige symbo-
ler, enkle standardtekster og fiktive og nonfiktive heltefigurer som kunne 
fremstå som politiske og moralske forbilder. Strategien materialiserte seg 
gjennom talløse hammer- og sigdsymboler, røde flagg, bannere og stjer-
ner, propagandaplakater, Stalin-portretter, løpesedler, massemøter, gate-
aviser og filmaviser. Og ikke minst ga denne strategien seg utslag i enkle, 

24	 https://www.youtube.com/watch?v=63FSLpVe9YQ

Illustrasjon 5.  Semjonov-Menes’ filmplakat til Turins «Stålveien. Turksib» (1929).

https://www.youtube.com/watch?v=63FSLpVe9YQ
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oppbyggelige sanger, dikt og prosaverk, som vi snart skal se eksempler på, 
ofte produsert av en ny generasjon «proletarforfattere» i tett samarbeid 
med myndighetspersoner og sensurorganer.

I artikkelen «Pójezd revoljútsii i istorítsjeskij ópyt» («Revolusjons-
toget og historisk erfaring», 2009) fastslår Stanislav Savitsjkij at det er 
vanskelig å forestille seg sovjetmenneskets historiske erfaring uten pro-
paganda. Samtidig understreker også han at det blant de personene som 
utgjorde eller inngikk nært samarbeid med Agitprop, fantes kunstnere 
og fagpersoner med individuelle oppfatninger om politikk og kunst som 
ikke sammenfalt med de offisielle ideologenes. En del av futuristene, med 
Majakovskij i spissen, tok for eksempel vel imot oktoberrevolusjonen og 
involverte seg aktivt i Agitprops virksomhet til tross for at de antakelig 
la noe helt annet i fremtidsutopien enn bolsjevikene. Å se på uoffisiell 
sovjetisk kultur og kunst som enkeltpersoners eller marginale gruppers 
motstand mot et etablert og enhetlig system blir også forenklet, mener 
Savitsjki, som samtidig fremholder at det på 1920- og -30-tallet ble stadig 
tydeligere at den kunsten og litteraturen som ble produsert, fordelte seg 
på «minst to sfærer» (Savitskij i Prokhorova et. al, 2009, 373–99).

Når Savitskij bruker «minst» (kak mínimum), impliserer han at det 
også fantes andre sfærer, og at grensene mellom totalitære, ikke-totali-
tære og antitotalitære ytringer var glidende, ikke minst fordi sovjetsys-
temet representerte noe relativt nytt og, særlig i sine første tiår, var i 
kontinuerlig endring. Man må også ta med i betraktningen at rivalise-
ringen mellom disse kultursfærene pågikk under høyst ulike forhold. 
Med styresmaktene i ryggen kunne forfattere og kunstnere som inn-
fridde kravene deres, løftes frem, ivaretas og oppnå privilegier. Fikk 
man maktapparatet mot seg, kunne man i verste fall bli «eliminert». 
Rejfman (2015, 167) bemerker at George Bernard Shaws utsagn «The 
ultimate form of censorship is assassination» ble en sørgelig realitet i  
sovjetsamfunnet.

Som det fremgår både av Lenins før- og postrevolusjonære skrifter, var 
han ytterst bevisst på hvilken avgjørende betydning propaganda- og agi-
tasjonsvirksomhet hadde i oppbyggingen av en ny stat. Med Sovjetunio-
nens etnisk, demografisk og sosialt sett uensartede befolking måtte visse, 
ideologisk sett legitime grupper prioriteres, og propagandamaterialets 
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form tilpasses disse. Folkeopplysningen ble i første rekke rettet mot barn 
og unge, kvinner og de mer «uopplyste» segmentene av så vel den rus-
siske som ikke-russiske befolkningen. Den favnet om både hverdagslige, 
etiske, ideologiske, militære og geopolitiske tema; understreket viktig-
heten av god hygiene, riktig kosthold, edruelighet og fysisk fostring, 
av lese- og skrivekyndighet, utdannings-, arbeids- og kampmoral. Den 
demonstrerte videre nødvendigheten av militærmakt, terror og brutalitet 
i kampen for å nå politiske mål, og den underbygget forskjellene mel-
lom «oss» (det nye, sunne, rettskafne sovjetmennesket, «vi røde», pro-
letariatet, marxist-leninistene) og «de andre» (det utdaterte, degenererte 
borgerskapet, «de hvite», kapitalistene, utbytterne) på nasjonalt så vel 
som globalt nivå. Og sist, men ikke minst fremholdt folkeopplysningen 
mot, utholdenhet, offervilje, raushet og solidaritet som typisk sovjetiske 
karaktertrekk, og feighet, latskap, usselhet, griskhet og egoisme som den 
indre og ytre folkefiendens.

Når, av hvem eller hvordan det ble «bestemt» at jernbanen skulle gjøres 
til gjenstand for propaganda, er vanskelig, og kanskje også formålsløst, å 
prøve å slå fast. Sannsynligvis var det en gradvis prosess. Men Agitprop 
og Glavlit var utvilsomt involvert både i oppbyggingen og markedsførin-
gen av den offisielle sovjetiske togmyten. I sin fremstilling av hvordan 
«revolusjonstoget» har nedfelt seg i sovjetmenneskets historiske erfaring, 
fremholder Savitskij at jernbanen ble et av de mest ikoniske symbolene på 
det nye samfunnet og den nye kulturen. Han mener dette særlig skjedde 
under femårsplanene, altså fra 1928 og utover, da industrialisering og 
videre utbygging av jernbanenettet ble ansett som strategisk og økono-
misk sett essensielle oppgaver. Men Savitskij peker også på den hyppige 
forekomsten av togmotivet, ikke bare i 1920- og 30-tallets propaganda 
og film, men også i den avantgardistiske poesien og billedkunsten som 
foregrep den. Togmotivet opptrådte dessuten som sosialhistorisk metafor 
i datidens dagbøker og notatbøker, påpeker han. Savitskij argumenterer 
for øvrig for at nøkkelen til en helhetlig forståelse av hvordan Stalin-ti-
dens sovjetborgere opplevde sin samtid, kan ligge i en flerdimensjonal 
tilnærming til et konkret motivkompleks – her jernbanen – der skjønn-
litterære, kunstestetiske, ideologiske og dokumentarisk-biografiske kil-
der likestilles og belyser ulike aspekter av komplekset Metoden hans, 
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som kan betegnes som kultursemiotisk, har mye til felles med dette  
prosjektets.

Pasternaks dikt «Jernbanen» og «Min søster er livet» er eksempler på 
hvordan en togreise kunne fremstilles i avantgardepoesien, Marina Tsve-
tajevas dikt «Livets tog» («Pojezd zjízni») fra 1923 et annet. Savitskij bru-
ker eksempler fra blant andre David Burljuk, Vladimir Majakovskij og 
Nikolaj Asejevs tekster for å illustrere hvordan futuristene så på seg selv 
som passasjerer på et «ungdommens tog» (pójezd júnosti) som de for-
bandt med fart, spenning, modernitet og intense opplevelser, men også, 
i tråd med tradisjonen fra Tolstojs Kreutzersonaten og Anna Karenina, 
med risiko, død, selvmord og kaotiske tilstander (Savitskij i Prokhova  
et al., 2009, 373–99).

Både avantgardekunstnerne og bolsjevikene var som kjent fascinert 
av foto- og filmmediet, og Folkekommissariatet for opplysning fikk alle-
rede den 9. november 1917 en underavdeling for film. Lenin skal ifølge 
avdelingssjef Anatolij Lunatsjarskij ha bedt ham legge seg på minnet at 
filmkunsten var den viktigste av alle kunstarter for dem: «Вы должны 
твёрдо помнить, что из всех искусств для нас важнейшим является 
кино» (Boltjanskij, 1925, 19).

Viktor Turins dokumentarfilm «Stålveien» («Stalnój put»), som er 
bedre kjent under sin undertittel «Turksib» (se illustrasjon 5), ligger 
under denne lenken.25 Den skildrer næringsveier, hverdags- og arbeids-
liv under utbyggingen av jernbanelinjen mellom Tasjkent, hovedsta-
den i den turkmenske autonome sovjetrepublikken (TASSR, som inntil 
1924 gikk under navnet Turkestan og omfattet områder som i dag lig-
ger i Usbekistan, Turkmenistan og Kirgisistan) og Novosibirsk i Sibir. Et 
gjennomgangstema i filmen er dyrking, høsting og foredling av bomull, 
og hvordan jernbaneutbyggingen vil bidra til at denne viktige ressursen 
kan utnyttes bedre. Men dokumentaren lar seg ikke umiddelbart plas-
sere i kategorien «offisiell» eller «uoffisiell» og viser med all tydelighet 
hvor diffuse grensene mellom disse sfærene var gjennom hele 1920-tallet. 
Filmen er på ingen måte fri for agiterende formelementer, og folkeopp-
lysningsaspektet er definitivt til stede. Men med tanke på at jernbanen 

25	 https://www.youtube.com/watch?v=6ueZ_44aEfU

https://www.youtube.com/watch?v=6ueZ_44aEfU
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Tasjkent–Novosibirsk hørte til den første femårsplanens mest presti-
sjetunge byggeprosjekter, fremstår dokumentaren som en ideologisk sett 
nedtonet fremstilling av høy kunstnerisk kvalitet. Turins «Turksib», som 
også ble vist i utlandet, regnes som en nyvinning innen sjangeren, som 
blant andre skal ha inspirert britiske dokumentarfilmskapere som John 
Grierson og Basil Wright (Christie, 2017, 35).

Også i ideologisk sett mer eksplisitte filmer, som Ivan Perestianis spil-
lefilm «Røde smådjevler» («Krásnyje djavoljáta», 1923)26 og i Dziga Vertovs 
eksperimentelle «Kinoøye» («Kinogláz», 1924)27 er tog og jernbanesettin-
ger naturlige innslag. I disse filmene figurerer dessuten ungpionerer og 
komsomolungdommer i sentrale roller.

Bolsjevikene så også umiddelbart verdien av å utnytte det transport-
nettet jernbanen utgjorde, som middel til å nå ut med sin «forkynnelse», 
skape entusiasme for marxist-leninismen og gi den multinasjonale og 
sosialt og økonomisk sett sammensatte befolkningen ideologisk skole-
ring. I dette agitasjonsarbeidet ble jernbanespor, lokomotiv, tog og stasjo-
ner både tillagt praktiske funksjoner og fylt med materielt og metaforisk 
politisk innhold. Lenins myteomspunne ankomst på Finlands-stasjonen 
i Petrograd i april 1917 ble fulgt opp av nye stasjonstaler etter oktober-
revolusjonen, så vel som av politiske møter, oppbyggelige utstillinger 
og diktopplesninger i jernbanehaller. De overdådige jernbanebyggene i 
storbyene overstrålte i mange tilfeller allerede kirkene. Om det var til-
siktet eller ei, skal være usagt, men åpne, allment tilgjengelige og vakkert 
utsmykkede jernbanehaller kunne, om enn på en indirekte måte, fylle 
funksjonen som kirkerom for den nye «trosretningen». Parallelt med at 
stadig flere kirker ble stengt, ombygget eller revet på 1930-tallet, startet 
også utbyggingen av Moskva-metroen, der de påkostede underjordiske 
«stasjonskatedralene» fikk en lignende bruks- og symbolverdi.

Allerede i august 1918 ble det første agitasjonstoget (agitpójezd) satt på 
skinner. Imperiets jernbanenett var så omfattende at man ved hjelp av 
slike tog kunne nå ut til både hæravdelinger og beboere i dype avkro-
ker av unionen. Vognene hadde påmalte symboler, bilder og slagord, og i 

26	 https://www.youtube.com/watch?v=eMLLM6TZTc8
27	 https://www.youtube.com/watch?v=ugjsvochPlw

https://www.youtube.com/watch?v=eMLLM6TZTc8
https://www.youtube.com/watch?v=ugjsvochPlw
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besetningen var det partifolk som foruten å formidle politisk nytt fra sen-
tralt hold og drive folkeopplysning, samlet informasjon om lokale forhold 
og støttet oppunder lokalt partiarbeid. Agitasjonstogene var ofte utstyrt 
med egne trykkpresser og bibliotek, og det ble delt ut løpesedler og aviser 
fra dem. Høy analfabetisme og papirmangel gjorde imidlertid plakat- og 
filmmediet desto viktigere. Propagandaplakater fungerte som blikkfang 
på sentrale steder, og det ble både holdt møter og foredrag, arrangert 
utstillinger og vist film om bord. Agitpójezd-tiltaket ble i løpet av borger-
krigsårene også utvidet til å omfatte agitasjonstrikker (agittramvái), og 
dessuten agitasjonsskip (agitparokhódy) på elvenettet.

At jernbanen skulle bli så fremtredende i den sovjetiske propagandaen 
som ble bygget opp på 1920-tallet, kan skyldes flere forhold i samtiden. 
For det første var skinnegående transport noe de fleste sovjetborgere 
hadde rukket å få et forhold til og følgelig lett ville kunne identifisere seg 
med. Like viktig var det nok at de nye makthaverne sluttet opp om for-
gjengeres tro på jernbanens transportmessige og økonomisk-industrielle 
fortrinn i unionen som avløste et enormt fastlandsimperium. I taler og 
publikasjoner koblet Lenin gjentatte ganger jernbanen opp mot revolu-
sjonen og det nye samfunnet, for eksempel i «Fra en publisists dagbok» 
(«Iz dnevniká publitsísta», 1917) og «Om ‘demokrati’ og diktatur» («O 
‘demokrátii’ i diktatúre», 1918).

Jernbanens strategiske rolle og militærpolitiske symbolverdi spilte også 
inn. Ikke bare ankomsten, men også Lenins reise fra Zürich til Petrograd 
i mars–april 1917 gjennom et Europa i krig, utgjorde en rik semiotisk 
ressurs som er utnyttet også i nyere populærkultur og non-fiksjon, for 
eksempel i Damiano Damianis spillefilm «Lenin. The Train» fra 1988,28 
Catherine Marridales bok Lenin on the Train (2017) og Klassekampens 
Mímir Kristjanssons reportasjeserie «I Lenins togspor» (2017). Se også 
Aleksander Grigorians dokumentar i fire deler, «Pójezd Zürich – Revol-
jútsija» fra 2017, som ligger her.29

28	 https://www.youtube.com/watch?v=qBndgWOdYqQ
	 https://www.youtube.com/watch?v=PFePCIICbTU
29	 http://www.bbc.com/russian/media-39556369 (Del I)
	 http://www.bbc.com/russian/media-39574362 (Del II)
	 http://www.bbc.com/russian/features-39597406 (Del III)
	 http://www.bbc.com/russian/media-39623261 (Del IV)

https://www.youtube.com/watch?v=qBndgWOdYqQ
https://www.youtube.com/watch?v=PFePCIICbTU
http://www.bbc.com/russian/media-39556369
http://www.bbc.com/russian/media-39574362
http://www.bbc.com/russian/features-39597406
http://www.bbc.com/russian/media-39623261
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Under borgerkrigen hadde de stridende fraksjonene kjempet om kon-
troll over landets infrastruktur, over togsett, toglinjer, personell og gods, 
så vel som over telegrafnettet, som var blitt utviklet i nær tilknytning 
til jernbanen. Den partitro forfatteren og Pravda-korrespondenten Alek-
sander Serafimovitsjs Jernstrømmen, for eksempel, tar sitt utgangspunkt 
i reelle hendelser i Nord-Kaukasus sensommeren 1918, der en avskåret 
hærstyrke, den såkalte Taman-armeen (Tamánskaja ármija) greide å 
bryte gjennom de hvite troppenes linjer og gjenforenes med Rødearmeen 
lenger nord etter en heltemodig erobring av en jernbanestrekning. Denne 
kortromanen ble, sammen med sanne og fiktive fortellinger om Trotskijs 
pansrede spesialtog, viktige uttrykk for bolsjevikenes militære seier.

Jernbanens sosiale og kulturelle betydning bør heller ikke undervur-
deres, men bolsjevikenes kulturbegrep er omstridt. Lev Trotskij, som var 
en politisk nøkkelfigur i NEP-årene, ga uttrykk for at man ved å videre-
utvikle jernbanen ikke bare ville kunne styrke unionens transportnett, 
men også skape økonomisk vekst, utjevne forskjellene mellom by og land 
og åpne veien for både sosialisme og kultur. Sitatet er fra artikkelen hans 
«Kultur og sosialisme» («Kultúra i sotsialízm»), som første gang ble tryk-
ket i Nóvyj mir i januar 1927:

Sosialistisk økonomi er en planøkonomi. Planen forutsetter først og fremst 

kommunikasjon. Infrastrukturen er det viktigste kommunikasjonsmiddelet. 

Hver ny jernbanelinje er en vei mot kulturen, og i vår situasjon også en vei mot 

sosialismen.

Социалистическое хозяйство есть плановое хозяйство. План предполагает  

прежде всего связь. Важнейшим средством связи являются пути сообщения.  

Каждая новая железнодорожная линия есть путь к культуре, а в наших 

условиях и путь к социализму (Trotskij, 1927; Savitskij i Prokhorova et al., 

2009).

Så hva la Lenin, Trotskij og samtidige sovjetiske politikere egentlig i 
begrepet «kultur»? Stephen Lovells monografi The Russian Reading 
Revolution bringer oss nærmere et svar på dette spørsmålet. Lovell peker 
på at Marx aldri utarbeidet noen helhetlig kulturteori, og mener at 
Lenins kultursyn adskilte seg fra de betraktningene om kultur vi finner 
hos Marx:
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As a professional revolutionary, he [Lenin] did not have the patience to wait for 

the culture (kultura) of communism. He needed the quick fix of kulturnost: the 

proletariat had to acquire as quickly as possible the know-how necessary to run 

a modern state. It is important to recognize that, by replacing kultura with kul-

turnost, by defining culture as a standard of civilized behaviour and a particular 

set of social skills rather than a set of deeply-held social or moral values, Lenin 

did much to determine the treatment of the concept in the later Soviet period 

(Lovell, 2000, 14–15).

Det er all grunn til å tro at de jernbanelinjene mot henholdsvis «kultur» 
og «sosialisme» Trotskij sikter til, utgjorde strategiske parallellspor, der 
kultur (i betydninger som «(ut)dannelse» eller «sivilisering») løper paral-
lelt med ideologisk skolering. Når det gjelder Lenins kulturforståelse, kan 
det imidlertid innvendes at begrepet kultúrnost (som best kan oversettes 
med en term som er i bruk i svensk, men sjelden i norsk – kulturalitet) 
ikke utelukker kultúra (i betydninger som «sett av holdninger, verdier 
og normer» eller «felles kommunikasjons-, tanke- og adferdsmønstre») 
i den grad Lovells resonnement indikerer. De to ordenes betydningssfæ-
rer griper definitivt inn i hverandre. Jeg setter også et spørsmålstegn 
ved den skarpe skillelinjen Lovell trekker mellom «deeply held social 
or moral values» og det sosialt og etisk-funderte verdisynet som lå til 
grunn for Marx’, og, i alle fall i utgangspunktet, også Lenins og Trotskijs 
kulturbegreper.

Men selv om Lovells dom over Lenins kulturforståelse og kulturpoli-
tikk kan virke subjektiv, gir han en nøktern fremstilling av det han kaller 
en «Russian reading revolution» og «creation of a Soviet reader». Han 
slår blant annet fast at «Soviet writers and publishers began the 1920s 
with the aim of creating a new Soviet literature for a new reader», og 
at «Censorship was firmly institutionalized in 1922 with the creation of 
Glavlit, and controls over publishing tightened steadily during the 1920s» 
(Lovell, 2000, 26 og 28). På grunnlag av leserundersøkelser og forskning 
på leserresepsjonen i 1920-tallets Sovjetunionen er det imidlertid interes-
sant at Lovell mener at bolsjevikene på denne tiden «achieved only limi-
ted success in putting across their message». Dette tilskriver han flere 
forhold, blant annet store innbyrdes forskjeller i utdanningsnivå (Lovell, 
2000, 29–30).
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I 1917 var antakelig mellom halvparten og en tredjedel av befolkningen 
(her er det også store variasjoner i tallmaterialet) i Det russiske imperiet 
fortsatt analfabeter. Bekjempelsen av analfabetisme Likbéz (Likvidátsija 
bezgrámotnosti) ble lansert i 1919, og ifølge folketellingen fra 1939 var nesten 
90 % av sovjetbefolkningen i aldersgruppen mellom 16 og 50 blitt lesekyn-
dige i løpet av disse tjue årene. I NEP-perioden (1921–1928), da ikke-stat-
lig forlagsvirksomhet var tillatt, ble en betydelig gruppe nye, teknisk sett 
lesedyktige personer eksponert for en mangfoldig og avansert skriftkultur 
som de i mange tilfeller manglet bredde- og dybdekunnskaper til å forstå 
og fortolke. Samtidig stilte velutdannede intellektuelle høye krav til både 
medienes og skjønnlitteraturens språklige utforming og innhold (Lovell, 
2000, 25–35). Men styresmaktene hadde naturlig nok ikke noe ønske om 
å forsøke å tilfredsstille den «gamle» intelligentsiaens behov og litterære 
smak, og denne klassen ble i stedet avskrevet som dekadent og utdatert.

Under femårsplanene ville myndighetene skape nye sovjetmennesker 
– nye støtarbeidere (udárniki), nye politisk engasjerte lesere og nye ideo-
logisk skolerte forfattere. Politisk bevisste unge ble oppfordret til å skrive, 
og de fikk tilbud om tett oppfølging fra profesjonelle forlagsfolk under 
arbeidet med innsendte manus. Forfatteren bak romanen Hvordan stålet 
ble herdet, Nikolaj Ostrovskij, som vi skal komme nærmere inn på i neste 
kapittel, ble øyensynlig «skapt» på denne måten.

Etter «frisleppet» under NEP, og særlig etter resolusjonen om omor-
ganisering av litteratur- og kunstorganisasjonene i 1932, ble det iverksatt 
en lang rekke innstrammingstiltak for å regulere kulturlivet og spisse 
det ideologiske budskapet. Intern trykke- og distribusjonsvirksomhet 
ble monopolisert, og import av bøker og annet trykket materiale nøye 
overvåket. Etter at sosialistisk realisme ble lovfestet, og de tallrike for-
fatterorganisasjonene erstattet av Den sovjetiske forfatterforeningen, ble 
kontrollen ytterligere skjerpet. Fortidens litteratur ble nå enten eksklu-
dert, eller inkludert i en offisielt godkjent sovjetisk kanon, og biblioteke-
nes samlinger ble utplukket og sortert i henhold til sentralmyndighetenes 
ideologiske kriterier.

Dostojevskij er kanskje det mest talende eksempelet på en skjønnlitte-
rær forfatter som ble utdefinert på denne tiden, en klar indikasjon på at 
psykologisk dybde og litterær kvalitet ikke var blant kriteriene for at et 
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forfatterskap skulle slippe gjennom sensurmyndighetenes nåløye. Det ble 
utarbeidet anbefalte leselister, og pensumbøker, fag- og skjønnlitteratur 
ble saumfart før den fikk se dagens lys. Det ble med andre ord valgt ut og 
utformet en litteratur som var tilpasset den nye sovjetiske leseren, som, 
hvis vi skal følge Lovells argumentasjon, antakelig var spesielt sårbar og 
mottakelig for den normative ideologiske påvirkningen man nå ble utsatt 
for (Lovell, 2000, 25–44).

Til tross for at Dostojevskij, flere av symbolistene, de fleste avantgar-
dekunstnerne og mange andre viktige bidragsytere til den russiske tog-
myten ikke lenger inngikk i unionens litterære kanon, døde myten på 
ingen måte hen. Den kom velberget gjennom 1920-tallet og styrket ut 
av 1930-tallet. Siden jernbanesektoren var et økonomisk-industrielt sat-
singsområde under femårsplanene, ble det naturlig å videreutvikle denne 
myten på et offisielt nivå. På grunn av jernbanens synlighet, tilgjenge-
lighet og opplagte muligheter var dette sovjetiske propagandafremstøtet 
trolig også lett å «selge» til det nye sovjetmennesket. Dessuten nedfelte 
det seg i et større kulturelt og sosialt rom, som var tilgjengelig for sjikt 
av befolkningen med mer utdanning, herunder også representanter for 
propagandamyndighetene. Denne sovjetiske propagandadiskursen bidro 
dermed til å blåse nytt liv i togmyten og legge grunnlaget for en omfat-
tende og vedvarende ikke-totalitær respons.

I et større semantisk og kulturhistorisk og perspektiv mener jeg altså at 
både den offisielle sovjetiske og overgripende russiske togmytens appell 
og levedyktighet kan tilskrives den rike semiotiske ressursen jernbanen 
allerede utgjorde i russisk språk og kultur i førsovjetisk tid. Som jeg har 
argumentert for i de foregående kapitlene, er det gjennom jernbanens 
første hundreår gradvis blitt etablert et vidtfavnende og motsetningsfylt 
mytopoetisk rom omkring dette transportmiddelet som en anselig del 
av sovjetbefolkningen har innsikt i, og propagandamyndighetene der-
med kan trekke veksler på. Grunnleggende togterminologi er dessuten 
allment kjent, og hovedtyngden av sovjetiske språkbrukere vil antakelig 
også kunne nikke gjenkjennende til metaforisk bruk av den.

Skal man bygge opp en samtidsmyte, må man i henhold til Roland 
Barthes ta utgangspunkt i noe gjenkjennelig og tilføre det noe nytt. Når 
det gjelder den russiskspråklige togmyten, utgjør den rike tegn- eller 
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assosiasjonssfæren som allerede omgir jernbanen, det kjente og opprin-
nelige. Tsarregimets retorikk omkring jernbanens militærstrategiske og 
industrielle fordeler kunne altså enkelt videreføres av det nye regimet så 
lenge de opererte med nye profitører og målsettinger. I den offisielle sov-
jetiske togdiskursen ble det, i alle fall innledningsvis, fokusert på det nye 
sovjetmennesket som medskapende aktør og ressurs, og gjennom hele 
-30-tallet på sovjetstatens «lyse fremtid» (svétloje búdusjtsjeje) som mål.

Men selv den ideologiske dimensjonen myten suppleres med av sov-
jetmyndighetene, er bare delvis ny. Sosialismen og jernbanens samti-
dige fremvekst i andre halvdel av det 19. århundre, og Marx’ metaforiske 
karakteristikk av revolusjoner som «historiens lokomotiv» mot slutten 
av 1840-tallet (jevnfør epigrafen til dette kapitlet), utgjorde nok, sammen 
med Lenins befatning med og utsagn om jernbanen, et solid ideologisk 
ankerfeste da Stalin-regimet valgte å gjøre toget til gjenstand for politisk 
agitasjon og propaganda. Jernbanens betydningsgenererende potensial lå 
allerede oppe i dagen. Og selv om den offisielle versjonen av togmyten 
ble tilpasset samtidens politiske virkelighet, dreier det seg i all hovedsak 
om en monopolisering og revitalisering av en allerede eksisterende myte, 
som man i sin tur har respondert og bygget videre på langt inn i vår egen 
tid. La oss først se på en jernbanetekst som skal ha blitt til kort tid før 
sovjetstaten ble proklamert (29. desember) og opprettet (30. desember ) i 
1922, og dermed foregriper den offisielle sovjetiske propagandadiskursen.

Sangen «Vårt lokomotiv»
Sangen med tittelen «Nasj parovóz» («Vårt lokomotiv») skal ifølge usikre 
kilder ha blitt til som et kollektivt prosjekt ved Kievs sentrale jernbane-
verksteder (Kijevskije glávnyje zjeleznodorózjnyje masterskíje) og første 
gang fremført 7. november 1922. En gruppe komsomolungdommer som 
arbeidet der, stod angivelig bak teksten. Noen steder er navnene Boris 
Skorbin og Anatolij Krasnyj nevnt, andre steder oppgis det at teksten 
er av folkelig (naródnoje) herkomst. Melodien blir som regel tilskrevet 
fabrikkens orkesterleder Pavel Zubakov.

I den opprinnelige versjonen skal motstanderen i første strofes andre 
verselinje ha vært Sentralrådet, (Tsentrálna Ráda), institusjonen som 
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fungerte som ukrainsk parlament etter tsarregimets fall, og som i januar 
1918 erklærte Ukraina selvstendig og sluttet separatfred med sentralmak-
tene under fredsforhandlingene i Brest-Litovsk. Men i den versjonen som 
senere skulle inngå i komsomolbevegelsens sangbøker, og som er gjengitt 
her, er Sentralrådet byttet ut med «de hvite troppene» (bélyje otrjády). 
Ellers skal teksten ha forblitt uendret. Тeksten og sangen er tilgjengelig 
på nettet, for eksempel i Det akademiske statskors fremføring her30, og i 
oversettelse til engelsk i lenken under.

Наш паровоз Vårt lokomotiv

Мы дети тех, кто наступил
На белые отряды, 
Кто паровозы оставлял 
И шeл на баррикады.

Припев: 
Наш паровоз, вперeд лети! 
В Коммуне остановка, 
Иного нет у нас пути,  
В руках у нас винтовка.

Пойдeм на бой мы, сыновья, 
В рядах с отцами вместе, 
Мы бьeм врага – одна семья, 
Горя единой местью.

Мы в недрах наших мастерских 
Куeм, строгаем, рубим 
Не покладая рук своих, 
Мы труд фабричный любим.

Наш паровоз мы пустим в ход, 
Такой, какой нам нужно. 
Когда прикажет нам народ, 
Пойдeм врага бить дружно.

Vi er barn av dem som angrep
de hvite troppene,
som etterlot seg lokomotiv
og gikk på barrikadene.

Refreng:
Far frem, vårt lokomotiv!
Stasjonen er i Kommunen,
det finnes ingen annen vei for oss, 
i hendene har vi gevær.

La oss gå i kamp, vi sønner,
i våre fedres rekker, sammen
skal vi slå fienden – som én familie
som brenner for en felles hevn.

I våre verksteders dyp
smir, telgjer og skjærer vi
uten å legge hendene i fanget,
vi elsker fabrikkarbeidet.

Vi skal sette lokomotivet vårt i drift,
et slikt som vi behøver.
Når folket beordrer oss til det,
Skal vi som venner gå ut for å slå fienden.

«Vårt lokomotiv» er tonesatt og utgjør dermed en sammensatt tekst, 
eller multimodal ytring. Den skriftlige teksten inngår med andre ord i 
et samspill med andre semiotiske ressurser; auditive (stemmeleie, tempo, 
artikulasjon), musikalske (melodi, arrangement, rytme) og ikke-verbale 

30	 https://www.youtube.com/watch?v=28Cqnb5HoUo
	 http://slushat-tekst-pesni.ru/sovetskie-pesni/nash-parovoz-vpered-letit

https://www.youtube.com/watch?v=28Cqnb5HoUo
http://slushat-tekst-pesni.ru/sovetskie-pesni/nash-parovoz-vpered-letit
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elementer som setting og iscenesettelse (fremføring under arbeid, som 
korsang eller allsang, utøvernes mimikk, kroppsspråk, påkledning o.a.). 
Alle disse aspektene bidrar altså til ytringens betydningsskapning. Ide-
elt sett skulle jeg derfor ha analysert urfremføringen av denne sangen, 
eller et lydfilmopptak av en samtidig fremføring, men lydfilmen var på 
dette tidspunktet ennå ikke lansert. I lenken under fungerer sangen som 
akkompagnement til et redigert utdrag av en filmkronikk fra 1920-årene, 
der lydsporet trolig er av langt nyere dato. Ble sangen virkelig urfremført 7.  
november 1922, på femårsdagen for oktoberrevolusjonen, i kjølvannet 
av borgerkrigen og få uker før Sovjetunionen var et faktum, kan man 
forestille seg korsang og korpsmusikk i feststemt setting med røde flagg 
og bannere, kanskje på jernbanearbeidernes arbeidsplass, eller et sen-
tralt sted i Kyiv. (I omtalen av byen i russiskspråklige tekster bruker jeg 
videre den russiske betegnelsen, Kiev.) Dziga Vertovs filmkronikk nr. 13 
fra 1922, som innledes med klipp fra femårsmarkeringen av revolusjonen 
i Moskva31 kan kanskje bidra til å antyde en visuell stemning.

Ifølge musikkviteren Lidija Ivanova er «Vårt lokomotiv» et typisk 
eksempel på en sojvétskaja mássovaja pésnja – sovjetisk massesang. Beteg-
nelsen ble ikke tatt i bruk før midt på 20-tallet, men sjangeren eksisterte 
også i det førrevolusjonære Russland, påpeker hun, i form av arbeider-
sanger og marsjer. (Jevnfør den europeiske marsj-sjangeren og sjøfarts-
nasjonenes shanty-sjanger.) Den tidlige sovjetiske massesangens form og 
innhold bærer ifølge Ivanova preg av samtidens sosiopolitiske virkelighet 
med opptog, massemøter, demonstrasjoner og streiker. Sangene ble frem-
ført som kor- eller allsang, gjerne til korpsmusikk, og hadde en slagord-
preget, appellerende form. Men 1920-tallets massesang adskilte seg ifølge 
Ivanova fra sine førrevolusjonære forløpere på flere måter. For det første 
var fokus flyttet fra relativt generelle kamp- og arbeidermotiver til kon-
krete budskap knyttet til vern og styrking av den unge sovjetstaten. For 
det andre er disse tekstenes «vi» vanligvis innsnevret fra et allment «vi 
undertrykte» eller «vi arbeidere» til konkrete, medskapende grupper, som 
regel av ungdommer. I årene etter borgerkrigen er en romantisk-heroisk 
militær patos dessuten et typisk trekk ved disse sangene (Ivanova, 1996).

31	 https://www.youtube.com/watch?v=iVZCJ6KyXik

https://www.youtube.com/watch?v=iVZCJ6KyXik
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I lys av Ivanovas beskrivelse av den sjangeren «Vårt lokomotiv» inn-
går i, taler teksten, som jeg her har valgt å gjengi i en enkel prosaover-
settelse, egentlig for seg selv og behøver ingen dyptgående analyse. Som 
teksteksempel er den likevel interessant. For det første bekrefter den at 
koblingen, ikke bare mellom lokomotiv og revolusjoner generelt (jevn-
før Marx-sitatet), men mellom oktoberrevolusjonen i 1917 og «vårt loko-
motiv» allerede er etablert så tidlig som i 1921–22. (Jevnfør plakaten fra 
1921 på forsiden og illustrasjon 3.) For det andre reproduserer denne korte 
teksten et bredt spekter av de tropene, symbolene og dikotomiene bolsje-
vikene fremmet i borgerkrigsårene, så vel som den nye tidsforståelsen og 
fremtidsutopien sovjetmakten agiterte for.

Sangens «vi» er representanter for det sovjetiske proletariatet. De er 
unge, aktive, utrettelige barn (déti) eller sønner (synovjá) av den genera-
sjonen som gikk på barrikadene og nedkjempet det ukrainske Sentral-
rådet (som for en stor del bestod av mensjeviker og sosialrevolusjonære), 
eller, i denne versjonen av sangen, «de hvite troppene», altså bolsjevike-
nes uensartede motstandere i borgerkrigsårene, som gikk under samle-
betegnelser som «den hvite armé» (bélaja ármija) og «hvitegardistene» 
(belogvardéjtsy). De unge jernbanefabrikkarbeiderne, som til liks med 
sine fedre etterlater seg lokomotiv (kto parovózy ostavljál) og bærer våpen  
(v rukákh u nas vintóvka), står sammen i tykt og tynt, og de vil det 
øyeblikket folket krever det gå i strid for å fortsette den frihetskampen 
fedrene deres startet. Fedre og sønner fremstår altså som entusiastiske, 
kamplystne, solidariske og aktivt medskapende aktører på henholdsvis de 
rødes side i borgerkrigen og i arbeidet med å bygge den nye sovjetstaten.

Vi’et er klart definert, og både de personlige pronomenene «vi» og «oss» 
(my, nas, nam), samsvarende verbalformer og ulike bøyninger av eien-
domspronomenet «vår» (nasj, svoj) opptrer hyppig i teksten. Motstan-
derne er vagere definert. På den ene siden står barna, sønnene, fedrene, 
de som går på barrikadene, utgjør én familie (odná semjá), som elsker 
fabrikkarbeid, er beredt til å ta nye kamper som venner (drúzjno) og til å 
sette nye revolusjonstog på skinnene når folket (naród) krever det av dem. 
På den andre siden står de mer udefinerbare hvite troppene eller hær-
avdelingene, den fienden (vrag) fedrene har kjempet mot og sønnene skal 
fortsette å slå (bjom, bit). Hevnmotivet deres er ikke eksplisitt uttrykt, 
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men vi får høre at denne tett sammensveisede og målrettede «familien» 
brenner av en enhetlig, eller felles, hevnlyst (gorjá jedínoj méstju), antake-
lig for alt «de hvite» har påført dem. Tekstens markante jambiske rytme 
og melodiens marsjtakt understreker dens suggererende og kampforher-
ligende karakter. Og «vårt lokomotiv», det skal fly eller fare frem, med 
bevæpnede, kamplystne ungdommer om bord, langs den eneste riktige 
og rette jernveien som de selv produserer og vedlikeholder skinner og 
rullende materiell til.

I et samtidsperspektiv er teksten både typisk for sjangeren og poli-
tisk korrekt, og den står naturlig nok i tett dialog med det ideologiske 
materialet tekstforfatterne har fått formidlet, eller selv har tilegnet seg. 
Av de metaforene som i henhold til Baranov og Karaulovs (1994) ord-
bok over sovjetisk politisk metaforikk forekom hyppigst i partiorga-
net Pravda, er nesten alle grupper representert i denne korte teksten; 
krig, ild, lys, kraft, vei, familie, kroppsdeler, mekanikk og byggevirk-
somhet. I artikkelen «Om ‘demokrati’ og diktatur» fra 1918 refererer 
for øvrig Lenin til Marx-sitatet (i epigrafen) og kommer med følgende  
spådom:

Revolusjonen er historiens lokomotiv, sa Marx […] Proletariatet vil få se […] at 

man kun ved å erstatte en borgerlig stat, ja, selv den mest demokratiske borger-

lige republikk, med et styresett à la Pariserkommunen […], eller basert på Råd/

Sovjeter, vil bli i stand til å åpne veien til sosialismen.

Революции – локомотивы истории, говорил Маркс. […] Пролетариат 

увидит […], что только замена буржуазного государства, будь то самая 

демократическая буржуазная республика, государством типа Парижской 

Коммуны […] или государством типа Советов в состоянии открыть 

дорогу к социализму (Lenin, 1918; Savitskij i Prokhorova et al., 2009).

Marx-sitatet og Lenins gjentatte kobling av revolusjonen med lokomotiv 
innbefattet en oppfordring i artikkelen «Fra en publisists dagbok» om å 
«drive frem lokomotivet og holde det på skinnene» (razognát lokomotív i 
derzjtát ego na rélsakh, Lenin, 1917) kan ha inspirert billedspråket i «Vårt 
lokomotiv», for eksempel siste strofes første verselinje: Nasj parovóz my 
pústim v khod (Vi skal sette lokomotivet vårt i drift). Partiorganenes 
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avisartikler og Lenins taler, eller tilrettelagte versjoner av dem, er eksem-
pler på tekster som komsomolforfatterne av «Vårt lokomotiv» ganske sik-
kert var kjent med.

Kommunen som i refrenget fremstilles som det sammensveisede vi’ets 
stasjon, (stántsija) er en metafor for det idealsamfunnet revolusjonslo-
komotivet en dag skulle ende opp i, et utopisk samfunn med Pariser-
kommunen som forbilde. Kommune (Kommúna) er for øvrig typologisk 
kapitalisert både hos Lenin (som også kapitaliserer Sovét) og i «Vårt loko-
motiv», noe som gir disse ordene en opphøyd kvalitet. Perfektive verb 
(pojdjóm, pústim v khod), som i norsk erstattes av futurumkonstruk-
sjoner der det inngår modale hjelpeverb (vi vil/skal gå, vi vil/skal sette i 
drift) medvirker til at så vel forfatterinstansen som det lyriske vi’ets til-
slutning til budskapet oppleves som svært høy.

I artikkelen «Semiózis sovétskoj mássovoj pésni» («Den sovjetiske 
massesangens semiose») inkluderer den ukrainske filologen E.A. Kapit-
sjina all statlig, ikke-kommersielt produsert sovjetisk populærmusikk 
(fra borgerkrigs-, mellomkrigs-, krigs- og etterkrigssanger til VIA-pop-
musikken på 60-, 70- og 80-tallet) i kategorien sovétskaja mássovaja 
pésnja. Hun anser sjangeren som en helt sentral faktor i den offisielle sov-
jetiske massekulturen. Ved å kombinere eksistensialistiske og ideologisk 
fargede sosialpatriotiske budskap med et mytopoetisk billedspråk, og 
fengende melodier og musikalske arrangementer, maktet sjangeren å få 
folk til å samles, slutte opp om og inkarnere rådende stemninger og ideer 
på et billedlig-emosjonelt plan, hevder hun (Kapitsjina, 2014). Massesan-
gene hadde en folkelighet (naródnost) og tilgjengelighet (dostúpnost) som 
var i tråd med proletariske og sosialistisk realistiske dogmer, men også 
et innhold og formspråk som hadde bred følelsesmessig appell. Forfatte-
rens semiotiske tilnærming består, slik hun selv formulerer det, i at hun 
utforsker den offisielle skriftlig-musikalske massekulturen som et rom 
(prostránstvo) der bestemte betydningsgenererende modeller og mønstre 
er blitt konstruert og applisert, men i betydelig grad også identifisert for 
leseren. Sjangerens popularitet tilskriver hun det faktum at disse model-
lene og mønstrene ble opplevd som velkjente og følelsesladde og dermed 
kunne engasjere et bredt publikum (Kapitsjina, 2014, 215–16).
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«Vårt lokomotiv» har et uomtvistelig potensial for gjenkjennelse og 
identifikasjon. Familiebånd, vennskap, samhold, utholdenhet, mot og 
vilje til å ta opp kampen mot en felles fiende er tidløse, universelle moti-
ver. Her artikuleres de attpåtil av typiske representanter for det nye sov-
jetmennesket (det gjelder både dikterkollektivet og tekstens «vi») med 
likesinnede og potensielle meningsfeller som målgruppe. Disse jernbane-
arbeiderne representerer det «ekte» proletariatet.

Før revolusjonen utgjorde arbeiderklassen knappe tre prosent av impe-
riets befolkning, og mange russiske marxister mente at den verken var 
tallrik eller moden nok til at en revolusjon skulle kunne gjennomføres. 
Likevel fikk proletariatet mye av æren for at den ble fullbyrdet. Som tung
industriarbeidere har sangens «vi» en ideologisk status som gjør dem til 
forbilder for andre. Gjennom sitt arbeid og sin politiske bevissthet bidrar 
dette kollektivet til den nyetablerte nasjonens industri- og transportut-
vikling, men også til dens kulturideologiske utvikling. Som forfatterin-
stans er disse komsomolungdommene tidlige eksempler på slike forfattere 
regimet fremelsket og noen år senere aktivt skulle tilvirke.

Ideologi er som kjent både et mentalt og et sosialt fenomen, og agi-
tasjonsmaterialet skulle jo, foruten å være konkret og tilgjengelig, også 
appellere til følelser. Gitt at det faktisk stod en gruppe komsomolung-
dommer bak denne teksten, tilsier den institusjonelle tilknytningen 
deres at de hadde god kjennskap til, og kanskje selv inngikk i Agitprops 
virksomhet. Jeg anser derfor denne sangen som et tidlig bidrag til den 
offisielle sovjetiske togmyten, ikke minst siden den senere skulle inngå 
i komsomolbevegelsens sangbøker. Massedistribusjonen av teksten 
bidro utvilsomt til en internalisering (internalizátsija, for å bruke et av 
den sosiokulturelt orienterte psykologen Lev Vygotskijs begreper) av de 
språkbildene, strukturene og dikotomiene teksten oppviser, mens all-
sang, kor- og orkesterfremføringer av den medvirket til en emosjonali-
sering av motivene. Samtidig bidro altså sangens ideologisk sett litt for 
perfekte forfattere og tilblivelseshistorie til en mytologisering både av 
ytringen som sådan og det budskapet den formidler.

Lokomotivet, eller maskinen (masjína), hadde, som vi har sett, tidlig 
etablert seg som et bilde på voldsomme krefter. Ved å kalle revolusjoner 
«historiens lokomotiv» tilførte Marx jernbanen en markert ideologisk 
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status som bolsjevikene senere kunne gripe fatt i og videreutvikle. Mot 
slutten av det 19. århundre hadde dessuten disse maskinene fått en 
imponerende fremtoning, noe som bidro ytterligere til bildets kraftfulle 
uttrykk. Sovjetiskproduserte lokomotiv var som regel store, tunge og 
svarte, med en rød stjerne eller hammer og sigd i front, og i tillegg gjerne 
utstyrt med Lenin eller Stalins navn og andre sovjetiske symboler. Lenin 
er ikke eksplisitt nevnt i «Vårt lokomotiv», og det er som oftest Stalin 
man forbinder med den emblematiske «revolusjonens lokomotivfører» 
(masjiníst revoljútsii). Men Stalin var ikke den første «sjefslokføreren» på 
sovjetlokomotivet.

Revolusjonstogets lokførere
Den 20. mai 1923 ble Vladimir Ilitsj Lenin (egentlig Uljanov) offisielt 
utnevnt til førstelokfører på et nylig restaurert, russiskprodusert dam-
plokomotiv av typen U-127, bygget i St. Petersburg i 1910. Under denne 
seremonien fikk også lokomotivet en offisiell ærestittel, Krásnyj parovóz 
(Det røde, og/eller vakre, lokomotivet). Lenin døde den 21. januar 1924 
og ble et par dager senere fraktet fra sitt siste bosted i Gorki (senere 
Gorki Leninskije) i Podolsk-området sør for Moskva til jernbanestasjo-
nen Gerasimovskaja (senere Leninskaja) og derfra i godsvogn nr. 1693, 
trukket av lokomotivet han var blitt utnevnt som førstelokfører for, til 
Paveletskij-stasjonen i Moskva. Det røde toget, kalt «V.I. Lenins sørge-
tog» (Tráurnyj pójezd V.I. Lenina) er fortsatt det mest sentralt plas-
serte og viktigste eksponatet på jernbanemuseet ved Paveletskij vokzál  
i Moskva.

I perioden mellom 1917 og 1924 medvirket Lenins togreiser og stasjons-
taler, sammen med Agitprop-aktørene, deres agitpojezdá, og tekster à 
la massesangen «Vårt lokomotiv» til at lokomotivet etablerte seg som et 
bilde på oktoberrevolusjonen og unionens tidlige nasjonsbyggingspro-
sjekt. Det er grunn til å tro at det, spesielt i de gruppene av sovjetbe-
folkningen som ble løftet frem som forbilder eller positivt diskriminert, 
fantes mange som i 1920-årene opplevde dette prosjektet som sitt eget. 
Forbindelsene mellom revolusjonen, det unge sovjetsamfunnet og jern-
banen ble naturlig nok ytterligere styrket gjennom utnevnelsen av Lenin 
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som æreslokfører på Det røde lokomotivet, og av at likvognen hans ble 
trukket av den samme røde jernhesten. Han lå deretter fem døgn på lit 
de parade i Kolonnesalen i Samveldehuset i Moskva, før den balsamerte 
kroppen hans ble plassert i Leninmausoleet på Den røde plass, der den i 
skrivende stund fortsatt ligger.

Utover på 1920-tallet kan vi se at begrepet «historiens lokomotiv» 
(lokomotív istórii) blir knyttet stadig nærmere opp mot Sovjetunionens 
historiske og fremtidige utvikling. I denne prosessen kan man observere 
at ord og uttrykk, men også visuelle fremstillinger av «revolusjonsloko-
motivet» og «revolusjonstoget» (lokomotív revoljútsii, pójezd, revoljútsii) 
gradvis etablerer seg i russisk språk og kultur. Den sovjetiske togmytens 
innflytelse på språket gjør seg også gjeldende i uttrykk som den røde 
veien/banen (krásnyj put i overført betydning), det røde toget (krásnyj 
pójezd i både direkte og overført betydning), bolsjeviktoget (bolsjevístskij 
pójezd, pójezd bolsjevístov), fremtidslokomotivet (lokomoív búdusjtsjego), 
fremskrittslokomotivet (lokomoív progréssa), toget mot kommunen 
(pójezd k kommúne), toget og jernbanebroen til en lys fremtid (pójezd/
zjeleznodorózjnyj most k svétlomu búdusjtsjemu), ideologiske skinner 
(ideologítsjeskije relsy) og jernarterier (zjeléznyje artérii), som forekom-
mer stadig hyppigere både i pressen, den offisielle massekulturen og 
sovjetlitteraturen.

Etter at den første femårsplanen blir lansert i 1928, tilspisses og maksi-
meres den offisielle sovjetiske togmytens vokabular, bilder og dikotomier. 
På en propagandaplakat fra 1929, der det store «historiske spørsmålet» 
som stilles, er hvem som skal nå igjen og forbigå hvem (Kto-kogó dognát 
i peregnát?) kappkjører et rødt lokomotiv med stjerne i front mot et mili-
tærgrønt lokomotiv dekorert med et sol- eller hakekors.

Av teksten under bildet går det klart frem at valget står mellom å dø 
(pogíbnut) eller storme fremover (ustremítsia vperjód) for å få et økono-
misk overtak på kapitalistene. Grafene i plakatens nedre del er prognoser 
for den første femårsplanens (1928–1932) industrielle utvikling innenfor 
(fra venstre) kull-, stål-, bomulls-, transport, olje- og elektrisitetsforsy-
ningssektoren. De bratte, røde grafene indikerer at SSSR fullstendig skal 
akterutseile kapitalistiske land, mens de andre grafene representerer hen-
holdsvis Frankrike (hvit), Tyskland (militærgrønn), USA (gul), England 
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Illustrasjon 6.  «Hvem skal ta igjen og forbigå hvem?»

(sort) og «hele verden bortsett fra SSSR» (prikket linje). I teksten i hvitt 
under grafikken blir det slått fast at «Femårsplanen for utvikling av SSSRs 
nasjonaløkonomi sikrer et industrielt tempo som allerede er umulig og 
uoppnåelig for kapitalismen. Med dette utviklingstempoet er vår industri 
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generelt, og vår sosialistiske industri spesielt, i ferd med å ta igjen og for-
bigå utviklingen i kapitalistiske land».

En plakat fra samme år av Gustav Klutsis (1895–1938) har påskriften 
«Transportutvikling er en av de viktigste oppgavene for å få oppfylt fem-
årsplanen». Her er et svart lokomotiv med rød stjerne blåst opp til en stør-
relse som gjør en representant for en sentral-asiatisk minoritet og kamelen 
han rir på ørsmå og utsatte der de har stoppet opp på skinnegangen.

Illustrasjon 7.  «Transportutvikling er en av de viktigste oppgavene for å få oppfylt femårsplanen» 
(1929).
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Signalfargene rødt og gult, som gir assosiasjoner til ild, blod, og revo-
lusjonsflammen, går for øvrig igjen i 1920-tallets visuelle propaganda-
kunst. Klutsis’ plakat illustrerer fremskrittstro, men også maktbruk og 
en økende distanse mellom Sovjetunionen og henholdsvis den kapitalis-
tiske verden og den verdenen, eller livsstilen, sovjetborgere i periferien nå 
bør ha lagt bak seg. I 1928 var konstruktivisten Gustav Klutsis med på å 
grunnlegge kunstnerorganisasjonen «Oktober» (Oktjábr) og befinner seg 
da innenfor den offisielle kultursfæren, men i januar 1938 ble han beskyldt 
for å være medlem av en nasjonalistisk, latvisk terrororganisasjon. Han 
ble arrestert, og henrettet fem uker senere. Etter at han ble rehabilitert i 
1956, er det kommet frem at tiltalen mot ham var fingert.

En plakat av ukjent opphav fra 1930 henvender seg direkte til et «du», 
formodentlig den sovjetborgeren som lever i den villfarelse at det fortsatt er 
mulig å ta seg en hvil. (Se plakaten her.32) Den mørkeblå bakgrunnsfargen 
indikerer at det er natt, og inn fra venstre billedkant kommer det et digert, 
svart damplokomotiv. På skinnegangen sitter det en bitteliten mann, som 
etter posituren å dømme har sovnet der. Oppfordringen, i form av et 
imperativ i du-form, er utvetydig: «Ikke hvil på skinnene» (Ne otdykháj 
na rélsakh). Som foregående plakat bærer også denne tydelig bud om kon-
sekvensene av å stille seg i veien for det sovjetiske fremskrittslokomotivet.

Borgerkrigens «krigskommunisme» og «røde terror» rettferdiggjorde 
vold, og til og med drap, utøvet i ideologiens navn. Innenfor den offisielle 
sovjetiske togdiskursen ga denne legitimeringen av makt- og voldsbruk 
rom for en videreføring av det eskatologiske tankegodset som hadde inspi-
rert så mange av de russiske realistiske og symbolistiske forfatternes jern-
banelitteratur. På Klutsis’ plakat i illustrasjon 7, og plakaten med påskriften 
«Ikke hvil på skinnene», fremstår sovjetlokomotivet som direkte truende.

Femårsplanene skulle påskynde industriell og materiell utvikling, men 
for at de skulle kunne oppfylles, måtte sovjetborgerne være innstilte på 
å ofre, og på å la seg styre. Tungindustri måtte prioriteres fremfor for-
bruksvarer, tvangsarbeid og kollektivisering måtte tolereres, og om nød-
vendig måtte «tilbakeliggende» og «antisovjetiske» elementer kunne ofres 
på ideologiens og fremskrittets alter. Som i den bibelske apokalypsen ga de 

32	 http://newauction.ru/offer/ne_otdykhaj_na_relsakh_sovetskij_plakat-i12035097560285426.html

http://newauction.ru/offer/ne_otdykhaj_na_relsakh_sovetskij_plakat-i12035097560285426.html
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ødeleggelsene og lidelsene overmakten måtte påføre folket, mening, fordi 
de tjente et høyere mål. Tålmodighet, taushet og ydmykhet, så vel som en 
umenneskelig arbeidsinnsats – dyder som var blitt innprentet i det russiske 
folket gjennom århundrer – var i denne fasen av sovjetisk historie påkrevd, 
og ville etter sigende bli belønnet. Lydige, «rettroende» kommunister skulle 
få delta i det meningsfulle arbeidet med å legge skinner og sviller, bygge 
togsett, stasjoner og underjordiske metropalasser for en gang å kunne sette 
seg på toget som skulle frakte dem mot den lyse fremtidsutopien.

På en av Dmitrij Bulanovs plakater, fra 1931, konstateres det at «Med 
en sosialistisk holdning til lokomotiv og støtarbeidervirksomhet skal vi 
oppfylle trekkraftens målindekser». Lokomotivet som fyller nesten hele 
plakaten, beveger seg oppover. Motivet er minimalistisk, men ekspressivt, 
og holdt i mørkeblått, rødt, sort og hvitt. I førerhuset står det en lokfører 
som peker på veien frem og en arbeidende fyrbøter. I dampskyen fra loko-
motivet står det begreper de to nok allerede har, og andre snarest bør la 
gå opp i røyk: pjánstvo (drukkenskap), progúly (fester) prostóji (avbrudd), 
opozdánija (forsinkelser), vredítelstvo (sabotasje) og letuný – en betegnelse 
på personer som ofte skifter jobb. (Se plakaten under denne lenken.33)

Men snart skal også slike hardtarbeidende og entusiastiske represen-
tanter for proletariatet skyves ut i propagandakunstens periferi, og Stalin 
tre frem som øverste leder, på tog så vel som i jernbaneverksteder. På en 
propagandaplakat av Iosif Gromitskij fra 1931 står Stalin høyt plassert på 
en stige, i den stive posituren vi ofte ser ham i på samtidige malerier, med 
blikket vendt oppover og venstre arm høyt hevet. Han ser ut som en sta-
tue på en sokkel, samtidig som vi kan få inntrykk av at han dirigerer en 
kran utenfor bildets øvre billedkant, mens et digert lokomotivkarosseri 
senkes ned på et rødt hjulsett. På gulvet under ham står det et knippe 
anonyme, mannlige arbeidere i giv akt, mens to like anonyme personer 
beveger seg langs toget på motsatt side av skinnegangen. (Se plakaten her. 
34) Parallelt med at det blir stadig tydeligere at Stalin er en kravstor og 
nådeløs arbeidsleder, og en lokfører som ikke nødvendigvis bremser opp 
hvis uvedkommende forviller seg inn på skinnegangen, befestes bildet av 
«Stalin – revolusjonens lokfører» som sovjetisk ideologem.

33	 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/765621136/
34	 https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1012133212/

https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/765621136/
https://gallerix.ru/storeroom/1973977528/N/1012133212/
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I 1939, året etter at Den store terroren hadde kulminert i Moskva-proses-
sene (1937–38), med omfattende utrenskninger også i egne rekker, kom den 
kanskje mest ikoniske fremstillingen av lokfører Stalin, en propagandapla-
kat utformet av maleren og grafikeren Pavel Sokolov-Skalja (1899–1961).

Illustrasjon 8.  «Toget går fra stasjonen Sosialisme til stasjonen Kommunisme».

Han arbeidet innenfor den offisielt anerkjente sammenslutningen av 
revolusjonære kunstnere AkhRR (Assosiátsija khudózjnikov revoljut-
siónnoj Rossíi). Sokolov la selv Skalja til etternavnet sitt, et suffiks som er 
avledet av skalá (klippe) og konnoterer hardhet og skarphet. Han er mest 
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kjent for sine rundt 300 propagandaplakater, men også malerier med 
revolusjonære motiv. Sokolov-Skalja mottok Stalinprisen i 1942 og 1949.

Øverst på denne plakaten (hvis komposisjon minner sterkt om Dmi-
trij Bulanovs lokomotivplakat) antyder blå- og gråfarge en lettskyet 
himmelhvelving som danner bakgrunn for et svart lokomotiv i en bratt 
stigning. Lokomotivet har hammer- og sigdsymbol i front, og over det, 
like under en kraftig lykt, står innskriften I. Stalin. Langs begge sidene 
av lokomotivet henger det store, røde bannere. På den av fanene som er 
synlig for oss, er det et gruppeportrett av Marx, Engels, Lenin og Stalin. 
Og i førerhuset sitter Stalins umiskjennelige figur, utpenslet i hvitt og 
lysegrått mot lokomotivets svarte bakgrunn. I plakatens venstre hjørne 
står det med store kapitaliserte bokstaver: Pójezd idjót ot st. Sotsializm 
do st. Kommunizm – Toget går fra st.[asjonen] Sosialisme til st.[asjonen] 
Kommunisme. Stasjonsnavnene står i rødt, og den øvrige teksten i svart.

I motsatt hjørne finner vi følgende tekst: Ispýtannyj masjiníst loko-
motíva revoljútsii t. Stalin – Den erfarne/prøvede lokføreren på revolu-
sjonstoget er k.[amerat] Stalin. Navnet hans har høyest fontstørrelse og 
står i rød skrift. Diagonalt, fra lokomotivmotivets nedre venstre hjørne 
mot det høyre, steiler en tykk, rød graf over et illudert ruteark, som angir 
bolsjeviktogets stasjoner og rutetider. Nederste punkt på grafen er stasjo-
nen Iskra (Gnisten) og tidspunktet 1900, året da den illegale avisen ved 
samme navn begynte å utkomme, på Lenins initiativ. Så følger stasjonene 
og tidsangivelsene Dekabr (Desember) 1905, Pravda (Sannheten) 1912, 
som refererer til det året avisen Pravda, som ble trykket utenlands og 
smuglet inn i Russland, ble lansert, Oktjabr (Oktober) 1917 og Sotsializm. 
Denne delen av den grafiske fremstillingen har overskriften Gráfik ispól-
nennogo dvizjénija bolsjevístskogo pójezda – bolsjeviktogets utførte beve-
gelse/tilbakelagte strekning. Stasjonen Sotsiaiízm (Sosialisme) mangler 
tidsangivelse og er plassert både i grafens venstre kolonne og horisontalt, 
midt i bildet, der den utgjør en mellomstasjon før neste stigning under 
overskriften Déjstvujusjtsjij gráfik (Gjeldende/inneværende graf). Denne 
grafen slutter ved revolusjonstogets endelige destinasjon St. Naznatsjénija 
Kommunizm – Endestasjonen Kommunisme.

En lignende skriftlig ytring, som ikke bare faller innenfor den offisielle 
sovjetiske togmyten, men antakelig hører til de mest totalitære uttrykkene 
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for den, er diktet «Revolusjonens lokomotivfører» («Masjiníst revoljútsii») 
av den partitro poeten Vasilij Lebedev (1898–1949), som skrev under pseu-
donymet Vas. Lebedev-Kumatsj. Han er kanskje mest kjent for sine patrio-
tiske krigssanger, deriblant «Den hellige krigen» («Svjasjtsjénnaja vojná»35), 
en tekst som stod på trykk i partiorganene Izvéstija og Krásnaja zvezdá 24. 
juni 1941, bare to dager etter krigsutbruddet. Som representant for eta-
blissеmentet ble Lebedev-Kumatsj jevnlig tilsendt manus for gjennomsyn, 
kommentarer og kontroll, og han ble senere beskyldt både for å ha konfis-
kert og plagiert andres tekster og utgitt dem som sine egne (Badasj, 2012). 
«Den hellige krigen» ble tonesatt av den berømte komponisten Aleksander 
V. Aleksandrov og ble en folkekjær sovjetisk krigshymne.

«Revolusjonens lokomotivfører» er også tonesatt, av komponistbrø-
drene Dmitrij og Daniil Pokrass, men den ble aldri noen slager. Det har 
heller ikke lyktes meg å finne noen innspilling av den på nettet. Nøyaktig 
når teksten ble skrevet, og om den kom før eller etter Sokolov-Skaljas pla-
kat, har vært vanskelig å fastslå. Den ble i alle fall publisert (meg bekjent for 
første gang) i 1939, i antologien Zjeleznodorózjnyj tránsport v khudózjest-
vennoj literatúre (Jernbanetransport i skjønnlitteraturen, red. A.M. Leites 
et al., 1939, 515–16) som jeg skal gjøre nærmere rede for i kapittel 7.

Arbeidet med denne antologien ble påbegynt allerede i 1935, men utgi-
velsen ble utsatt. Diktet kan dermed ha blitt skrevet flere år tidligere, og 
teksten synes å være inspirert av taler den nyutnevnte folkekommissæ-
ren for transport, Lazar Kaganovitsj, holdt midt på 1930-tallet. Spesielt én 
av disse talene, som umiddelbart ble referert i parti- og jernbaneaviser, 
og hvis karakteristikker av lokfører Stalin nedfelte seg i propagandaen, 
utgjør, slik jeg ser det, et helt sentralt bidrag til den offisielle, sovjetiske 
togmyten. Denne talen ble holdt på en mottakelse for fire hundre jernba-
nearbeidere i Kreml den 30. juli 1935 og inngikk samme året i en publi-
kasjon kalt Ljúdi velíkoj tsjésti (Folk av stor ære) som kom på forlaget 
Transzjeldorizdát.

Året etter ble 30. juli innført som ny jernbanehøytidsdag, nå under 
navnet «Den allsovjetiske jernbanearbeiderdagen». Her følger noen 
utdrag fra denne talen:

35	 https://www.youtube.com/watch?v=JQPmwzMopJw

https://www.youtube.com/watch?v=JQPmwzMopJw
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Revolusjonens lokfører har passet oppmerksomt på at det ikke krenges mot 

høyre eller venstre underveis. Han har kvittet seg med råtne sviller og ubru-

kelige skinner – «høyre-» og «venstrevridde» opportunister og trotskister […]. 

Det mektige lokomotivets fører har brakt lokomotivet vårt, uten avsporinger og 

ulykker, frem til endestasjonen – til byggingen av sosialisme i landet vårt. […] 

Vår mektige lokfører Stalin evner å føre toget uten stans og brudd [...] Føreren 

av sosialismens oppbygging – Stalin har, ulikt mange av våre lokførere, inngå-

ende studert sitt uovervinnelige lokomotivs trekkraft, og kjenner det utmerket. 

[...] Vår lokfører har beregnet og beregner tempo og tilløp rett, for å greie van-

skelige stigninger. [...] Han har, ennå i motsetning til oss jernbanearbeidere, 

sikret toget en ulykkesfri ferd. [...] Revolusjonstoget går presist og sikkert frem-

over, og holder strengt ruten.

Машинист революции внимательно следил за тем, чтобы в пути не было 

перекосов вправо и влево. Он выбрасывал гнилые шпалы и негодные 

рельсы — «правых» и «левых» оппортунистов и троцкистов. […] 

Машинист великого локомотива повeл наш локомотив без аварий и 

крушений до станции назначения – до построения социализма в нашей 

стране. […] Наш великий машинист  – Сталин – умеет вести поезд без 

толчков и разрывов […] Машинист социалистического строительства 

–  Сталин твeрдо изучил и отлично знает, не в пример многим нашим 

машинистам, тяговые расчeты своего непобедимого локомотива. […] 

Наш машинист правильно набирал и набирает скорость, разгон, чтобы 

взять трудные подъeмы. […] Он обеспечил, в отличие пока от нас, 

железнодорожников, безаварийное продвижение поезда […]. Поезд 

революции идeт четко и уверенно, твeрдо соблюдая написание (Kornien-

ko, 2003, 741. Et lengre utdrag fra talen er gjengitt i Medvedev, 2012, 110–11).

I Lebedev-Kumatsjs dikt, her gjengitt etter Lejtes (1939, 515–16) og i egen 
prosagjengivelse, er intensiteten og patosen ytterligere høynet. Diktet 
starter med et gruvekkende, overlesset bilde. Den gamle verden er ikke 
bare avskrevet. Den ligger igjen i en pøl av mørkerødt blod, og som en 
grav er den i ferd med å drukne i mgla, som kan bety mørke eller dis. 
Kløften mellom den (mørke, uopplyste, begravde) og denne (lyse, opp-
lyste, fremtidsrettede) verdenen, der vår stjerne lyser stadig sterkere, 
kunne knapt vært større:
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Машинист революции Revolusjonens lokfører
Алой кровью залит, 
Как могила, стоит 
Старый мир, утопая во мгле. 
Только наша звезда 
Все светлее горит, 
Новый путь освещая земле.

Дорогу к коммуне для всех осветив 
Звездой пятикрылой, лучистой – 
Летит революции локомотив, 
И Сталин – на нем машинистом.

Он могучий состав 
По дороге ведeт, 
Пробивая туман и метель, 
Перегоны бегут, 
Убыстряется ход, 
И все ближе заветная цель.

Видит каждый уклон,
Поворот и подъем 
Машиниста недремлющий глаз, 
На великом посту 
Он и ночью, и днeм, 
Он не дрогнет в решительный час.

Наша партия –с ним, 
И бригадой стальной 
Помогает геройски в пути, 
Чтоб могучий состав 
Всей отчизны родной 
Мог быстрее к коммуне идти. 

Обернeшься назад, 
На сверкающий путь, 
На величие пройдeнных лет, – 
И гордится душа, 
И вздымается грудь, 
И готов ты для новых побед. 

Мы летим, что ни день 
Все вперeд и вперeд, 
И зарею горит небосклон. 
Машинист – на посту, 
И советский народ 
Дышит воздухом новых времeн.

Дорогу к коммуне для всех осветив 
Звездой пятикрылой, лучистой, 
Летит революции локомотив, 
И Сталин на нем машинистом.

Overskylt av dyprødt blod,
som en grav, står
den gamle verden, innhyllet i mørke.
Bare stjernen vår
brenner stadig sterkere,
der den lyser opp en ny vei for verden.

Etter å ha opplyst veien til kommunen for 
alle, flyr revolusjonslokomotivet av sted
som en skinnende, femtagget stjerne,
og Stalin – han er lokfører på det.

Han fører sitt mektige togsett
langs en vei der
han trenger gjennom tåke og snøstorm,
han tilbakelegger strekninger,
farten settes opp,
og det høye målet nærmer seg stadig.

Han ser hver helning,
sving og stigning
med lokførerens årvåkne blikk,
på sin høye post
står han natt og dag.
Han svikter ikke i det avgjørende øyeblikk.

Partiet vårt står sammen med ham,
og som en stålbrigade hjelper det ham
heltemodig underveis, slik at hele vårt
kjære fedrelands
mektige togsett kan
nå så raskt som mulig frem til kommunen.

Hvis du snur deg tilbake,
mot den skinnende skinnegangen,
mot forgangne års storhet, –
og sjelen din kjenner stolthet,
og brystet hever seg,
er du klar for nye seire.

Vi flyr dag for dag
fremover og fremover,
og himmelen brenner av morgenrøde.
Lokføreren er på sin post,
og det sovjetiske folket
innånder luften av nye tider.

Etter å ha opplyst veien til kommunen for 
alle, fyker revolusjonens lokomotiv
som en skinnende, femtagget stjerne,
og Stalin er lokfører på det.
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Med Stalin ved spakene er altså ikke bare retorikken og maktmisbruket 
skjerpet. I denne, i utgangspunktet skjønnlitterære, ytringen er den offisielle 
fortellingen om revolusjonstoget og den etter hvert veletablerte sovjetsym-
bolikken reprodusert i en brutalistisk form. Sammenlignet med de tydelige 
og aktivt medskapende jernbanearbeiderne i «Vårt lokomotiv», men også 
«vi ukyndige jernbanearbeidere» i Kaganovitsjs tale, oppleves dessuten vi’et 
(my) og folket (naród) i «Revolusjonens lokfører» som perifert og passivt.

I de innledende strofene, og den nest siste, kan det riktignok virke som 
om forfatterinstansen relaterer tekstens «vi» og «alle» til «det sovjetiske 
folk» (sovétskij naród). My (vi) opptrer én gang, násjа (vår) to ganger og 
vse/vsekh (alle) én gang i nestsiste, og én gang hver i andre og siste strofe 
som utgjør et slags refreng. Dette vi’et synes å stå samlet om det som nå, 
fem år etter at sosialistisk realisme ble påbudt, fremstår som veletablerte 
ideologemer: vår stjerne (násja zvezdá), den nye veien (nóvyj put), veien 
mot kommunen (doróga k kommúne) og revolusjonslokomotivet (revol-
jútsii lokomotív). Men ser man nærmere på teksten, og spesielt på siste 
halvdel av fjerde strofe, får man inntrykk av at dette vi’et like gjerne kan 
referere til «partiet vårt» (násja pártija). Det mest betydningsfulle prono-
menet i fjerde strofe er utvilsomt On (Han), som, neppe tilfeldig, står med 
stor forbokstav alle de tre gangene det forekommer eksplisitt i teksten, 
fordi det innleder verselinjer. Han, Stalin, befinner seg rent fysisk i en 
opphøyet posisjon, «på sin høye post» (na velíkom postú) i det mektige 
lokomotivet. Men vi’et som er «sammen med ham» (s nim) og «helte-
modig hjelper ham underveis» (pomogájet gerójski v putí), befinner seg 
i en posisjon like under ham. Det er «partiet vårt», omtalt som en «stål-
brigade» (brigádoj stalnój) som medvirker til å få det kjære fedrelandets 
mektige togsett frem til kommunen så fort som mulig (tsjtob mogútsjij 
sostáv vsej ottsjízny rodnój mog bystréje k kommúne idtí).

I femte strofe henvender forfatterinstansen seg til et «du». Her blir det 
tatt en rekke forbehold i form av betingelsessetninger. Hvis [min uthev-
ning] du både kan se fremover, mot den strålende, gnistrende eller fun-
klende (sverkájusjtsjij) veien eller skinnegangen (put) som ligger foran 
deg. Hvis du også kan skue bakover og se storheten i din umiddelbare 
fortid. Hvis du er så stolt over det du da ser at brystet hever seg, da er du 
klar for nye seire. Først da er du en av oss. Dermed forsterkes inntrykket 
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av at vi’et er en eksklusiv gruppe, Stalins nære medarbeidere, partimed-
lemmene som utgjør personellet på «revolusjonens lokomotiv».

I den grad også andre sjikt av det sovjetiske folket inkluderes i vi’et, er 
det snarere som passasjerer enn som aktører. I denne strofen kan man også 
ane en implisitt advarsel om at det du’et som ikke opplever stolthet over 
den veien revolusjonstoget har tilbakelagt og har foran seg, vil være pris-
gitt lokfører Stalin og stålbrigaden hans. Vedkommende vil nok fort kunne 
komme til å dele skjebne med propagandaplakatenes hvilende mann eller 
kamelrytter på skinnegangen, eller med opportunistene og trotskistene 
lokfører Stalin i henhold til Kaganovitsjs tale kvittet seg med underveis.

Kanskje på grunn av sitt «ovenfra og ned»-perspektiv, et didaktisk 
formspråk og implisitte imperativer, men mest sannsynlig fordi den 
representerer et så markant uttrykk for den Stalin-dyrkingen mange 
samtidige måtte betale en skyhøy pris for å stille seg kritiske til, ble denne 
sangen aldri noen «sovjetisk massesang». Under andre verdenskrig ble 
slike kulturuttrykk fortrengt av krigstematikk, og under Khrusjtsjovs 
tøvær på 50- og 60-tallet tok styremaktene offisielt avstand fra person-
kulten omkring Stalin og denne typen tekster.

Selv om de eksemplene fra den offisielle jernbanemyten jeg har truk-
ket frem her, bare representerer ett av de mange sporene den sovjetiske 
propagandadiskursen antok, jernbanesporet, er de representative for en 
utvikling som kan observeres på mange andre felt i 1920- og -30-tallets 
Sovjetunionen. Parallelt med at jernbaneutbyggingen ble intensivert 
under Stalin, og nytt land dermed ble gjort tilgjengelig for ressursut-
vinning, gjennomførte sovjetmyndighetene altså en propagandastrategi 
der allerede eksisterende semiotiske ressurser knyttet til tog ble forsøkt 
monopolisert og ideologisert. Samtidig ble storsatsingen på jernbanesek-
toren, som allerede hadde pågått i imperiet i sytti–åtti år, fremstilt som 
et unikt, sovjetisk prosjekt. Gjennom et språk og en retorikk der voka-
bular og metaforer med høyt betydningsgenererende potensial ble tilført 
fornyet politisk mening, prøvde de å skapte et ideologisk fundert språk-, 
bilde- og symbolfellesskap. Kom budskap formidlet på dette språket fra 
toppen, fra Marx’ og Lenins skrifter, eller Stalin og Kaganovitsjs taler, ble 
det ekstra virkningsfullt, og umiddelbart fanget opp og videreutviklet av 
et effektivt propagandaapparat.
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I plakatkunsten kunne den offisielle togmyten enkelt visualiseres og gis 
en konkret forankring i en gjenkjennelig jernbanesetting. Gjennom dikt 
og sanger ble det skapt et emosjonelt engasjement som kunne medvirke 
til at denne diskursen ble internalisert. Jernbanesettingen (tid- og ruteta-
beller, stasjoner, broer, tunneler etc.) var ytterst velegnet til å konkretisere 
og tidfeste begivenheter i fortid og samtid, og særlig til å gi fremtidige 
etapper i det sovjetiske gigantprosjektet håndgripelige, fattbare uttrykk.

Hvis jeg skal beskrive denne strategien ved hjelp av semiotikeren 
Charles Sander Pierces triadiske modell, gjorde sovjetiske propagan-
damyndigheter jernbanen både til ikon (ved å tilføre den et ideologisk 
meningsinnhold på grunnlag av visuelle egenskaper), indeks (ved å tilføre 
den betydning basert på reelle og irreelle ideologiske årsakssammenhen-
ger) og symbol, eller ideologem (ved å forankre den i ideologisk funderte 
konvensjoner) for så vel oktoberrevolusjonen som sovjetstaten og dens 
ledere, og ikke minst for denne statens videre utvikling og utopiske mål.

I hvilken grad strategien var vellykket, er det med min tidsmessige, 
geografiske og kulturelle avstand til dette propagandaprosjektet vanske-
lig å gi noe entydig svar på. I Det totalitære språk argumenterer imidler-
tid Natalija Kupina (1995) overbevisende for at et totalitært språk og de 
modellene og mønstrene som inngikk i dette, øvet betydelig press på rus-
sisk språk og mentalitet gjennom hele sovjettiden. Motsatt kan det argu-
menteres for at den offisielle sovjetiske jernbanemyten utgjorde et såpass 
avgrenset og forutsigbart kompleks at den ble for gjennomskuelig og fikk 
begrenset gjennomslagskraft. I så fall må man ha i mente at propagan-
daapparatet i 1920-, og særlig i 1930-årene var et system som infiltrerte 
samfunnet fra nasjonalt til lokalt og individuelt nivå. Dessuten rettet 
agitasjonsvirksomheten seg mot de «brede massene», herunder grupper 
som hadde liten erfaring med skriftkultur, kildekritikk og propaganda, 
og dermed var særlig mottakelige for påvirkning. Mange støttet definitivt 
aktivt oppunder utviklingen av denne offisielle diskursen, og de sporene 
den etterlot seg i russiske språklige og visuelle ytringer taler for at adskil-
lige ble trukket inn i dens billedspråklige og semantiske strukturer. At 
budskapet gikk inn hos en hel del, ble påtvunget andre og provoserte 
mange, medvirket, ikke minst, til den aktive meningsutvekslingen som 
utgjør fortsettelsen på den russiske togmyten.




