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Abstract

The topic in this chapter is urban graffiti, mainly hiphop-graffiti. The question 

is where in city spaces we find the graffiti actors and their fellow players, and in 

what ways the graffiti and its creators change city spaces. The analytic frame is 

theory of space, place and sociomateriality, and more specifically how norms and 

rules of urban spaces are transgressed through graffiti. The empirical material is 

interviews with writers, observations/photo and document analysis. The graffiti 

subculture is analyzed as both deviant and adapted to the main culture, through 

norms of hard work and masculinity; being part of a crew or becoming a «king»; 

being both hidden and visible at the same time, etc. By operating in places on the 

margin, theories of socialization, deviance and subculture are also applied. We 

see a shift in attitudes and discourses, from a confrontation between controllers 

and street actors, to negotiation between these parts. Hiphop-graffiti compe-

te with street art, more accepted by city administrations, in some cities even 

part of city branding. The conclusion is that the face and the use of city spaces  

are continuously changing through graffiti, both in streets and cities’ systems. 

Kapitlets fokus 
Siden denne boken har barn og unge som målgruppe, vil jeg ta utgangs-
punkt i en spesiell ungdomskulturs uttrykk og praksis, graffiti, som betyr 
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å skrive eller male på flater i det offentlige rom. Graffitien utfolder seg 
for det meste i byrom: på husvegger, i passasjer for kollektivtrafikk og på 
togsett. Kapitlets problemstilling er flerleddet, og lyder slik: 

–  Hva er graffitiutøvernes handlingskontekst, deres uttrykksmateriell og 

medspillere, og hvordan kan vi fortolke deres handlinger? På hvilken måte 

er graffitiens utøvere med på å forandre byens rom og passasjer? 

Kapitlet bygger på ett av tre kasus fra min doktoravhandling Steds
blikk, stedsfortellinger og stedsstrider. En sosio logisk analyse av tre kasus 
(Sæter, 2003), bestående av: Skulpturlandskap Nordland, et internasjo-
nalt kunstprogram hvor skulpturer fra anerkjente skulptører ble plassert 
i uterom i 33 kommuner i Nordland, en stedsutviklingsprosess i drabant-
byen Furuset i Oslo, samt en undersøkelse av «hiphop-graffiti» og dens 
utøvere, i hovedsak i Oslo. Avhandlingens hovedproblemstilling handlet 
om hva jeg kunne finne av forskjeller og fellestrekk i sosialt konstitu-
erte rom, samt hvilken plass det romlige har i den sosiale virkelighet. Jeg 
viderefører slike romlige spørsmål også her, men med et mer avgrenset  
fokus. 

Kapitlets oppbygging er som følger: I første omgang presenterer jeg en 
beskrivelse av de visuelle uttrykkene og stilene i hiphop-graffiti, hvor tegn 
og praksiser samlet kan benevnes som en subkultur (Hebdige, 1979; Willis,  
1991). Jeg går dypere inn i subkulturen gjennom å studere graffitiutøver-
nes sett av verdier og praksiser, slik de utfolder seg i byens ulike rom. Det 
som beskrives og analyseres, er basert på graffitiskriveres egne fortellin-
ger om hvordan de utøver sin praksis, gjennom intervjuer, samtaler og 
annen informasjon om graffitiformenes særtrekk. Jeg bruker konsekvent 
begrepet skrivere, i tråd med hiphop-graffiti opprinnelige begrep writere, 
som viser til signaturen som gjeldende uttrykk. 

Hiphop-graffiti opprinnelse
Hiphopens etymologi stammer fra de svartes gate-argot. «Hep» (hip) 
betyr å være frigjort, eller cool, og «hop» vil si å danse. De frigjor
tes avslappede («kule») dans blir den direkte oversettelse (Bazin, 1995, 
s. 17). Gaten er rommet for frigjøring og dansen det estetiske uttrykket 
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for denne frigjøringen. Hiphop er knyttet til byen og har oppstått som 
en reaksjon på en uholdbar situasjon som kan spores tilbake til kam-
pen mellom rivaliserende grupper i Bronx, New Yorks svarte bydel. 
Den førende stemme for estetiseringen av denne kampen kom fra dis-
kjockeyen «Afrika Bambaataa», lederen i en av «Zulugruppene», som 
de kalte seg. Afrika Bambaataa forlot disse gjengene og etablerte en mer 
konstruktiv kampmåte, først og fremst gjennom å være diskjockey, med 
slagverkene som de viktigste instrumenter, men også ved å understreke 
at det kreative og konstruktive skulle erstatte de voldelige gjengene og 
etablere en ny type fellesskapsfølelse og solidaritet (Demant et al., 1997). 
Fra musikken utviklet gatespråket seg til ulike former for dans og graffiti, 
hvor gaten ble den viktigste arenaen. Hiphop-kulturen rommer alt fra 
diskjockeying (DJ), breakdance, freestyle, graffiti og rap. Det er gjennom 
musikken, det lydmessige, og ikke først og fremst det visuelle, kulturens 
ulike uttrykksformer har spredt seg til hele verden (Bazin, 1995, s. 21). Det 
visuelle og det kroppslige er likevel viktige ingredienser, både gjennom 
musikkvideoene og filmene, graffitien, gatedansen og klesmoten. I løpet 
av spredningsprosessen har den opprinnelige intensjonen blitt mindre 
framtredende. Blant informantene i Oslo kommer det til uttrykk at graf-
fitiskriverne ikke nødvendigvis er så tett knyttet til hiphop-kulturen som 
tidligere: «Det er sånn at de gamle hiphop-karene snakker om at ‘nå er 
det ikke noe hiphop-kultur mer, nå er det bare folk som går rundt og 
maler’, det har liksom laget seg en egen graffitikultur nå» (fra intervju 
med graffitiskriver). Opprinnelseskulturen er kjent og respektert, men er 
nedtonet, også blant unge i Europa (Demant et al., 1997). 

Slik det framkommer i diskusjoner i offentligheten (Sæter, 2003), kan 
vi forenklet si at graffitidiskursen befinner seg på en skala mellom kunst 
og kriminalitet. Langs denne skalaen har den også preg av motstand eller 
opprør (Brighenti, 2010). Også forskningen på graffiti har ulike tilnærmin-
ger. Det omfattende forskningsarbeidet utført av kriminologen Cecilie  
Høigaard (2002) vektlegger både estetikken og kriminaliseringen som 
har pågått overfor graffitiutøvere, det vil si den intense kontrollen og poli-
tijakten overfor de som maler på byens vegger. Craig Castleman (1982) 
har en etnografisk tilnærming, med fokus på subkulturen. Den sven-
ske kunsthistorikeren Staffan Jacobsson (1996) har vært mest opptatt av 
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graffitiuttrykkets estetiske kvaliteter. Andre har studert graffiti i lys av 
kjønnsforskjeller, som Nancy Macdonald (2001). Jeg har valgt et perspek-
tiv som ikke er rettet mot graffiti som sådan, men som en undersøkelse av 
hvordan graffiti som sosial praksis viser dynamikken mellom mennesker 
og de fysiske omgivelsene, i denne konteksten byen. 

Figur 6.1 Street art, rue Mouffetard, Paris, 2014. Foto: Oddrun Sæter. 

Figur 6.2 Blanding av ulike stiler, dvs. tags, throw-ups og pieces, Gare Tolbiac, Paris, 2001. Foto: 
Oddrun Sæter.
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Teoretisk ramme
En viktig inspirasjon for en studie av graffiti er Tim Cresswells bok, In 
place/Out of place, Geography, Ideology, and Transgression, fra 1996. 
Ett av hans tre kasus handler om graffiti. Han tar utgangspunkt i det 
han kaller plasslover, det vil si steder som defineres ved sine normative 
kvaliteter, eller hvilke handlinger som anses som passende eller upas-
sende på bestemte steder. Det foregår imidlertid mange overskridelser 
av disse plassenes lover, som for eksempel at noen skriver og maler på 
byens vegger, uten tillatelse. De materielle omgivelsene rommer noen 
verdier, kulturelle og sosiale, som anvendes til andre formål enn det 
de var designet for. Et beslektet perspektiv til Cresswells er Dag Øster-
bergs teori om det sosio materielle (Østerberg, 1990, 1993), eller det prak
tisktrege handlingsfeltet, «le champ pratico-inert», et begrep han henter 
fra Sartre (2004, s. 829). Begrepene viser hvordan samfunnsstrukturene 
kan virke tvingende på våre handlinger. På samme tid kan disse over-
skrides, da mennesker er i stand til å handle, på tross av sosio materiellets 
tvingende form.

Det ovenstående innebærer at steder er i konstant forandring, da det 
er menneskenes handlinger som «gjør» stedene. Dette sorterer Cress-
well under en vitenskapsteoretisk ramme som benevnes relasjonell 
ontologi (Cresswell, 1996, s.  12). Enkelt sagt innebærer dette at steder 
ikke kan bestemmes entydig, men som en relasjon mellom steder og 
mennesker. Eller med andre ord, steder kan ikke beskrives ved hjelp av 
bestemte fysiske trekk, de er i konstant forandring gjennom menneskers 
handlinger. Vi gir også steder ulike betydninger, da de både kan brukes, 
oppleves og tolkes forskjellig. På samme tid kan steder inneha hegemo-
niske betydninger og bruksmåter, siden det er noen handlinger som pas-
ser bedre enn andre på steder og i rom. Hva som passer seg, og hva som 
ikke passer seg, sees i lys av ulike kulturers dominerende normer, ulike 
grensemarkeringer og ulike plasslover. Cresswell støtter seg til Mary 
Douglas, som brukte begrepet purity and danger om dette (Douglas  
1966), i den norske oversettelsen av boken brukes begrepene rent og urent 
(Douglas 1997).

Hiphop-graffiti blir opplevd og omtalt som tegn som er «matter out of 
place» (Douglas, 1966, Cresswell, 1996), en type uorden, eller urenhet, på 



kapittel  6

100

byens vegger. Men for de unge som driver med graffiti, er dette ramme 
alvor. Teoretisk sett utfører de et slags identitetsarbeid, hvor det handler 
om å sette sin signatur på byen, om å lære seg et språk og et uttrykk, og 
samtidig være del av et sosialt fellesskap. Sett med Victor Turner (1969) 
befinner de unge seg i en overgangsfase, hvor terskelerfaringer er sentrale 
(Benjamin, 1992, 2000). I dette landskapet er alt både uklart, men også 
mulig, som å overskride plassenes lover, gjennomført med stor risiko. 
Underveis vil jeg utdype hva ovenstående begreper og perspektiver kan 
romme av handlinger. 

Metoder
Jeg begynte å fotografere graffiti og samle utklipp fra avisene på 1990- 
tallet, noe jeg gjorde en tiårsperiode, særlig i storbyer jeg besøkte, som 
Paris, Barcelona og Lima, men også i mindre byer. Jeg så både likhets-
trekk og lokale forskjeller. Selv om jeg ikke har hatt interesse av å gå 
dypere inn i en analyse av tegnenes variasjoner (jf. Jacobsson, 1996), har 
det å observere tegnene gjennom fotografering hjulpet meg å se. 

En viktig del av min graffitianalyse (Sæter, 2003) baserte jeg på stu-
dier av avisklipp fra Oslo-aviser, både leserinnlegg, reportasjer og petit- 
kommentarer. Jeg samlet også avisutklipp om graffiti i Paris. Dette fant 
jeg mengder av i arkivet på biblioteket ved Centre Pompidou. I Oslo var 
det Aftenposten som hadde de fleste oppslagene, selv om jeg også fant 
klipp i Dagsavisen og Dagbladet. Uten at dette var systematisk undersøkt, 
fikk jeg likevel et inntrykk av at Aftenpostens oppslag i større grad var 
preget av kontroll og harme enn i andre aviser. 

Blant andre data ble også 18 graffitiskrivere i Oslo intervjuet, tre av 
samtalene var gruppeintervjuer. Macdonald (2001) reflekterer over det å 
intervjue graffitiskrivere. Som ung student fant hun ut at det var en fordel 
nettopp å være ung, hun fikk lett tilgang til informanter, de kunne meddele 
seg til henne som en som var mer innforstått. Jeg ville være like gammel 
som de unge skrivernes mor, en av studentene i vårt prosjekt1 var nærmere  
dem i alder. Hun utførte disse intervjuene for prosjektet og brukte dem 

1 Se Sæter (red), 1998, hvor alle prosjektdeltakerne bidrar med artikler.
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siden i sin hovedoppgave i sosio logi (se Reichborn-Kjennerud, 1997). 
Dette har jeg sett på som en fordel, selv om jeg gikk glipp av tilstede-
værelsen, som rommer mer enn bare tekstspråket i et intervju. Gester 
og andre kroppslige uttrykksmåter kan også fortelle, for eksempel om 
begeistring, eller det motsatte, skepsis mot å bli intervjuet, eller frykt for å  
bli avslørt. 

Jeg besøkte «Gare Tolbiac» i Paris ved flere anledninger, sist i novem-
ber 2001. Dette var en nedlagt godsjernbanestasjon i 14. arrondissement 
i Paris. Den store bygningen var overmalt av graffiti, og mange titalls 
unge kunstnere hadde okkupert og tatt huset i bruk til atelierer. På ett 
av besøkene fikk jeg snakke med en av dem som hadde atelier i huset, og 
han fortalte om sin egen graffitikarriere. Han ga meg noen små bilder 
som han limte opp på byens vegger, og fortalte at han hadde gått over 
fra hiphop-graffiti til sjablong-graffiti, overført på tynt rispapir. Han 
hadde valgt dette da han ønsket å unngå Paris-politiets harde kontroller;  
sjablong-graffitien kunne settes opp uten noen stor risiko. 

Godsstasjonen med graffitiutøvere og kunstnere ble senere fredet av 
myndighetene i Paris, de unge fikk bli der. I det tilliggende landskapet 
ligger det nye Nasjonalbiblioteket, og det er bygget en ny bydel i glass 
og stål her. Men «Gare Tolbiac» har blitt stående, dekorert med graffiti 
i alle former. Jeg har sammenlignet bygget med en tatovert avviker som 
befinner seg i et finere selskap. 

Jeg var til stede på en workshop av graffitiskrivere arrangert i Oslo høs-
ten 1999. Her hadde jeg uformelle samtaler med flere av deltakerne, også 
to av «the Kings» fra New York som var inviterte foredragsholdere til 
workshopen. 

Slike hendelser og samtaler førte meg mer på innsiden av graffitiskri-
verne og deres miljø. Dette medførte også at jeg nokså konsekvent har 
brukt begrepet «graffitiskriver», altså verken maler eller tagger (et unn-
tak har vært da jeg skrev om taggerhuekampanjen i Oslo, jf. Sæter, 2003,  
s. 200–208). «Tagger» ble ofte brukt som skjellsord i mediene og blant 
byens innbyggere. 

Ved siden av graffitiskrivernes utstrakte bruk av skissebøker, eller 
«scrap books», har internett nå lenge vært deres utstillingssted. Her kom-
muniserer de også med hverandre, for eksempel gjennom hjemmesider, i 
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spesielle blogger og andre digitale medier. Data fra internett inngår der-
for i helheten av informasjon om graffiti. 

Hiphop-graffitiens tegnsystem  
og romlige basis
Ved adkomst til en større vestlig by, enten en ankommer med flybuss, tog 
eller bil, er det første som slår en de utallige signaturer i ulike farger langs 
innfartsårene (sammen med store reklameboards). En annen ting som slår 
en, er det internasjonale språket graffitien representerer, i hvert fall slik 
dette kan observeres umiddelbart.2 Hiphop-graffiti er et internasjonalt 
«fagspråk», med amerikansk opprinnelse, men med en viss lokal slang. 
I Oslo er graffitispråket for eksempel delvis preget av urdu (Reichborn- 
Kjennerud, 1997). Før jeg går inn i en analyse av graffitiens sosio romlige 
aspekter, vil jeg vise noen sentrale begreper i hiphop graffitiens tegnsys-
tem; tags, piece, throw-ups og stil. Jeg bruker Castleman (1982), Jacobsson 
(1996) og Reichborn-Kjennerud (1997) som hovedkilder her.

tags
En tagg er en forenklet signatur, kalligrafisk preget. Den er skrevet fort, 
ofte i én enkel bevegelse, og i én farge, helst svart, ofte med bred filtpenn 
eller tusjmaling. Mange graffitiskrivere regner taggen for å være den mest 
grunnleggende og den enkleste form for graffiti, selv om den også kan 
være den vanskeligste å utføre. Selv om dens verdi ligger i hvor mange 
en klarer å sette opp, har taggen også sin egen estetikk, da den krever 
spesielle ferdigheter: 

Det er veldig få som forstår den visuelle kvaliteten og internlogikken i tagging. 

Man sier liksom at tagging det er hærverk, ferdig med det liksom, for det har 

ikke den visuelle kvaliteten som man finner i piecer for eksempel, da, men 

2 Jeg var på en studiereise i Peru i 1999, der var det lignende graffitibilder også på veiene inn til 
Lima.
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altså stort sett så vil en tagg på en måte være vanskeligere å utføre enn en piece 

nesten, ikke sant. Jeg vet ikke om du forstår det (graffitiskriver, Oslo).

Raskheten og den kalligrafiske stilen som kjennetegner taggen, har på 
sitt beste en rytmisk kvalitet. En graffitiutøver kaller dette stivnet musikk 
(Høigaard, 2002, s. 60). Høigaard ser paralleller til musikkens formlære, 
og hun er selv utøver i faget (2002, s. 65). Taggen finnes over alt, og den 
har en estetikk som ikke samsvarer med estetikken til «the man in the 
street». En mer slurvete form for tagg, «spaghettiene», skal dekke over 
store flater fort, og er ofte bare krummede streker, sprayet på et tog i fart. 
Spaghettiene er lite populære blant dem i kulturen som lager «ordentlige» 
tagger. 

I en undersøkelse fra 1983–84 fra New York hevdes det at to tredjedeler 
av graffitiutøverne kun lager tagger (Lachmann, 1988). En annen under-
søkelse (Brewer, 1992) viser at en gjerne starter som tagger, men at noen 
får gå i lære hos eliteutøvere, og blir mer orientert mot de store signatu-
rene i flere farger, det vil si malerier mer enn kalligrafi. Vår undersøkelse 
fra Oslo viser at det er en vekselvirkning mellom disse to uttrykksfor-
mene, tagger og fargepiecer. Ifølge mesterne skal en ha kompetanse på 
alle kulturens former. 

Piece
En piece er en forkortelse av «masterpiece» og er signaturen utført på 
den mest omfattende måten. En fullverdig piece, eller burner, består av 
bakgrunnsfarger/former, bokstavbildet eller signaturen, outlines, det vil 
si konturlinjer. Her er også «characters», det vil si andre figurer rundt 
bokstavene, eller figurer som erstatter en bokstav, for eksempel et rundt 
ansikt i stedet for o. Ellers består piecen av designs (stjerner, lysvirknin-
ger, osv.), 3-D (volumskapende effekter) og messengers, ulike beskjeder. 
En mindre forseggjort piece mangler characters og mange farger. Piecen 
kan inndeles etter hvor den er plassert. En piece på et hel togside kalles 
«top-to-bottom», på deler av en hel togside «end-to-end», på en hel tog-
vogn «whole-car». En piece på et helt tog, «whole-train», er det største av 
alt. Klarer du det, er du «King».



kapittel  6

104

En god piece krever en god sprayteknikk og god kunnskap om graffiti-
ens formlære og teknologi, også hvilke farger som er fine innenfor spray-
merkene, og i kombinasjoner. Graffiti er en kompetansekultur som har 
sin egen estetikk, sier Høigaard. Og skriverne er bevisst at dette handler 
nettopp om det, en særegen estetikk som hører graffitien til (Høigaard, 
2002, s. 65).

throw-ups
Throw-ups er en mellomform mellom taggen og piecen. Den betegner 
en dårlig utført piece, som kan «kastes opp» på ulike flater fort, derav 
navnet. Denne brukes når en vil synes bedre enn ved en tagg. Den har 
færre farger og detaljer enn en piece; ofte er den en stor bredformet 
signatur i én farge, med en konturlinje rundt. Throw-ups brukes på 
samme måte som taggen, det er kvantiteten mer enn kvaliteten som  
teller her. 

Figur 6.3 «Throw-ups» og «tags» på Gare Tolbiac, Paris. Foto: Oddrun Sæter
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stil
Å utvikle sin egen stil er helt sentralt. En velger en signatur som repre-
senterer en selv, eller sitt «crew», mannskap, og avsetter denne signaturen 
så ofte og så mye en kan. En type signatur kalles også «burner», denne 
signaturen har en spesielt god kvalitet. En signatur er ofte en forkortelse. 
«NSB» står for «North Side Boys» etter bydelen opphavsmennene kom-
mer fra. «FLC» står for «Five Line Crew» og viser til linje 5, en av «kon-
gerutene» på T-banen i Oslo.

Signaturen skal være gjenkjennelig for signifikante andre og gjentatt 
i formen, og den skal være vakker. Den som er trenet i faget, kjenner 
subkulturens kriterier for skjønnhet, praktisk erfaring og kunnskap, og 
utvikler et blikk for hvem som er en gammel traver eller en «toy» eller 
«biter», en hermer eller læregutt. 

Graffitiskriverne arbeider mye hjemme på gutterommet. Her har de 
sine «black books», hvor de trener på signaturer, fargesetting og stiler, og 
her har de fotoarkivet av egne signaturer i den konteksten de er gjort ute. 
Men det er det du får gjort på byens materiell, som teller:

In order to create a burner on a train, a writer must have a good sense of de-

sign, a masterful spray-painting technique, and the ability to work careful-

ly and diligently in the difficult conditions of the train yards and under the 

constant threat of capture. Writers look upon the creation of burners on the 

trains as an example of true grace under pressure, and those who consistently 

get up with style are admired for both their skill and their bravery. (Castleman,  

1982, s. 24). 

Både mot og skjønnhet er utmerkelseskriterier for en graffitiskrivers stil. 
En kan i beste fall bli «King of Style», dette er den høyeste utmerkelse. Da 
har en dannet skole. 

«Master writers» vil ofte ha en eller flere elever ved sin side, de som 
skal lære og føre tradisjonen videre. Disse blir ofte gode venner. De som 
aldri klarer å utvikle en god stil, blir «bitere», hermere, og disse blir en 
utgruppe som ofte kommer i konflikt med mesterne. Skriverne er ellers 
aktive kritikere av hverandres stiler. Kriteriene er oftest originalitet i 
design, «flow» (smidig integrering av elementer), klarhet og presisjon 
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i bruken av farger, (ikke drypping og renning!), effektiv bruk av detal-
jer, m.m. «Bad style» betegner dårlig stil, noe som ofte er betegnelsen 
på en throw-up, men andre negative betegnelser som «nasty», «death», 
«dirty», «down» og «burner» er god kritikk, den negative benevnelsen 
skal uttrykke at de tilhører en utgruppe av kunstnere. «Wild style» er en 
egen retning innen graffiti, og betegner den tilstrebet uleselige stilen. En 
kjent gruppe av skrivere kalte seg the Wild Styles.3

Bakgårdskatter
Mesteparten av graffitien lages om natten, i bakgårdsrom, i motorveipas-
sasjer og på plasser hvor togene er parkert. Graffitiskriverne må klatre 
over vegger, gå gjennom hull i gjerder og hoppe over motorveier for å 
komme inn i disse «bakrommene». De må derfor være gode klatrere og 
raske i bevegelsen, og kunne smette mellom togsett og annet materiell 
for å utføre sitt verk. De har ofte med seg mye utstyr: ryggsekker med 
sprayflasker, mat, fotoapparat, hansker, klesskifte, m.m. Bakgårdene er 
ofte dårlig opplyste, og de kan ikke bruke lyskastere når de arbeider, der-
for må de ofte jobbe etter «feelingen» (Castleman, 1982, s.  49). Castle-
man beskriver en bestemt toggård på vestsiden av Manhattan, hvor det 
eksisterte myter om en graffitiskriver som ble drept og begravet mellom 
togsettene. Siden hadde det spøkt der. Noen ville utforske stedet, men ble 
skremt av kvinneskrik i nød nattestid der. Mange toggårder har verre 
farer enn spøkelser, sier Castleman, for guttene må ofte krype under 
togene for å få gjort det de skal, og når togene plutselig kommer i beve-
gelse, er det livet om å gjøre. Trange og mørke passasjer er farlige, med 
sine hull og skilt som står ut fra vegger, de strømførende skinnene er også 
farlige. Graffitiskriverne regner likevel politiet som den største faren, sier 
Castleman. De vil gjøre hva det skal være for ikke å komme i klørne på 
dem: hoppe opp på togsettene og løpe fra vogn til vogn, renne ned pilarer, 
kaste seg over passasjer ved hjelp av wires, løpe kilometervis, osv. På tross 
av farene tiltaler bakgårdslivet om natten graffitiskriverne. Castleman 
gjengir Bamas glede ved dette livet:

3 Disse og flere benevnelser er beskrevet i detalj hos Castleman (1982).



graffit i  som overskridelse  av «plasslovene»

107

It was fun … That’s the beauty of writing. You know, you sit there in the train in 

yard at two o’clock in the morning with four other people and yo’re spraying and 

you look down the track and you see all these brothers working on one goal – to 

make this train beautiful. There’s so much peace in that. You got that creative fe-

eling, that vibe that comes out of all work happening. Everyone’s looking out for 

the man and for workmen and the tenseness, man, it’s just a weird feeling. You 

get close to each other when you’re doing this and you’ve got to trust the next 

man ’cause if you’re not looking, you hope he is. (Bama i Castleman, 1982, s. 51)

Å lage graffiti om natten i fellesskap med andre, på steder forbundet med 
risiko, er for en graffitiskriver det største, det representerer peak expe
riences å ligne med andre sublime erfaringer mennesker kan ha. Hip-
hop-graffiti knyttes til bestemte byrom, soner og materiell, hvor togene 
har høyest verdi, sekundært passasjene for transportmidlene, hvor men-
nesker ferdes i masser. Spenning oppnås ved å operere i skjul for å være 
mest mulig synlig med signaturer på byens transportmateriell. Graffiti 
inngår i gatens og mobilitetens perspektiv. Dette er en utpreget gatekul-
tur, hvor kroppens bevegelighet er i sentrum. Siden kulturen har sin opp-
rinnelse i de svarte bydelene i Philadelphia og New York, henter de unge 
sitt uttrykk fra den materialiteten de er oppvokst med. Togene hører med 
til deres landskap; de unge skrivere tillegger togene nærmest en magisk 
kraft. Staffan Jacobsson oppsummerer graffitiskriverens forhold til togene 
slik: «Det er et mycket sinnligt tilltagande, en akt av rit, magi, makt, jakt 
och passion. Och olagligt. Men meningslöst, det är det inte» (Jacobson, 
1996, s. 143). Den fysiske styrken og raskheten er også viktig, ikke minst 
for å kunne smyge seg unna kontrollen og de voldelige gategjengene. 

Graffiti formidler en drabantbymytologi. Og her er vi ikke bare i Oslo; 
viten som samsvarer med dette, kan innhentes fra studier i USA, Eng-
land, Frankrike, Sveits og Sverige. For de unge i verdens storbyer spinnes 
det myter rundt drabantbylandskapene, med toget, de øde flatene og det 
mobile som samlende symboler. Det vi vanligvis opplever som stygt, som 
tomme bakgårder og øde bylandskaper, representerer her det opphøyde 
(Burke, 1968). Elisabeth Wilson (1991) viser hvordan nittenhundretallets 
begreper om det sublime ble flyttet fra øde naturområder til den moderne 
storbyen og dens ekstreme aspekter av urbane erfaringer. De skyggelagte, 
øde rom er det som nå representerer sublimitet, og markerer seg som 
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forskjellig fra det skjønne. Wilson viser til Edmund Burkes «horror of the 
sublime», eller «a sublimity of form: geometrically simple, monotonous, 
overwhelming and awe-inspiring» (Wilson, 1991, s.  21). Monotone og 
overveldende landskaper samsvarer med graffitiens landskaper. 

Terskelerfaringer
Å konsentrere seg om transportmidlene kan være en måte å markere at 
en ikke er knyttet til noe sted på, en deplassering (Vulbeau, 1992) og en 
markering av nomadetilværelsen i storbyen. Graffitiskrivere er nomader, 
sier Bazin (1995, s. 208). De «tar» metroen, men ikke slik andre gjør det, 
om dagen. De er der om natten, og dette hemmelige nattelivet represente-
rer noe særegent for dem. Tilstanden av grenseløshet og overgang i tid og 
rom representerer et viktig identitetsritual for de unge, og kan tolkes som 
en type terskelerfaringer (Benjamin, 1992, 2000). Å bli voksen innebærer å 
oppleve og erfare stadig flere rom, å overskride nye terskler. «Die Krumme 
Strasse» er et av de rom hvor den gradvise innvielse i seksualitetens mys-
terier finner sted (Petersen, 1989, s. 340). Walter Benjamin bekymrer seg 
over at samfunnet har mistet mange av de nødvendige terskelerfaringene. 
Men de kan (opp)finnes i byen, av de unge som trenger dem. 

Pierre Bourdieu (1991) beskriver ungdommen som en gruppe som 
er i et mellomrom, både i tid og i rom. De befinner seg i et mellomrom 
mellom barn og voksen, og de befinner seg gjerne i byens utydelige mel-
lomrom, i passasjene, hvor andre vanligvis ikke stopper opp. Dette betyr 
ikke at unge ikke kan være revirbundet eller tilbringe mye av fritiden i 
bomiljøet. Men i denne sammenhengen snakker vi om «synlige trekk i 
ungdomstidens yttergrenser» (Lieberg, 1992, s. 248). Graffiti kan være et 
uttrykk for disse yttergrensene. 

Graffiti kan også representere en overgangsrite, fysisk adskilt fra det 
«normale» samfunnsliv, i rom uten status og identitet. I liminalfasen, 
eller liminalrommet, er tilstanden usikker og utydelig, men muligheten 
for overskridelse og nye erfaringer er til stede. Liminalfasen er i psykolo-
gien kjennetegnet av å være en fase hvor individet separeres fra mor og 
knytter seg til andre mennesker, til samfunnet, eller communitas (Turner, 
1969). Ulike symbolske gester, eller ritualer, preger individets inntreden i 
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de nye rommene. Graffiti kan være et uttrykk for denne liminale tilstan-
den og representere et selvbestaltet overgangsritual, rit de passages, men 
også rom hvor nye symboler og livsstiler produseres, et liminoid rom. 
Turner skiller mellom liminale og liminoide rom. Liminale rom er preget 
av klarere skiller mellom hellig og profant, og hva som kan foregå her, 
liminoide rom er mer utydelige hva angår «plasslover». I de liminale rom 
tilbys nye roller, i de liminoide rom produseres nye symboler som repre-
senterer nye levemåter (Hetherington, 1996). 

Overgangsriten kan også knyttes til det å markere en annen livsstil enn 
den konforme og legitime. Foucault (1970/1994) opererer med et begrep 
om heterotopi, som kan oversettes med «steder av annerledeshet», disse 
kan være å ligne med de liminoide rommene. Her kan en samle ting og 
tegn og gi dem en mening ved at de symbolsk fungerer som rom for alter-
nativ sosial organisering. Heterotopi eksisterer ikke gjennom tingenes 
orden, men gjennom en særegen ordning av tingene, eller tegnene, som 
for andre oppleves som fremmedartet og «out of place» (Douglas, 1997; 
Cresswell, 1996). De som opplever seg som marginale, ser slike rom som 
viktige for sin gruppe. For eksempel var surrealistene tiltrukket av byenes 
«skyggesteder», som bordeller, loppemarkeder, arkader, tomrom og mer 
«kjedelige» rom. For dem utgjorde disse stedene det ubevisste ved byen, 
og de utforsket deres atmosfærer. Slike rom kunne tilby alternative per-
spektiver og andre måter å se byen på (Hetherington, 1996). 

Om å leke et arbeid og en tilknytning
De unge guttenes lek er preget av ulike ting på en gang: en interesse for teg-
ning og tegn, en interesse for kroppsmestring ved å avsette disse tegnene 
på farlige steder, i fart, i ly av nattemørket og på tvers av Loven. Graffiti-
skrivernes handlemønstre har et kultpreg, med strenge og sammensatte 
normer. Macdonald (2001) studerer graffiti i lys av maskulin identitet. 
Også hun analyserer graffiti som overgangsrite, som individets bevegelse 
fra en status eller identitet til en annen, gjerne forbundet med en test eller 
prøvelse. Overgangsriten fra gutt til mann understreker en avstandsta-
gen til barndom, og erobring av den mannlige styrke. Macdonald viser at 
overgangsriten graffiti er forbundet med en estetisk og kreativ akt, koblet 
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til risiko. Men informantene tar avstand fra andre typer av risikosport, 
«boxing is just stupid men hurting each other» (Macdonald, 2001, s. 106). 
Guttene markerer ikke selv at styrke og muskler har noen egenverdi. Paul 
Willis (1991) er inne på at ulike kulturelle aktiviteter erstatter arbeider-
klassens tradisjoner av manuelt arbeid, og at ulike riter kan være med på 
å understreke slike tradisjoner. Ofte kommer dette til uttrykk bare som 
en tøff «habitus»: «It may be that late modern manualized masculinity 
can find embodiment only in the body, not in what it does or achieves 
as a socially articulated cultural practice» (Willis 2003, s. 94). Jacobsson 
(1996) snakker også om å opprettholde tradisjoner gjennom graffiti:

Målarnas crews var och är kanhenda ett sådant kollektiv, sammansatt av ung-

domar ur olika sociala och etniska grupper från olika områden, med en ge-

menskap kring ett särskilt projekt. Att dekorera och sprida sina Namn, att i 

subkulturens form «Återupprätta traditioner» kring identitet, manlighet, till-

hörighet och att manifestera detta i ornamenterade framrusande monumental-

målningar (Jacobsson, 1996, s. 144).

Graffiti kan være et ritual som understreker tilhørighet, som et savn av 
markeringer i et samfunn av «full frisetting». Guttelekene forflyttes til 
en mer dramatisk arena, hvor en hermer arbeid og prestasjon i en sosial 
organisasjon, ikke ulik dette som andre «crews» i voksenlivet preges av. 
Å «ta toget» sammen kan være et arbeid å ligne med det som andre typer 
mannskap på fartøy utfører. Slik kan graffiti handle om tilknytning, hvor 
togene både er deres arbeidsplass og deres interurbane medium (Ferrell & 
Weide, 2010, s. 59). 

Edward Casey (1993) sier at tilsynelatende «endeløse scener» blir steder 
for spesielle handlinger som kan bringe orden i tilværelsen. Han diskute-
rer hvordan vi kroppslig kan forvandle steder:

Confronted with the actual emptiness of modernist space, each of us attempts 

to move from the discomfort of disorientation in such space to the comparati-

ve assurance of knowing our way about. We do so by transmuting an initially 

aimless and endless scene into a place of concerted action, thereby constituting 

a dense placescape that, in close collaboration with our active bodies, guides us 

into orientation. Unplacement becomes implacement as we regain and refashi-

on a sense of place (Casey, 1993, s. 29).
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De unge skaper sine egne steder i byområder som de opplever som både 
stygge og tomme, men som passer med deres uttrykksmåter. Togmateri-
ell og tomme vegger blir transformert til steder gjennom aktive kropper. 
Å lage graffiti i byens passasjer er en måte å orientere seg i verden på, en 
måte å gjøre landskaper om til «stedskaper» på, som Casey sier. Over-
gangssonen erobres og blir feste for en identitet som knytter individet til 
signifikante andre, og til steder som de kan identifisere seg med, gjennom 
sosialitet og felles praksis. Slik knytter de også steder sammen, og gir dem 
en identitet. 

Jeg har så langt vektlagt graffiti som en subkultur i liminale rom. Jeg 
har vist hvordan dette forestilte fellesskap utvikler normer og rituell til-
knytning til bestemte soner i byen, og hvordan dette kan uttrykke innlem-
melse i en sosial organisasjon og et stedsbasert fellesskap. Hvordan kan vi 
se denne kollektive leken og tilhørigheten i en større samfunnskontekst? 

De unge og semiotiseringen av livet
Thomas Ziehe (1989) peker på hvordan barnet blir trukket inn i sam-
funnets moderniseringsprosesser. Han skiller mellom subjektivering, «å 
snakke om tingene»; ontologisering, «leting etter røtter»; samt estetise-
ring, eller den postmoderne søking.

Livet selv blir et estetisk prosjekt, gjerne ekstatisk eller ironisk utfor-
met. I dette bildet inngår tegnverdenen for de unge, som en «semiotise-
ring» av livet:

Med detta åsyftas den uppvärdering av tecknens värld som man kan finna hos 

väggmålare, graffiti-filosofer och även hos «computerfreaks». Även för dem blir 

deras egen värld den «egentliga» när som de i ironisk eller naiv mening gör sig 

til semiotiska herrar över en simulerad realitet (Ziehe, 1989, s. 159)

Graffiti kan tolkes som en subjektiveringsprosess, hvor bestemte byrom 
og bestemt materiell er uttrykksmediet. De unges tegn på byens flater 
blir en måte å få kontroll over tilværelsen på, de blir «semiotiske herrer 
over en simulert virkelighet». For graffitiskriverne blir virksomheten et 
fag, samtidig som det å mestre tegnverdenen, eller gjøre seg til semiotiske 
herrer, blir det virkelige livet. 
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Selvrealiseringen tar form som utvikling av ulike stiler (jf. Hebdige, 
1979), dette som en måte å tematisere og kommentere seg selv og sitt liv 
på. Estetiseringen blant de unge er dominert av bilde og lyd. Disse medier 
lover en større intensitet, noe som er et viktig poeng hos Ziehe. Gjen-
nom estetiseringsprosessene søker de unge etter dypere mening og større 
intensitet i hverdagen. Å plassere sine signaturer i byens landskaper kre-
ver dristighet og tilbyr intensitet. En setter sitt bumerke i det landska-
pet en selv og signifikante andre lever i. Ens navn, som går på skinner i 
byrommet, uttrykker at en har en identitet i et samfunn i stadig forand-
ring, i et landskap av masseflyt og kollektivitet. 

Kjønnede byrom
De unge i drabantbyen lever ut sin kroppslig-estetiske lek i storbyrom-
met. De surfer på byens materiell, byens transportnett og byens gatele-
geme. Kroppen er instrumentet, og uttrykksformene er knyttet til romlig 
utstrekning og bevegelse. Uttrykket er preget av en folkelig smak, det 
innehar populærestetikkens uttrykk, med klare farger og «harde» for-
mer. Graffitien har også masseproduksjonens preg, hvor utstrekning og 
kvantitet teller like mye som det personlige uttrykket. I en forstand er det 
det monumentale som preger uttrykkene, som skal sees i fart, og plasse-
res der mennesker ferdes. Guttene er i klart flertall i denne gatekulturen. 
Jentene kan være med en stund, men de faller gjerne ut etter kort tid. De 
behøver ikke å ha problemer med å vise at de er «en av gutta», men de 
må gjennomgå en prosess hvor det å bli en av dem, også innebærer tap 
av den tradisjonelle forestillingen om hva jenter kan holde på med. Å 
være oppe hele natten for å tagge eller lage graffiti, eller å bære de tunge 
sekkene med utstyr, er ikke interessant over lengre tid for de fleste jen-
ter. Gutter kan oppnå en form for virilitet på gata, «det motsatte av den 
moderlige følsomhet» (Bazin, 1995, s. 86–87). En sterk og dominerende 
norm for en graffitiskriver er å være rå og hardcore. Av samme grunner 
som at jentene er i mindretall i statistikken for alvorlige lovbrudd, er de 
også mindre synlige i de mest risikofylte delene av gatekulturen. Så lenge 
graffiti kategoriseres som hærverk, vil jentene holde seg mer borte fra 
dette. Det legges også sterkere sosiale bånd på jenter fra familiens side, 
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kanskje særlig jenter i de flerkulturelle drabantbymiljøene, hvor hipho-
perne i størst grad befinner seg (Bazin, 1995). Det er også forbundet med 
fare for jenter å være ute om natten. Og det å bli konfrontert med politi og 
myndigheter, og å utfordre religiøse og kulturelle forestillinger om kvin-
nens legitime plass, opplever mange jenter som å miste sin kvinnelighet, 
slik Bazin har funnet dette. Han relaterer det til moderskapet: «Han leker 
med bil, han slåss på gaten, han fortsetter sine vandringer, men han bærer 
ikke noe liv ni måneder i magen» (Bazin, 1995, s. 87, min overs.). Jentene 
representerer en uformell sosial kontroll, de venter på sidelinjen på ham 
som løper i sporet. Jacobsson (1996) viser til en informant som forteller 
at på hiphop-konserter danser jentene på gulvet, mens guttene danser på 
scenen. Og det er til scenen blikket dras. Noen studier viser til at det ikke 
var spesielt negative holdninger til jenter i hiphop-kulturen eller graffiti-
miljøet, andre sier det motsatte (Macdonalds, 2000). Castleman viser at 
en del jenter var med, men de var ikke regnet som rå og hardcore. «Our 
girls were goodlooking because they were into themselves» – til forskjell 
fra jentene i gategjengene (Castleman, 1982, s. 103). Vi ser at det er noen 
stereotype holdninger til jenter i graffitimiljøet, og kanskje også stereo-
type forskerforklaringer på kjønnsforskjellene.

Jenteandelen har nok økt en del siden nittitallet, men de må konkur-
rere hardt. Paulsson (2016) har i sin forskning fulgt noen gatemalere i 
Malmø. En jente hun fulgte tett, sier at de jentene som er med i graffiti-
miljøet, prøver å oppføre seg maskulint slik som guttene. Hun opplever at 
machokulturen lever og dominerer også i dagens graffiti, hun har måttet 
plukke bort sine feminine sider for å kunne holde på med graffitimaling. 
«Det er en evig kamp med det maskuline for å bli respektert i kulturen» 
(Paulsson, 2016, s. 124). 

Bykroppens habitus
Jeg har vist at graffiti er en risikosport, og kan representere en mann-
domsrite. Den som får det til best, størst, oftest og farligst, belønnes mest. 
På samme måte som de fleste graffitiskrivere er gutter, er også de fleste 
graffitiforskere menn; av de 21 graffitistudier jeg benyttet i min opprin-
nelige studie, var 18 skrevet av menn. Jeg kunne kanskje legge et nytt 
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blikk på graffitikulturen, og se den i et kjønnsperspektiv? Jeg fikk støtte 
av Nancy Mcdonald (2001) til dette. Hun har skrevet en doktoravhand-
ling om det maskuline ved graffitikulturen, og problematiserer også det 
mannlige forskerblikket på graffiti. Og her kan konstruksjoner møtes, 
graffitiskrivernes og forskernes, samt byplanleggeres og kunstneres. Med 
et perspektiv om bykroppens habitus4 kan vi hevde at både gater, monu-
menter og monumental kunst, samt store byplaner, er signert av menn. 
Graffitiskriverne føyer seg inn i en etablert diskurs, de kan kjenne seg 
godt situert (Østerberg, 1993) i det de farer langs skinnene med sine krop-
per og sine tegn, mens jentene står på perrongen og venter. Med bak-
grunn i disse observasjoner og diskusjoner, tillater jeg meg å trekke noen 
konklusjoner om at våre offentlige rom er kjønnede, noe vi også kan lese 
gjennom graffitien og dens aktører. 

Avslutning – et nytt gateklima
Underveis har vi sett at plassenes lover kan utfordres gjennom «urene» 
handlinger, jf. Tim Creswells perspektiv om det normative ved steder, og 
brudd med disse normene, eller plasslovene. Dag Østerberg viser at det 
praktisk-trege handlingsfeltet kan virke tvingende på våre handlinger, 
men dette sosio materielle kan også overskrides, noe som innebærer at 
individer kan endre plassenes bruk og preg gjennom sine handlinger. 
Graffitiutøverne tar byrom, togvogner og passasjer symbolsk i besittelse. 
Dette representerer ofte høy risiko, men ikke så risikofylt som å bli jaget 
av politi og vektere, hvor faren ligger i å bli kastet på glattcelle eller å 
bli ilagt store bøter. Utøverne av graffiti søker hverandre, de etablerer et 
mannskap, crew, for sin estetiske praksis, og hermer arbeidslivets nor-
mer om å være tidlig oppe og arbeide hardt, getting up, som det heter på 
deres fagspråk. Samtidig er de opptatte av å bli sett med sine uttrykk på 
byens materiell, de er individer med ambisjoner om å skape uttrykk i tråd 

4 «Habitus» er ifølge Pierre Bourdieu noe som sitter i våre kropper, innlært som språk, gester 
og sosio kulturelle disposisjoner. Her kan materiellet betraktes som en slags aktør: «Vi prøver å 
lytte til materiellets kommunikasjon, og betrakte materiellet som en aktør – medaktør – i vårt 
handlingsfelt» (Østerberg, 1993, s.  129). «Aktant» er et annet begrep for dette at artefakter og 
materialitet kan ha aktørkvaliteter, hentet fra aktør-nettverksteori (Latour, 2005).
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med kulturens estetiske normer. Graffiti kan også fortelle om kjønnsfor-
skjeller i bruken av byen. Jeg har konkludert med at graffiti styrker byens 
maskuline habitus. 

I tidsrommet mellom min studie av graffiti og dagens visuelle uttrykk i 
byenes gater og passasjer, har det gått noen tiår. Fra mine opphold i Paris 
på nittitallet, tenkte jeg at gatekunsten her var noe «gammeldags», med 
sin sjablong-graffiti i stilsikre og naturalistiske utførelser. Vi ser nå en 
renessanse for den gamle typen av graffiti. I dag er street art benevnelsen 
for det som utvikler seg i høyt tempo i verdens byer. 

Emma Paulsson (2016) viser i sin doktoravhandling bymyndighetenes 
rolle i graffitifeltet i Malmø. Hun analyserer forhandlinger mellom tjenes-
tepersoner og brukere, det vil si graffitiutøvere. Myndighetene tillater graf-
fiti på bestemte steder, det er flere lovlige vegger i byen. Men det er pågående 
forhandlinger om hvor den lovlige graffitien skal plasseres, eller fjernes, 
eller hva som er «sterke og bra ideer», som de kommuneansatte kaller det 
(Paulsson 2016, s. 245). Ansatte i kommunen blander seg inn i diskusjonen 
om hva som passer og ikke passer i byens rom. Det er tendenser hos byens 
myndigheter til å foretrekke street art framfor hiphop-graffiti, da street 
art er uttrykk som kan fungere som branding av byen, denne graffitifor-
men er mer «in place», for å si det med Cresswell. Og de unge tilpasser seg 
situasjonen. En utøver forteller at han har begynt å eksperimentere med 
nye graffitistiler, selv om dette bryter med regler i graffitiverdenen – en 
står da i fare for å drive med «kunst», eller «kommers» (Brighenti, 2010). 
En annen utøver sier hun har vært nødt til å spille på lag med graffitiens 
destruktive machokultur, men at hun nå søker støtte i et mer ivaretakende 
graffitimiljø (Paulsson, 2016, s. 225). Som graffitiutøveren i Gare Tolbiac 
også sa, han var lei av å bli jaget av politiet, og valgte andre og mer aksep-
terte uttrykksformer, selv om heller ikke disse var lovlige. 

Graffitiens former er i forandring, og de unge tilpasser seg en utsatt 
situasjon. Som i Malmø, har Stavanger og Bergen lovlige vegger, sist-
nevnte to byer kan skilte med store gavlvegger med forseggjorte bilder, 
yndete foto-objekter for turister. Stavanger har endog en årlig internasjo-
nal graffitifestival, NuArt.

Det er fristende å sammenligne utviklingen av graffitistiler med den 
generelle utviklingen i kunsten, fra en modernistisk abstraksjon til 
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postmoderne og populærkulturelle uttrykksformer, hvor figurasjonen 
har fått en renessanse. Kanskje er det nå slik at både byveggene og de 
unges uttrykk kan stå der som tidsbilder, og med tiden bli bevaringsver-
dige og inngå i byenes kulturminnearkiver. En graffiti i Sarpsborg har fått 
en slik status allerede,5 og tagging foreslås som kulturminne av en pro-
fessor ved NTNU.6 Både hiphop-uttrykk og gatekunst har de siste tiårene 
fått plass i velrenommerte gallerier, og nå også i kulturminnearkivene. 

Forandringene i graffitiutøvernes holdninger og deres graffitiuttrykk 
er interessante i forhold til problemstillingen i dette kapitlet, som hand-
ler om hvilke forandringer byer kan gjennomgå ved de unges graffiti-
handlinger. Vi ser en tendens til at opprøreren blir tatt inn i varmen, at 
opprøret dempes, og at byer kan profittere på de unges uttrykksformer. 
Fra kamper mellom to parter, myndigheter og graffitiutøvere, ser vi trekk 
av forhandlinger i byers offentlige rom. Graffiti vil fortsatt inngå i byers 
uttrykksformer og kulturelle spor, men også være i endring. «Gatens aka-
demi», som graffitiutøvere i Paris kalte sin aktivitet, er en fleksibel insti-
tusjon. Gjennom de unges merking av byen ser vi at plassenes lover er i 
stadig forandring. 
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