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Samandrag: I 2021 fekk Erlend Skjetne Brageprisen for arets beste barne- og ung-
domsbok for romanen Eit anna blikk (2021). Gjennom ei neerlesing freistar eg i
denne artikkelen 4 vise at romanen knyter an til moderne migrasjonslitteratur sam-
stundes som han 0g markerer si tilhgyrsle til den nynorske litteraturtradisjonen.
I diskusjonen legg eg vekt pa bade innhald og form. Avslutningsvis antydar eg at
Eit anna blikk er det hittil tydelegaste nynorske bidraget til den moderne migra-
sjonslitteraturen, og at romanen ved & plassere handlinga i ei bygd 0g bringar noko
nytt til denne tradisjonen.
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Innleiing

Med Erlend Skjetnes roman Eit anna blikk (2021), som handlar om den
17 &r gamle asylspkaren Anwar, fekk den nynorske skriftkulturen ikkje
berre Brageprisen i kategorien barne- og ungdomslitteratur, men og eit
tydeleg bidrag til ein stadig sterre skjonnlitteraer tradisjon som tema-
tiserer livet til etniske minoritetar i Skandinavia. Kjente, kritikarroste
dome fra tradisjonen er mellom anna Jonas Hassen Khemiris Ett dga
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rott (2003), Yahya Hassans Yahya Hassan: Digte (2013) og Yahya Hassan 2
(2019), Maria Navarro Skavangers Alle utlendinger har lukka gardiner
(2015) og Zeshan Shakars Tante Ulrikkes vei (2017), Gul bok (2020) og
De kaller meg ulven (2022).

Gjennom ei narlesing vil eg i denne artikkelen forst freiste a vise at
Eit anna blikk ber lesast inn i tradisjonen eg her vil kalle migrasjonslitte-
ratur, slik Guri Ellen Barstad, Annika Bestein Myhr og Elin Nesje Vestli
(2022) definerer det: «<Migrasjonslitteratur omfatter litteratur som gjen-
speiler forfatterens egne erfaringer med migrasjon, og litteratur skrevet
av forfattere som ikke selv har noen biografisk beroring med migrasjon,
men som i sine tekster reflekterer over temaet» (s. 13-14). Skjetne si bok
tilhgyrer den andre kategorien." Hovudpoenget mitt vil vere at romanen
knyter seg tydeleg til den moderne migrasjonslitteraturen gjennom bade
innhald og form. Nar det gjeld innhald, blir slektskapet serleg tydeleg
gjennom skildringa av minoriteten sitt mote med nasjonen og folket, og
nar det gjeld form, er det likskapar i dei forteljetekniske vala, som bade
i Eit anna blikk og i andre migrasjonsbeker lofter fram spgrsmalet om
kven som har moglegheit til a snakke og bli heyrd.

I denne artikkelen vil eg ikkje berre argumentere for at Eit anna blikk
er eit bidrag til migrasjonslitteraturen slik han er mest kjent i dag. Eg vil
0g argumentere for at romanen forheld seg aktivt til den nynorske litte-
raturtradisjonen. Dette er ein vanskelegare diskusjon. For det forste blir
nynorsken i seg sjolv lite tematisert i romanen, og for det andre er det van-
skeleg a avgjere kva som skil nynorsk samtidslitteratur fra samtidslitte-
ratur skriven pa bokmal. Jan Inge Serbe (2018) skriv om dette at nynorsk
litteratur tradisjonelt «har eit eige sprék, ei eiga stemme, eit eige blikk og
nokre gjennomgaande tema» (s. 10). Nar det gjeld samtida, fortset han, er
det likevel slik at nynorsk litteratur «er i ferd med a missa forenamnet»,
og «[h]an handlar i liten grad om nynorsk» (s. 636). Det som likevel gjer
at boka markerer seg som del av den nynorske litteraturtradisjonen, er at
staden det heile gar fore seg pa, er ei bygd i Nord-Noreg. Det er sjolvsagt

1 Akkurat kva ein skal kalle denne litteraturen, har vorte diskutert ei rekke gonger (sja Barstad,
Myhr og Vestli 2022, s. 16-23 for ei oversikt over diskusjonen). Eg vil ikkje ga djupare inn i dis-
kusjonen her, men berre kort nemne at Eit anna blikk vil falle utanfor fleire av definisjonane som
finst, sidan Skjetne sjolv er etnisk norsk. Ein slik definisjon er etter mi meining for snever.
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ikkje slik at all nynorsk litteratur er plassert i eller handlar om bygda eller
bygdelivet, men Seorbe (2018, s. 13) peiker pa at bygda og spenninga mel-
lom by og bygd er eit yndlingstema, eit topos, i nynorsk litteratur, og ogsa
Geir Hjorthol (2019) er inne pé at nynorsken «tradisjonelt hoyrer heime
[pa landet]» (s. 105). I den samanheng vil eg vise at Eit anna blikk ikkje
berre plasserer handlinga i ei bygd, men at ho o0g dveler ved kva akkurat
det a ha bygda som ramme har a seie for opplevinga av & vere asylsokar i
Noreg. I tillegg vil eg lofte fram ein mogleg intertekstuell forbindelse som
styrker tilhoyrsla til denne tradisjonen.

I det vidare vil eg presentere boka narmare, for eg diskuterer slektska-
pen med for det forste migrasjonslitteraturen og for det andre den nynor-
ske litteraturtradisjonen. Avslutningsvis vil eg freiste a argumentere for
at Eit anna blikk kan reknast som det forste tydelege nynorske skjonnlit-
teraere bidraget til den moderne migrasjonslitteraturen.

Historia om asylsekaren Anwar

1 Eit anna blikk kan ein lese historia til den 17 ar gamle asylsgkaren Anwar
fra Afghanistan. Pa notidspunktet i forteljinga er Anwar i ein teltleir for
flyktningar i Frankrike, og historia ein far lese, har han skrive i to kladde-
beker som han avsluttar boka med a sende til leeraren sin i Noreg. Denne
historia handlar om tida hans pa eit asylmottak i Porsanger. Der lever
han saman med 17 andre unge afghanske gutar. Ganske tidleg far han ein
romkamerat, Walid, som og blir den einaste blant gutane han kan kalle
ein ven. Anwar star nemleg ikkje hogt oppe pa rangstigen i mottaket:
For det forste er han hazara, ei folkegruppe i Afghanistan som ein forstar
ikkje star hegt i kurs. For det andre har han tuberkulose. Sjukdomen er
ikkje smittsam, men gjer likevel at han blir utestengd av dei andre. Saleis
er det klart at Anwar er ein minoritet blant minoritetar.

Handlinga i romanen gar elles ut pa at Anwar bruker mykje tid pa a
leere seg og a filosofere over det norske spraket. Det er ikkje utan grunn at
han blir kalla professoren, eit kallenamn han og identifiserer seg med. Til
venen Walid er det knytt meir dramatiske ting. Han er ikkje opptatt av
skule og det intellektuelle, men han er opptatt av den lokale jenta Synneve.
Dei to far god og ner kontakt, men dette tar slutt nar det blir kjent at
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Walid har ein seksuell relasjon med verja si, Hege. Dette er ikkje ein onskt
relasjon fra Walid si side, og nar det gjer at han mistar Synneve, utforer
han i forste omgang herverk mot Hege, som 4 ripe opp bilen hennar.
Det blir klart at han slit psykisk, og han far medisinar. Dramatikken tar
likevel ikkje slutt, og noko av det siste som skjer, er at han ikkje tar medi-
sinane, stel ein kniv fra kjokkenet og gar ut i natta. Lesaren far ikkje vite
akkurat kva han gjer, men det endar med politiavheyr og avisoverskrif-
ter. Ei mogleg tolking er at han drep verja si.

Samstundes med desse dramatiske hendingane far Anwar, som har
tylt 18 ar, avslag pa asylseknaden sin, og heller ikkje klagen pa vedtaket
forer fram. Anwar vil ikkje tilbake til Afghanistan og tar saka i eigne
hender: Han flyktar ut fra vindauget i mottaket, og det aller siste ein far
lese om, er altsa at han er i ein teltleir i Frankrike.

Boka handlar overordna sett om korleis det er a vere ung, mannleg
asylsekar i Noreg generelt og pa bygda spesielt, og ho teiknar opp eit dys-
tert bilde. Den dérlege behandlinga gjennomsyrar kort sagt heile teksten.
Rett nok er det, som eg og vil vise, nokre lysglimt i alt det merke, men
desse lysglimta er ikkje sterke nok til a redde gutane pa mottaket.

Mgatet med den norske nasjonen

Romanen Eit anna blikk set tydeleg ord pa at det er ein diskrepans mel-
lom korleis unge asylsgkarar blir behandla, og korleis den norske nasjo-
nen framstiller seg sjolv. Dette kjem til uttrykk pa ulike matar, mellom
anna gjennom eit kunstverk som blir laga. Utgangspunktet er at Walid
har kome gjennom Russland, og i likskap med mange andre som kjem
den vegen, matte han legge att sykkelen ved grensa. Anwar fortel sa at
«ein kunstnar fekk bruke syklane til a lage eit kunstverk, eit symbol pa
noko djupt og alvorleg som openbert hadde med oss gutane pa mottaket
a gjere. Det kunstverket star i dag pa eit museum, trur eg, pa ein stad
langt borte» (Skjetne, 2021, s. 12-13). Som Anwar skriv, er kan hende ikkje
akkurat Walid sin sykkel integrert i kunstverket, men kritikken er tyde-
leg nok og blir og lefta fram av ordet «<symbol» i sitatet: Dette er eit dome
pé symbolpolitikk, og det er eit stort gap mellom bildet Noreg vil skape
av seg sjolv, og den faktiske praksisen, som Anwar og fleire av dei andre
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gutane pa mottaket mé lide for. For Anwar har ei heilt anna oppleving av
staten si ivaretaking av slike som han. Dette reflekterer han eksplisitt over
i samband med at han har leert om fenomenet nyttarsforsett:

[D]et er umogleg a sette seg skikkelege mal nar ein ikkje sjolv kan paverke livet
sitt, nér ein er ein kasteball som byrdkratane i det norske asylsystemet kan dun-
dre i veg noyaktig dit dei vil, eller for den del berre la ligge — som i ein cricket-
match, uendeleg lang og full av uforstaelege reglar. I ein slik livssituasjon mistar
ein sjolve lysta til a sette seg mal, til og med dei som verkar realistiske, fordi ein

veit at neste dag kan snu ned opp pa alt. (s. 73-74)

Det spelar inga rolle om Anwar vil integrere seg og leerer seg norsk pé
rekordtid, for staten er han berre eit namn pa eit papir, og det endar med
at han ikkje far kome inn i «det varme, norske huset» (s. 160), som kan-
skje er ein referanse til det politiske slagordet til Jagland-regjeringa. At
det ikkje er heilt truverdig at ein ung afghanar kjenner til denne referan-
sen, og at ein kan mistenke at det er ei litt eldre, norsk forteljarstemme
som skin gjennom her, er ein diskusjon eg vil kome tilbake til seinare.
Symbolpolitikken og den norske ignoransen blir og tydeleg ved at det
blir trekt ei linje mellom asylungdommen og samar og kvener. I den korte
tida Anwar er i Noreg, har bade samane og kvenene sine nasjonaldagar.
Pa samane sin dag ser det ut til at heile bygda har mett opp til feiring:
«Det var tjukt med folk», og det er stor stahei med song og talar pa radhu-
set (s. 119). Kvenene sin dag far rett nok mindre merksemd. Han blir berre
markert av at leeraren doserer «i det vide og breie om kvenane» (s. 162).
Ogsa dette minner om symbolpolitikk. Ei slik feiring av samar og kvener
pa éin av arets dagar kan tolkast som symbolpolitikk av same typen som
migrasjonskunsten. Det som stadfester at det nettopp er symbolpolitikk,
og viktigare i denne samanhengen, er at minoritetar som gutane pa mot-
taket blir behandla slik dei gjer. Det skulle vere enkelt a sja samanhengen
mellom dei ulike gruppene, ikkje minst fordi mottaket gutane bur pa,
tidlegare var eit internat seerleg for samiske og kvenske barn (jf. s. 48). Det
er likevel ingen som tar parallellen innover seg, noko som blir konkre-
tisert ved at sa godt som ingen verken anar eller er interesserte i kva for
eit hus mottaket ein gong var. Anwar sper dei som jobbar pa mottaket,
om historia til huset, men dei han sper, «verka forbausa over at det i det
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heile var mogleg a tenke pa noko sa meiningslaust» (s. 46). Den avvisande
forbausinga avslerer kor historielause dei er.

Det finst vel a merke unntak fra den ignorante haldninga, men da er
det ikkje i minoritetanes faver. I eit tilfelle blir det nemleg trekt ei linje
mellom gutane pa mottaket og den norske urbefolkninga, men da er det
berre for & oppretthalde undertrykkinga. Anwar og Walid er pa butik-
ken, og dei forstar forst ikkje kva dama i kassa seier. Da utbryt eit par
lokale gutar til kvarandre: «Dei forstar ikkje norsk [...] Hakon, kanskje
du skal preve deg med samisk?» (s. 19). Samla sett blir det klart at det nor-
ske samfunnet ikkje eigentleg har leert noko av historia, og den storslegne
feiringa av samanes dag far eit skarpt ironisk drag over seg.

Mgatet med majoritetsbefolkninga

Ogsa nér det gjeld konkrete mote med majoritetsbefolkninga, er det stort
sett ein jammerdal som blir skildra, og boka blir i denne samanhengen
ein kommentar til den postkoloniale diskursen som Edward W. Said
diskuterer i den kjente studien Orientalism. Western conceptions of the
Orient (1978/2018). Ifolge Said er orientalisme ei «tankeretning» (ein dis-
kurs) som gar ut pa at «den Andre» (minoriteten) blir framstilt som den
negative motparten til «den Forste» (majoriteten). Slik kan «den Forste»
oppretthalde makta over «den Andre», som blir tenkt pa som usivilisert,
utamd og ra. Eit sentralt tema i Eit anna blikk er kort sagt kor sterk denne
diskursen framleis er. Han lever i beste velgaande, ikkje minst hos dei til-
sette pa mottaket, noko som er best skildra gjennom leiaren pa mottaket,
som gutane har gjeve kallenamnet «Isbjornen» pa grunn av «tempera-
mentet og det kritkvite haret» (Skjetne, 2021, s. 24).

Nar det gjeld Isbjornen, roper Anwar rett nok at han «likte ho litt»,
fordi ho seier ting rett ut i staden for & ggyme meiningane sine bak norsk
hoflegheit, og éin gong viser ho og ei medmenneskeleg side. Anwar har
vore ute og leita etter Walid, som har hatt eit psykisk samanbrot, og
da han kjem til mottaket att, seier ho at det er «fxle greier», ho takkar
Anwar for hjelpa, og ho avsluttar med a gje han «ein rykande kopp glogg»
(s. 107). For lesaren av boka framstar likevel ikkje Isbjernen som eit godt
menneske. Ein ting er at ho er meir opptatt av omdemmet til mottaket
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enn av velferda til gutane. Da Walid har vore i avheyr hos politiet pa
grunn av heerverk, er det ikkje han ho bryr seg om da han kjem tilbake.
Ho er sint pa han pa grunn av «det oydelagde ryktet til bade det fantas-
tiske mottaket og alle dei fantastiske tilsette pa det fantastiske mottaket»,
skriv Anwar (s. 182), og ein annan gong freser ho: «Folk snakkar om dykk
i bygdal» (s. 185). Ein annan grunn til at ho framstdr som ein negativ
person, er at ho nettopp er prega av den nemnde diskursen. Ho er kort
sagt full av fordommar. Eit deme er nar ho reagerer pa musikk og dans
pa mottaket pa dette viset: «Vi skal ikkje ha noko muslimsk benneparty
i stua, den slags far de halde pa romma dykkar eller i moskeen!» (s. 133).
Som Anwar sjolv skriv: «Kor ho fekk det ifra at musikken og dansinga
deira hadde noko som helst med islam & gjere, veit eg ikkje» (s. 133). Den
same fordomsfulle haldninga overfor gutane kjem til uttrykk nar ho
forbyr gutane & ga pa fritidsklubben og i same slengen vil leere dei litt
om korleis ein skal behandle jenter: «[Ho] understreka spesielt at vi aldri
métte vere pagdande overfor jenter, alltid ta eit nei for eit nei, og helst ta
eit ja for eit nei 0g» (s. 185). Forbodet avslorer at integrering ikkje star i
hogsetet til styraren pa mottaket, og det avslgrer at ho ser pa gutane som
potensielle valdtektsmenn. I boka viser det seg at det ikkje er gutane som
er det, tvert om er det ei som ein aldri ville mistenkt for noko slikt, fordi
ho er kvinne og del av majoriteten: Hege, verja til Walid. I romanen ligg
det slik sett ein tydeleg vilje til & utfordre diskursen.

Motet med lokalsamfunnet er heller ikkje noko & rope hurra for.
Grensene mellom majoritet og minoritet er skarpe, noko som allereie
er antyda gjennom Anwar og Walids mete med den lokale ungdommen
i butikken. I skildringa av turen til butikken gjer Anwar seg ein reflek-
sjon som nettopp handlar om eit slikt skilje: «Langs dei sma vegane lag
husa der folk budde; der hadde slike som vi ingenting a gjere» (s. 16).
Nar dei er pa butikken, blir oppfatninga bekrefta. Den lokale ungdom-
men, representert av tre gutar, glor «mistruisk» pa dei. Allereie blikka
deira tilseier at lokalungdommen er prega av diskursen, og tinga dei
seier, stadfester inntrykket, som «Skal de ikkje ha bacon? [...] Det er det
beste i heile butikken», og «Skattepengane vare! [...] Alt gar til oliven
og kneippbred» (s. 18-19). Anwar er faktisk ikkje muslim, men kan ete
svin, og pengar har dei elles sars lite av. Det heile kulminerer nar det blir
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arrangert ein fotballkamp mellom gutane fra mottaket og gutar fra den
vidaregaande skulen i omradet. Walid taklar ein av gutane fra butik-
ken, og guten freser til Anwars leerar, som opptrer som dommar: «Kva
slags pakk er det du har tenkt & sende ut i det norske samfunnet? Dei er
jo fullstendig ville, heile gjengen!» (s. 153). «Dei», «pakk», «ville», «heile
gjengen» — ei tydelegare gjentaking av den postkoloniale diskursen kan
ein knapt finne.

Det finst personar som meter gutane pa anna vis, men utan at det alltid
er positivt. Eit meir uskuldig, men likevel uheldig tiltak kjem fra det som
truleg er pensjonistane pa staden. Det er iallfall snakk om «ei foreining av
gamle damer», og dei kjem til mottaket med avlagde klede, og desse blir
beskrivne som ikkje «direkte nye, for a seie det pent» (s. 49). Anwar sjolv
endar opp med ein knesid, gragren frakk med ullfor. Scena skildrar i stor
grad velmeint, men forkvakla hjelp. Dei gamle kleda blir eit ytre teikn
pa utanforskapen og fattigdomen til gutane, slik Anwar sjolv reflekterer
over: «Om du hadde sett ein som meg i ei lita arktisk bygd kledd i knesid
gragron frakk, ville du ha lurt bade pa kor denne underlege fyren kom
ifra, og kor den like underlege frakken hans kom ifré» (s. 49). Kleda blir
kostyme som understrekar at han og dei andre utgjer ei eiga gruppe i
samfunnet som eigentleg ikkje hoyrer til der.

Nokre av personane Anwar og dei andre moter pa, klarar i storre grad
a overskride kulturelle grenser. Eit deme er politimannen pa staden.
Anwar gar til politiet for a hjelpe Walid med a melde broren sakna. Det
verkar i utgangspunktet ikkje som Anwar har sarleg tiltru til at poli-
tiet vil klare & sja forbi dei kulturelle grensene, for han tar bildet av bro-
ren til Walid ut frd Koranen, der det eigentleg ligg, og legg det over i ein
norsk bibel. Anwar forventar med andre ord at politimannen er prega
av den same diskursen som mange av dei andre pa staden. Men mistan-
ken til denne maktinnehavaren blir gjort til skamme. Pa feiringa av den
samiske nasjonaldagen kjenner politimannen att Anwar og gjev han eit
nikk, noko som betyr mykje: «At han nikka til meg og pa den maten
respekterte meg som eit lovleg innslag i det norske samfunnet, sette eg
pris pa», skriv Anwar (s. 120). At ein s liten gest far sa stor betydning,
seier ogsd noko om kor sjeldan gutane opplever & bli respekterte og sett
som individ.
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Den aller viktigaste personen for Anwar sjolv, sett vekk frd venen
Walid, er likevel leeraren. Han har ei heilt anna tilnerming til gutane,
noko som kjem fram allereie i det forste motet gutane har med han,
der Anwar blir overraska: «Espen, heitte han, og eg vart forbleffa over
kor godt han forstod det vi sa, som om @yra hans var spesielt tilpassa
ugrammatiske setningar» (s. 31). Espen har sa klart ikkje spesielle oyre,
men motsett mange andre gnsker han & forstd. Gjennomgaande i boka
har han ei anna innstilling til gutane: Han respekterer dei, han vil at dei
skal bli integrerte, og han bryr seg om dei som ulike individ. Forskjellen
blir ikkje minst tydeleg ved at han og Isbjernen agerer stikk motsett av
kvarandre da gutane pd mottaket ordnar i stand middag: «Kor eg gler
meg til & smake!», strdlar leeraren, medan Isbjernen berre blir staande
i deropninga. «Eg veit ikkje kvifor ho ikkje at middag i lag med oss»,
tenker Anwar (s. 96, 97).

Men til og med den velmeinande laeraren har sine sider, som kjem fram
nar Anwar og Walid finn ut at dei skal besgke han. Sambuaren til laeraren
spor kven det er som har kome pa dora, og leeraren, som ikkje er forebudd
pa besoket, svarar: «Nokre elevar av meg, afghanarar.» Han rettar straks
seg sjolv: «Dei afghanske gutane, to av dei afghanske gutane ...» (s. 202).
Leaeraren avslorer at han, som andre, er fanga av ein vestleg tenkemate der
minoriteten blir sett som ei gruppe i staden for ulike individ. At det ikkje
er slik, er eit poeng som stadig blir gjentatt av Anwar, mellom anna i ei
av dei tidlegaste oppgavene han skriv pa skulen: «Her [pa mottaket] er
alle forskjellig som sne og regn. Som ein liten globus - forstar du, leerar?»
(s. 15). Men kor mykje forstar leeraren? Sjolv om det sjolvsagt er formil-
dande at han straks korrigerer seg sjolv, kan det hende det er slike tilfelle
som gjer at Anwar sin refleksjon over kulturelle forskjellar og mogleg-
heita til & overskride dei endar heller pessimistisk.

Anwar reflekterer fleire stader over at minoritet og majoritet er pa for-
skjellige klodar, og «nar desse klodane kolliderte, kunne det bli stygt»
(s. 184). Med varen kjem likevel eit hap, for grensene mellom minoritet
og majoritet blir brotne ned, og verda kjem inn i mottaket: «Det viste seg
nemleg at andre av gutane hadde greidd a fa venner» (s. 184). Ikkje desto
mindre fortel erfaringane til Anwar han at venskapa ikkje kjem til a vare,
og han er atterhalden til moglegheita for a overskride kulturelle grenser:
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Dei seier at alle menneske inst inne er like, at forskjellane liksom berre sit i
huda, men er det sant? Er det overhovudet mogleg a finne heilt fram til kvar-
andre over alle kulturelle vidder og spriklege fiell, gjennom dalar av misforsta-
ingar og klofter av feiltolkingar, mellom to land sa forskjellige som Noreg og
Afghanistan? (s. 185)

Anwars betraktning kan ein sja i samanheng med det Said (2018) skrivom
styrken til den postkoloniale diskursen: «<Man ber aldri ga ut fra at orien-
talismens struktur bare bestar avlpgner og myter som, dersom sannheten
om dem ble avslort, ville forsvinne som dugg for solen» (s. 16). Det er
ikkje enkelt a vinne over diskursen, og at sjolv ein sa positiv og velmein-
ande person som leeraren ber preg av han, blir eit tydeleg bilde pa nettopp
det. Anwar far dessutan rett i sin pessimistiske spadom: Venskapa blir
brotne.? Denne tydelege tematiseringa av den postkoloniale diskursen er
ein av tinga boka har til felles med annan moderne migrasjonslitteratur,
men for eg kommenterer det naermare, vil eg undersoke korleis romanen
fortel om alt dette.

Sartrekk i forteljematen

I tekstar som tematiserer kulturelt mangfald, er det alltid relevant a
undersoke kven som snakkar. Det var Gayatri Spivak som gjorde spors-
malet kjent gjennom den ofte siterte artikkelen «Can the Subaltern
Speak?» (1988), der ho nettopp diskuterer kven si stemme som blir heyrd.
Med utgangspunkt i Spivak meiner Tatjana Kielland Samoilow og Per
Esben Myren-Svelstad (2021) at ein i tekstar som tematiserer kulturelt
mangfald, kan underseke «[h]vem som kommer til orde og ikke, og hvor-
dan en tekst fremstiller stemmelashet» (s. 104). Dette er, som eg vil vise
i det vidare, hogst relevante spersmél for Eit anna blikk, men der Spivak
konsentrerer seg om at det ikkje finst ein stad svarte kvinner fra sor kan
snakke fra i ein vestleg diskurs, er poenget i denne romanen at det i dag
er unge mannlege asylspkarar som star i denne situasjonen.

2 Ttillegg er det i utgangspunktet heller ikkje heilt ekte venskap. Det er snakk om venskap med
langt yngre gutar og jenter, og slike venskap er, som Anwar 0g er inne pa, bygde pa litt andre
premissar (jf. Skjetne, 2021, s. 184).
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Spersmalet om kven som snakkar, har avla fram kritikk i eit elles
hovudsakleg positivt meldarkorps. I Periskop skriv Henrik Hovland
(2021) at «[f]a grupper i det norske samfunnet har vert sa mye omtalt
uten selv & fa komme til orde, som mindrearige asylsokere fra land som
Afghanistan», og i utgangspunktet meiner han at det er «noe prisver-
dig ved Erlend Skjetnes forsgk pa & gi stemme til de stemmelose». Ikkje
desto mindre finn Hovland at Skjetne ikkje lukkast heilt. For det forste
er han kritisk til blandinga i boka av grammatikalsk feilfrie setningar og
grammatikalsk ukorrekte setningar. Kritikken gjeld seerleg at replikkane
til gutane fra mottaket er ugrammatikalske, medan replikkane frd dei
etnisk norske er grammatikalske, og for Hovland framstar ikkje dette
som truverdig. For det andre meiner Hovland at Anwar fortel ting til
lesaren som ein «ekte» afghanar neppe ville sett som naudsynt a for-
klare. Samla sett meiner meldaren at «17-arige Anwar er en maske, og i
glipene til oyne er det en voksen, etnisk norsk forfatter som titter ut», det
er kort sagt ikkje ei «troverdig forstepersons-fortelling fra stastedet til en
mindrearig afghansk flyktning» (Hovland, 2021). Men spersmalet er om
Hovland treff rett i kritikken, for er Eit anna blikk eigentleg ei tradisjonell
forstepersonsforteljing, og er det eit «naivt prosjekt» (jf. Hovland, 2021)?

Sjolv om det star «eg» i romanteksten, og sjelv om det er klart at dette
eget refererer til Anwar, far ikkje lesaren direkte tilgang til Anwar sitt
sprak. I epilogen kjem det fram at Anwar har skrive historia sii to kladde-
beker, og han sender desse til leeraren i Noreg. Han oppfordrar da ler-
aren til & «rette dei siste feila mine, dei eg aldri kjem til & oppdage same
kor lenge eg leitar» (Skjetne, 2021, 5. 226). Det er med andre ord ein filtrert
tekst som kjem til uttrykk i boka. Dette kan forklare kvifor blandinga av
det grammatikalske og ugrammatikalske er som ho er: Leeraren har tatt
eit val om a skrive replikkane i samtalene mellom Anwar og Walid og
dei andre gutane pa mottaket slik at dei blir representerte gjennom sitt
sprak, medan han kan ha retta dei andre replikkane, slik at framstillinga
ikkje skal framsta som utruverdig for den fiktive lesaren. Det viktigaste
for Anwar ma jo vere a bli hoyrd og forstatt, slik han i fleire tidlegare
tekstar til leeraren stadig sper om han forstar (s. 15, 211), og slik han gar til
leeraren for a sikre seg at klagen pa utkastingsvedtaket ikkje har «for store
feil som hindrar kommunikasjonen» (s. 143). Laeraren kjenner Anwar og
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veit at det viktigaste for han er & bli forstatt. Hovudpoenget mitt er altsa
at det ikkje nedvendigvis er forfattaren Skjetne som «titter ut» i glipene
i boka, det kan like gjerne vere leeraren Espen. Forteljematen gjer med
andre ord at boka unndrar seg Hovlands kritikk av blandinga mellom det
grammatikalske og ugrammatikalske.

Nar det gjeld kritikken av at Anwar fortel ting som ein «ekte» afghanar
neppe ville sett som naudsynt a skrive, kan ein pa den eine sida forklare
det med at Anwar er skarp og mottakarbevisst. Pa den andre sida kan
ein gje Hovland noko rett, for det er referansar i teksten som skurrar, til
demes den moglege referansen til Jaglands «Det norske hus», som eg har
nemnt tidlegare. Til det er & seie at sidan laeraren ikkje gjev seg til kjenne
som redakter av manuset, veit ein ikkje kor mykje han har redigert, og
det kan vere at leeraren har lagt inn nokre forklaringar som ikkje stod
der i det opphavlege manuset, ogsa det av omsyn til bide Anwar og den
fiktive lesaren. Vidare kan det vere at det er leeraren som har lagt inn
den moglege Jagland-referansen, slik at til demes nasjonskritikken blir
sterkare. Det er iallfall sikkert at leeraren meiner Anwar formulerer seg
for mildt. Da leeraren har lese Anwar si klage pa utkastingsvedtaket, seier
han: «Brevet er greitt, Anwar. Men du kan vel kanskje smeore litt tjukkare
pa, eller?» (s. 144). Anwar vegrar seg, men laeraren tar grep og foyer til
nokre setningar. Det kan hende leeraren har gjort det same i romanen,
for han er openbert forferda over korleis ungdommar som Anwar blir
behandla: «For nokre forferdelege kjeltringar, for ein umenneskeleg poli-
tikk», utbryt han da det kjem fram at Anwar ikkje far opphaldsleyve
(s. 143).

Det viktigaste poenget er likevel ikkje om boka gar heilt klar for kritik-
ken til Hovland eller ikkje. Det viktigaste er derimot at forteljematen set
sokelys nettopp pé utfordringa om kven som blir heyrd. Anwar er full-
stendig klar over at & meistre eit sprak er heilt sentralt for a ha ei stemme
som blir heyrd. I epilogen skriv han:

Alt fra byrjinga var det norske spraket ei uro i meg, ei kriblande kjensle. Det
kom til meg med hép og draumar som lyste i meg — pa norsk. Eg tok til a leite
etter ord for a uttrykkje kjenslene mine, folte meg trygg pé at menneska som
snakka norsk, ville heyre pd meg og forstd meg. Men spréaket ytte motstand,

kampen vart hardare enn venta. (s. 225)

64



EIT NYNORSK TILSKOT TIL DEN MODERNE MIGRASJONSLITTERATUREN

Slike kampar blir 0g beskrivne gjennom handlinga i boka. Mellom anna
kjempar han ein slik kamp pa legekontoret. «Vi treng ikkje tolk, [...] eg
skal forstd», seier Anwar, men utan a bli hgyrd. Det blir til at tolken like-
vel vil omsette for Anwar, men kvar gong fortar Anwar seg & avbryte
tolken: «Tolken byrja tolke, men eg overdeyvde han», «Tolken starta pa
att, men eg skar igjennom», «Tolken provde seg pa nytt, men eg sa kjapt»,
og «Og tolken starta heroisk enda ein gong, og no var eg hofleg, venta til
han nesten var ferdig for eg avbraut» (s. 138-139). Det heile blir humoris-
tisk, men temaet som ligg under, er alvorleg. Det er ein hard kamp for a
bli heyrd, og ved at boka ikkje er direkte fortald frd Anwar, blir lesaren
oppmoda til & tenke over: Kva skal til for at gutar som Anwar skal fa ei
stemme? Skal det verkeleg vere slik at dei berre kan bli heyrde indirekte,
og at det a bli hoyrd er avhengig av at dei har flaks og meter ein per-
son som leeraren Espen? Det er openbert ikkje mange som Espen rundt
omkring. Boka synleggjer med andre ord at dei unge asylsokarane, trass
i boka Eit anna blikk, i realiteten er stemmelause. Resultatet av dette kan
vere at dei finn si stemme pd eit anna vis, til demes gjennom vald, slik
Walid gjer, og for dei stemmelause er akkurat det dobbelt uheldig, fordi
det bidreg til a stadfeste fordommane til majoriteten. Med dette vil eg ga
over til den overordna oppbygginga av boka, med serleg vekt pa spors-
maélet om kvifor Walid si truleg valdelege handling ikkje blir beskriven i
teksten.

Ogsa nar det gjeld den overordna oppbygginga, har Skjetne fatt noko
kritikk. NRK sin meldar Anne Cathrine Straume skriv:

Til tross for Anwars personlige fortelling, blir det noe utvendig i skildringen av
de unge guttene. Mye holdes tilbake, og det er nok meningen, for dette er en
roman med apen slutt. At noe sveert dramatisk har hendt, blir vi klar over. Jeg
mener fortellingen hadde blitt enda mer engasjerende om den bygget tydeligere

opp mot dette allerede fra starten. (Straume 2021, mi utheving)

Straume har heilt rett i at romanen er fragmentarisk, bygd opp av sma
brotstykke med hopp i tid og stad, og at det kan vere frustrerande for
lesaren ikkje a fa vite akkurat kva Walid gjer. At dette burde vore annleis,
er eg likevel langt fra samd i. For det forste mimar forma ikkje berre min-
nearbeidet til Anwar. Det er 0g eit resultat av dei materielle vilkara han
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lever i. Han har ikkje moglegheit til & skrive eit strengt samanhengande
narrativ, for i teltleiren i Frankrike ma han kladde historia «pa det tapele-
gaste av papir, det vere seg serviettar, toalettpapir eller avissider, kva enn
eg far fatt i» (Skjetne, 2021, s. 226). At slutten er open, meiner Straume nok
er villa, og det 0g har ein funksjon i denne boka: Det er eit uttrykk for den
usikkerheita Anwar stir i. Han kan ikkje vite korleis det skal ende. Det er
dei vilkara unge asylsgkarar lever under.

Sa langt er eg nok pa linje med Straume, men eg er meir kritisk til
Straume si meining om at lesaren ikkje far vite nok til a bli engasjert.
Her meiner eg Straume etterlyser eit engasjement som boka nettopp er
eit motsvar til: Boka skal ikkje engasjere som ei kriminalhistorie. Slike
historier om unge asylspkarar kan ein lese andre stader, noko som og blir
kommentert i boka: «No kunne eg like gjerne ha overlate ordet til avisene;
alt stod ganske sa detaljert der» (s. 207). Men Anwar vil ikkje fortelje den
vanlege, kjente historia (som genererer fordommar). Han vil derimot la
si stemme bli hoyrd: «<Men nar eg sa langt har vore tru mot mi eiga his-
torie, halde meg til det vesle eg sig og veit, fir eg st lapet ut» (s. 207). A
ikkje gjere den kriminelle handlinga til hovudsak blir sentralt fordi det
set fokus pa den stemma som ikkje far rom elles, og det er ei stemme som
ber bli heyrd, fordi den stemma kan gje innsikt ikkje berre i kva som
skjer, men i kvifor noko slikt skjer.

Dessutan meiner eg at denne tilbakehaldinga av kva som skjer, gjev
lesaren moglegheit til a leve seg inn i den frustrasjonen gutane pa mot-
taket ma leve i kvar einaste dag: Dei far ikkje informasjon, dei veit ikkje
kva som skjer, og dei har svaert lita moglegheit til a paverke si eiga histo-
rie. Dette blir tydeleg til domes nar Anwar og leeraren forseker & endre
avgjerda om utkasting. Trass i sitt harde strev for a integrere seg, og trass
i at han har tuberkulose, forer ikkje klagen fram. Dei fleste lesarane av
boka lever vel & merke ikkje under dei same harde vilkara, men i det
minste er lesaren prisgjeven boka sine vilkar: Det som stér, det star, og
uansett kor mykje ein gjerne vil vite meir eller endre noko, sa kan ein
ikkje det.

Eit siste trekk i boka som ma fa merksemd, er sjolve spriket. Som alle-
reie antyda er spraket i boka ei blanding av normert nynorsk og relativt
ugrammatikalsk nynorsk i replikkar, og i tillegg er det attgjeve tekstar
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som Anwar har skrive pa skulen, altsé tekstar skrivne av ein som er i ferd
med a leere seg spraket. Alle delane er seermerkte av at Anwar er genuint
sprakinteressert og forseker ikkje berre & leere seg grammatikk, men og
faste fraser og uttrykksmatar. Dette blir lofta fram som ein kvalitet i fleire
meldingar. Til demes skriv Straume (2021) at boka er sprakleg sterk, og at
det ligg «mye humor i omgangen med spriket». Ho loftar fram vendin-
gar som «orden og sysaker» og «pasmurt flesk», medan Magnus Rotevatn
(2021) i Framtida ber lesaren smake pa ordet «altforlanghelg». Fleire
dome kan bli trekte fram: Til demes skriv Anwar om verja si at ho har
«eit hjarte av selv», og den gode politimannen ma trekke pa smilebandet
nar Anwar tiltalar han som «min gode mann» (Skjetne, 2021. s. 36, 70).
Spraket i romanen er ikkje berre morosamt, men gjev og ein framand-
gjerande effekt, pa lik linje som Anwars blikk gjer det, til domes nar han
pa butikken tenker at det er «mat nok til tusenvis av menneske», og nar
han skildrar noko sa kvardagsleg som eit brod som «eksklusivt» (s. 16, 17).
For lesaren blir dette ei synleggjering av kva for overflod mange lever i i
kvardagen utan & legge merke til det. Det vidare spersmalet er om trekk
som dette er seereigne, eller om det snarare knyter boka til andre litteraere
tradisjonar.

Eit anna blikk og moderne migrasjonslitteratur

Nar det gjeld sjolve innhaldet (motiv og tema), skil Eit anna blikk seg
i utgangspunktet fra bokene som utgjer den moderne migrasjonslitte-
raturen, fordi Anwar ikkje har fatt innvilga opphald i landet han er i.
Hovudpersonane i bokene eg nemnde i innleiinga, er barn av foreldre
som har fatt nettopp det. Straume (2021) meiner at boka pa dette punktet
viser mest slektskap med Simon Strangers trilogi om flyktningar, som
bestar av bekene Barsakh (2009), Verdensredderne (2012) og De som ikke
finnes (2014), men pastanden er ikkje heilt overtydande. Strangers boker,
seerleg den forste og den siste, handlar om situasjonen for flyktningar
utanfor systemet. Livet til den unge guten Samuel, som forseker & kome
seg til Europa, blir skildra som eit liv fylt med gkonomisk utnytting, vald,
valdtekt og svolt. Kanskje kan ein tenke seg at det er dette livet Anwar
vil ende opp med 4 leve nar det endelege avslaget pa opphaldsloyva kjem
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og han flyktar fra mottaket, men det er ikkje dette livet eller stadiet i ein
fluktprosess som blir skildra i Eit anna blikk. Ikkje desto mindre finn ein
fleire likskapar i motiv og tema.

For det forste bygger romanen opp ein kontrast mellom Anwar og
Walid. Forstnemnde er boksmart, han vil integrere seg, og slik skil han
seg frd andre (bdde minoritet og majoritet) og blir einsam. Den andre
er streetsmart, viser motstand mot a integrere seg, til demes ved at han
ikkje legg ned saerleg innsats i skulen, og han er betre likt av jamaldrande.
Denne kontrasten er parallell til dei to hovudpersonane i Tante Ulrikkes
vei: Den eine er Mo, som er skuleflink og tar skulen pa alvor, fordi han
onsker a leve i takt med majoriteten. Samstundes er dette vanskeleg,
og han hamnar utanfor alle grupper. Den andre er Jamal, som er meir
opprorsk og streetsmart. Han bryr seg ikkje om skulen, han held hardt
pé multietnolekta si, og i det store og heile orienterer han seg meir mot
minoritetskulturen, der han o0g finn sin plass. I Hassans diktsamling
Yahya Hassan finn ein denne kontrasten i det lyriske eget sjolv. Bokas
Yahya er bdde ein opprerar som orienterer seg mot minoritetskulturen,
og ein (skule)smart type som orienterer seg mot majoritetskulturen. Dei
kontrastfylte personane i Eit anna blikk bygger med andre ord pa noko
som narmar seg a bli ein klisjé i migrasjonslitteraturen. Som Samoilow
og Myren-Svelstad (2020) skriv om gutane i Tante Ulrikkes vei: «Mo og
Jamal er gjenkjennelige typer innvandrerungdom» (s. 12, mi utheving).
Pa den eine sida er det klart kvifor det er slik: Det ber i seg eit gnske
om a vise at unge mannlege minoritetar er forskjellige, slik at ein kan
utfordre stereotypiske bilde av og fordommar mot dei. Pa den andre
sida kan ein, som Annika Bestein Myhr og Anniken Terese Jansen
(2022) skriv med utgangspunkt i Tante Ulrikkes vei, vere kritisk til ei slik
todeling: Karakterar som Mo og Jamal «representerer statistiske ytter-
punkter», og viss dei ikkje samtidig blir framstilte som «komplekse og
motsigelsesfylte», kan det bidra «til a opprettholde stereotypier» (s. 100).
Hovudpoenget mitt er likevel at personkonstruksjonen i Skjetnes bok er
mykje brukt i denne litteraere tradisjonen.

Ein annan likskap mellom Eit anna blikk og dei andre bokene er at
mdten majoritet meter minoritet pa, blir tematisert gjennomgaande
i alle bokene. Mota er sa godt som aldri frie for fordommar. Det er i
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den samanhengen verdt & nemne at det skjer eit drap i Tante Ulrikkes
vei, og i boka blir det klart at media framstiller det feil fordi dei ikkje
kjenner bakgrunnen for drapet, og dei er heller ikkje interesserte i han
(jt. Shakar, 2017, s. 271). Dette skapar grobotn for fordommar, sarleg
knytte til @resdrap, og mora til Mo utbryt fortvila: «Tror de [majorite-
ten] virkelig at jeg kan drepe mitt eget barn?» (s. 277). I Eit anna blikk
har eg pastatt at Anwar truleg har gjort seg liknande erfaringar, og at
han (og/eller Skjetne) held tilbake opplysningar om handlinga til Walid
fordi dei ikkje vil at det skal vere pa dette nivaet historia engasjerer. Dei
vil heller lofte fram kva som kan ligge bak ei slik handling. Ein vilje til
a skildre det som ligg bak framstillingane i media, finn ein med andre
ord i fleire boker.

Symbolpolitikk blir tatt opp og kritisert i Eit anna blikk, ikkje minst
gjennom at staten gjev pengar til eit kunstverk som skal vise at styresmak-
tene bryr seg, og noko liknande skjer i Tante Ulrikkes vei. Regjeringa
lanserer Groruddalspakka, som skal vere tiltak for & betre levevilkara til
omrédde der det bur mange minoritetar. Spenninga blir serleg knytt til
«det helt sTore», og ein dag skal dei endeleg fa vite kva dette «sTore» er.
Det viser seg at det er verdas sterste lampe. Bydelsdirekteren seier hog-
tidleg at lampa vil «std og lyse mot alle som kommer. Lyse, som et hapets
symbol. Som et symbol pa en ny start. Som sola som star opp og varsler
om en ny dag» (Shakar, 2017, s. 252). Det er nesten berre dei frd kommu-
nen som klappar til dette. Faren til Mo ristar pd hovudet: «Det er lamper
overalt. Se der [...]. Ser der. [...] Se der, der, der» (s. 252). I begge bokene
blir med andre ord kunst brukt som eit skalkeskjul av staten, og ekstra
ironisk blir det nar kunsten i Tante Ulrikkes vei skal lyse opp. I bokene blir
forseket avkledd, og det er snarare bekene som bidreg til opplysing. Slik
blir kunst avkledd via kunst.

Det finst fleire mindre likskapar mellom Eit anna blikk og kjente deme
fra den moderne migrasjonslitteraturen, til demes slik Hovland (2021)
har peika pa ein likskap mellom Eit anna blikk og Yahya Hassan nar det
gjeld Heges utnytting av Walid. Hovland minner om at ogsa Hassan skil-
drar eit seksuelt forhold til ein kvinneleg kontaktperson, og Yahya er pa
det tidspunktet berre 16 ar. Hassan og Skjetne har pa den méten til fel-
les at dei verkeleg set den postkoloniale diskursen pa prove: Det er ikkje
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minoriteten som star for overgrepa her, korkje nar det gjeld maktover-
grep eller seksuelle overgrep:

Nar det gjeld den méten Eit anna blikk blir fortald pa, finn ein kort
sagt mange kjente grep. Det forste gjeld det som med ein gong blir syn-
leg for lesaren av ei slik bok, nemleg at Skjetne utnyttar det spraklege
potensialet som oppstar i fleirkulturell litteratur. A la minoritetspersonen
uttrykke seg pa sitt eige sprak finn ein att i mange beker, som til demes
Yahya Hassan og Tante Ulrikkes vei. Straume (2021) trekker pa si side
fram at Eit anna blikk kan minne om Gulraiz Sharifs ungdomsbok Hor
heral, som «la en uortodoks norsk for dagen i beskrivelsen av pakistansk-
norske Mahmoud fra Oslo @st». At fleirspraklegheit er eit kjenneteikn
pé tradisjonen, blir 0g understreka av Sandra Vlasta (2022), som skriv at
i «verk som vi gjerne regner som migrasjonslitteratur, er [den litterzere
flerspraklighetens mange fenomener] hoyfrekvente og forekommer i saer-
lig innovative former» (s. 66). Det innovative i Eit anna blikk er ikkje at
fleirspraklegheit finst, slik det gjerne var tidlegare. Spersmalet er snarare
kvifor boka inneheld normert skriftsprak, og eg meiner det er for a lofte
fram spersmél om kva som eigentleg ma til for at ein skal fa ei stemme,
og ikkje minst kva som skal til for at denne stemma blir hoyrd og trudd.
Sagt med andre ord: Kor villige er vi til & lese og tru pa ei ugrammatikalsk
framstilling viss det ugrammatikalske er lagt i munnen pa personar som
er etnisk norske? Det fleirspraklege og det forteljetekniske heng pé den
maten tydeleg saman i boka. Den forteljemessige komposisjonen er like-
vel ikkje sereigen for denne romanen.

I fleire av bgkene som er nemnde ovanfor, til demes i bgkene til
Hassan og Sharif, kjem forteljarstemma ufiltrert til uttrykk. Det gjer ho
altsa ikkje i Eit anna blikk, og noko liknande skjer i Tante Ulrikkes vei,
der det er ein forskar som samlar inn historier fra dei to ungdommane

3 Detkan 0g bli nemnt at Eit anna blikk skil seg fra tradisjonen ved at Anwar er i Noreg utan for-
eldre, og foreldra har generelt fitt liten plass i boka. Barstad, Myhr og Vestli (2022) skriv at kri-
tikken av «strenge, for ikke & si voldelige, oppdragernormer har vedvart i skandinavisk litteratur
skrevet av etterkommere av innvandrere», og dei viser mellom anna til Hassan. Eit vanleg tema
i forlenginga av dette er at foreldra og samfunnet ikkje aksepterer at ein «er bade-og, og krever
at man velger enten den ene kulturen eller den andre» (s. 25). Slike tema knytte til foreldre-
generasjonen finn ein 0g i den andre boka eg har lagt seerleg vekt pa, nemleg Tante Ulrikkes vei,
men altsa ikkje i Eit anna blikk.
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Mo og Jamal. Den forste sender inn tekst via e-post, den andre sender
inn lydopptak. Det er desse innsamla tekstane som blir trykte i boka, og
forskaren sjolv verkar i utgangspunktet & vere langt i bakgrunnen. Ein
far innsyn i nokre e-postar han skriv for a oppmode gutane til & delta og
svare og for a takke dei, og i tillegg kan ein lese ein statusrapport som
han sender til Barne- og familiedepartementet. Men serleg i tilfellet
med Jamal, som skriv dérlegast norsk, har forskaren ei liknande rolle
som leeraren til Anwar, for han transkriberer opptaka. Han star som
eit mellomledd. Det forteljetekniske i Tante Ulrikkes vei legg samla sett
opp til same diskusjon som Eit anna blikk: Kva ma til for at dei utan
stemme skal fa ei stemme, og bade Skjetnes og Shakars bok gjer det
tydeleg at stemmene ikkje hadde kome fram hadde det ikkje vore for
ein fra majoritetsbefolkninga. For Anwar blir leeraren essensiell, for Mo
og Jamal forskaren.*

Eit anna sertrekk i forteljematen i Eit anna blikk er som nemnt
den fragmentariske oppbygginga, som eg meiner speglar ikkje berre
Anwars vilkar og minnearbeid, men og sjolve livsopplevinga hans. Ein
kan seie at ein finn ei liknande episodisk oppbygging i beker som til
domes Tante Ulrikkes vei, der gutane skriv og snakkar nar dei finn tid
og krefter til det, og i Yahya Hassan, som er ei diktsamling der dikta
kan hoppe til demes fra & beskrive eit minne om ein fisketur til eit
minne om & spikke pd ein trepinne pa skulen (jf. Hassan, 2014, s. 24, 25).
I desse to bokene speglar det fragmentariske rett nok ikkje sjolve vil-
kara dei lever under - dei har skrive- og opptaksutstyr tilgjengeleg -
men det kan tolkast som uttrykk for livsopplevinga deira, som for deira
del handlar om & mangvrere mellom to kulturar, medan det for Anwar
handlar meir om at han ikkje veit noko om eller kan paverke eller kon-
trollere framtida.

4 Forskaren framstar rett nok ikkje som like sympatisk som leeraren Espen, for forskaren bruker
ikkje dei innsamla tekstane pa ein god og nyansert mate. Samoilow og Myren-Svelstad (2020)
skriv at rapporten til forskaren gjer det «tydelig i hvor stor grad individet reduseres til noen
fa fellestrekk», og «[rJapporten nerer opp under flere kjente fordommer» (s. 124). Leeraren
til Anwars (eventuelle) redigering av teksten kjem av eit heilt motsett siktemél. Samoilow og
Myren-Svelstad (2020) har elles ein liknande diskusjon av funksjonen til det forteljetekniske i
Tante Ulrikkes vei som den eg har skrive her (sja s. 124-125).
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Trass i at Eit anna blikk pa nokre matar og i nokre detaljar har sine
seereigne trekk, meiner eg det samla sett er klart at boka skriv seg inn i
den moderne migrasjonslitteraturen. Men som nemnd innleiingsvis vil
eg O0g argumentere for at romanen held den nynorske litteraturtradisjo-
nen i hevd ved at handlinga gar fore seg i ei bygd, og at nettopp denne
plasseringa er sentral i romanen.

Mgatet med bygda

Nar det gjeld den nynorske litteraturtradisjonen, kunne ein kanskje venta
seg at nynorsken i seg sjolv hadde fatt ein god del plass, ikkje minst fordi
Anwar og nynorsken kan seiast & ha ein parallell minoritetsstatus, og
fordi Anwar er sa opptatt av sprak som han er. I boka finn ein mange
og til dels lange sprakfilosofiske utgreiingar og undringar, men det er
berre éin stad nynorsken blir eksplisitt reflektert over, og da er det ikkje
eingong Anwars refleksjon, men leraren sin: «Er det ikkje ille nok at eg
masar om nynorsk, enda mange av lerebekene dykkar er pa bokmal?»
spor han (Skjetne, 2021, s. 129-130). Det Anwar derimot reflekterer over,
er kor han er, og, om enn noko meir implisitt, korleis dette paverkar situ-
asjonen hans.

Nar det gjeld staden, er det forst verdt a peike pa at det neppe er tilfeldig
akkurat kva bygd handlinga er plassert i. Som tidlegare nemnt ligg mot-
taket i Porsanger. Det kjem fram i skildringa av kommunevépenet, som
har «tre reinsdyr i selv pa rod botn» (s. 41). Og ein skulle tru at Porsanger,
med si historie, var ein utmerkt stad for eit mottak. P4 sida til kommunen
kan ein lese folgande: «De tre stammers mote kan det godt kalles nar du
beveger deg i var kommune. [...] Norsk, samisk og kvensk», og vidare:
«Porsanger kommune er den eneste kommunen i Norge som offisielt har
definert seg som trekulturell og trespriklig kommune» (Borch, 2016).
Som eg har vist ovanfor, ser likevel ikkje denne fleirkulturelle erfaringa
ut til & ha sett seerleg nyttige spor i befolkninga der (i denne boka). Men
heller ikkje dette er del av Anwars refleksjon. Det er derimot steorrelsen pa
bygda og den konsekvensen det har.

Bygda Anwars mottak ligg i, er ikkje den aller minste. Det finst til
domes mottak for vaksne som ligg «langt meir avsides til», der dei er
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«milevis unna butikk, unna sivilisasjonen overhovudet» (Skjetne, 2021,
s. 32). Sett i det lyset er bygda til Anwar nerast ein storby: «Utruleg nok
fanst det to butikkar i bygda, Coop og Rema 1000» (s. 16). Men stor er ho
eigentleg ikkje, slik Walid ein gong utbryt at bygda deira «verkar heilt
aleine i verdal» (s. 141). Ei klar utfordring ved at mottaket ligg slik til, er at
det ikkje er noko 4 gjere for gutane. Anwar opplever sakalla fridagar fra
skulen som eit fengsel, men kan troyste seg med at han iallfall likar a lese
og leere. Det er verre stilt for dei andre gutane:

Elles ser eg gutane som surrar rundt, inn og ut dera, flakkande som fluger. Kva
skal ein gjere med alle timane, nér ein ikkje liker & studere? Dei gar pa butik-
ken for & pante ei einaste brusflaske, kjem tilbake med handleposar med nesten

ingenting i. (s. 42)

Juleferien er ikkje betre. For Anwar er det «to endelause veker da absolutt
ingenting hende» (s. 72). Det einaste gutane pa mottaket har a gjere, er a
diskutere om juletreet er ekte eller av plast, men sa «byrja detary, [...] og
det var slutten pa den debatten» (s. 72). Gutane har kort sagt altfor mykje
«ledig tid, tid til & gjere absolutt ingenting — eller ugagn» (s. 47). Det siste
tillegget — «eller ugagn» — viser at det a vere i ei bygd rett og slett legg godt
til rette for at ungdommane pa mottaket skal bekrefte den postkoloniale
diskursen.

A plassere eit mottak i ei bygd har vidare konsekvensar for kven som
er tilsett der. Anwar fortel at det for berre eitt ar sidan ikkje fanst noko
mottak i bygda, og han sper seg om «kva desse menneska jobba med
for den vesle bygda deira plutseleg rann over av afghanarar og syrarar,
sudanarar og eritrearar» (s. 41). Han mistenker at dei ikkje hadde nokon
jobb: «Om vaktene allereie hadde jobb da flyktningkrisa byrja, ville dei
nok ha halde fast ved den jobben framfor a bli plasserte pa eit vindskeivt,
darleg isolert mottak i lag med oss desperate menneske» (s. 42). Det kjem
ikkje direkte fram om Anwar har rett, men maten dei tilsette er pa, kan
nok peike i den retninga. Nar det gjeld verjene, er det tydeleg slik, for
«kva tulling som helst melde seg til det» (s. 35). Til slutt kjem ikkje minst
méten leeraren fortel pa om korleis det tidlegare internatet blei eit mot-
tak: «Han fortalde meg at bygget hadde sttt tomt i arevis dd kommunen
avgjorde at det kunne brukast til & mellomlagre afghanarar» (s. 47-48).
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Ordvalet «mellomlagre» fortel mykje: Bak mottaket ligg det ikkje eigent-
leg eit onske om & hjelpe gutar i naud. Det ligg heller ikkje ein tanke om
integrering her. Men mottaket skapar arbeidsplassar, og kommunen far
sysselsett dei som ikkje allereie er i arbeid. A leve pa eit mottak pa bygda
betyr altsa ikkje berre lediggang. Det betyr 0g at ein risikerer a bli utsett
for eit tilfeldig samanraska personale som ikkje har den utdanninga og
kunnskapen ein slik jobb eigentleg krev.

A leve pa eit mottak pa bygda er dg utfordrande fordi ein blir sa synleg.
Det er Walid som kjem med denne innsikta, og det er og forst og fremst
han som ma leve med dei konsekvensane det har. Som nemnt utnyttar
verja til Walid han seksuelt, og dette kjem Walids kjerast Synneve for
pyret. Anwar sper nyfikent: «Kjenner dei to kvarandre?», og det er da
Walid kan laere Anwar eit og anna om Kkorleis det er a vere ein gut fra eit
mottak i ei bygd. Han svarar: «Alle kjenner alle her i bygda, har du ikkje
forstatt det? Alle kjenner meg 0g, enda eg ikkje kjenner nokon» (s. 127).
Ryktespreiinga sluttar ikkje & forundre Anwar: «Eg var oppriktig nyfiken
pé korleis rykte om alt og alle kunne spreie seg sa fort i denne bygda.
Var det kan hende vinden som bar dei fra hus til hus?» (s. 190). Men for
Walid er det ikkje noko a estetisere eller filosofere over: Han ma leve med
dei harde konsekvensane dette bygdefenomenet har, og ryktespreiinga
bidreg klart til at det gar sa gale som det (truleg) gjer.

At mottaket ligg i ei bygd og ikkje i ein by, gjer det aktuelt a sporje kva
rolle naturen speler i boka. At Anwar lever langt mot nord, gjer at sng,
kulde, morketid og, pa den meir positive sida, nordlys stadig vekk er eit
tema, men pa den andre sida far skildringar av den naturen som skil ei
bygd fra ein by, mindre plass enn ein kanskje skulle tru. Det kan hende
det er fordi dette slett ikkje er ukjent terreng for Anwar. Han er van med
a leve i naturen, noko som kjem fram i skildringa av naturen og livet i
Afghanistan:

5 Dette samanraska og tarvelege preget gjeld og det materielle, til domes interioret pa asylmotta-
ket: «<Rommet vért var ikkje proporsjonert for to senger - iallfall ikkje to senger med eit stort
bord imellom. Dei to stolane var heller ikkje proporsjonerte for bordet. Dei var altfor hoge; eg
matte kroke meg framover for a skrive» (s. 21).
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Det er eit veldig vakker land, det ma vi ikkje gloyme. Men ogsa landet krev
mykje av menneska. Sommaren er forferdeleg varm og vinteren forferdeleg
kald. Fjella er forferdelege hage og dalane forferdelege djupe. Liv blir s& vanske-
leg s hard, & dyrke korn for mat og bygge hus og reise og alt veldig vanskeleg.
(s. 187)

Berre éin gong har Anwar ein refleksjon om den store naturen han lever
i pa mottaket. Han betraktar utsikta fra vindauget pa rommet og tenker
at det han ser, ikkje er pent, for «til det var fjella for svarte, bygda for glis-
sen», men det er likevel eit potensial i dette opne landskapet: «Men det
var ei vid utsikt, stor og fri, ei utsikt a dikte draumar inn i» (s. 220). Men
draumar er no ein gong berre draumar, og den Anwar som sit og skriv,
er desillusjonert. Han forstdr ikkje «kva som fekk meg til 4 tru at dette
frosne landet skulle vere det rette for meg. Korleis kunne eg innbille meg
at eg kom til & passe inn her?» (s. 103). Dette frosne landet er avvisande,
og det ma bli forstatt som ei beskriving av ikkje berre nasjon, system og
menneske, men 0g av bygd og natur.

I Eit anna blikk blir bygda framstilt i eit grelt lys. Dette gjer likevel
ikkje at ho fjernar seg fra den nynorske litteraturtradisjonen. Serbe (2018)
skriv rett nok at «[f]orsvaret for landsbygda har [...] vore sterkt i nynorsk
litteratur», men han understrekar og at det ikkje har mangla «[b]eiske
bygdeskildringar» (s. 597). At Skjetne si negative bygdeskildring dessutan
gjerne kan sjaast som ein kommentar til det tradisjonelle bygdeforsvaret
i nynorsklitteraturen, blir klart gjennom den intertekstuelle referansen
til nynorskklassikaren «Ved Rundarne» (1861) av Aasmund O. Vinje, som
ein finn i kapittelet «Dorer». Bade Anwar og eget i diktet driv med min-
nearbeid, og i begge tekstane finn ein eit hap om a finne eit hus. I diktet
star det som kjent folgande: «Eg finner vel eit Hus som vil meg hysa, /
naar Soli heim mot Notti vil meg lysa» (Vinje, 1871, s. 80). I kapittelet
skildrar Anwar pa poetisk vis korleis ein kan gé forbi ulike hus i morkeret
i hap om a finne sitt eige. Du-et i teksten finn ikkje huset sitt, men gjev
ikkje opp, «ikkje eingong nar du star pa den ytste stikkvegen og stirar
innieydemarka [...]: Du trur det kan finnast fleire hus der ute i morkeret
ein stad, der ute ma huset ditt vere» (Skjetne, 2021, s. 95). Men til forskjell
fra Vinjes eg endar ikkje Anwar i harmoni, men i desillusjon: Det nor-
ske huset ville han slett ikkje huse. A alludere til eit av dei mest kjente
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nynorske dikta i denne samanhengen far i det heile boka til & framsta
som ein ironisk kommentar til ei tradisjonell nynorsk bygdefeiring.

Avrunding

Til slutt vil eg driste meg til a pasta at Eit anna blikk bringar noko nytt
til den norske bokhylla. Rett nok er det ikkje den forste nynorske boka
som kan kallast migrasjonslitteratur. Som Barstad, Myhr og Vestli (2022)
pépeiker, blir litteratur som tematiserer «utenforskap, nasjonal identitet,
migrasjon, etnisitet, rase, kulturelt og spraklig mangfold», i aukande grad
0g gjeven ut pa nynorsk (s. 27). Men Eit anna blikk skil seg ut fra dema
dei trekker fram, fordi desse anten ikkje er skjonnlitteratur, som Camara
Lundestad Joofs essaysamling Eg snakkar om det heile tida (2018), eller er
litt pa sida av tradisjonen tematisk sett. Eit dome pa det siste er Brynjulf
Jung Tjenns Kvit, norsk mann (2022), der han skriv pa nynorsk om
adoptiverfaringar. Som Barstad, Myhr og Vestli (2022) papeiker, er denne
litteraturen interessant fordi adopterte «verken er flerkulturelle eller fler-
spraklige, men likevel opplever diskriminering og utenforskap» (s. 27).
Men i likskap med tradisjonen har Eit anna blikk nettopp det fleirkul-
turelle og fleirspraklege som tema. Vel & merke er det heller ikkje slik
at det ikkje finst nynorsk skjennlitteratur som tematiserer dette. Det
mest kjente demet er truleg novella «489 mil til Aleppo» (2019) av Lars
Mzhle, som skildrar opplevinga til ei ung jente som nettopp har kome til
Noreg. Fleirkulturell problematikk finn ein 0g i ungdomsromanane Pd
flukt (2010) av Magnhild Bruheim og Flukt (2013) av Atle Hansen. Men
Eit anna blikk skil seg ogsa fra desse tre. Dei har nemleg til felles at dei
passar betre for litt yngre ungdom, medan Eit anna blikk har til felles
med den mest kjente migrasjonslitteraturen at mottakargruppa snarare
er eldre ungdom og vaksne. Dette kjem av kompleksiteten i bade fram-
stillingsforma og refleksjonane.®

Det er elles verdt a legge merke til at handlinga i bade «489 mil til
Aleppo» og Flukt er lagt til bygda, likt som i Eit anna blikk. Desse tre

6  Iromanane Pd flukt og Flukt er det dessutan i storre grad eit majoritetsperspektiv enn eit minori-
tetsperspektiv som kjem til uttrykk. Begge handlar om korleis majoritetsungdom prover & hjelpe
minoritetsungdom i knipe.
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bringar saleis eit nytt perspektiv inn i den moderne migrasjonslittera-
turen, for sd vidt eg veit, er det ingen kjente beker i denne tradisjonen
som plasserer handlinga pa ein slik stad. At bygda blir framheva i nett-
opp nynorsk skjennlitteratur, kan dessutan tyde pa at dette framleis er
eit verksamt nynorsktopos. Det er 0g freistande & spekulere i om toposet
blir brukt nettopp for a markere at det dreier seg om nynorsk skjennlit-
teratur, sidan det seerleg blir tatt i bruk i nynorske tekstar som knyter an
til moderne tradisjonar der brorparten av litteraturen er skriven pa eller
omsett til bokmal.

Abstract

In 2021, Erlend Skjetne received the Norwegian Brage Prize for the best
children’s and YA book of the year for his novel Eit anna blikk (2021).
In this article, I examine how the novel is related both to contemporary
migration literature and to the Norwegian Nynorsk literary tradition.
In my discussion, I focus on content as well as form. I conclude by sug-
gesting that Eit anna blikk is the most prominent Norwegian Nynorsk
contribution to modern migration literature to date and that the novel,
by setting its story in a rural community, brings a fresh perspective to
this tradition.
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