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kapittel 2

Hovudmistenkt: Teksten

Jan Inge Sørbø

Samandrag: Artikkelen stiller saman nokre element frå Rita Felskis bok The Limits 
of Critique (2015) med Hans Skjervheims essay «Kritikk av mistankens hermene-
utikk» (1980). Påstanden i artikkelen er at dei problema Felski peikar på i samtidige 
lesingar, vart analysert på filosofisk grunnlag hos Skjervheim 35 år før. Mellom dei 
to skriftene har ein kritisk eller mistenksam lesemåte fått stort gjennomslag, både 
i akademia og den ålmenne diskusjonen om kanselleringskulturen, som har drive 
denne lesemåten til det ytste. Skjervheim skisserte nokre grunnleggjande problem 
med slike lesingar, samstundes som han opna for legitime kritiske lesingar. Felski 
starta med å praktisera kritiske lesingar, men drøftar i boka si grensene for lese-
måten. Trass i faglege og generasjonsmessige skilnader kjem dei to til relativt like 
konklusjonar.

Nøkkelord: mistankens hermeneutikk, ideologikritikk, skepsis, kanselleringskultur

Keywords: the hermeneutics of suspicion, critique of ideology, scepticism, cancel 
culture

I 2015 gav den britisk-amerikanske litteraturforskaren og feministen Rita 
Felski ut boka The Limits of Critique. Der stiller ho spørsmål om lesing av 
litteratur kan ha køyrt seg fast i eit kritisk spor, der ein heile tida er opp-
teken av å avsløra noko som er skjult i teksten, som ligg bak teksten, eller 
noko som forfattaren prøver å skjula for oss.

I denne artikkelen vil eg freista å forklara kva den kritikken inneber, 
og korleis han er tenkt. Og sidan Felski i stor grad viser til Paul Ricouers 
omgrep «mistankens hermeneutikk», vil eg samanlikna hennar drøfting 
med den kritikken Hans Skjervheim formulerte av nettopp denne tol-
kingsmåten, i konsentrert form i ein artikkel frå 1980 og meir utførleg i 
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avhandlinga Ideologianalyse, dialektikk, sosiologi frå 1974. Dei to skriben-
tane skriv innanfor to ulike fag – litteraturvitskap og filosofi, og dei høy-
rer også til ulike generasjonar. Ein viktig skilnad er at Skjervheim åtvarar 
mot konsekvensar som kan koma, medan Felski analyserer ein omfatt-
ande praksis. Trass i dette er det interessante berøringspunkt mellom dei.

Felski er ingen kven som helst i litteraturfaget. Ho er professor ved 
Universitetet i Virginia, har ei tid hatt Niels Bohr-professoratet ved 
Syddansk Universitet, og ho har mellom mange andre redaksjonelle 
postar vore redaktør i New Literary History. Ho har ein stor produksjon, 
særleg innanfor litterær og feministisk teori. Om det gir meining å dela 
litteraturforskinga inn i konservative og radikale leirar, så må ho plasse-
rast på den radikale sida. Felski er fødd i 1956 og utdanna på 1980-talet, 
og ho skriv med entusiasme om korleis litteraturfaget opplevde ei stor 
utviding då ein gjekk frå nykritisk inspirert nærlesing til å sjå på litte-
raturen som eit felt der også viktige politiske saker stod på dagsordenen. 
For feministiske kritikarar var det kjærkome å læra seg lesemåtar der 
ein kunne avdekka og kritisera meir eller mindre umedvitne mønster av 
mannleg og autoritær dominans i mange tekstar.

Det er ingen angrande syndar som skriv; ho trekkjer ikkje tilbake den 
feministiske kritikken eller andre radikale synspunkt. I det avsluttande 
kapittelet formulerer ho seg slik:

My conviction – one that is shared by a growing number of scholars – is that 

questioning critique is not a shrug of defeat or a hapless capitulation to conser-

vative forces. Rather, it is motivated by a desire to articulate a positive vision for 

humanistic thought. (Felski, 2015, s. 186)

Det sentrale omgrepet i boka hennar er nettopp «critique», som vi finn i 
ulike variantar som «kritisk kjønnsteori» eller «kritisk raseteori». Utan å 
distansera seg frå dei sakene som desse teoriane vil fremja, reserverer ho 
seg altså mot den lesemåten dei praktiserer. Og ho tek ordet på vegner av 
ei veksande gruppe akademikarar innanfor humaniora.

Eit anna medlem av denne veksande gruppa er Toril Moi, som i 
Revolution of the Ordinary (2017) tek til orde for ei omvelting av litteratur
forskinga som fag. Ho vender seg mot ei rekkje store teoriar som har 
dominert faget frå 1980-talet og framover, som dekonstruksjon og ymse 
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kritiske teoriar med utgangspunkt i rase, kjønn eller klasse. Moi skriv 
opp mot dei filosofiske spørsmåla faget reiser, og brukar ein kombinasjon 
av Wittgenstein og Cavell1 for å kritisera alle typar store teoriar, fordi dei 
står i fare for å fortolka tekstane i sitt (ideologiske eller språklege) uni-
vers utan eigentleg å måtte lesa tekstane. Med utgangspunkt i den seine 
Wittgenstein (Filosofiske undersøkelser) er ho skeptisk til teoriar som 
gjeld for alle typar språkbruk eller språkspel der eit av mange språkspel 
etablerer seg i ein overposisjon. Og nettopp det er tilfelle når ein utviklar 
reiskapar til å finna same ideologiske feilgrep i ei rekkje ulike tekstar, 
ved å utvikla ein særeigen mistankens tolkingsmåte. I det fylgjande vil eg 
leggja mest vekt på Felskis tekst. Mois presentasjon av og begeistring for 
Stanley Cavell og hans forståing av Wittgenstein er også eit interessant 
tema, men er ikkje det som opptek meg mest her.

Felski tek som nemnt utgangspunkt i omgrepet «mistankens hermene-
utikk», som Paul Ricoeur lanserte i The conflicts of interpretation i 1969. 
Hans tilnærming er filosofisk; han registrerer at 1800-talet leverte ein ny 
modell for forståing av tekstar og kulturelle ytringar. Medan den eldre 
teologiske og juridiske hermeneutikken tok utgangspunkt i at objektet 
for forståing er vanskeleg og gåtefullt, og lagar strategiar for å overvinna 
vanskane slik at ein kan finna den underliggjande sanninga i teksten, 
påstår den nye modellen at overflata av teksten på ein eller annan måte er 
falsk og freistar å løyna noko. Og der dei eldre hermeneutikarane trur at 
den som ytrar seg, veit kva han meiner og vil uttrykka, og kunne spørjast 
om han var til stades, så vil mistankens hermeneutikk hevda at talaren 
eller skrivaren sjølv ikkje er klar over alle dimensjonar i det han skriv. 
Men kritikaren kan derimot få tak i det.

1	 Stanley Cavell (1926–2018) var ein amerikansk filosof og professor ved Harvard. Han arbeidde 
i tradisjonen frå den seine Ludvig Wittgenstein og talehandlingsfilosofen J. L. Austin og utvikla 
ein filosofi som tek utgangspunkt i nøye analyse av daglegspråket, såkalla «ordinary language 
philosophy». I dette ligg innebygd ein skepsis til store teoriar som hevdar at det finst eit anna og 
underliggjande meiningsnivå som berre privilegerte lesarar har tilgang til. Han er også inspirert 
av Wittgensteins tese om at meininga i språket ligg i bruken. Cavell har ein omfattande produk-
sjon, der han både skriv om klassiske filosofar som Kierkegaard, Heidegger og Wittgenstein, 
og studiar av film og populærkultur. Tidsskriftet Agora har eit nummer om Cavell (Agora 1–2, 
2008).
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Ricoeur knyter denne vendinga i tolkingshistoria til tre store namn, 
som gir kvar sine grunnar til å søkja etter eit tolkingsnivå under overflata 
på teksten. Det er Freud, som skaper teorien om at mennesket har eit stort 
umedvite rom i psyken og dermed sjølv er ukjent med sine eigne motiv 
og tildriv. Freuds pasientar kjenner berre symptoma som er på overflata. 
Men dei må få hjelp av terapeuten for å finna ut kva som ligg under, nem-
leg det traumet som skaper symptoma. Mekanismane i sjelelivet er gjerne 
slik at ein har brukt stor energi på nettopp å løyna traumet både for seg 
sjølv og andre. Difor må det ein ny tolkingsstrategi til, som mistenkjer 
subjektet for å halda ting skjult.

Marx forklarer forholdet mellom det skjulte og det openberre med 
kollektive kategoriar. Han skaper sin eigen versjon av ideologiomgre-
pet, som hos han ikkje tyder eit (nøytralt) system av idear, men ein kol-
lektiv forklaringsmodell som er usann. Ideologien har som funksjon å 
løyna eller dekka til det urettvise i at nokre få eig nesten alle verdiane i 
eit samfunn, medan dei som skaper verdiane gjennom arbeidet, sit att 
med smular. Ideologi er hos Marx ei kollektiv, falsk samfunnsforkla-
ring. Han er også kollektivt skapt, slik at både dei som skaper ideolo-
gien, og dei som er offer for han, sjølv trur at han er sann. Det må altså 
ein utanforståande instans til for å avsløra han, nemleg den marxistiske 
teoretikaren.

Den tredje teoretikaren som legg grunnlaget for mistankens herme-
neutikk, er Friedrich Nietzsche, med sin teori om at maktdimensjonen 
er den mest grunnleggjande drifta i menneskelivet. Dette er også noko 
individa berre i vekslande grad har innsikt i sjølv. Det har då også, som 
Hans Skjervheim peikar på, skapt eit problem med å forklara kvifor filo-
sofen sjølv kan innsjå dette, når han sjølv er offer for dei same vilkåra som 
andre menneske. Dette sjølvreferanseproblemet er eit vanskeleg punkt i 
denne typen hermeneutikk.

Ricoeur skriv ikkje om denne typen hermeneutikk for å åtvara mot 
han. Han peikar på at for ymist frigjeringsstrev finst det ikkje berre poli-
tiske verkemiddel, men det finst også ein eigen tolkingsmåte; ein misten-
kjer motparten for å løyna noko. Men for Ricoeur (1999) er ikkje dette 
den einaste tolkingsmåten. Han er ein dialogisk tenkjar og argumenterer 
snarare for at denne typen lesing kan vera eit stadium i ein leseprosess, 
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der ein «frys» teksten og undersøkjer han kritisk, før ein deretter tiner 
han opp att og let han fullføra sin intensjon, som tale.

Ricoeur skapte omgrepet sitt på slutten av 1960-talet, då denne lese-
måten var i startgropa. Felski skriv i 2015 etter ein lang periode der mis-
tanke-hermeneutikken har fått ein langt meir dominerande plass enn 
ein kunne tenkja seg på 1960-talet. Og ho framstiller både treffande og 
vittig korleis dei impulsane frå dei tre mistenkjarane på 1800-talet blir 
tekne i bruk og slegne saman i litteraturvitskapen. Psykoanalysen nytte 
i utgangspunktet liten respekt i litteraturforskinga, Peter Brooks omtala 
han som «something of an embarrasment». Det var først på 1980-talet at 
dei freudianske modellane slo gjennom, etter at dei hadde gått i allianse 
med semiotikk og radikale, ofte marxistiske rørsler. Den nye retninga 
hadde liten respekt for den tradisjonelle, ortodokse freudianismen, med 
nevroser og falliske symbol, skriv Felski.

What it offered was something rather different: a blending of Freudian frame-

works with linguistic and semiotic vocabularies in the service of sociopolitical 

critique. (Felski, 2015, s. 60)

Freud fusjonerer med Marx, men via den lingvistiske impulsen får ein 
også kontakt med retningar som diskursanalyse, som i dei fleste høve 
kan føra sine gen tilbake til Foucault. Og han er klart Nietzsche-inspirert, 
med sitt klare fokus på makt i språklege (og alle andre) relasjonar. Så 
medan freudianarane var ei isolert gruppe som dreiv nokså hardhendt 
framlesing av ødipuskompleksa i klassiske verk, vart den fusjonerte 
Freud-Marx-Nietzsche-gruppa heilt dominerande både i litterære og kul-
turelle studiar. Desse kritiske lesingane kunne avsløra skjult makt i litte-
rære tekstar, i politiske og kulturelle debattar, i populærkultur så vel som 
høgkultur, og modellen høvde godt for grupper som stilte seg kritiske 
til og utanfor det som vart definert som allmennkulturen – om ein no 
snakkar om patriarkatet, heteronormativiteten eller den europeiske kvite 
kulturen.

På same måte som Freud vart gjenoppdaga og gjort meir interessant 
gjennom lingvistiske modellar (med Jacques Lacan og Julia Kristeva som 
viktige namn), vart også marxismen fornya i førre hundreår. Bakgrunnen 
for dette var dei sentrale arbeida til Frankfurtarskulen, særleg Adorno. 
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Medan dei klassiske og meir ortodokse marxistane primært viste til klas-
seskilnader og økonomiske strukturar, overførte Adorno og Horkheimer 
framandgjerings- og tingleggjerings-omgrepet frå økonomien til kultu-
ren. Den økonomiske problematikken der arbeidaren blir framandgjort 
for sitt eige arbeid ved å måtta selja det, kjem meir og meir i bakgrunnen. 
I staden viser desse teoretikarane gjennom eit vidt tilfang av analysar 
korleis dei kulturelle uttrykka også blir offer for framandgjering. Dette 
fører til eit oppgjer med harmoniserande estetiske uttrykk og ei dyrking 
av kunstverk som syner fram framandgjeringa ved å gjera kunstverket 
anti-vakkert og disharmonisk, som i skriftene til Kafka og Beckett, eller 
musikken i den andre wienerskulen (Schönberg-skulen). Denne impul-
sen frå den tidlege Frankfurtarskulen var sterk i den perioden Felski ana-
lyserer, utan at ho legg så stor vekt på det.

Felski gir ein skarpsindig analyse av korleis metaforikken knytt til 
lesinga gradvis endrar seg frå ein motsetnad mellom overflate og djupne 
til ein motsetnad mellom nærleik og distanse. Ein går frå «digging down» 
til «standing back», som ho skriv. I den eldre freudianske tradisjonen 
fanst det eit sanningsomgrep som ikkje var så heilt ulikt det teologiske: 
Under dei villeiande signala frå symptoma låg det ei djupare sanning, og 
den var det mogeleg for den trena terapeuten å finna og kjenna att. Men 
etter kvart glir ein over i at alt er overflate, og at alt dermed blir konstruk-
sjonar. Dermed er vegen opna for at lesaren eller tolkaren nokså fritt kan 
bruka det objektet han tolkar, til å finna det han vil, gjennom sin eigen 
konstruksjon. Ein snakkar i denne perioden om «sterke lesingar», der det 
er legitimt for lesaren å konstruera ei meining som ikkje nødvendigvis 
var synleg for den som laga teksten.

Felski samanliknar denne lesemåten med ein modell den amerikan-
ske-franske litteraturteoretikaren George Steiner brukte om lesing. Ein 
grundig leseprosess går gjennom fire stadium, hevdar han. Det startar 
med ein grunnleggjande tillit til teksten, som gjer at vi i det heile vil tolka 
han, og trur at han kan læra oss noko. I neste omgang blir denne tilliten 
snudd til ei form for taus aggresjon, der vi kjempar med teksten for å inn-
arbeida han i våre eksisterande kategoriar. Denne fasen har eit invade-
rande preg. Men denne kampen med teksten kan i neste omgang utløysa 
ei reorientering, der vi må innsjå at det er innsikter i teksten som tvingar 
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oss til å revidera vårt syn på teksten og kan hende også på verda. Vår 
«aggresjon» mot teksten blir møtt av krafta i teksten sjølv. I den siste fasen 
kan ein så forsona dei to retningane og summera opp kva møtet med tek-
sten har lært ein. Og i den prosessen vil både den innsikta ein hadde frå 
før, og den teksten tvinga på ein, spela ei rolle. (Felski, 2015, s. 64–65, ho 
viser her til Steiners (1998) After Babel).

For den hermeneutisk skolerte lesaren er det lett å kjenna att element 
frå Gadamer her: Han opererer ikkje med fire fasar, men skildrar ein reell 
konfrontasjon mellom lesarens fordommar og kunnskapshorisont, og 
tekstens eigen horisont. Også hos Gadamer må ein i ein viss forstand gi 
seg over til teksten, men i den faktiske forståinga skjer det ei formidling 
mellom det lesaren tek med seg til teksten, og det teksten lærer lesaren – 
inkludert ein mogeleg kritikk av lesarens opphavelege feiltolkingar.

Felski brukar Steiners modell til å få fram det einsidige i mistankens 
lesemåte. Når ein i første omgang lagar ein teori om at det andre sub-
jektet, den som har skapt ytringa ein vil forstå, ikkje er herre i eige hus 
(Freuds metafor), så har ein teke første steg i retning av å avskaffa dialo-
gen med teksten. Talaren veit ikkje kva han seier, skrivaren forstår ikkje 
kva han skriv. Men då kjem ein berre fram til fase to i Steiners modell, til 
aggresjonen mot teksten, der ein set teksten inn i sine eigne kategoriar. 
Teksten blir fråteken sin autoritet til å «svara» på denne tilnærminga, 
for der subjektet skulle vera, er det språklege og politiske strukturar som 
subjektet ikkje kjenner sjølv.

Dette fører samtidig til eit oppgjer med førestillinga om heilskapen 
i teksten, som stod så sterkt i hermeneutikken. Hans-Georg Gadamer 
vart spurd (på eit seminar i Noreg) om han stod for ein holistisk herme-
neutikk, altså ein som dyrka heilskapen. Han svara kjapt: «Es gibt kein 
andere» – all forståing er forståing av heilskapen.2 Men i den mistan-
ke-hermeneutikken som utviklar seg i det postmoderne, med sine impul-
sar frå dei tre sjefsmistenkjarane, er det ikkje heilskap ein er oppteken av, 
men sprekkene og riftene. Med dette skifter fokuset også i nærlesingane, 

2	 Denne anekdoten har eg frå professor Asbjørn Aarseth, som var med å skipa eit seminar 
i Godøysund i 1976, der Gadamer deltok. Innlegga frå dette seminaret er trykte i Kittang & 
Aarseth (1979).
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som på eit nivå er felles for nykritikken og poststrukturalismen. I nykri-
tikken vil studiet av detaljane heilt ned på fonemnivå, leia inn til den 
heilskapen og meininga som ligg i teksten. I den poststrukturalistiske 
lesinga er det ikkje heilskapen ein ser etter, men sprekker, rifter og uløy-
selege motsetnader.

Men det skaper ei anna motsetning. Nykritikken ser etter det unike i 
kvart verk, noko som ikkje har blitt uttrykt før på same vis. Men post
modernisten nærles for å finna sprekkene og riftene – som i neste omgang 
uttrykkjer det same han finn i alle tekstar – nemleg at språk og røyndom 
går kvar sin veg. Dermed står den mistenksame lesaren fritt til å leggja 
inn det han vil i teksten, som ofte er noko ideologisk. Og paradoksalt nok 
blir den antiuniversalistiske retninga som ligg i det kritiske prosjektet, 
umerkeleg avløyst av ein lesemåte som finn det same alle stader, nem-
leg sin eigen antimetafysikk. Det særskilde ved kvar tekst eller ytring er 
berre innleiinga til å oppdaga det som er likt mellom alle tekstar, nemleg 
den manglande evna språket har til å gripa røyndommen.

Felski argumenterer på si side for å supplera slike lesingar med andre 
slags møte med teksten, møte der ein gir seg over til teksten, blir gripen 
av han, identifiserer seg med personane i teksten og kjem tilbake med 
nye erfaringar og nye innsikter – som i Steiners modell. I boka Character. 
Three Inquiries in Literary Studies (Andersen, 2019) argumenter ho til 
dømes for det legitime i å identifisera seg med litterære karakterar, noko 
den kritiske lesinga har innført eit (taust) forbod mot. Ein skal ikkje iden-
tifisera seg verken med Kristin eller Erlend i Kristin Lavransdatter, ein 
skal avsløra kva slags ideologiar det er som løyner seg i og bak dei.

Felskis bok er rik på gode observasjonar og treffande poeng. Og ho for-
tener å bli lesen like nyansert som ho er skriven. Med utgangspunkt i tit-
telen kan ein spørja kva som er grensene for den kritikken ho formulerer 
av kritikken. Som eg siterte ovanfor, vil ho ikkje trekkja tilbake kritikken 
av sosiale misforhold, ubalanse i maktforhold, umedvitne rasefordom-
mar og meir slikt. Det må vera eit rom for kritikk i lesestrategiane, på 
same måte som kritikk av dårlege eller farlege samfunnsforhold eller rela-
sjonar er ein naturleg del av daglegspråket. Det er sjølve det grenselause 
ved kritikken ho kritiserer, teoriar som blir så omfattande at dei blir ein 
slags litteraturvitskapens gaukunge, som kastar alle andre tilnærmingar 
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ut av det litteraturvitskaplege reiret. Lesinga kan ikkje berre beskriva seg 
sjølv med ord som byrjar på de-, som ho skriv (debunk, deconstruction), 
men må også innehalda ord på re-, ord som rekonstruksjon og restau-
rering (Felski, 2015, s. 32). Felski er oppteken av det som dreg oss inn i 
teksten, det som fascinerer og trollbind oss. Ikkje som det einaste trekket 
ved lesinga, men som ein viktig del av sjølve den estetiske opplevinga. Og 
dette meiner ho i urettmessig grad har blitt vist bort frå litteraturopp-
levinga gjennom den mistenksame tilnærminga, som ho i eit kapittel 
samanliknar med ein av 1800-talets litterære heltar, nemleg detektiven. 
På same måte som Sherlock Holmes skal litteraturvitaren leggja merke til 
løynde spor og det som søkjer skjul, grava det fram og finna den skuldige. 
I denne prosessen er dei viktigaste personane dei som lyg, ikkje dei som 
snakkar sant.

Felski skriv ut frå ein angloamerikansk horisont. Det er interessant 
å samanlikna med ein norsk kontekst. Då eg byrja på litteraturvitskap i 
Bergen i 1976, var det berre eitt år sidan Atle Kittangs bok Litteraturkritiske 
problem hadde kome ut, og vi nye studentar fekk straks inntrykk av at vi 
måtte lesa boka, og særleg artikkelen «Tre forståingsformer i litteratur-
forskinga». Frå første stund vart denne artikkelen hylla som eit klartenkt 
og konsentrert oversyn over nokre grunnproblem i faget. Artikkelen er 
både historisk og systematisk. Han dreg ei linje frå romantikken og den 
historisk-biografiske modellen og opp til samtida. Samtidig ordnar han eit 
svært teoretisk tilfang i tre grunnmodellar: den sympatiske, den objekti-
verande og den symptomale lesemåten. Artikkelen er mykje vist til i sei-
nare arbeid, og treng ikkje nokon ny introduksjon. Men i mitt perspektiv 
er det interessant å peika på at Kittang her introduserer nettopp den kri-
tiske hermeneutikken, som seinare utviklar seg til det Felski skriv om og 
kritiserer. (Kittang skriv også introduserande om kritisk hermeneutikk, 
eller mistankens hermeneutikk, i Hermeneutikk og litteratur (1979)).

Når ein i dag les Kittangs introduksjon av det han kallar den sympto-
male lesemåten, blir ein slegen av kor varsam han er i formuleringane. 
Medan den sympatiske lesemåten vil rekonstruera lojalt det forfattaren 
har intendert, eller den meininga som eventuelt finst berre i teksten, går 
den symptomale lesemåten utover dette. Kittang ordlegg seg slik når han 
lanserer denne lesemåten:
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Adjektivet «symptomal» kan kanskje i første omgang føre tankane i retning av 

ei tekstlesing som oppfattar det litterære verket som ein kjede av symptom i 

klinisk forstand, og som dermed artar seg som ein absolutt negasjon av den 

sympatiske tekstlesinga med si aksentuering av diktarmedvitets intensjonelle 

karakter. Men det er sjølvsagt ikkje det som ligg i ordet. Tanken om ein symp-

tomal lesemåte stammar frå den franske filosofen og vitskapsteoretikaren Louis 

Althusser, og har rett nok eit visst samband med Freuds psykoanalytiske teoriar. 

Men slik Althusser nyttar uttrykket, tener det først og fremst til å definera ein 

lesemåte som ikkje berre grip ein tekst som eit diktaregos originale diskurs, men 

som – ved sidan av å gjere greie for kva «diktaren vil ha sagt» – også freistar å 

vise korleis ein under og ved sidan av denne eine røysta, kan ana andre røyster, 

andre diskursar – eller som Althusser kanskje ville ha sagt det: svar på spørsmål 

teksten ikkje stiller. (Kittang, 1975, s. 44)

Det som opnar for å finna slike røyster bak eller under diktaren, er ein 
kombinasjon av tekstvitskap og psykoanalyse, som Felski peikar på førti 
år seinare. Eit hovudpunkt i strukturalismen var jo at dei språklege struk-
turane snakka gjennom eller over hovudet på subjekta, og dette svarer i 
psykoanalysen til at mennesket ikkje er herre i eige hus, men at umed-
vitne impulsar blir formidla utan at den talande alltid er klar over det. 
Og herifrå er ikkje vegen lang til Foucaults diskursomgrep, der dei kol-
lektive (makt)strukturane er eit viktigare studieobjekt enn det einskilde 
subjektet.

Då Kittang introduserte denne lesemåten som eit nytt og tredje alterna-
tiv, var det på ein personleg bakgrunn av arbeid både med nykritisk nær-
lesing og den franske tematiske kritikken, som i langt større grad kjende 
seg forplikta til å finna enten diktarens eller tekstens meining. Å gjera 
«dei andre røystene» i teksten til hovudsaka var langt frå hans teoretiske 
posisjon og også frå hans praksis som ein samvitsfull litteraturtolkar.

I perioden frå Kittangs artikkel i 1975 og fram til Felskis bok i 2015 
skjedde det ei stor utviding av nedslagsfeltet til den symptomale lese
måten, for å bruka det uttrykket. Felski viser til at mistankens herme-
neutikk spreidde seg frå litteraturfaget til andre disiplinar, ikkje minst 
kulturelle studiar. Og derifrå kan ein vel konstatera at element frå denne 
lesemåten har spreidd seg inn i den allmenne kulturen og politikken. 



h o v u d m i s t e n k t

45

Innanfor kritisk rase- og kjønnsteori ligg det ein komponent av mis-
tanke, der ein kan sjå umedvitne element av rasisme, transfobi osv. hos 
politiske motstandarar, og der desse elementa blir «diagnostiserte» frå 
utsida. Og derifrå er vegen kort til kanselleringskulturen, der ein vil 
nekta aktørar med feilaktige oppfatningar tilgang til ulike talarstolar og 
roller, i politikken som i akademia. Dette kan vera utilsikta konsekvensar 
av ein mistanke-hermeneutikk, og det ligg i alle fall langt frå dei varsame 
formuleringane som ligg i Kittangs introduksjon.

Hermeneutikk, eller tolkingslære, er ein tverrfagleg disiplin. Historisk 
har den røter i bibeltolkinga i oldkyrkja, der ein freista å finna heilskapen 
mellom den jødiske og den kristne kanon, slik at Det gamle testamen-
tet fekk ei tolking ut frå Det nye testamentet. I jussen var tolkingslæra 
etterspurd når eldre lover (t.d. romarretten) skulle tolkast og eventuelt 
brukast i ei ny tid. I begge faga var hermeneutikken ein hjelpedisiplin.

På 1800-talet fekk hermeneutikken ein ny funksjon. Dei tradisjonelle 
humanistiske disiplinane kjende seg pressa av den nye naturvitskapen, 
som utvikla strenge og nøyaktige metodar for å finna og testa kunnskap 
gjennom observasjon og eksperiment. Den store suksessen til desse vit-
skapane, som la grunnlaget for teknologien, reiste spørsmålet om ikkje 
også dei humanistiske disiplinane kunne ha det same grunnlaget for si 
verksemd og bruka dei same metodane. I denne diskusjonen tok Wilhelm 
Dilthey til orde for å gjera hermeneutikken til humaniora sin eigen 
metode, skild frå dei empiriske teknikkane i naturvitskapen. Dermed 
fekk hermeneutikken brått ei sentral rolle som den privilegerte metoden 
i heile det humanistiske feltet, det var kjenneteiknet på dei forståande 
vitskapane, som ein på tysk kalla Geisteswissenschaft. (Gadamer, 1960).

Med Hans-Georg Gadamer flytte hermeneutikken seg, inspirert av 
Martin Heidegger, over frå metodediskusjonen til eit reint filosofisk pro-
blem. Fordi mennesket er det vesenet som forstår, må filosofisk antro-
pologi gjera nettopp forståing og tolking til det mest grunnleggjande 
i sitt menneskesyn. Etter Gadamers Wahrheit und Methode (1960) har 
hermeneutikken funne sin plass i filosofifaget som ein del av grunnlags-
spørsmåla.

Det er utgangspunktet når Hans Skjervheim engasjerer seg i spørs-
målet om mistankens hermeneutikk. Det er ikkje primært bruken av 
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hermeneutikk i litteraturfaget, teologien eller jussen som opptek han, 
men kva slags filosofiske problem tolkingslæra reiser i alle fag. Den utvi-
dinga av mistankens hermeneutikk som vi kan observera frå Kittang til 
Felski, illustrerer at Skjervheim hadde eit poeng her.

Skjervheim skreiv artikkelen «Kritikk av mistankens hermeneutikk» 
for tidsskriftet Kontinent Skandinavia, som Tore Stubberud redigerte frå 
1979 til 1982. Det henta ein del av stoffet sitt frå tidsskriftet Kontinent, som 
vart utgjeve av eksilrussarar i Paris frå 1974. Bakgrunnen for Stubberuds 
tidsskrift var oppgjeret med det ein kunne kalla universitetsmarxismen 
på slutten av 1970-talet. Det generelle antiautoritære opprøret på slutten 
av 1960-talet (som Skjervheim kjende godt til og delvis identifiserte seg 
med) førte til ei ny interesse for skriftene til Marx, og interessa for sosi-
ologiske og samfunnsmessige spørsmål slo inn i svært mange fag. Men 
det var ikkje berre den såkalla vestlege marxismen, med vekt på ting-
leggjering og framandgjering, som slo inn. Det oppstod grupper som 
marknadsførte ein ortodoks marxisme, og ikkje minst var dei maoistiske 
gruppene i aktivitet. Marxistiske omgrep og analysar fekk ei sterk stilling  
både hos studentar og tilsette i dette tiåret, og for Skjervheim var det 
sjokkerande å oppdaga at diktatorar som Stalin og Mao fekk ny status 
og tillit i intellektuelle krinsar. Og medan ein i dei tidlegaste skriftene 
til Skjervheim kan sjå ei positiv interesse til dømes for framandgjerings
problematikken hos Marx, blir han utover på 1970-talet krassare i si 
avvising av marxistisk tankegods. Difor vart han svært interessert då ei 
gruppe franske filosofar med André Glucksmann i spissen lanserte ein 
fundamental kritikk av marxismen. Tore Stubberud gav ut boka Anti-
Marx. Om de nye filosofene og oss selv i 1978, og han fekk Hans Skjervheim 
til å skriva forord i Glucksmanns Herretenkerne som kom på norsk same 
år. Etter dette var Skjervheim fast spaltist i det «antitotalitære» tidsskriftet 
hans ei tid. Dette er den publisistiske bakgrunnen for Skjervheims essay.

Men det må også lesast på bakgrunn av boka Ideologianalyse, dia-
lektikk, sosiologi: om den indre samanhengen mellom samfunnsvitskap, 
historie og filosofi frå 1974. Der drøftar Skjervheim ideologiproblemet 
prinsipielt. Skjervheim brukte gjerne det såkalla «løgnarens paradoks» 
som illustrasjon på dette. Epimenides frå Kreta skal ha skrive setninga: 
«Alle kretarar er løgnarar», og det logiske problemet som oppstår, er om 
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dette kan vera sant, sidan han som skriv det, sjølv er kretar. Dersom ein 
på filosofisk eller samfunnsfagleg grunnlag hevdar at alle menneske er 
offer for illusjonar, må det finnast i alle fall eitt menneske som dette ikkje 
gjeld for, nemleg han som formulerer denne innsikta. Teoriar om ideologi 
forstått som eit system av falske førestillingar vil alltid møta dette proble-
met. Enten må ein finna ei forklaring på korleis nokre få (ein elite) har 
innsikt i kva som er illusjonar, eller så vil alle vera offer for illusjonar, og 
då er det uråd å forstå at det er tilfelle. I boka frå 1974 drøftar Skjervheim 
dette både i relasjon til ulike fag (samfunnsfag vs. filosofi) og til sentrale 
filosofar som har teke opp dette problemet (Popper, Pareto, Mannheim 
og andre). Boka er interessant ved at ho knyter saman ideologiproblemet 
med positivismekritikken, som Skjervheim formulerte både i magister-
avhandlinga Objektivism and the Study of Man (1957) og essaya Vitskapen 
om mennesket og den filosofiske refleksjonen (1964). Skjervheim legg vekt 
på skilnaden mellom klassisk naturvitskap (som fysikk og kjemi) og 
samfunnsvitskap. I den første vil kunnskapen om objektet ikkje påverka 
objektet sjølv; forskaren står utanfor objektet, t.d. vil namnet på eit stoff 
ikkje påverka stoffet. I samfunnsvitskapen er forskaren sjølv ein del av 
samfunnet han studerer, og kunnskapen han finn eller skaper, vil endra 
det han har studert. Denne innsikta tek han med seg inn i studiet av 
ideologien.

Essayet frå 1980 er kort, slik dei fleste av essaya hans er, men den under-
liggjande kunnskapen finst i studien av ideologiproblemet. Studien vart 
fullført i 1970 og kom i bokform i 1973. I essayet skil Skjervheim mellom 
to slags ideologianalysar. Den første er at ein analyserer noko som falskt 
medvit. Denne første typen analyse har som føresetnad at den som analy-
serer, veit kva som er sant, og difor kan slå fast kva som er falsk ideologi. 
Det utfordrande er å grunngje dette.

Den andre typen ideologianalyse karakteriserer Skjervheim som ein 
funksjonell analyse av oppfatningar, meiningar og teoriar. I dette tilfellet 
set ein sanningsspørsmålet i parentes. Som ein avgrensa problematikk 
kan dette fungera greitt. Ein terapeut kan til dømes sjå at visse oppfat-
ningar hos pasienten fører han inn i problem, visse idear eller tankemå-
tar kan fremja til dømes ei depressiv liding. Terapeuten treng ikkje ta 
stilling til om desse oppfatningane er sanne, men han kan konstatera at 
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dei er psykologisk dysfunksjonelle. Ein sosiolog kan tilsvarande obser-
vera at visse oppfatningar i ei gruppe kan påverkatil dømes valåtferd. 
Denne metodiske nøytraliseringsteknikken kan fungera greitt så lenge 
han ikkje er total. Men han kan ikkje omfatta alt. Skal ein som forskar 
eller terapeut kunna fungera, må ein også ha oppfatningar av kva som er 
sant, på nokre fundamentale punkt. Nøytraliserer ein alle standpunkt, 
endar ein opp i ein skeptisk posisjon og kan eigentleg ikkje påstå noko 
om kva som er sant. Men då er ein også avskoren frå å karakterisera 
noko som ideologi.

Då kjem ein straks inn i dei same problema som dei som ligg i den før-
ste versjonen av ideologianalyse: Den som påstår at noko er ideologi, må 
kunna grunngje at han sjølv ikkje er offer for ideologi.

Skjervheim formulerer dette også i høve til symmetri mellom par-
tane. Føresetnaden for at den eine parten eller posisjonen kan karakte-
risera ein annan part for å produsera ideologi, er at det er ein asymmetri 
mellom dei; ideologiavsløraren veit noko den andre ikkje har tilgang 
til. Men når han i neste omgang skal grunngje at hans posisjon repre-
senterer sanninga, er han avhengig av symmetri mellom diskuterande 
partar. Den einaste måten å grunngje sanning på i vitskapleg saman-
heng er å få det godkjent i eit diskuterande fellesskap. Dersom ein 
unndreg seg ein slik diskusjon, gjer ein krav på ein særskild tilgang til 
sanninga av elititistisk eller religiøs art. Ein held fast på asymmetrien 
ved å hevda at noko er sant «fordi eg seier det». Denne typen dogma-
tisme fører til at all kritikk blir avvist som ideologi. Eit aktuelt døme 
på dette er Trumps forhold til kritikk, som han automatisk avviser som 
«mainstream media». Det er eit individuelt døme, men det finst også 
kollektive utgåver, og Skjervheim viser til den franske filosofen Louis 
Althusser som eit døme på det. Han avviser andre posisjonar som ide-
ologiske, med tilvising til Marx. Dette er ikkje ei individuell tolking, 
Althusser inviterer eit kollektiv av marxistar til å gjera det same. I ein 
diskusjon mellom ein marxistisk teoretikar (av Althussers type) og ein 
ikkje-marxist, kan den første alltid påstå at motstandaren er «borgar-
leg», og dermed unngå å ta stilling til påstandane hans. Det var denne 
argumentasjonsmåten Skjervheim observerte og reagerte mot i univer-
sitetsmiljøet på 1970-talet.
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Fordi også ideologiavsløraren er avhengig av eit argumentasjonsfelles-
skap, spør Skjervheim om det i det heile teke er mogeleg å avsløra ideologi 
utan å koma inn i slike asymmetriske forhold som opphevar seg sjølv. 
Og svaret hans er at det er mogeleg å avsløra ideologi dersom ein ikkje 
gjer den avslørande posisjonen total. For å gjera det klårt skil Skjervheim 
mellom ein faktisk og ein prinsipiell og metodisk asymmetri. Faktisk 
asymmetri kan dreia seg om terapi, der den eine parten har feilaktige 
førestillingar om verda på grunn av sjukdom. Men denne asymmetrien 
kan opphevast, noko som er målet med terapien. Den prinsipielle og 
metodiske asymmetrien vil derimot forutsetja at den eine parten har eit 
varig epistemologisk overtak, som når ein i nietzscheiansk tenking kan 
slå fast at alle ytringar kan førast tilbake til eit maktperspektiv – med 
unntak av nietzscheianaren sin eigen posisjon.

Det Skjervheim kallar metodisk og prinsipiell mistanke, vil erstatta 
eit mogeleg diskusjonsfellesskap, der partane kan korrigera kvarandre, 
med eit Hobbes-aktig univers, der alle kjempar mot alle. Interessant 
nok tek han André Glucksmanns kritikk av «herretenkjarane» Marx og 
Nietzsche som døme. Glucksmanns bok er viktig som eit innspel, fordi 
han vender mistanken mot to av dei leiande teoretikarane bak mistan-
kens hermeneutikk. Som eit innspel kan dette vera nyttig for å skapa ein 
slags balanse. Men balansen er labil, skriv han, og ei erstatning av eit dis-
kuterande fellesskap med ei ålmente der alle mistenkjer kvarandre vil 
føra til «ei ålmen forbistring i samfunnet, til alle sin intellektuelle krig 
mot alle, som snart kan føra til Hobbes’ mørke form for anarki» (s. 145). 
Essayet endar med eit karakteristisk skjervheimsk poeng: at den klassiske 
filosofien, med sine krav til gyldige grunngjevingar i spørsmål om san-
ning og rett, står sterkare enn ulike motar i samtidsfilosofien, som ved 
første augekast kan imponera med sine veldige avsløringar og omveltin-
gar av alle verdiar.

Når vi les Skjervheim saman med Felski og hennar kritikk, spring 
både skilnader og likskapar i augo. Felski studerer primært litteratur-
vitskapen og kulturelle studiar, medan Skjervheim held seg til det prin-
sipielle og filosofiske. Felski gir eit imponerande oversyn over sitt felt og 
syner korleis mistankens hermeneutikk både har lange røter bakover 
og forgreiningar inn i mange fag og mange lesemåtar. Felski har eit  
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innsideperspektiv i den forstand at ho har brukt ein del av dei lese
måtane som høyrer til i mistankens hermeneutikk, og ho forsvarer 
dette. Boka hennar er ein refleksjon over lesemåtar som har dominert 
i ein periode. 

Skjervheim skriv før denne dominansen, og han åtvarar på reint filo-
sofisk grunnlag og heilt eksplisitt mot å la seg begeistra av nye lesemå-
tar fordi dei er nye. Men så var Skjervheim alle dagar ein opposisjonell 
tenkjar, som likte å problematisera dei tankeretningane som hadde mest 
makt i samtida, noko som til tider kosta han dyrt.

Men det er også interessante parallellar. Når Felski insisterer på at 
dei kritiske studia avgjort har hatt sine poeng og har hatt eit frigje-
rande potensial, så kan ein lesa det som ein parallell til Skjervheims 
opning for ein ikkje-total mistanke, bygd på ein faktisk asymmetri, 
eller opninga mot eit aktuelt innspel, som dømet med Glucksmann. 
Når til dømes etniske minoritetar lyfter røysta og fortel korleis dei 
opplever ordbruk og forståing av deira kultur i majoritetskulturen, så 
har dei ein kunnskap som majoriteten manglar, og kan med retta lese 
slike fortolkingar kritisk. Men dersom dette i neste omgang fører til 
at alle uttrykk for europeisk kultur i fortid og notid skal reduserast 
til autoritær «whiteness», blir mistanken gjort total, og dialogen blir 
borte.

Og det er nok ikkje berre USA som opplever ei slik utvikling, sjølv om 
det offentlege klimaet der lid av dramatisk «forbistring» for tida. Også 
i vårt eige land ser vi døme på ein kanselleringskultur, der ein ser seg i 
stand til å fortolka og forkasta kulturelle aktørar utan å lesa dei og utan 
å gje dei ordet. Det er ein farleg trend, som snevrar inn ytringsrommet.

Men som Felski peikar på, går ein også glipp av det mest verdifulle i 
lesinga dersom ein på førehand avskjer seg frå å høyra på den stemma 
som finst i teksten. Å lesa tekstar aggressivt, i George Steiners termino-
logi, er legitimt, men berre som ein fase i lesinga. I neste omgang må ein 
opna seg for at teksten har innsikter som ein faktisk ikkje kjende til, men 
som kan opplysa og korrigera ein, slik at ein på ein varig måte må ta dei 
inn i si forståing av verda og seg sjølv. Dette er den tradisjonelle, gada-
merske hermeneutikken. Det er den Skjervheim forsvarar, og i realiteten 
er det også den Felski forsvarar.
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Abstract
Some elements from Rita Felskis book The Limits of Critique (2015), are 
compared to Hans Skjervheims essay “A critique of the hermeneutics 
of suspicion” (1980). The theses of the article is that the problems Felski 
focuses on in contemporary strategies of reading, were analyzed on phi-
losophical perspective by Skjervheim 35 years earlier. In the period bet-
ween the two contributions, the “suspicious” way of reading has had a 
great breakthrough both in academic and more popular readings, espe-
cially in the socalled cancel culture. Skjervheim pointed out some basic 
problems in these kinds of reading, still keeping a door open to critical 
readings as a legitimate strategy in some cases. Felski learned and used 
critical readings, without regrets, but tries in her book to draw limits for 
this approach. In spite of differences both in academic profile and age, the 
two writers seem to have several points in common.
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