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århundreskiftet 1900. Thomas V.H. Hagen setter etableringen av 
en sørlandsk krets av Norges Vanførelag inn i en større historisk 
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Vadum de lokale medienes dekning av Folkebevegelsen mot 
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Håland undersøker hvordan motstanden mot den samme folke-
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sistiske sone i Arendal i 1988. Avslutningsvis undersøker Solveig 
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Forord 

Agderseminaret 2022 tok opp spørsmål knyttet til utenforskap, stigmati-
sering og fremmedfrykt på Agder fra midten av 1800-tallet og frem til i 
dag. Gjennom denne boka presenteres et flertall av foredragene fra dette 
seminaret i artikkelform. Seminaret ble arrangert på ARKIVET freds- og 
menneskerettighetssenter i Kristiansand 24.–25. november 2022. 

Agderseminaret viderefører en lang tradisjon for seminarer om his-
toriske emner. Årlige sommerseminarer i historie ble arrangert fra 1976 
og fram til 1999. Fra 2007 har rådet for Forskernettverk Agder opprett-
holdt denne tradisjonen ved en sammenhengende rekke av høstsemina-
rer. Forskernettverk Agder ble etablert i 2006 som et tiltak for å fremme 
forskning om og formidling av Agders historie, og sette den inn i et videre 
perspektiv. Nettverket omfatter samtlige av landsdelens institusjoner med 
historikere i staben, samt Historisk forening Agder (HIFO Agder). Hvert 
seminar har stort sett resultert i bokutgivlese påfølgende år, og fra 2015 er 
alle titlene tilgjengelige som Open Access-utgivelser hos Cappelen Damm 
Akademisk. 

Åtte av kapitlene i denne antologien er bearbeidede versjoner av fore-
drag som ble presentert på Agderseminaret 2023. I tillegg har én av semi-
nardeltakerne, May-Linda Magnussen, fått med seg Mona Alasow, Hanne 
Haaland og Hege Wallevik på å skrive et kapittel som belyser samme 
tematikk som ble presentert på seminaret, men på en litt annen måte. De 
ni kapitlene favner bredt, fra historie til sosiologi, men forenes i et felles 
søkelys mot Agderregionen. Som i tidligere antologier i denne serien, er 
tanken at bidragene skal gi grunnlag for diskusjon mellom forskere av ulik 
bakgrunn, samtidig som de kan ha interesse for et allment publikum. Det 
overordnede målet er å bidra til en dypere forståelse av landsdelens sosiale 
og kulturelle utvikling ved å fokusere på sentrale temaer og sette disse inn 
i en større sammenheng. 

De sju medlemmene av rådet for Forskernettverk Agder, har fungert 
som redaksjonskomité: Gunhild Aaby, formidlingsleder ved Vest-Agder-
museet, Georg Kristoffer Fjalsett, ph.d.-stpiendiat ved ARKIVET freds- og 



8 forord 

menneskerettighetssenter, Frank Meyer, forsker ved Næs Jernverksmuseum, 
Trond Bjerkås, førsteamanuensis ved Universitetet i Agder, Maria Björkroth, 
førstekonservator ved Setesdalsmuseet/Aust-Agder museum og arkiv, 
Kristoffer Vadum, seniorforsker ved KUBEN/Aust-Agder museum og 
arkiv, Thomas Olsen, arkivar ved Statsarkivet i Kristiansand/Arkivverket. 
De to sistnenvte er også bokens redaktører, sammen med Kjetil Homane 
Grødum fra ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter.

Kristoffer Vadum
Thomas Olsen
Kjetil Homane Grødum
Arendal, oktober 2023
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Sitering: Grødum, K. H. (2023). Innledning. I K. Vadum, K. H. Grødum & T. Olsen (Red.), Utenforskap, 
stigmatisering og fremmedfrykt på Agder: 1860 til i dag (Kap. 1, s. 9–23). Cappelen Damm Akademisk.  
https://doi.org/10.23865/noasp.201.ch1
License: Attribution 4.0 International (CC-BY-NC-ND 4.0) 

kapittel 1

Innledning 
Kjetil Homane Grødum, ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter

Tittelen på denne antologien, Utenforskap, stigmatisering og fremmedfrykt 
på Agder: 1860 til i dag, kaster et kritisk lys på hvordan samfunnet på Agder 
har behandlet individer som har blitt betraktet som avvikende fra vedtatte 
normer og forventninger. Mens tittelen antyder et søkelys på de negative 
aspektene, anlegger tekstene også et historisk perspektiv på hvordan sam-
funnet har søkt etter løsninger som balanserer hensynet til enkeltindividets 
autonomi og verdighet med behovet for å opprettholde orden, konformitet 
og normer for individuell deltakelse i samfunnet.

Tekstene i denne antologien representerer et tilskudd til lokalhistorisk 
forskning som også gir innsikt i vår egen tid og hvordan disse problemstil-
lingene fortsatt manifesterer seg i dag. Før jeg presenterer de ulike kapitlene, 
ønsker jeg å fremheve hvordan forestillinger om menneskeverd i fortid og 
nåtid kan fungere som en bro, både begrepsmessig og fenomenologisk, som 
kan hjelpe oss med å lese tekstene i sammenheng. Gjennom en forståelse 
av menneskeverdet kan vi også belyse hvordan historiene om utenforskap, 
stigmatisering, fremmedfrykt og andre beslektede temaer kan bidra til en 
dypere innsikt i dagens komplekse samfunnsutfordringer. 

Når vi studerer hvordan samfunn gjennom historien har håndtert det som 
er ansett som avvikende, fremmed og mulig truende, blir det også tydelig 
hvilke grunnleggende syn på individet som gjøres gjeldende i samfunnet. 
Konseptet om menneskeverd har spilt en avgjørende rolle i utviklingen 
av etiske intensjoner, normer og prinsipper som danner grunnlaget for 
vår moderne forståelse av rettferdighet, politikk og menneskerettigheter. 

https://doi.org/10.23865/noasp.201.ch1
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På  den annen side gir for eksempel de katastrofale konsekvensene av 
nazism ens eller kommunismens feilslåtte forsøk på å gjennomføre totali-
tære samfunnsomveltninger oss en klar påminnelse om hvor galt det kan 
gå når man neglisjerer menneskeverdet som en universell og ufravikelig 
verdi for hvert enkelt individ. 

Ideen om menneskeverdet har røtter som strekker seg tilbake til antik-
ken, og i en mer symbolsk og arketypisk form kan vi spore fenomenet enda 
lenger tilbake i tid. Samtidig er det gjennom senere filosofisk refleksjon 
og samfunnsmessige omveltninger at begrepet har fått sin moderne form. 
Litteraturen om menneskeverdet er svært omfattende, og jeg vil i denne 
sammenheng nøye meg med et kort riss basert på noen av de sentrale 
verkene rundt dette. 

Mye av den vestlige tenkingen om menneskeverdet kan sees som 
rotfestet i den Romerske forestillingen om dignitas, som sier noe om 
den sosiale statusen til ærbare mennesker og deres beundringsverdige 
kvaliteter (Sensen 2011, s. 75). Her trekker Adler (2020) spesielt frem 
Thomas Hobbes’ tenkning på 1600-tallet som eksempel på hvordan dette 
perspektivet har vært med på å forme moderne politisk teori. Hobbes 
baserer sin tenkning på Bibelens forestilling om at mennesket er skapt i 
Guds bilde og derfor har en gnist av evigheten i seg. For Hobbes er ikke 
denne guddommelige forankringen av menneskeverdet det samme som 
at alle individ er like mye verd. Hobbes fokuserer snarere på verdighet ut 
fra hvilken posisjon individet innehar i samfunnet. Ifølge Adler (2020) 
signaliserer denne befestningen av verdighet i verdi et nytt startsted. 

Hobbes definisjon av verdighet ut fra verdi og som en ærbar kvalitet 
som er åpen for forhandling åpnet ifølge Adler (2020) veien for å knytte 
menneskeverdet til verdige handlingers dyd og ens evne til å opprettholde 
ens moralske nivå og vekst i møte med fare og lidelse. Adler (2020) trekker 
frem den tyske forfatteren, dramatikeren og filosofen Johann Wolfgang 
von Goethe som en viktig bidragsyter til utviklingen av et slikt holistisk 
og dynamisk perspektiv. Jürgen Moltmann (1984) på sin side peker på 
hvordan Goethe i sine skuespill på slutten av 1700-tallet og begynnelsen 
av 1800-tallet iscenesetter det som er og har vært en sentral del av dra-
maet omkring menneskeverdet, nemlig det faktum at ulike verdigheter 
kan komme i konflikt med hverandre. 

Synet på menneskeverdet som noe som må utvikles, ikke som noe 
som er gitt en gang for alle, gjør det klart hvordan rettigheter og plik-
ter hører sammen som aspekter ved verdighet. Her legges ansvaret for 
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å oppnå verdighet over på individet, hvor kvaliteten på menneskeverdet 
ikke er noe som er gitt, men noe individet må oppnå selv og gjøre seg 
fortjent til. Et slikt organisk syn på menneskeverdet ble videreutviklet av 
Wilhelm von Humbolt med begrepet «dannelse» (Bildung). Adler (2020, 
s. 43) viser hvordan Humbolt gjennom å reprodusere Goethes begrep om 
selvkultivering presenterer et nytt syn på statens rolle i individets selvdan-
nelse. Dette fikk også stor betydning i reformen av utdanningssystemet i 
Preussen på 1800-tallet, hvor en var opptatt av å fremme individuell frihet 
og utdanning som en måte å utvikle individets potensial og autonomi på. 
Et slikt perspektiv på individet ble sentralt i moderne tenkning som tar 
utgangspunkt i forestillingen om individet som et organisk vesen som er 
i kontinuerlig prosess, forandring og vekst. Ideen om dannelse basert på 
en organisk forestilling av individet preget mange moderne tenkere som 
John Dewey og Jean Piaget (Adler, 2020).

Vår moderne forestilling om menneskeverdet, slik den blant annet 
kommer til utrykk i politisk diskurs om universelle menneskerettigheter, 
handler om den verdien som er tilskrevet alle mennesker uavhengig av 
sosial status og meritter (Sensen, 2011). Den tyske filosofen Immanuel 
Kant anses å være en sentral tenker her. Kant argumenterte på 1800- 
tallet for at mennesket eksisterer som et mål i seg selv, og individet har en 
iboende verdi som ikke kan reduseres til sosial status eller prestasjoner 
(Kumar, 2021).

Kant knyttet menneskeverdet direkte til etikken og introduserte begre-
pet «kategorisk imperativ», som krever at vi handler i samsvar med prin-
sipper som kan anses som allmenne lover. Ifølge Kant er det gjennom 
moral og kapasiteten til å gjenkjenne, anerkjenne og følge det kategoriske 
imperativet at mennesket manifesterer sin verdighet. Dette perspektivet 
har hatt en dyp innvirkning på filosofiske tanker som bidro til en overgang 
fra en æreskultur, hvor verdighet ble knyttet til en persons ære og status 
i samfunnet, til en verdighetskultur, der individets autonomi og indre 
verdi kom i sentrum (Adler, 2020). Dette skiftet førte til viktige endringer 
i samfunnsstrukturen, der hierarkiske systemer gradvis ble erstattet av 
mer rettferdige og demokratiske institusjoner. Individets verdighet ble 
grunnlaget for utformingen av rettferdige lover, rettssystemer og demo-
kratiske prosesser. 

Ideen eller forestillingen om menneskeverdet er fasinerende. På den ene 
siden står menneskeverdet sentralt i internasjonale juridiske dokumenter 
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(Le Moli, 2021; Timmermann, 2022). Samtidig mangler vi en klar og avklart 
definisjon (Neal, 2014).

For å forstå dette må vi se nærmere på hvordan menneskeverdet er 
forankret i noe transcendentalt som har formet seg i takt med utviklingen 
av menneskelige sivilisasjoner og samfunn. Begrepet «transcendentalt» 
refererer til noe som ligger utenfor den menneskelige erfaringen, det som 
er overnaturlig eller som går ut over det som kan forstås av sansene, men 
som likevel er nødvendig for å forstå erfaringen selv. 

Det transcendentale ved menneskeverdet refererer til ideen om at men-
neskeverdet er en iboende og ukrenkelig egenskap som tilhører hvert enkelt 
individ, uavhengig av ytre omstendigheter eller samfunnsmessige vurde-
ringer. Det er det transcendentale aspektet som gjør menneskeverdet til en 
så viktig grunnleggende verdi i samfunnet, nettopp fordi det i prinsippet 
er uavhengig tid, sted, kultur eller menneskelig vilkårlighet. Det er derfor 
viktig å understreke dette transcendentale aspektet for å forstå betydningen 
av menneskeverdet for utviklingen av moderne menneskerettigheter og 
etiske prinsipper som fremmer respekt for individets autonomi, verdighet 
og rettigheter. Jeg vil derfor forsøke å tegne et riss over hvordan dette har 
tatt form i tiden før tenkere som Goethe, Humboldt og Kant la grunnlaget 
for vår moderne bruk av begrepet menneskeverd. 

Ifølge René Girard (2003, sitert i Grande, 2021) har det transcendentale 
sitt opphav i imiterende handlinger. En offerhandling er et eksempel på en 
slik imiterende handling, der selve offeret etterligner en transcendental sann-
het; at det vil være bedre for meg selv, min gruppe og samfunnet som helhet 
hvis jeg er villig til å avstå fra umiddelbar tilfredsstillelse av behov i nåtiden 
til fordel for et større gode i fremtiden. 

I en mer arkaisk form handler dette om at man ofret noe av verdi for 
å vinne gunst hos gudene og for å sikre at de gav tilbake i form av gode 
avlinger, fruktbarhet og trygghet. Selve prinsippet om å avstå fra et gode i 
nåtid til fordel for et høyere gode i fremtiden har vært viktig for utvikling 
og opprettholdelse av samfunnet (Grande, 2021). 

Manifestasjonen av menneskeverdet innebærer en slik troskomponent, 
der vi lever ut en offerhandling i nåtiden eller imiterer en høyere orden som 
vi ikke fullt ut forstår, men tror vil være til det beste for vår eksistens eller 
vår felles fremtid. Dette utføres ofte innenfor rammene av trossystemer og 
verdihierarkier som en del av samfunnsstrukturer, normer, moralske prin-
sipper, etiske intensjoner og institusjonelle praksiser, uten nødvendigvis å 
være bevisst på dette.
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Menneskeverdet kommer ofte til syne når vi må handle på tross av 
utfordringer, ikke på grunn av dem. Med andre ord krever det en offer-
handling. For eksempel; til tross for at det kunne gi oss en følelse av umid-
delbar orden og trygghet, velger vi å behandle andre som om de deler den 
samme iboende verdigheten, verdien, friheten og de grunnleggende ret-
tighetene som oss selv, selv når deres handlinger forstyrrer denne ordenen 
og skaper usikkerhet.

Som jeg var inne på innledningsvis; hvordan vi som samfunn og som 
enkeltindivider forholder oss til det som avviker fra etablerte nor-
mer, det som er fremmed og kanskje oppfattes som truende og farlig, 
avslører mye om våre grunnleggende verdier. Her har forestillingen 
om menneskeverd og dets manifestasjon i samfunnet spilt en sentral 
rolle så lenge mennesker har levd sammen innen rammen av byer og  
sivilisasjoner. 

I tidligere tider har naturkreftene, driftene og emosjonene i indi-
videt langt på vei vært abstrahert og representert i form av ulike guder 
(Jacobsen, 1976). Derfor er det naturlig for oss mennesker å abstrahere 
ulike prinsipper og sannheter som orienterer hvordan vi handler i møte 
med verden slik den fremstår for oss. Representasjon og imitering av kam-
pen mellom gudene som skaper orden ut av kaos, apokalypsen, tok en 
tidlig form av bilder som har spilt en viktig rolle i senere manifesteringer 
av menneskeverdet som noe transcendalt (Atac, 2018).

Med utviklingen av de første kjente sivilisasjoner for rundt 5500 år siden i 
landområdet Mesopotamia tok imitasjonen og manifesteringen av disse bil-
dene og narrativene en mer strukturell og institusjonell form. Dette skjedde 
etter hvert som man samlet flere og flere mennesker innenfor bymurer under 
en konge, som fikk en forhøyet status forankret i forestillingen om at kongen 
var kroppsliggjøringen av datidens gudemakt (Lambert, 1984). Et eksempel 
på en slik gud er Marduk, som utviklet seg til å bli overhodet til det baby-
lonske imperiet. Slike forestillinger påvirket også utviklingen av religioner 
(Baker, 2022).

Kjernen i dette, for å spore kimen til det transcendentale aspektet ved 
menneskeverdet, er forestillingen om at kongen representerer en gud-
gitt evne til å se virkeligheten fra et høyere perspektiv som forenkler og 
begrenser totaliteten og slik skaper orden ut av kaos. Allerede her kan en 
se hvordan det å forankre makthierarkiet i samfunnet i noe transcendent, 
i noe som hindrer at toppen av hierarkiet stopper ved den som har den 
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øverste makten i samfunnet, har hatt en evolusjonsmessig betydning for 
menneskets utvikling innen rammen av sivilisasjoner. 

Forestillingen om at individet har en iboende og ukrenkelig verdi og 
verdighet kan sies å ha utspring i overgangen som fant sted på denne tiden 
hvor en gikk fra en forståelse av at det var gudene i abstrakt form som 
avgjorde menneskers skjebne på jorden, til en forståelse av at mennesket 
kunne representere og balansere dette på vegne av gudene gjennom hand-
ling (Perry & Negrin, 2019). 

Forankringen av menneskeverdet i noe transcendentalt og metafysisk 
har funnet sin form gjennom den jødisk-kristne tradisjonen, hvor mennes-
ket anses å være skapt i Guds bilde, imago dei. Denne forståelsen hevder at 
hvert individ bærer i seg en gnist av det evige, noe som gir dem en ukren-
kelig verdi og et iboende potensial til å manifestere det guddommelige på 
jorden (Barilan, 2009; Smith, 2021).

Dette transcendentale elementet av menneskeverdet er fortsatt av stor 
betydning i dag, da det manifesterer seg i juridiske prinsipper, lover og 
rettferdige institusjoner som er fundamentale for et fullstendig og fritt 
demokrati. Prinsipper som likhet for loven, uskyldspresumsjon og ideen 
om en nøytral dommer som tredjepart, er eksempler på dette. Samtidig kan 
en slik forankring i det metafysiske og transcendentale kritiseres for å være 
teologisk begrensende og ensidig vestlig orientert (Gedicks, 2021). Daniel 
J. Louw (2014) argumenterer på sin side for at en teologisk tilnærming til 
menneskeverdet heller bør forankres i en forståelse av teologi som mennes-
kets grunnleggende søken etter mening. Han tar utgangspunkt i en estetisk 
forståelse av teologi, som setter søkelys på verdien og meningen i et men-
neskes liv, i motsetning til en etisk forståelse, som legger vekt på moralske 
spørsmål og spenningen mellom det onde og det gode.

Det mest sentrale i denne sammenhengen er likevel å vise hvordan 
menneskeverdet har utviklet seg som et handlingsimperativ i tråd med 
utviklingen av menneskelige sivilisasjoner. Her bruker jeg begrepet «impe-
rativ» i henhold til Kants distinksjon mellom hypotetiske imperativer som 
veileder handling under visse betingelser og det kategoriske imperativ, 
som er en ubetinget plikt som gjelder uavhengig av formålet med hand-
lingen (Rovira, 2023; Sullivan, 1994). Et eksempel på dette i sammenheng 
med ideen om menneskeverdet som noe ukrenkelig, er Kants prinsipp 
om at individet aldri skal bli brukt som et middel for å oppnå et mål  
(Steinmann, 2016).
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Det arkaiske og arketypiske bakteppet som forankrer forestillingen 
om menneskeverdet i noe transcendentalt var avgjørende for hvordan 
Kant argumenterte for nødvendigheten av å stille metafysiske spørsmål 
for å svare på hvordan moral kan orientere handling. I sitt verk The Moral 
Law: Groundwork of the Metaphysic of Morals gjør Kant (2005) rede for 
hvordan menneskeverdet som imperativ utgjør en bro mellom moral og 
handling. I et av sitt mest kjente og innflytelsesrike verk, Kritikk av den 
rene fornuft, forklarer Kant (1781/2009) hvorfor rasjonelle mennesker 
må stille metafysiske spørsmål og hvordan svarene på disse spørsmålene 
vil fremstå som rasjonelle (Willaschek, 2018). Dette innebærer å utfor-
ske hvordan det transcendentale aspektet kan relatere seg til individets 
verdighet og autonomi. For Kant står det transcendentale for det som 
ellers kalles for det metafysiske i betydningen ikke-empirisk kunnskap 
(Nenon, 2008).

En måte å forstå det metafysiske og transcendentale aspektet ved menneske-
verdet, slik det manifesterer seg i dag, er å erkjenne, som tidligere påpekt, 
at menneskeverdet i stor grad er noe vi lever ut, etterligner eller realiserer 
som om det er en sannhet, selv om vi mangler en klar intellektuell eller 
vitenskapelig forklaring på hvorfor (Thomas, 2019).

Som vi har sett, innebærer manifestasjonen av menneskeverdet ofte et 
element av tro og offer, der individer må handle på tvers av umiddelbare 
egeninteresser eller etablerte normer for å bevare verdighet og rettferdig-
het. Dette peker på hvordan menneskeverdet har en viktig transcendental 
dimensjon som går ut over det rasjonelle og som ikke fullt ut kan forklares 
eller beskrives med vitenskapelige begreper alene.

Samtidig er det viktig å understreke at menneskeverdet ikke er en 
abstrakt filosofisk idé, men at det hele tiden har hatt konkrete sam-
funnsmessige implikasjoner som har ført til utviklingen av mer og mer 
sofistikerte abstraksjoner og representasjoner i form av lover, styrings-
prinsipper og rettferdige institusjoner. En av de mest bemerkelsesverdige 
tendensene i vår tid er hvordan menneskeverdet har vokst i betyd-
ning som referanse i både konstitusjonell og rettighetsbasert tenkning 
etter 1945, hvor det ble klart at rettigheter alene ikke kunne beskytte  
individet. 

Menneskeverdet som grunnlag for universelle rettigheter, friheter og 
krav på beskyttelse er i dag et universelt fenomen. Menneskerettighetene 
som ble vedtatt av FN i 1948 er grunnlagt på forestillingen om at alle 
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mennesker har en grunnleggende verdighet som ikke under noen omsten-
digheter kan tas fra individet. Dette grunnleggende prinsippet forankrer 
menneskerettighetene i noe universelt. Menneskerettighetene omfatter alle 
mennesker, uavhengig av hvilken gruppe man tilhører. Forestillingen om 
menneskeverdet som grunnleggende og ufravikelig verdi og etisk prinsipp 
ligger også til grunn for forståelsen av menneskerettighetene som noe ega-
litært, i betydningen at ingen mennesker har større eller mindre rett på 
beskyttelse under de universelle menneskerettighetene.

Den tysk-amerikanske filosofen Hannah Arendt adresserer i sin etter-
krigstenkning betydningen av menneskeverdet for å beskytte individet. 
Arendt skriver: «Rettigheter alene gjør ikke et menneske til et menneske. 
Individet trenger et overordnet forsvar. Derfor er det nødvendig med ver-
dighet: ‘respekt for menneskelig verdighet’ innebærer anerkjennelsen av 
mine medmennesker som ‘medskaper av en felles verden’» (sitert i Thomas, 
2019).

Arendts perspektiv på hvert individ som en unik medskaper av vir-
keligheten peker på viktigheten av å anerkjenne hverandres verdighet 
som grunnlag for å bygge en felles og rettferdig verden. Annerkjennelsen 
av menneskeverdet skjer ikke bare på et etisk, moralsk, strukturelt og 
institusjonelt plan. Dypest sett manifesterer menneskeverdet seg som 
det jeg vil beskrive som en kontinuerlig i-ferd-med-å-bli-til-prosess 
knyttet til kvalitative og transcendentale aspekter ved vår erfaring  
av væren.

Som Arendt og flere andre etterkrigstenkere minner oss om, kan men-
neskeverdet utgjøre et vern mot at strukturene og trossystemene blir for 
fastlåste og rigide. I ytterste konsekvens kan resultatet av dette være utvik-
lingen av totalitære ideologier og styresett som legitimerer et essensielt 
skille mellom «vi» og «de andre» basert på utopiske forestillinger om frem-
tiden og mytologiske forestillinger om fortiden. Det tjuende århundre har 
etterlatt oss et uforglemmelig minne om hvordan institusjoner som nasjo-
nalstater og juridiske system kan være onde.

Det er her menneskeverdet får en så viktig rolle som hjørnestein for 
samfunnets rettferdige institusjoner. Menneskeverdet fungerer som et 
moralsk fundament for rettferdige lover, rettssystemer og demokratiske 
prosesser. Når disse institusjonene svikter i å beskytte menneskeverdet, 
kan det oppstå alvorlige samfunnsmessige utfordringer.

Å anerkjenne menneskeverdet som en sentral komponent i et rettfer-
dig og inkluderende samfunn er avgjørende for å håndtere komplekse 
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utfordringer; som det gis ulike eksempler på i denne antologien. I ytter-
ste konsekvens kan menneskeverdet sies å være et vern mot å skape en 
fundamental skillelinje mellom «oss» og «de andre» som svar på utfor-
dringer knyttet til det som oppleves som fremmed, kaotisk og truende. 
Menneskeverdet representerer ikke bare en filosofisk idé eller institusjonell 
abstraksjon, men også et moralsk kompass som veileder oss i retning av 
en mer rettferdig og harmonisk verden. Gjennom å forstå historien og de 
dypere implikasjonene av menneskeverdet kan vi arbeide mot en fremtid 
preget av respekt for hverandres verdighet og samarbeide om å bygge en 
felles verden der alle har rett til å bidra som unike medskapere av virkelig-
heten og med rett til å utfolde sitt potensial.

Vektleggingen av menneskeverd minner oss om hvorfor det er av avgjø-
rende betydning, både for individet og samfunnet som helhet, å adoptere 
en inkluderende tilnærming til det som oppleves som normbrytende og 
fremmed. Jeg vil hevde at det som er ansett som normalt, er det som kan 
være mest skadelig når det går ut av kontroll. Dette begynner ofte smått, 
der utenforskap, stigmatisering og fremmedfrykt gradvis blir akseptert 
som en del av de strukturelle, sosiale og politiske skillelinjene mellom «oss» 
og «dem».

Menneskeverdet, betraktet som noe universelt og transcendentalt, min-
ner oss om at temaene og historiene som presenteres i denne antologien 
også kaster et kritisk lys på vår egen tid og våre egne liv. Gjennom å belyse 
disse temaene med hjelp av lokale historiske eksempler, hjelper det oss 
kanskje med å innse at vi har et valg og et ansvar når det gjelder å omfavne 
mangfoldet og verdsette hvert individs suverenitet, verdi og verdighet som 
en unik medskaper av virkeligheten.

Anne Mette Seines retter i sitt kapittel søkelyset mot omsorgen og behand-
lingen av mennesker med psykiske lidelser i Norge før etableringen av 
statlige asyler. Dette er en tidlig periode som sjelden har blitt utforsket. 
Før 1882 var denne gruppen av psykisk syke svært sårbare, og de hadde 
begrensede behandlingsalternativer. Seines påpeker også hvordan denne 
gruppen var langt mer kompleks og sammensatt enn det termen «psykisk 
syke» omfatter i dag. Den første statlige institusjonen for psykisk syke ble 
grunnlagt i 1855. Seines avdekker hvem personene med psykiske lidelser 
var før 1882, hvordan de levde og hva som påvirket livene deres. Videre 
utforskes den komplekse dynamikken rundt makt og omsorg i behand-
lingen av psykisk syke i denne perioden. Seines påpeker at medisinsk 
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behandling var begrenset. Tvang og fysisk kontroll ble ofte brukt for å 
håndtere disse pasientene. Familier og lokalsamfunn måtte ta ansvar for 
de psykisk syke, og Seines viser hvordan dette kunne være utfordrende, 
spesielt med begrensede ressurser og uten moderne støttesystemer.

Kapittelet gir innsikt i den tidlige utviklingen av psykiatrisk omsorg i 
Norge og understreker behovet for å forstå historiske praksiser innenfor 
sin tidsramme og kontekst. Seines minner oss på betydningen av historisk 
empati når man vurderer de komplekse omsorgsutfordringene det innebar 
å ta vare på mennesker med psykiske lidelser i en tid med begrensede res-
surser og kunnskap om psykiske lidelser.

I Thomas Olsens kapittel diskuteres spørsmålet om etablering av fattig-
gårder i to norske kommuner, Halse og Mandal. Arbeidet med å vurdere 
opprettelsen av fattiggårdene startet i Halse høsten 1904, mens Mandal 
opprettet sin komité i januar det påfølgende året. De primære argumentene 
for eller mot etablering av fattiggårdene var hovedsakelig økonomiske, med 
søkelys på potensialet for forbedret omsorg for de fattige og besparelser i 
kommunale utgifter. I Mandal var det sosiale aspektet av saken mye mer 
omdiskutert. Debatten om etablering av fattiggårder i 1905 var intens, med 
forskjellige syn på årsakene til fattigdom i lokalsamfunnet.

Olsen viser hvordan arbeidsføre individer, som ofte ble anklaget for å 
være late og arbeidssky, aldri utgjorde en dominerende gruppe i fattiggår-
den. Etableringen av fattiggården førte imidlertid til en betydelig reduksjon 
i antallet personer som mottok økonomisk støtte.

Olsen avslutter med å diskutere endringene i synet på fattigdom og 
sosiale velferdssystemer på slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 
1900-tallet. Han peker blant annet på at tidligere syn på fattigdom som 
noe primært individuelt og som uttrykk for moralsk svikt, begynte å endre 
seg. Politikere begynte å se på fattigdom som et resultat av eksterne faktorer 
som sykdom, alderdom og arbeidsledighet. Dette førte til etterspørsel etter 
mer differensierte hjelpesystemer og en økende forståelse av behovet for 
spesialiserte institusjoner for eldre og syke.

Thomas V. H. Hagen utforsker i sitt kapittel historien om tiltak for og synet 
på funksjonshemmede i Norge fra mellomkrigstiden til 1960-tallet, med 
søkelys på organisasjonen Sørlandske Vanførelag. Denne perioden blir 
utforsket gjennom flere sentrale temaer, inkludert samfunnets holdninger 
til funksjonshemming, kirkens rolle i sosial omsorg og opprettelsen av 



innledning 19

lokale komiteer og lag som spredte informasjon om behandlingsmuligheter, 
utdanning og arbeidsmuligheter for funksjonshemmede.

Ifølge Hagen reflekterte denne tidsperioden forhandlinger om den beste 
tilnærmingen til funksjonshemming i offentlig politikk, hvor «funksjons-
hemmet» gradvis erstattet «vanfør» i offentlige dokumenter på 1960-tallet. 
I analysen av denne utviklingen trekker Hagen blant annet frem forhold 
som filantropisk veldedighet, humanistisk hjelp til selvhjelp, kjærlighets-
gjerninger, solidaritetspraksis og interessepolitikk. Han viser blant annet 
betydningen av den praktiske støtten vanførelaget ga til personer med ulike 
behov og trekker frem viktigheten av Alfred Stenersens praksis med soli-
daritet i arbeidet med å fremme likestilling for funksjonshemmede. Hagen 
viser også hvordan vanførelagbevegelsen påvirket samfunnets holdninger 
til funksjonshemming og hvordan staten gradvis påtok seg mer ansvar 
særlig gjennom ny lovgivning.

Et sentralt kontinuitetstrekk som belyses i kapittelet, er hvordan men-
neskeverdet i stor grad knyttes til moral og arbeidsevne, uavhengig av hvil-
ken forståelsesmodell av funksjonshemming som legges til grunn.

Dag Hundstads kapittel setter søkelyset på skeiv regionalhistorie på 
Agder. Som en samtidig referanse starter han med å påpeke at i 2022 
markerte Norge 50-årsjubileet for avkriminaliseringen av homoseksuelle 
forhold mellom menn, hvor blant annet ulike kulturelle institusjoner 
initierte et Skeivt kulturår, som vekket økt interesse for skeiv historie. 
Imidlertid påpeker Hundstad en mangel på arrangementer i Agder-
regionen som setter søkelys på dette emnet, noe som antyder en mulig 
motvilje mot å engasjere seg i det. Til tross for en rik produksjon av 
lokal- og regionalhistorie generelt, har få lokale historikere utforsket 
skeiv historie.

Hunstad viser hvordan tankegang, språkbruk og kategorisering knyt-
tet til kjønns- og seksualitetsmangfold kom til uttrykk i en perifer region 
som Agder før avkriminaliseringen av homoseksualitet i 1972. For å belyse 
dette trekker han frem livene til tre personer: lærer Karen Bleken, verksei-
ersønn Benn Fuhr, og forfatter Axel Krogh. En del av dette bildet handler 
om forståelsen av hvilke termer og begreper som har vært brukt for å 
beskrive ikke-normative identiteter og atferd. Begrepet «båing» fremheves 
som et tradisjonelt begrep som refererer til komplekse kjønnsidentiteter, 
mens «tvitulling» ble brukt for å beskrive menn med feminine eller andro-
gyne trekk. Her diskuteres også de ulike samfunnsmessige reaksjonene der 
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maskuline kvinner ofte ble respektert for sin styrke, mens feminine menn 
ofte ble latterliggjort.

 Hundstad diskuterer også fenomenet med «romantiske vennskap» eller 
«sjelesamliv» mellom kvinner, spesielt blant ugifte borgerlige kvinner, som 
ofte ble sett på som aseksuelle, men lidenskapelige forhold. Hundstad påpe-
ker at studiet av skeiv historie kan bidra til en mer mangfoldig lokalhistorie, 
øke dens relevans og vise at holdningene til kjønn og seksuell orientering 
har vært mer flytende i fortiden enn det som vanligvis er trodd.

Kristoffer Vadum utforsker i sitt kapittel hvordan lokale aviser i Aust-Agder 
dekket Folkebevegelsen Mot Innvandring (FMI) i perioden fra 1987 til 1993. 
Vadum påpeker innledningsvis hvordan den lokale dimensjonen knyttet 
til arendalsområdet har vært viet lite oppmerksomhet. Dette på tross av 
at FMI tidlig ble knyttet til dette området, blant annet ved at organisasjo-
nens formann Arne Myrdal hadde sin base her. Agderposten utmerket 
seg med den mest omfattende dekningen, mens mindre aviser i regionen 
hadde begrenset interesse for FMI-tematikken. En viktig observasjon er 
avisenes ulike tilnærminger til FMI. Noen aviser var tidlig ute og omtalte 
FMI som en rasistisk organisasjon, mens Agderposten la vekt på at rasisme-
begrepet ville stå i veien for en balansert innvandringsdebatt. Vadum viser 
at dekningen av FMI hovedsakelig var hendelsesbasert med manglende 
undersøkende og forklarende journalistikk. 

Kapittelet belyser også behovet for ytterligere dokumentasjon om FMI, 
spesielt når det gjelder deres lokale støtte og eventuell underliggende 
rasisme. Andre aspekter som blir diskutert inkluderer medias intense 
søkelys på FMIs leder, Arne Myrdal, og den begrensede tilgjengelighe-
ten av informasjon om FMIs organisasjon og aktiviteter i arendalsområ-
det. Vadum kommer også inn på den komplekse politiske konteksten på 
Sørlandet, spesielt forholdet mellom FMI og Fremskrittspartiet (Frp).

Vadum påpeker avslutningsvis hvordan medienes fokus har vært på 
åpenlys rasisme og hvordan dette kan ha overskygget diskusjonen om 
underliggende rasistiske holdninger hos deler av befolkningen generelt. 
Det avdekkes også en manglende representasjon av innvandreres perspek-
tiver i mediedekningen.  

Monika K. Håland belyser i sitt kapittel en betydningsfull hendelse 
i norsk politisk historie, både lokalt og nasjonalt – erklæringen av 
Arendal som Norges første antirasistiske sone den 23. april 1988. Dette 
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initiativet ble tatt som en respons på økende fremmedfrykt og etablerin-
gen av Folkebevegelsen Mot Innvandring (FMI) i Arendal. Selv om dette 
fenomenet har blitt lite utforsket, både fra et lokalt perspektiv og som en 
del av den bredere antirasistiske bevegelsen i Norge, markerte det starten 
på en serie lignende erklæringer av antirasistiske soner over hele landet. 
For å tette deler av dette kunnskapshullet har Håland basert sitt kapittel 
på empiriske undersøkelser som involverer skriftlige og muntlige kilder. 
Basert på dette utforsker Håland ulike narrativ om etableringen av den 
antirasistiske sonen, hvor hun blant annet utforsker gyldigheten til ulike 
myter om enkeltpersoners rolle og betydning i denne sammenhengen.

Kapittelet avslutter med å diskutere ettervirkningene av begrepet «anti-
rasistisk sone» i Arendal og hvordan det påvirket den offentlige diskursen. 
Håland antyder at mangel på debatt i Arendal kan skyldes at begrepet opp-
rinnelig oppsto som en implisitt respons på fremmedfrykt, uten konkrete 
politiske mekanismer. Til tross for motstridende tolkninger av begrepets 
opprinnelse, konkluderer Håland med at det kan være behov for en ny 
forståelse av Arendal som en antirasistisk sone for fremtiden.

I sitt kapittel tar Solveig Hessaa-Szwinto i bruk begrepet «interseksjonalitet» 
for å forstå hvordan ulike aspekter av identitet påvirker selvoppfatningen 
til personer som har østasiatisk opprinnelse som bor i Norge. Hun baserer 
seg på en tidligere publisert studie hvor hun utforsket erfaringer av rasisme 
blant personer med opprinnelse fra Øst-Asia i Norge. Dette inkluderte 
både personer med innvandringsbakgrunn og adopsjonsbakgrunn. 

Funnene i kapittelet indikerer at informantenes østasiatiske utseende 
har stor betydning for deres identitet. Hessaa-Szwinto viser hvordan flere 
av informantene har internalisert rasismen de møter, noe som påvirker 
deres identitetsdannelse. Kapittelet tar også opp begrepet «norsk hvithet», 
som spiller en betydelig rolle i informantenes følelse av tilhørighet og 
hvordan de oppfattes av andre. I kapittelet diskuteres også informante-
nes ønske om å bli oppfattet som norsk og føle tilhørighet til den norske 
majoritetskulturen.

Hessaa-Szwinto refererer til tidligere forskning av Tobias Hübinette og 
Yan Zhao, som har studert rasisme og identitet hvor blant andre østasiater 
har vært inkludert i Sverige og Norge. Forskningen viser at østasiatiske 
innvandrere og adopterte har møtt rasisme, men det har vært begrenset 
forskning på denne gruppen som en egen enhet. Kapittelet drøfter også 
den problematiske «modellminoritetsmyten», som bidrar til å skjule andre 
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utfordringer som rasisme og diskriminering. Hessaa-Szwinto argumente-
rer for behovet for ytterligere forskning på østasiater i Norge, gitt dokumen-
terte erfaringer med rasisme og dens konsekvenser for identitetsdannelse.

May-Linda Magnussen, Mona Alasow, Hanne Haaland og Hege Wallevik 
belyser i sitt kapittel hvordan kategorisering av mennesker kan bidra til å 
forsterke og opprettholde ulikheter i samfunnet. De utforsker dette ved 
å se på utfordringer knyttet til kvinner med fluktbakgrunn sin vei mot 
lønnsarbeid og gode liv i Agder. De avdekker hvordan blant annet for-
ståelser av kultur og religion, og også muslimsk bekledning, kan påvirke 
profesjonelles og frivilliges oppfattelse av individets «ansettbarhet». De 
fremhever at det kan eksistere fordommer innen institusjoner som Nav, 
som mulig kan hindre integrering. Videre blir traumatiske opplevelser, 
som mange flyktninger forstås som å bære med seg, ofte sett som en bar-
riere for deltakelse i arbeidslivet. Herunder trekker de frem at kvinner 
ofte ser ut til å bli fremstilt som traumatiserte ofre, mens menn ses som 
mulige gjerningsmenn. Dette beskrives blant annet som «annengjøring». 
Når kategoriseringen skjer på bakgrunn av stakkarsliggjøring av kvinner 
med fluktbakgrunn som «ofre» som «vi» skal «redde», kan det, som forfat-
terne påpeker, snarere føre til objektivering og undertrykkelse. 

Det vises også til hvordan dette kommer til uttrykk på et institusjonelt 
nivå, blant annet hvordan skjemaer som brukes for å «kartlegge» flykt-
ninger og deres situasjon kan objektivere flyktningen og redusere dem til 
passive og stakkarslige objekter. Regionale forhold i Agder kompliserer 
bildet ytterligere, hvor kjønnsdelte yrkesvalg og en sterk kobling mellom 
tradisjonelle kjønnsroller og religion kan forsterke stakkarsliggjøringen av 
kvinner med fluktbakgrunn. Samlet sett viser kapittelet at det ligger mange 
lag med utfordringer og fordommer som disse kvinnene kan møte i sin 
streben etter å komme i jobb og få gode liv i Agder.
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kapittel 2

Om forpleiningen av «sindssyge» på 
Agder før åpningen av Eg asyl i 1882
Anne Mette Seines Universitetet i Agder

Abstract: This study, based on financial records, investigates the care of the «des-

titute insane» in the Lister and Mandal region (now Agder) between 1860 and 1882. 

In 1848 Norway’s first mental health act was passed, initiated by Dr. Herman Wedel 

Major. He had identified 4290 insane persons in Norway, of which 3939 were also 

destitute. Only 147 public «beds» were available for this group in Norway, most 

of which could be described more accurately as «cages» or «cells». Some in the 

group suffered from illnesses like Huntington’s and epilepsy. However, «mentally 

ill» is an anachronistic term, so the contemporary word «insane» (sindssyg) is 

applied. Using historical empathy when investigating these stories is necessary, 

as many contemporary practices were not rooted in malice but rather desperation.

The 1848 law gave the district doctors authority to assess and modify care prac-

tices for the insane in private housing. The early public initiatives were optimistic 

and progressive, based on a belief that 80 % could be cured at asylums (1855). Of the 

98 insane persons from the Lister and Mandal region who were sent to asylums, only 

5 were cured; such experiences disproved the optimistic cure-rate. High costs made 

asylum treatment an option mostly reserved for severe cases that local citizens 

could not, or would not, care for. Thus, asylums filled up with «unreturnable», uncur-

ably, insane persons. As a result, 70 % of the region’s insane persons were housed 

privately in their home villages, of which 23 % were kept restrained, locked in, or put 

in straitjackets. Still, minor improvements due to the district doctors’ new authority 

occurred. Some patients were moved from unheated barns to proper housing, and 

others had chains replaced with ropes. But most importantly this group’s stories 

were documented in detail in the county’s financial records, which have enabled 

this research and generated new knowledge about Norwegian psychiatric history.

Keywords: asylum, mental institutions, insanity, mental health, psychiatry, mental 

health act

https://doi.org/10.23865/noasp.201.ch2
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Forpleining av fattige sindssyge
Før etableringen av statlige asyl ble sindssyge ofte satt bort til pleie i private 
hjem, der det var utstrakt bruk av tvang. De «rasende og farlige sindssyge» 
ble tidlig skilt ut som en gruppe det var lov å underlegge tvangsmidler 
som fastbinding og innesperring.1 Når mentalt syke mennesker var farlige 
for seg selv og andre, ble fiendebilder med disse personene som antago-
nister skapt, både av sambygdinger og autoritetspersoner. Men humanis-
tiske krefter arbeidet for å etablere behandling og juridiske rettigheter for 
gruppen. De fattige og de sindssyge var særlig utsatt, på bunnen av den 
sosiale og økonomiske samfunnsstigen. For enkelte var ulykken dobbel, 
de var både fattige og sindssyge – samfunnets mest sårbare. Et bilde av 
hverdagen de, deres pårørende og omsorgspersoner levde i, formidles i 
denne teksten som bygger på undersøkelser som har vist at måten sinds-
syge ble ivaretatt på, ofte resulterte i at de befant seg «utenfor midt blant 
alle andre».

Norges første statsasyl ble opprettet på Gaustad i 1855, Lister og Mandals 
amts første statsasyl kom på Eg i 1881.2 Flere publikasjoner om regionens 
psykiatrihistorie er basert på materiale fra Eg. Men hva med tiden før 1881? 
Det finnes kilder som belyser denne, blant annet et årlig bilag i amtsregn-
skapet kalt «Forklaring om de sindssyge der har vært forpleiet for fattigve-
senets og amtskommunens regning i året …» (FOS). Det første bilagsheftet 
er fra perioden 1860–1861 og det siste i denne undersøkelsen fra perioden 
1881–1882. Mine studier av disse heftene har besvart spørsmålet: Hvem var 
de fattige sindssyge i Lister og Mandals Amt før 1882, hvordan levde de, og 
hvilke faktorer påvirket deres liv.

Den observante leser har lagt merke til bruken av begrepet sindssyg.  
Dette er ingen skrivefeil, men en nødvendig begrepsdistinksjon. 
Sammenlignet med det moderne begrepet mentalt syke var gruppen i FOS 
mer sammensatt, både i alder og diagnoser.

1 Studien er en bearbeiding av mastergradsavhandlingen De fattige sinnssyke, Seines, 2015 og til dels 
kapittelet På bunnen av 1800-tallet samfunnsstige i … «at maatte erholde en liden Hjelp», Seines 2016, 
s. 104 ff.

2 Det fantes andre tilbud i Kristiansand, mer om dette senere.
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Figur 1 Denne figuren er kjønnsfordelt og viser alderen de fattige sindssyge hadde da 
de kom under forpleining.

For eksempel var den yngste personen i FOS ei jente på 4 år med epilepsi.3 
Den eldste en kvinne på 87 år, trolig et slagtilfelle, se figur 1.4 Andre eksem-
pler på diagnoser brukt om gruppen inkluderer epilepsi og Huntingdons. 
Eksemplene viser at sindssyge på 1800-tallet var mennesker vi i dag ikke 
oppfatter som mentalt syke, og å bruke mer moderne begrep ville der-
for både være anakronistisk og feilaktig fremstille gruppens kompleksitet, 
se figur 3.

Begrepet forpleining, som finnes i tittelen på FOS, betyr ifølge  
ordnett.no stell eller omsorg, ord som gir konnotasjoner til aktiv og delta-
gende pleie. Dette står i motsetning til forpleiningsbegrepet undersøkelsen 
har avdekket. Forpleining på 1800-tallet innebar at det offentlige betalte for 
bolig, mat og tidvis tilsyn eller klær. Spesialisert behandling, eller medisiner, 
ble ikke påkostet, med mindre den sindssyge ble sendt på asyl. Offentlig 
forpleining på 1800-tallet var en kompleks og variabel praksis med konse-
kvenser både for den syke og omgivelsene som jeg kommer nærmere inn 
på etter å ha presentert studiens teori og metoder.

3 FOS 1871, nr. 62.
4 FOS 1864, nr. 59.
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Makt, apati og empati
Maktesløshet var en av de følelsene samfunnet, myndighetene og den frem-
voksende psykiatrien opplevde i møtene med en rekke sykdommer i tiden 
før moderne medisiner og helsevesen. Særlig i møtet med alvorlige psy-
kiske sykdommer var behandlingstiltak ikke-eksisterende eller utilstrek-
kelige. Psykofarmaka eksisterte ikke, men opiumbaserte legemidler, og 
morfin, som ble tilgjengelig fra begynnelsen av 1800-tallet, ble for eksempel 
brukt i behandling av melankoli, og digitalis ble brukt mot mania. Men 
hvor utbredt det var, eller hvorvidt slik behandling var tilgjengelig for grup-
pen, svarer undersøkelsens kildemateriale ikke direkte på.5 Men det finnes 
ikke dokumenterte kostnader til medisiner, se figur 2. Det er derfor rimelig 
å anta at slik kostbar behandling ikke ble brukt, da tvangstiltak6 oppfylte det 
primære behovet – å begrense de sindssyges bevegelsesfrihet og dermed 
risikoene forbundet med å forpleie dem i private hjem.

Å ha ansvar for, eller å være glad i, et psykisk sykt menneske på denne 
tiden må ha vært ekstremt utfordrende, særlig når vi legger fattigdom til 
i komplekset. Uten helsevesen, medisiner eller dagens hjelpeordninger 
måtte familier og lokalmiljø selv håndtere de syke. Ofte ble dette løst ved 
bruk av makt. Forpleierne og autoritetspersonene, som presenteres senere, 
hadde herredømme over de syke. De hadde makt til å påvirke deres liv og 
hverdag på et nivå umulig uten et herskere-og-herskede-forhold.7 Vi må for-
stå og fortolke tekstens funn og eksempler gjennom denne linsen og vokte 
oss for fordømmelse og anakronistiske fallgruver. Mange av datidens tiltak 
oppfattes som inhumane og grusomme og bør derfor også sees gjennom et 
filter av historisk empati. Ikke for å unnskylde eller minimere brutaliteten, 
men for å sette oss inn i de tilgjengelige fysiske, sosiale og menneskelige 
handlingsrommene. Gunvald Hermundstad definerte historisk empati slik: 
«Det betyr at vi ikke kan legge vår egen moral til grunn for forståelsen, men 
se andres handlinger ut fra situasjonen de sto i og hvilke valgmuligheter 
de hadde. Hver periode bør oppfattes på egne premisser, og aktørene må 
vurderes ut fra sin historiske kontekst.»8

Videre faller denne studien inn i kategorien historie nedenfra. Og tett 
knyttet til denne er begrepene «Alltagsgeschichte» – hverdagsliv – og 

5 Robertson, 1863.
6 Mer om dette senere.
7 Weber, 1990, s. 79.
8 Hermundstad, 2005.
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«kleine Leute» – alminnelige mennesker. Disse begrepene finnes i Alf 
Lüdkes versjon av historie nedenfra beskrevet i John Tosh’ Historians on 
History.9 Begrepene er særlig nyttige som fokuspunkter sosialhistoriske 
undersøkelser som denne. Situasjonene og personene begrepene knyttes til, 
manifesteres i FOS-beskrivelsene av de hverdagsutfordringene alminnelige 
mennesker håndterte i ulike situasjoner knyttet til sindssygeforpleining. Og 
ved å anvende historisk empati sannsynliggjøres det at maktbruken ikke 
skyldtes ondskap, men apati.

Forklaring om de Sindssyge
Denne studien baserer seg primært på De fattige sinnssyke10 samt videre 
analyser av de 11 årgangene av FOS som var avhandlingens primærkilder.11 
Perioden som har vært undersøkt, er fra 1860 til 1882, området var Lister 
og Mandals amt. Etter at sindssygeloven kom i 1848 ble sindssyge skilt ut 
som en egen juridisk enhet. Loven påla det offentlige oppgaven å ivareta 
deres rettigheter og finansiering, disse utgiftene fikk regnskapsbilag, FOS.12  
I teksten refereres FOS etter publiseringsår, «FOS 1864», er fra april 1863 
til april 1864. Personene refereres til med nummeret de fikk i årets hefte, se 
bilde 1. Det finnes håndskrevne oversikter fra Stadsfysikus Hansen fra 1856,13 
men det første trykte heftet fra amtet kom i 1860. De trykte FOS-heftene ble 
sammenstilt fra distriktslegenes innrapporteringer til amtet og inneholdt 
informasjon om den sykes navn, hjemkommune, alder, sivilstatus, års-
kostnader, familieøkonomi, antall år i forpleining og sykdomsbeskrivelse. 
Disse heftene finnes i medisinalinnberetningene, underlagsmaterialet til de 
nasjonale medisinalberetningene på Riksarkivet. Tidligere studier av dette 
underlagsmaterialet har avdekket en uutnyttet kilderikdom her som ikke 
gjenfinnes i de trykte Medisinalberetningene.14

9 Tosh, 2009, kapittel 15. Alf Lüdtke. I tillegg har Blomberg, 2002; Foucault, 2008; Scull, 2005; Skålevåg, 
2002 vært sentrale for både inngang til fagfeltet og teoretisk tilnærming.

10 Seines, 2015.
11 Se fullstendig arkivoversikt under Upubliserte kilder og Seines, 2015.
12 Mer om dette i Seines, 2015.
13 Stiftsbyen hadde egen økonomisk administrasjon, de sindssyge fra Kristiansand var ikke med i FOS. 

Medisinalinnberetningene for Lister og Mandals amt. (1852–1859). Karl Hansens innberetninger.
14 May-Brith Ohman Nielsen i arbeidet med Mennesker, makt og mikrober. Nielsen, 2008.
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Bilde 1 Forsiden fra FOS 1864. I tillegg til personenes navn ser vi eksempler på 
sykdomsbeskrivelser som rasende, epileptisk, spiser sine egne ekskrementer og 
dyrisk. Tvangsmidler som tvangstrøye omtales, og ulike forpleiningssteder som: i 
privatforpleining i Kristiansand og på Gaustad. (Foto: A. M. Seines, Statsarkivet i 
Kristiansand, 2014)
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Formålet med disse heftene var ikke å evaluere forpleiningen, men å legiti-
mere og redegjøre for kostnadene de fattige sindssyge påførte fellesskapet. 
Dette kan forklare de til tider grafiske beskrivelsene av sykdomsbildene, 
som vi ser flere eksempler på i bilde 1, særlig 4 Jørg Ingebretsen. Men den 
usminkede og direkte stilen i FOS har vært verdifull i studien av hverda-
gen til alminnelige folk som ivaretok alvorlig syke mennesker, ofte under 
marginale økonomiske og sosiale forhold. Det er i disse nedtegnede obser-
vasjonene rundt og beskrivelsene av sykdomsbildene at utenforskapet ble 
avdekket. For kunne studere og analysere disse aspektene systematisk utar-
beidet jeg følgende metode.

Galskap satt i system
FOS-heftene inneholder informasjon som kan brukes til å generere både 
kvalitative og kvantitative data. De kvantitative dataene er navn, alder, 
fødested, bosted, kjønn, sosial status og eventuelt yrke. De kvalitative data-
ene genereres fra beskrivelsene av sykdomsbilde og ulike forpleinings-
aspekt. Innholdet i FOS-heftene ble transkribert og satt inn i en database 
(FOSDB). Dette gjorde informasjonen systematisk analyserbar og oversikt-
lig. Gjentagende deskriptiv kvalitativ informasjon ble også gjort kvantita-
tivt analyserbar, for eksempel: urenslig, voldelig, bidrar i arbeid, osv. Flere 
av personene var i forpleiningssystemet i en årrekke, og en oversikt over 
utvikling ble ivaretatt gjennom en kvalitativ rubrikk. FOSDB fikk 106 ulike 
sorteringskriterier, for nærmere beskrivelse se «2.2.2 Kvantitativ metode» 
og Vedlegg 1–3 i De fattige sindssyge.15 Figurer og funn i denne teksten 
er hentet, eller videreutviklet, fra nyere analyser av FOSDB og De fattige 
sindssyge.16

Sindssygepleien i Norge etableres
FOS-heftene dokumenterer på mange måter arven etter legen, og kris-
tiansanderen, Herman Wedel Major. Han opplevde at hans forlovede 
Fanny ble sindssyg, men fant ikke behandlingstilbud til henne i Norge. 

15 Seines, 2015.
16 Seines, 2015.
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Han reiste ut i Europa, særlig Tyskland inspirerte, og returnerte med 
ideer om reform og humanistiske behandlingsmetoder. På kontinentet 
hadde han sett og hørt om mentalinstitusjoner som ikke bare oppbevarte 
de syke og beskyttet samfunnet fra dem, men som hadde som mål å 
kurere og forbedre de sykes livsforhold.17 Major fikk i oppdrag av sta-
ten å undersøke forholdene for gruppen i Norge. I 1846 presenterte han 
resultatene; det fantes 4290 sindssyge, hvorav 3930 fattige i Norge, og kun 
147 offentlige plasser. Disse tilbød kun innlåsing og oppbevaring, ikke 
pleie og omsorg.18 To av disse plassene fantes på Kristiansands hospital. 
På lik linje med andre offentlige institusjoner hadde dette hospitalet fått 
krav om å innrette to rom til rasende og farlige sindssyge tidlig på 1700- 
tallet.19 Kristiansands «dårekister» sto ferdige i 1736 og var blant dem 
Major undersøkte over 100 år senere i 1846. Da beskrev Major forholdene 
der slik:

Værelsene ere i Gjennemsnit 5 alen20 i Qvadrat og kun forsynede med små høitsid-
dende Vinduer, alle tilgitrede med tætstaaende Jernstenger … Alle Rum er derfor 
dunkle, og i hvert findes et Privet, som aabner sig umiddelbart paa Grunden under 
Huset. … og da Huset staar på en løs Sandgrund, er denne fuldkomment gjennom-
trukket med stinkende Stoffe. Møblementet i Værelsene bestaar af umalede Trækasser, 
som tjene til Senge og nogle modbydelige Blikkopper, hvori Mad serveres. … Gaar 
man ind i et av Værelsene da standses formentligt Ens Aandedret. … Her finder 
man da den arme Beboer som oftest sammenkrøbet i sin elendige Seng eller upaa-
klædt indtrykket i en Krog af den usunde Celle, der ofte i en lang Række af Aar har 
begrændset hans ensomme Tilværelse og hvorfra alene Døden i de fleste Tilfælde 
skal befrie ham … Der findes intet Regulativ for Bespisningen eller for Tilsynet som 
skal føres med de Syge …

Og dog lider de Individer som underkastes disse Forhold af en Ulykke, som af 
alle er den største, den mest utilregnelige og den mest respektable.21

På bakgrunn av sitt engasjement fikk Major i oppdrag å forfatte en norsk 
sindssygelov. Han så måten de svakeste i samfunnet ble behandlet på, som 
problematisk. Særlig at sindssyge, på lik linje med andre grupper som var 

17 Seines, 2015, 3.2.1.1 Den norske psykiatriens far.
18 Retterstøl, 1995, s. 20.
19 Hospital var på denne tiden ikke et sykehus, men et hjem hvor syke og eldre fikk bolig. Kristiansands 

ble bygd i 1709/1710. Munksgaard & Spareskillingsbanken (Kristiansand), 2004.
20 Alen er en gammel måleenhet som har variert over tid, men på Majors tid tilsvarte det 62,7 cm.
21 Retterstøl, 1995, s. 45ff.
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fattige, svakelige, foreldreløse eller ikke i stand til å forsørge seg selv, havnet 
på legd. I dette systemet ble forsørgelsesbyrden fordelt ved å sende eldre, 
syke og foreldreløse barn fra gård til gård på kost og losji. Der var det for-
ventet at de utplasserte bidro etter evne.

Bilde 2 Dette huset, fra 1710, på hjørnet Stener Heyerdahls park og Tordenskjoldsgate, 
er den delen av Kristiansands hospital som rommet dårekisten/dollhuset.  
(Foto: se fotnote 19)

At fattige sindssyge måtte konkurrere om ressursene med andre på legd, 
at deres skjebner var underlagt fattigkommisjonen, og at de ble plassert ut 
etter omvendt auksjon, anså Major som særlig problematisk. Den sambyg-
dingen som var villig til å påta seg forpleiningsansvaret for lavest mulig 
offentlig betaling fikk ansvaret for den enkelte sindssyge det neste året. 
Major ønsket å plassere ansvaret, særlig det økonomiske, på amtsnivå for 
å unngå det økonomiske krysspresset lokalbefolkningen ble satt under. 
Major hadde nemlig sett at kvaliteten på forpleining ofte tapte mot andre 
økonomiske hensyn. Majors lovutkast la til grunn at gruppen med sine 
særegne behov ikke skulle konkurrere mot andre, relativt sett, sterkere 
grupper på legd om lokalsamfunnenes ressurser. Men da sindssygeloven 
ble endelig vedtatt i 1848, var det med økonomiske ansvar fordelt mellom 
amt og fattigkommisjoner. Det administrative ansvaret, og dermed også 
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mest makt, forble hos fattigkommisjonene. Dette var en stor skuffelse for 
Major, men heldigvis vant hans visjoner frem på andre områder. Særlig 
viktig var det at distriktslegene skulle ha tilsyn med hver enkelt sindssyg 
minst en gang hvert år. Legen fikk også myndighet til å godkjenne eller 
justere forpleiningsforholdene. Det ble også bygget et statsasyl, Gaustad, 
hvor Majors visjoner, og moderne tilnærming til forpleiningsmetoder lå 
til grunn. Arkitektur, behandlingsregimer, -former og -innretninger var 
alle utarbeidet for å helbrede de syke. Målgruppen for asylbehandling var 
de helbredelige syke – ikke de uhelbredelige. Major var utpekt som asyl-
direktør, men takket nei til jobben.22 Ole Sandberg, som ble Gaustads første 
direktør, delte Majors tro på helbredelse ved asylopphold og -behandling. 
I en oppfordring han sendte alle landets «autoriteter» før åpningen, ba han 
dem om å sende deres sindssyge til Gaustad:

Det er nemlig en over all tvil hevet og ved alle siviliserte staters erfaring godtgjort 
kjensgjerning, at av de sindssyge, som innlegges i et velordnet asyl innen 3 måneder 
etter sykdommens begynnelse, helbredes 80 av 100.23

Dette var utgangspunktet for norsk asylhistorie: opplyst, optimistisk og 
progressiv. Visjonen bak Gaustad var at det skulle være et sted hvor de 
syke skulle sendes på et tidsavgrenset opphold, kureres og sendes tilbake 
til sin hjembygd som friske, arbeidsomme og verdiskapende mennesker. 
Men Gaustad ble raskt overfylt og overveldet av en strøm av uhelbrede-
lige og alvorlige sindssyge som ikke ble friske. Hvorfor det var så store 
uoverensstemmelser mellom visjon og virkelighet, gir verken denne 
undersøkelsen eller avhandlingen fra 2015 fullstendige svar på. Men de 
prosessene som foregikk blant lokale autoritetsfigurer, særlig i fattig-
kommisjonene, i vurderingen av hvem som skulle sendes på asyl, og hva 
et slikt opphold skulle lede til, slik det kommer frem i FOS-heftene og 
FOSDB, er en del av svaret.

22 Det finnes flere teorier om hvorfor han gjorde dette se, Retterstøl, 1995, s. 56ff.
23 Stiftamtmannen i Kristiansand – Dokumenter vedr. sinnssyke. Sirkulasjoner (1850–91). Ole Sandbergs 

oppfordring, 1855.
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Bilde 3 Ole Sandbergs oppfordring om å sende inn alle landets sindssyge til 
asylbehandling med løfter om helbredelse av mellom 80 og 100 %.  
(Foto: A.M. Seines, se fotnote 23.)

Autoritetspersoner
De autoritetspersonene som hadde direkte innvirkning på livene til de 
fattige sindssyge, var på lik linje med dem selv forankret i lokalmiljøet. De 
mest sentrale aktørene var distriktslegen, sognepresten, lensmannen og 
fattigkommisjonen. Dette var en av Majors innvendinger, han ønsket at 
uavhengige personer styrte prosessene. Den lokale fattigkommisjonen 
var ledet av ordfører, eller sogneprest, og det antall menn de selv vurderte 
nødvendig.24 Sognepresten var ofte medlem, eller leder, av kommisjonen. 

24 Seines, 2015, s. 68ff
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Han kunne uttale seg i egenskap av prest også, men i henhold til FOSDB 
skjedde dette kun i 6 av 295 tilfeller.25 Lensmennenes rolle var særlig knyt-
tet til kriminelle og finansielle vurderinger av de syke og deres familier, 
særlig hvis eiendeler skulle auksjoneres bort.26 De kvalitative resymeene 
i FOS fremstiller distriktslegene som faglig motiverte og uredde. Dette 
gjaldt særlig i første møte med nye pasienter, hvor myndigheten de hadde 
etter 1848, gjorde at de aktivt forbedret livsforholdene til fattige sindssyge. 
Distriktslegen ble ofte det nærmeste en verge mange av disse hadde.27 I 
neste del vil jeg minne leserne om å bruke historisk empati – se situasjo-
nene ut fra datidens muligheter og virkelighet, ikke vår egen.

Maktmidler
En rekke fysiske og psykiske maktmidler ble tatt i bruk av private, usko-
lerte personer i private hjem for å kontrollere og håndtere forpleiningen 
av sindssyge. Det fantes erfaringer og etablerte praksiser for å håndtere og 
helbrede psykisk syke i samtiden. Tankegangen og logikken bak disse var 
like sammensatt og kompleks som de sykes symptomer. Jeg presenterer 
to ytterpunkter. I Strasbourg ble sinnssyke28 i 1814 satt i «menneskefjøs».29 
Teorien bak denne praksisen var at de syke hadde mistet sin menneskelig-
het og blitt dyriske. Ved å behandle dem som dyr ville de bli påminnet om 
sin menneskelighet og fri seg fra sykdommen.30 Nøyaktig hvor vellykket 
praksisen var, vites ikke, men som det går frem i diagnostiske begrep i 
figur 1, vedvarte forestillingen om det «dyriske» lenge i fagterminologien. 
16 av personene i FOS ble beskrevet som dyriske.31 Teorien bak den norske 
sindssygeloven og filosofien bak Gaustad var en helt annen. Her var tanken 
å behandle de syke med respekt, gi dem ro og meningsfylt arbeid, såkalt 
moralsk behandling.32 Men vi skal fokusere på praksiser i private hjem, og 
hvilke muligheter som fantes der.

25 Seines, 2015, s. 87ff.
26 Seines, 2015, s. 80ff.
27 Seines, 2015, s. 65ff.
28 Her bruker jeg ordet sinnssyk, da det er ukjent om pasientgruppen tilsvarte FOS-studien.
29 Foucault, 2008, s. 74.
30 Foucault, 2008, s. 76.
31 Se beskrivelse av person 4 i bilde 1.
32 Seines, 2015, s. 61–62.
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Figur 2 Oversikt over maktmidler brukt overfor personene i FOS. (Denne tabellen er 
utformet i 2023.)

I FOS-heftene finnes det en rekke eksempler på maktmidler som ble brukt 
overfor sindssyge. I figur 2 presenteres de fire sentrale fysiske og psykiske 
praksisene. Legg merke til kolonnen for medisinering, som illustrerer fra-
været i alle de 295 tilfellene, de tilgjengelige medisinene ble trolig ikke 
anvendt på gruppen.33 Det er viktig å påpeke at en rekke av personene i 
undersøkelsen var gjenstand for flere tiltak enten i kombinasjon, eller til 
ulike tider. Det overordnede bildet viser at menn primært ble kontrollert 
med fysiske tiltak, mens kvinner i større grad ble utsatt for psykiske tiltak 
som overvåkning. Bevoktning omfattet alt fra konstant fotfølging av vok-
tere til nøye overvåking i og rundt bostedet. Tvangstrøye ble også brukt 
av legfolk som hadde syke boende hos seg. Fastlenking ble kun rapportert 
brukt unntaksvis, og i de alvorligste sykdomstilfellene, men her fikk dis-
triktslegens autoritet ofte direkte humaniserende effekt. Eksempler på dette 
var at de fikk byttet lenketype fra kjetting til tau, eller la ned totalforbud mot 
fastlenking.34 De fysiske plagene og sårene forårsaket av tau vs. jernlenker 
var reelle forbedringer, om enn marginale. Distriktsleger påla også flytting 
av lenkested fra uthus og låver til selve gårdsboligen. På denne måten ble 
de syke en synlig del av gårdshverdagen og deres livsforhold og pleie tro-
lig forbedret som følge av at de ikke lenger ble gjemt vekk. Innesperring 

33 De første virkelig effektive medisinene for en rekke psykiske sykdommer kom først på 1950-tallet. Før 
dette var det primært beroligende medisiner til de som hadde råd.

34 FOS 1862 nr. 53, Alette Rudjord.
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forekom ofte som innlåsing i eget rom, eller i et rom i rommet – et bur. 
Også her fikk distriktslegene utøvd humanisme med tanke på hvor på 
gården vedkommende ble innestengt, oftest med krav om flytting fra ulike 
uthus til bolighus.35 Historien til Abraham Larsen eksemplifiserer hvorfor 
det var behov for, og ble gitt tillatelse til, innesperring i privat omsorg.

Bilde 4 I FOS-beskrivelsene går det frem at Abraham Larsen levde i et slikt bur 
hjemme hos familien i ti år. (http://resource.nlm.nih.gov/101436645)

Selveiende bonde Abraham Larsen bodde på gården Vaage i 1859 med sin 
kone og fire døtre, i alderen ett til tolv år. Da Abraham var 43 år, utviklet 
han voldsomme anfall av mania der han var voldelig og truet med å slå 
både kone og barn. Familien ble ofte nødt til å søke tilflukt hos naboene. 
Men da han truet med å brenne ned huset, som var alt de eide, var slike 
midlertidige løsninger ikke tilstrekkelige – distriktslegen måtte tilkalles. 

35 FOS 1861 nr. 36, Jacob Henrik Mauritsen.
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Da legen første gang møtte Abraham i oktober 1859 gikk han med en stor 
stein i hver hånd og truet med at «de to første som nærmet seg ham skulle 
ligge døde på stedet». Distriktslegen besluttet at han måtte legges i jern og 
holdes innesperret, og så sendes til Gaustad. Men på asylet var han en av 
de mange som ikke ble helbredet, han ble tvert om verre. I 1862 ble han 
returnert ikledd tvangstrøye til familien. Fattigkommisjonen ansatte en 
mann som vokter i tiden det tok å bygge et bur av spiler inne på gården. 
I denne innretningen skulle Abraham holdes permanent innesperret. Det 
interessante, og ganske unike, med denne historien var at konen drev går-
den videre med fattigkommisjonens hjelp; slik kunne hun holde familien 
samlet. Det finnes lignende tilfeller hvor gård og bohaver ble auksjonert 
bort for å finansiere forpleiningen, noe som gjorde resten av familien til 
fattiglemmer. I tilfellet Abraham Larsen viste fattigkommisjonen både øko-
nomisk kløkt og evnen til å finne en så verdig løsning som mulig. Tross 
denne «verdige» løsningen forble Abraham innesperret i buret inne på 
gården til han døde i 1872. Utenfor midt blant alle.36

Funnene som presenteres i figur 4, og i historien om Abraham, viser at 
mange alvorlig sindssyge i Lister og Mandals amt var i privatforpleining. En 
konsekvens av dette var at 142 av disse, hele 23 % ble fastlenket, innlåst eller 
lagt i tvangstrøye. Dette var alvorlige tvangstiltak som ble administrert av 
alminnelige mennesker som i tillegg til å passe på den syke, som ofte var til 
fare for både seg selv og andre, også måtte passe sine andre arbeidsoppgaver. 
Hvordan forpleiningen og sikkerheten ble ivaretatt mellom distriktslegenes 
årlige besøk, kan ikke fastslås ut fra kildematerialet. Hvorvidt distriktslegen 
kom på anmeldt eller uanmeldt besøk, er også usikkert. Dersom han kom 
på uanmeldt visitt, vil han trolig ha observert mer reelle forpleiningsfor-
hold og hatt reell innflytelse på forpleiningsvilkår. Men dersom forpleierne 
fikk varsel om legens forestående visitt, vil de ha hatt mulighet til å justere 
tiltakene i tråd med sanksjonert praksis, og forholdene kan ha fremstått 
feilaktig positive.37 Funnene i undersøkelsen må derfor tolkes med forbe-
hold om mulige feilkilder – forholdene kan ha vært verre. Men det som 
kan fastslås, er hvilke tvangstiltak som ble sanksjonert, og hvorfor; svaret 
lå ofte i sykdommens manifestasjon.

36 FOS 1860, nr. 47, 1862, nr. 49 og 1872, nr. 56. Forhistorien ble beskrevet i den første oppføringen i 1860.
37 Praksisen med å ha psykisk syke i privat forpleining vedvarte til langt ut på 1900-tallet, og mange av de 

aspekt som tas opp i denne teksten, fremkommer også i Ericssons undersøkelse fra 1974 (Ericsson, 1974) 
og Bøes undersøkelse fra etterkrigstidens Jæren (Bøe, 1991).
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Diagnosene
Som nevnt tidligere var de diagnostiske kriteriene, særlig tidlig i perioden, 
ikke etablert, fagfeltet psykiatri var fortsatt i sine formative år. Distriktslegene, 
som hadde ansvar for å vurdere og sette inn tiltak overfor de pleietrengende, 
sto oftest ganske alene i møtet med den syke, deres omsorgspersoner og 
forpleiere. Legenes diagnoser og beslutninger var basert på egen observa-
sjon og berettelser fra nærmiljøet. Dette kan forklare den store variasjonen 
på detaljnivået i beskrivelsene av forholdene rundt de syke. Et bredt spekter 
av mer eller mindre faglige termer brukt av legene ble lagt inn i databasen 
(FOSDB) og brukt analytisk for å danne et bilde av gruppens kompleksitet og 
legenes forståelse av sine pasienter. Disse begrepene og deres konnotasjoner, 
se figur 3, bidro til å etablere skillet mellom oss, de friske, og dem, de farlige 
sindssyge som var dyriske, demonomaniske eller hysteriske.38 Figuren skiller 
ikke mellom begrep brukt på ulike tidspunkter. For eksempel ble betegnel-
sene knyttet til «åndsevner» som ble introdusert mot slutten av perioden, 
disse kom til å bli blant de farligste begrepene innen norsk psykiatri. Det 
skilte ut en stor gruppe og legitimerte overgrep og inhuman behandling på 
grunn av stempelet som annerledes og mindreverdig.39
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Figur 3 Oversikt over diagnostiske begrep brukt i perioden 1860 til 1882. (Bearbeidelse 
av tabell fra 2015.)

38 Komplett liste: Vedlegg 1–3 i Seines, 2015.
39 Fjermeros, 2009.
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Men det er ikke bare i de diagnostiske begrepene vi finner mange av svarene 
på hvorfor mange sindssyge ble demonisert og fryktet. En rekke andre aspekt 
spilte også inn, som hygieniske, brannsikkerhetsmessige aspekt, samt fare 
for eget og andres liv og helse. Her følger noen særlig relevante eksempler 
for å forstå kontaktflaten mellom folks hverdagsliv og privatforpleiningen av 
sindssyge.40 De fleste husene på landet var bygget etter en annen standard 
enn vi har i dag; trolig varierte den fra trampet jordgulv til malte, høvlede og 
uhøvlede plankegulv. Veggene kunne også være av ubehandlede rundstokker, 
høvlet eller malt panel. Innlagt vann og strøm var ikke allment tilgjengelig, 
så både hus-, kropps- og klesvask var tidkrevende oppgaver. Eilert Sundt 
skrev om bygnings-, kles-, og vaskeskikker i Norge på 1800-tallet, og han 
forklarte inngående hvor krevende renhold var.41 Når datidens boligstandard 
og renholdsmuligheter sees i sammenheng med sindssyge som ikke var rens-
lige, åpenbares nok et krevende aspekt ved forpleiningen. I ekstreme tilfel-
ler kunne sindssyge smøre avføring utover seg selv, seng og vegger. Enkelte 
forsøkte også å spise ekskrementene. Med anvendt historisk empati kan vi 
forstå hvorfor omsorgspersoner grunnet apati og desperasjon gikk til det 
skritt å binde så syke mennesker fast ute på låver. Empatien lar oss forstå 
hvorfor dette skjedde, uten nødvendigvis å forsvare valgene. Andre syke ble 
låst inne, eller bundet fast, for å forhindre at de gikk seg bort, skadet seg selv 
eller andre med for eksempel ild. Mange bodde i trehus med halm i senger 
og på loft og hadde helt eller delvis åpne ildsteder. Skulle det bryte ut brann 
kunne det være langt til nærmeste nabogård som kunne bidra med hender 
og bøtter til slukningsarbeid. Slike forhold forsvarer samtidens behov for 
å kontrollere og begrense bevegelsesfriheten til utagerende, truende eller 
uforstandige mennesker, som Abraham. Men det var ikke bare på landet at 
trusselen om brann påvirket de sindssyges livsutfoldelse.

Forpleiningssteder
Tidligere omtalte stadsfysikus Hansen var sterk motstander av asyl- og 
fattiglege i Kristiansand Stener Heyerdals initiativ til å samle sindssyge 
i kolonier hos kyndige forpleiere for å sikre kvalifisert omsorg, stabile 
boforhold og arenaer for fellesskap. Hansens primære innvending var 
faren for den allmenne sikkerhet, særlig grunnet brannfare og dertil økte 

40 Mer utfyllende beskrivelser i avhandlingen fra 2015.
41 For Sørlandske forhold se «3.1 Boligforhold og hygiene» i Seines 2015. Sundt, 1869, 1976.
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forsikringspremier. Selv ordfører Fleischer støttet Hansens innvendinger 
og kalte koloniene «en ubehagelighed».42 Her ser vi et eksempel på at både 
demokratisk valgte og medisinske autoriteter i samtiden tok sine offent-
lige taburetter i bruk for å stigmatisere og generalisere en allerede sårbar 
og utstøtt gruppe.43 Frykten for brann var reell, som vi så i historien til 
Abraham, og brannfare ble nevnt i 14 % av personbeskrivelsene. Men en 
rekke andre aspekt spilte også inn i vurderingene av hvor en sindssyg per-
son ble boende, av disse var opinionen i hjembygden viktig. Hele 70 % av 
de fattige sindssyge ble boende hele eller deler av tiden under offentlig 
forpleining i hjembygden, enten hos familie eller hos sambygdinger.

FORDELING PÅ ULIKE FORPLEININGSSTEDER
FOS 1860–1882

Privatasyl
6 %

Statsasyl
11 %

Uavklart
9 %

Sinnsykekoloni
4 %

Hjembygd
70 %

Figur 4 Prosentvis fordeling av forpleiningssteder oppgitt i FOS. (Ny bearbeidelse av 
diagram fra 2015.)

Men enkelte var så farlige, eller beryktede, at ingen i hjembygden ville 
forpleie dem. For denne gruppen fantes det etter hvert tre alternativer, 
privatasyl, statsasyl eller Heyerdahls kolonier. Kun 4 % ble forpleid i sind-
sygekolonier, se figur 4. Flere forhold vil ha påvirket dette, for det første 
var antallet plasser begrenset, og forpleiningskostnadene der var blant de 

42 Nielsen, 2008, s. 311.
43 Nielsen, 2008, s. 306ff.
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høyeste.44 Men særlig viktig var Heyerdahls krav om at personene skulle 
passe inn i kolonienes kollektive miljø. De personene ingen i hjembyg-
dene ville forpleie, var oftest utagerende og farlige sindssyge som ikke 
passet i kolonikollektivene. For disse gjensto alternativene private eller 
statlige asyl. Privatasyl var dyrere enn statlige, men var en viktig ressurs 
når det ikke var mulig å få en person plassert i hjembygden, når det var 
plassmangel på Gaustad, eller når sykdommen startet mens den syke var 
i et annet amt. Kostnadene med å få sendt hjem en syk person fra for 
eksempel Rosenbergs asyl i Bergen, var langt høyere enn for hens lokale 
fattigkommisjon å betale for den økte kostnaden ved forpleining i ber-
gensk privatasyl. At slike økonomiske aspekt lå til grunn i vurderingene av 
behandlingsalternativer reflekteres i fordelingen av sindssyge på de ulike 
asylene i figur 5. Tallene bekrefter at kostnader var en avgjørende faktor for 
hvilke forpleiningsmuligheter sindssyge fikk. Dette bekrefter Majors opp-
rinnelige innvendinger, og viser at hans bekymringer for det økonomiske 
og administrative systemet, slik det ble vedtatt, var berettigede.

Gaustad (statlig)
55 %

Eg (statlig)
18  %

ANTALL INNLAGT PÅ ASYL
FOS 1860–1882

Kristiansands
9 %

Rosenbergs
4 %

Oslo hospitals
1  %

Kristianiabys
1  %

Bergens
1  %

Møllendals
1 1 %

Figur 5 Fordeling på ulike asyl i perioden 1860 til 1882. (Bearbeidelse av tallmateriale 
fra 2015.)

44 Den laveste døgnsatsen i koloni var fire ganger så høy som den laveste døgnsatsen i hjembygd. Seines 
2015, s. 76.
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Men funnene om hvilke behandlingstilbud som ble benyttet, må også sees i 
sammenheng med de erfaringene fattigkommisjonene etter hvert fikk med 
å sende syke til asylbehandling. Av de 98 fra amtet som ble behandlet ved 
ulike asyl, ble kun 5 helbredet, alle disse fra Gaustad.45 Tross dette nedslå-
ende tallet må det kalkuleres inn at dersom kun de sykeste ble sendt, med 
det som viste seg å være uhelbredelige diagnoser, ble systemet selvforster-
kende og feilslått i stadig økende grad. Dette sammenfaller med erfarin-
gene som ble gjort på Gaustad, stikk i strid med asyldirektør Sandbergs 
optimistiske utgangspunkt.

Forpleining av fattige sindssyge på Agder fra 
1860 til 1882
På midten av 1800-tallet skjedde et paradigmeskifte i norsk sindssygepleie. 
Ansporet av ideer og erfaringer fra blant annet Belgia og England gjorde 
doktor Major det til sitt livsverk å utforme en moderne lovgivning og for-
pleining. Inspirert av humanistiske ideer med rot i opplysningstiden skulle 
de sindssyge nå skilles ut og gis rettigheter og behandlingsmuligheter. 
Gruppen han søkte å hjelpe, var langt mer sammensatt enn dagens begrep 
mentalt syke favner. Men visjonen feilet, mye grunnet de komplekse 
sykdomsbildene gruppen hadde, fysiske og psykiske. Alt for mange var 
uhelbredelig sindssyge og led av sykdommer som verken kunne kureres, 
eller døyves, med datidens virkemidler. I tillegg skjedde det Major fryktet; 
kostnadene ved asylbehandling var så høye sammenlignet med lokalfor-
pleining at de lokale fattigkommisjonene sjelden prioriterte profesjonelle 
tilbud. Resultatet var at 70 % av fattige sindssyge forble under forpleining 
i hjembygden sin, under herredømmet til forpleiere, sogneprest, lens-
mann, fattigkommisjon og sambygdinger. Og i disse private hjemmene 
ble 23 % av de fattige sindssyge underlagt tvangsmidler som fastlenking 
og innesperring av omsorgspersonene sine. Kun et fåtall fikk plass på asyl 
eller andre faglige steder, som sinnssykekolonier. Distriktslegen var den  
autoritetsfiguren som fikk myndighet og mulighet til å utføre de huma-
niserende tiltakene Major ønsket for gruppen. Distriktslegene kunne 
bruke sin makt til å forbedre og kontrollere kvaliteten på forpleiningen. 
Men eksemplene på det gode de fikk utrettet, var marginale. Det kunne 

45 Disse fem skrives ut av FOS med begrunnelsen at de har blitt «helbredet», kun én annen av totalt 297 
benevnes slik, denne fra hjembygd. Seines, 2023, FOSDB.
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være overflytting fra låve til bolighus, eller fra lenker til innlåsing. Men 
en slik endring hadde trolig stor reell verdi for personene det gjaldt. 
Undersøkelsen har også vist at Alltagsgeschichte – hverdagslivet – ikke 
bare for den syke, men for de som hadde makt over dem, var preget av 
de komplekse situasjonene som måtte håndteres, fare for ildspåsettelse, 
urenslighet, voldelighet og selvskading. De syke måtte ivaretas på en måte 
som beskyttet andre, men også dem selv. I de fleste bygder og samfunn 
på 1800-tallet opplevde die kleinen Leuten – folk flest – at mennesker som 
hadde særskilte behov, var en synlig del av hverdagen, enten på gården 
de levde på, eller når åremålet for en forpleiningskontrakt gikk ut, og 
omvendt, at auksjon foregikk for å skaffe ny plassering til en fattig sindssyg. 
Men ikke alle ble sendt rundt, enkelte fikk bo fast over flere år underlagt 
sikkerhetstiltak i sine egne hjem. Og om det er en historie blant de 295 
skjebnene i studien som forteller om utenforskap, må det være Abraham 
som levde 10 år i et bur i sin egen families stue.
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kapittel 3

Å redde eller avskrekke? Synet på  
fattigdom ved etablering av 
institusjoner for ulike grupper 
fattige i Mandal og Halse rundt 
århundreskiftet 1900
Thomas Olsen Arkivverket, Kristiansand

Abstract: This chapter examines the attitudes of the local community towards 

various groups of impoverished people in two municipalities in Agder around the 

turn of the 20th century. The study is based on the debates that unfolded regarding 

the establishment of institutions such as poor farms, nursing homes for elderly 

people, and orphanages in the urban municipality of Mandal and the surrounding 

rural municipality of Halse. The prevalent belief was that poverty stemmed from 

individual and moral factors. However, the findings demonstrate that in the early 

1900s, certain groups and communities began to critique the moralistic and indi-

vidually focused explanations of poverty. They underscored that poverty was pri-

marily a result of external factors such as illness, old age, and unemployment, and 

argued that the arrangements of the poverty relief system constituted demeaning 

and stigmatizing forms of assistance. There was a desire for a renewal of poverty 

relief, calling for various groups of the impoverished to be removed from the old, 

all-encompassing poverty relief system and be provided with more differentiated 

forms of assistance such as nursing homes and various types of social insurance.

Keywords: poverty, philanthropy, welfare history, orphanage, poverty relief, poor 

farm, nursing home
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Introduksjon
Etableringer av institusjoner for ulike grupper fattige gir ofte et godt inn-
blikk i samfunnets syn på og holdninger til de gruppene institusjonene 
var tiltenkt. Jeg vil i dette kapitlet undersøke lokalsamfunnets holdninger 
til ulike grupper fattige i to kommuner på Agder rundt århundreskiftet 
1900. Utgangspunktet for undersøkelsen er debattene som utspilte seg 
omkring opprettelse av institusjonene fattiggård, aldershjem og barnehjem 
i henholdsvis bykommunen Mandal og den omkringliggende herreds-
kommunen Halse. Hva preget oppfatningene om årsakene til fattigdom-
men og fattigdomsproblemene? Hvilke ulike holdninger kom til uttrykk i 
den sosialpolitiske debatten? Og hvilke endringstendenser ser vi gjennom 
perioden?

På slutten av 1800-tallet var kommunal bortsetting ennå den vanligste 
hjelpeordningen innen fattigomsorgen i Norge. Mot betaling satte de kom-
munale fattigkommisjonene bort både fattige barn og pleietrengende eldre 
til privatpersoner. Men rundt århundreskiftet 1900, og i de første tiårene av 
1900-tallet, gikk antallet som var satt bort til forpleining hos privatpersoner, 
ned. Dette skyldtes blant annet en betydelig utbygging av både kommunale 
og privatdrevne institusjoner.

En av de nye institusjonene som trådte frem på denne tiden, var de 
kommunale fattiggårdene. Disse institusjonene hadde sitt forbilde i de 
britiske workhouses. De britiske liberalistene hadde fra 1830–1840-årene 
ønske om å innskrenke det offentliges virksomhet til et minimum, også på 
det sosialpolitiske området. Trusselen om anstaltopphold skulle avskrekke 
folk fra å søke fattighjelp, og på denne måten spare offentlige utgifter.1 
Fattiganstaltene ble aldri like utbredt i Norge som i Storbritannia, men 
fra slutten av 1800-tallet skjøt etableringene fart også her. I perioden 
1886–1920 ble det opprettet nærmere 250 slike institusjoner rundt om i 
landet.2 Anstaltene var ganske forskjellige. Hvilke oppgaver de i praksis 
hadde, varierte fra sted til sted. Betegnelsene varierte også: «fattiggaarde», 
«fattigarbeidshus» og så videre.3 Arbeidstilbudet bestod ofte i at man drev 
gårdsbruk i tilknytning til institusjonen. Gårdene ble drevet på mest spar-
sommelige måte for å virke avskrekkende, og for å spare på utgiftene.

1 Midré, 1990, s. 87–90.
2 NOS, Fattigvesen, 1921, Tabell 13.
3 Midré, 1990, s. 111.
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Tanken om fattiggårder gjorde seg også gjeldende på Agder. Like etter 
århundreskiftet 1900 behandlet både Mandal og Halse kommune spørs-
målet om fattiggård. Selv om denne institusjonstypen var såkalt blandet, 
beregnet på alle grupper fattige, var det særlig holdningene overfor de 
arbeidsføre, og etter manges mening uverdige, fattige som kom til syne da 
fattiggårdspørsmålet ble debattert. Mens fattiggården i Halse stod ferdig 
høsten 1906, valgte Mandal derimot å legge hele fattiggårdprosjektet på 
is, og opprettet, etter flere års utredning, et rent aldershjem i 1918. I tiden 
rundt første verdenskrig ser vi at fattiggårdene i hele landet ofte ble sup-
plert med, eller avløst av, pleie- og gamlehjemsinstitusjoner. Mange fattig-
gårder endret navn og ble rene gamlehjem.4 Andre kommuner, slik som 
Mandal og flere andre byer, bygde spesialiserte alders- og pleiehjem, der 
man ønsket at de eldre skulle få god pleie og godt stell uten at dette ble 
assosiert med fattigvesenets stigmatiserende ordninger. Debattene om 
gamlehjem synliggjorde ofte standpunkter omkring eldrepolitikk og den 
rollen det offentlige tok i pleien av de fattige eldre.5

I siste halvdel av 1800-tallet ble etableringene av barnehjem dominert av 
frivillige religiøse velgjørere. På 1800-tallet vokste det i hele Europa frem ei 
sterk tro på at ulike samfunnsproblemer kunne løses ved å bygge institu-
sjoner for ulike vanskeligstilte grupper. Vi fikk blant annet en stor utbyg-
ging av fengsler og sinnssykeasyler, men også barnehjem. Barn i sosial 
nød måtte reddes om de ikke skulle bli «moralsk fordervede» og unyttige 
individer for samfunnet.6 I dette barneredningsarbeidet stod den kriste-
lige frivilligheten sterkt, og løsningen ble en storstilt utbygging av private 
og religiøst drevne barnehjem. Omkring århundreskiftet 1900 var det to 
privatdrevne barnehjemsinstitusjoner som tok seg av fattige barn i Mandal-
området – Mandal barnehjem for piker og Vaisenhuset Ebenezer for gut-
ter i Kristiansand. Det finnes lite kildemateriale bevart etter pikehjemmet. 
Siste del av kapitlet tar derfor for seg hvilke oppfatninger grunnleggerne 
av Ebenezer hadde til fattigdom generelt og fattige barn spesielt, da denne 
institusjonen ble etablert av Kristiansands og Mandals Fellesforeninger for 
Den Indre Mission i 1882.7

4 Seip, 1994a, s. 153–155.
5 Kapitlets avsnitt om fattiggård og aldershjem er basert på undersøkelsene i Olsen, 2003a, s. 38–66 og 

Olsen, 2016, s. 146–165.
6 Andresen, 2006, s. 138.
7 Kapitlets avsnitt om barnehjemmet Ebenezer er basert på undersøkelsene i Olsen, 2003a, s. 81–113 og 

Olsen, 2003b, s. 92–112.
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I norsk historieforskning om fattigdom er det særlig nasjonale forhold 
eller storbyene som har hatt hovedfokus.8 Småbysamfunnene og landkom-
munene er i mindre grad vektlagt. I dette kapitlet, som først og fremst er 
rettet mot lokale forhold på Agder, er derfor hovedkilden til oppfatninger 
og holdninger om fattige og fattigdomsproblemer regionale og lokale aviser 
og tidsskrifter. I debattene om fattiggård og gamlehjem gir mandalsavi-
sene Lister og Mandal Amtstidende og Lindesnes viktig informasjon, og 
egner seg til å belyse spørsmålet fra ulike synsvinkler. Avisen Lindesnes 
var en typisk representant for «by-venstre», og var forholdsvis progressiv 
og pågående når det gjaldt å få i gang sosialpolitiske tiltak av forskjellig 
art, mens den konservative Lister og Mandal Amtstidende var langt mer 
tilbakeholdende i de sosiale sakene.

I analysen av hvilken virkning fattiggården kom til å få for de fattige 
og for fattigkommunens økonomi, er de bevarte årlige beretningene om 
fattiggårdens virksomhet og arkivet etter Halse fattigstyre sentrale kilder. 
For Mandals del er store deler av fattigstyrets arkiv fra denne perioden 
gått tapt, men ei bevart møtebok fra 1908–1924 kan fortelle en del om det 
kommunale gamlehjemmets drift og klientell.

I avsnittet om Ebenezer er misjonsbladet Sennepskornet og den kriste-
lige avisen Den lille samler viktige kilder for å kunne beskrive indremisjo-
nenes motiv og ideologien bak opprettelsen av barnehjemmet. I tillegg er 
selvsagt forhandlingsprotokollen for Vaisenhuset Ebenezer med de såkalte 
grunnreglene fra 1881 viktig for å forstå hvilke barn som skulle reddes, og 
dermed denne institusjonens samfunnsmessige motiv.

Fattiggårdsspørsmålet i de to kommunene
Spørsmålet om å anlegge fattiggård dukket opp omtrent samtidig i de to 
kommunene. I Halse begynte fattiggårdskomiteen sitt arbeid høsten 1904, 
mens Mandal satte ned sin komité i januar året etter.

I Halse foretok man høsten 1904 og våren 1905 en utredning av saken, 
og i landkommunen var det bred enighet om at fattiggård var «et virkeligt 
Fremskridt paa Fattigvæsenets område». Men likevel fantes det bekymring 
for «at det er for dyrt og omstændeligt at Faa i stand.»9 Det var altså først 
og fremst økonomiske argumenter som veide for eller imot opprettelsen 

8 Se for eksempel: Seip, 1994a; Seip, 1994b; Midré, 1990; Bjørnson & Haavet, 1994; Andresen, 2006.
9 LMA, 1904, nr. 109.
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av fattiggård. Hvorvidt pleien av de fattige kom til å bli bedre med fattig-
gård stilte man få spørsmål ved, innsparinger i de kommunale utgiftene 
var det viktigste:

For det første kan man jo gaa ud fra, at de af Sognets fattige, der nu maa bortsettes 
i pleie til andre, vilde faa det bedre, og for det andet kunde den rest af arbeidskraft, 
som mange af Sognets understøttede endu er i besiddelse af, tages i brug og saaledes 
nyttiggjøres til Gavn baade for dem selv og Sognets skatteydere.10

I mars 1905 reiste to av fattiggårdkomiteens medlemmer, Laurits Nilsen og 
Christen Ihme, «asted til nogle Fattiggaarde i andre Sogne for bedre at sette 
sig ind i forholderne».11 De besøkte flere fattiggårder på Stavangerkanten, 
der de fikk «et forstærket indtrykk ligeoverfor Betimeligheden og 
Nødvendigheden af en saadan Fremgangsmaade ogsaa i Halsaa.»12

Komitémedlemmene kom frem med flere gode anbefalinger om hvor-
dan anlegget burde se ut og virke. Med hensyn til hvor stort gårdsbruket 
skulle være, foreslo komiteen at arealet burde være så stort at det med tiden 
kunne fø 10 til 12 kyr og en hest,13 altså et relativt stort bruk til Sørlandet 
å være. Komiteen gjorde også en beregning på at hele fattiggården med 
hovedbygning, driftsbygninger, innbo og gårdsredskaper til sammen ville 
koste omtrent 18 000 kroner. Alle disse anbefalingene og beregningene ble 
fulgt da herredsstyret i september 1905 enstemmig besluttet «at indkjøbe 
gaarden Heslandshullet». Kjøpesummen var 16 000 kroner, men med dette 
fulgte hele besetningen på ni kyr og hest, samt gårdsredskaper.14

Før gården på Nedre Hesland ble funnet, hadde det vært skepsis til kjøp 
av fattiggård i kommunen. Våren 1905 stemte fem representanter både i 
fattigstyret og i herredsstyret mot opprettelse av fattiggård. Disse ønsket 
en «endu nøiere undersøkelse […] i det man ikke finder Fattigforholdene i 
Halsaa saa at man f.T bør skride til saa stort anlæg.»15 Men da denne gården 
dukket opp, ble all tvil feid til side: «En heldigere eiendom til dette brug 
kunde vanskelig faaes, og prisen maa være særdeles billig. Der skal være 
oppimod 100 maal dyrket eller udyrket mark og adskillig skog.»16

10 LMA, 1904, nr. 95.
11 LMA, 1905, nr. 35.
12 LMA, 1905, nr. 46.
13 LMA, 1905, nr. 46.
14 Lindesnes, 1905, nr. 104.
15 IKAVA, Halse fattigstyres møtebok 1885–1906, 13. mai 1905.
16 Lindesnes, 1905, nr. 104.
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Halse realiserte altså fattiggården forholdsvis raskt etter at alle økono-
miske bekymringer var tatt av veien. Annerledes skulle det bli i bykom-
munen Mandal. Her ble «den sosiale side av saken» heftig debattert. Selv 
om fire av fem medlemmer i fattiggårdskomiteen var positive til saken, 
tok et medlem til kraftig motmæle mot opprettelse av fattiggård. Det var 
Gustav Nygaard, venstremann og redaktør i avisen Lindesnes. Han kunne 
ikke se at en slik gård skulle «være det rette vaaben i kampen mod fat-
tigondet», og pekte heller på opprettelse av et pleie- eller alderdomshjem 
for gamle og syke fattige som ellers måtte bortsettes i privat forpleining. 
De arbeidsføre fattige mente han kommunen måtte kunne anvise et eller 
annet arbeid.17 Men selv om Gustav Nygaard tapte komitéavstemningen i 
1905, var det likevel hans linje som skulle få gjennomslag. For da saken i 
1906 ble oversendt til formannskap og magistrat fra fattigstyret, som også 
var positive (fire mot tre stemmer) til saken, rant hele prosjektet ut i sanden. 
Fattiggårdsaken ble, av uvisse grunner, aldri tatt opp verken i formannska-
pet eller i kommunestyret.

Allerede da komiteen i Mandal startet sitt arbeid 27. januar 1905, hadde 
den vært splittet. Nygård var en svoren motstander av fattiggård, mens de 
fire andre komitémedlemmene var positive til foretaket. Blant annet hadde 
fattigstyremedlem og kommende bystyrerepresentant for Samlingspartiet 
frøken Anna Sveindal i mange år arbeidet for opprettelsen av en  
fattiggård.18 Det var nok på bakgrunn av dette Nygaard i sin avis oppfordret 
til en skikkelig diskusjon angående spørsmålet: «Thi jo bedre sagen blir 
gjennemtænkt og belyst fra alle sider, jo heldigere vil det være.» Nygaard 
mente det var viktig å få diskutert saken i pressen, slik at man kunne «gi 
enhver, som staar med sagens afgjørelse, den best mulige anledning til at 
faa se sagen fra alle kanter». Dermed mente han å unngå at saken skulle bli 
avgjort «af den større eller mindre veltalenhed» i kommunestyret.19

I 1905 ble derfor fattiggårdssaken heftig diskutert i mandalsavisene. 
Det var særlig Nygaard og en anonym forkjemper for fattiggården som 
diskuterte saken inngående. Debatten ble etter hvert til en mer generell 
diskusjon om de egentlige årsakene til fattigdommen i lokalsamfunnet. 
Ulikhetene i meningene om disse årsakene førte til at de to debattantene 
trakk ulike konklusjoner, med hensyn til spørsmålet om opprettelse av 

17 Lindesnes, 1905, nr. 139.
18 LMA, 1905, nr. 36.
19 Lindesnes, 1905, nr. 60.



å redde eller Avskrekke? 53

fattiggård. Man kan litt lettvint si at vi her fikk et møte mellom 1800-tallets 
sparepolitikk og tanken om avskrekkende fattigpleie, og den nye tids ønske 
om en verdig pleie av de trengende. Mange steder ble de nye tankene brakt 
frem nettopp av partiet Venstre, som Gustav Nygaard tilhørte.

Den anonyme debattanten argumenterte for at fattigdom først og fremst 
var selvforskyldt, og mente at i omtrent 60 prosent av tilfellene skyldtes 
fattigdom en brist i karakteren.20 Fattigondet hadde selvsagt flere røtter 
(årsaker), «men den sterkeste og seigeste er efter vor Mening […] karak-
terens slappelse – og for den slags ser vi som et botemiddel Fattiggaard». 
Innsenderen hevdet videre at «almiser har her i Byen været let erhvervelige 
og langt at foretrekke for slitsomt Arbeide».21 Slik skulle den trengende 
gradvis ha opphørt med å stille fordringer til seg selv, og hadde dermed 
glidd vekk fra sine plikter som borger. Alt dette mente han gikk ut over 
den pliktoppfyllende skatteyter. For de fleste av dem som skulle komme 
på fattiggården, hadde fattigkassa før «vært en herlig indretning, med sin 
ugentlige Understøttelse», hevdet den anonyme.22 Vi ser altså at innsen-
deren la stor vekt på den moralske dimensjonen da han fremla fattigdom-
mens årsaker. Derfor ble også løsningen å gjøre noe nettopp med den 
fattiges moral, og dette mente han ville bli best utført ved opprettelse av 
en fattiggård. Der hadde man et strengt oppdragende reglement, og den 
understøttede kunne ikke lenger få den uheldige kontante utbetalingen.

Nygaard imøtegikk det anonyme inseratet kraftig i et innlegg noen dager 
etter. Han hevdet at hvis innsenderen, som skildret byens trengende så gru-
somt, virkelig hadde jobbet ute blant disse, så måtte «dette arbeidet være 
udført noget nær i samme aand som den, hvormed en viss Mand arbeider 
sig gjennen Bibelen».23 Nygard hevdet at motdebattanten ikke hadde noe 
som helst innsyn i ærekjærheten hos de brede arbeidende lag av folket, og 
hvor vondt måtte det ikke være for alle «som selv har vokset ind og op i 
smaafolks kaar og tænkeset» å lese inseratets grusomme deklamasjoner.24 
Etter Nygaards argumentasjon var ikke den enkeltes moral en avgjørende 
faktor for fattigdom. Han hevdet at årsaken til fattigdommen ikke bare 
var et individuelt ansvar, men at fattigdommen i like stor grad skyldtes 
utenforliggende årsaker. Vi må kunne hevde at Nygaard dermed var mer 

20 Lindesnes, 1905, nr. 59; LMA, 1905, nr. 61.
21 Lindesnes, 1905, nr. 59; LMA, 1905, nr. 61.
22 Lindesnes, 1905, nr. 59; LMA, 1905, nr. 61.
23 Lindesnes, 1905, nr. 60.
24 Lindesnes, 1905, nr. 60.
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moderne i sitt syn på sosialpolitikk. Utviklingen innen sosialpolitikken 
gikk i begynnelsen av forrige århundre i retning av årsakstenkning, og 
beveget seg dermed bort fra den ensidige liberalistiske ansvarstenkningen.25

Nygaard rettet særlig kritikken mot forkjempernes ensidige vektlegging 
av de økonomiske sidene i fattiggårdspørsmålet:

Hvad der straks bør bringes ethvert socialt interesseret Menneske til at behandle 
spørgsmaalet om Fattiggaard med al mulig kritik, er den kjendsgjerning, at tanken 
om Fattiggaard ikke først og fremst er udsprunget af omhu for de fattige, men af omhu 
for ens kjære pengepung – af de snevreste skatteyder interesser.26

Han var redd for at et slikt system ville gjøre mer skade på den sosiale siden 
enn det ville spare inn på budsjettet. Fattiggård ville ikke skaffe de fattige 
verken bedre boliger eller bedre ernæring. Nei, hevdet han, dette prosjektet 
var utelukkende for å få budsjettene ned.

Videre kritiserte Nygaard den utstrakte bruken av regler og disiplin i 
disse gårdene. Skulle en gård være riktig fordelaktig, måtte den nærmest 
fremstå som en moderne straffeanstalt:

Thi, regler er der for alt: Op paa en bestemt tid om morgenen, spise til bestemte tider 
en bestemt mad, arbeide, hvile og legge sig efter reglementet. Husandagt for Voksne, 
«kristelig opdragelse» for Børn – høflighed og lydighed mod anstaltens styrende. 
Dovenskab, ulydighed, og alslags overtrædelser af ordensreglementet straffes paa 
forskjellig maade, og bestyreren har en husfars myndighed.27

Kritikken av reglementene på fattiggårdene likte den anonyme fattiggårds-
forkjemperen lite. Han måtte gjøre leserne oppmerksomme på at mange 
av de trengende hadde ført et regelløst liv, og derfor trengte fattiggårdens 
regler som en slags moralsk oppdragelse.28

Nygaard så det norske fattiggårdsystemet som en «efter forholderne 
afpasset tillemping af de Engelske arbeidshuse». Som i det engelske syste-
met var det ikke den direkte nytten av fattiggården som fikk budsjettene 
ned, ved at man utnyttet de fattiges arbeidsevner, men den indirekte nyt-
ten ved at den skremte bort fattige som «utvilsomt vilde falt det offentlige 

25 Midré, 1990, s. 192.
26 Lindesnes, 1905, nr. 55.
27 Lindesnes, 1905, nr. 52.
28 LMA, 1905, nr. 61.
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Fattigvæsen tilbyrde.»29 Han hevdet at forkjemperne også tok feil når de 
mente at det var de dovne og likegyldige som ble skremt til å ta seg sammen. 
Han mente heller at det ofte var de «værdigste trængende» som ble skremt 
ut i sult, savn, nød og fortvilelse. Det ville bli en umulig sak for fattigstyret 
å bestemme hvem som skulle trues til å komme på en slik fryktinngytende 
anstalt.

I debatten som utspilte seg i Mandal, var det en partipolitisk dimensjon. 
Nygaard var representant for en radikal venstrelinje, mens motdebattanten, 
selv om vi ikke vet hvem han eller hun var, nok representerte den konserva-
tive siden, og var talsperson for selvhjelpstankegang og skattebetalerne, der 
målet måtte bli å «ofre» færrest mulig skattepenger til sosialpolitiske tiltak.

Fattiggårdstrusselen – lønnsomhet 
forutsatte avskrekking
Utredninger om hvor mange av kommunens fattigunderstøttede som 
det kunne passe å ta inn på fattiggården, og om pleien på denne institu-
sjonen ville bli billigere enn de tidligere ordningene, hadde stått sentralt 
i Halse fattiggårdskomités arbeid. Etter å ha observert fattiggårdene på 
Stavangerkanten, viste det seg at prisen per person per døgn i gjennomsnitt 
lå på omtrent 50 øre. Dette var beregnet etter et belegg på 20 til 30 perso-
ner. Lønn til bestyrer og en bestyrerinne ville også føre med seg kostnader, 
og dette beregnet komiteen til «en Forøgelse af 8 a 10 øre pr døgn pro 
persona».30 I tillegg til dette ville man hvert år måtte betale renter på gården.

Komiteen beregnet at 32 av kommunens fattigunderstøttede kunne 
være skikket for fattighjemmet. Av disse var minst seks kategorisert som 
barn, det vil si under 15 år. Med den ordningen man nå hadde, kostet disse 
32 personene fattigkassa 25 øre per døgn. Men komiteen var, da den gjorde 
sine beregninger, fullstendig klar over at et slikt tiltak kom til å skremme 
folk bort fra å be om videre støtte:

[…] flere av disse […] har en liden godtgjørelse, og at de antagelig heller vælger paa 
en eller anden vis at undgaa ophold paa et Fattighjem, dermed vil utgiftene […] blive 
at fordele mellem saadanne Personer, der i forveien nyder langt større understøttelse, 
og som det altsaa koster mer pr. Dag ogsaa efter den nuværende ordning.31

29 Lindesnes, 1905, nr. 52.
30 LMA, 1905, nr. 47
31 LMA, 1905, nr. 47.
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Fattiggårdens lønnsomhet lå altså i at folk med moderat støtte skulle trekke 
sitt krav om hjelp og sørge for seg selv. Vi kan konkludere med at fattig-
gården i Halse tok mål av seg til å ha en avskrekkende virkning på visse 
typer fattige, og med dette få fattigutgiftene til kommunen ned.

Gården ble bygd til å ha en kapasitet på omtrent 20 personer.32 Men i 
hele perioden mellom 1906 og 1920 var belegget aldri på mer enn 13 perso-
ner. Dette var helt i tråd med de erfaringene komitémedlemmene fikk med 
seg fra sin reise, der det mange steder ble hevdet at når gårdene var fulle, 
«saa vilde nær sagt alle ind; men var der overflødig plads, holdt mange sig 
paa Frastand». Det kan se ut til at målet om å få de fattige til å klare seg ved 
egen hjelp best ble oppnådd ved å ha litt ledig kapasitet, ellers virket ikke 
avskrekkingen fullt ut. I bestrebelsene på å få de fattige til å klare seg selv, 
ble det på et sted hvor komiteen var på besøk, sagt at «de tomme værelser 
derfor lønner sig aller best.»33

For at denne typen institusjoner skulle fungere etter sin hensikt, det vil 
si som avskrekkingsmiddel, burde det altså være en del ledig kapasitet. Vi 
kan derfor anta at de fleste anstalter av denne typen rundt om i landet stod 
så å si halvtomme. At Halse kommune svært sjelden hadde positivt svar 
på de mange forespørslene som kom fra omkringliggende kommuner om 
å få fattige og gamle inn på anstalten, er også et indisium på at man egent-
lig ønsket ledig kapasitet. Denne antakelsen forsterkes ved at den i tillegg 
stemmer godt overens med forholdene i våre fattiggårdsinstitusjoners for-
bilde, nemlig de britiske workhouses. Der var kapasiteten gjennomsnittlig 
bare 60 prosent dekket.34

I avisen Lister og Mandal Amtstidende den 10. oktober 1906, like etter 
opprettelsen, får vi et innblikk i at fattiggården virkelig virket etter sin 
hensikt:

Bælægget af Fattige […] er […] kun 9 stykker. Forresten har der blant de trængende 
Fattige […] været en sand skræk for at komme paa Fattiggaarden, og flere har af 
den grund foretrukket at give afkald paa al understøttelse og for fremtiden sørge for 
sig selv. Dette, at den lærer folk at klare sig selv […], er noget af det beste ved hele 
Indretningen […].35

32 Lindesnes, 1906, nr. 118.
33 LMA, 1905, nr. 46.
34 Thomson, 1983, s. 48. Dette tallet gjelder året 1851.
35 LMA, 1906, nr. 120.
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Kommunens hovedmotiv for opprettelse av fattiggård var altså å få ned 
fattigkasseutgiftene. Dette preget institusjonsdriften, og selv om man i 1912 
offisielt foretok en navneendring fra fattiggård til gamlehjem, ble anstalten 
aldri noe spesialisert aldershjem med fokus på pleie og omsorg. I hele 
perioden frem til 1920 hadde institusjonen et blandet klientell, hvor hoved-
vekten var eldre pleietrengende pasienter. De alderdomssvekkede utgjorde 
omtrent 60 prosent av klientellet, mens 1/3 ble karakterisert som mentalt 
eller fysisk syke personer i aldergruppen 16–64 år. Også noen barn hadde 
gjennom årene bosted på fattiggården. Disse var ofte de eneste som kunne 
være med og hjelpe til i gårdsdriften.36

Arbeidsføre personer, som ble beskyldt for å være late og arbeidssky, 
ble aldri noen dominerende gruppe på fattiggården. På anstalten møter vi 
de hjelpeløse i befolkningen. Disse måtte leve under svært sparsommelige 
forhold, under et «regime» som egentlig var konstruert for å tvinge andre 
til å la være å søke hjelp.37

Etter at fattiggården var etablert i Halse høsten 1906, fant det derfor sted 
iøynefallende endringer i kommunes fattigbudsjetter. Antallet personer 
som fikk pengeunderstøttelse, gikk drastisk ned fra 36 personer i 1906, via 
17 personer i 1907, til åtte personer i 1908, og lå deretter stabilt rundt dette 
tallet. Utgiftene til denne posten gikk også drastisk ned, fra å ligge rundt 
5000 kroner til under 1000 kroner. Likevel gikk ikke fattigkommunens 
totale utgifter særlig ned. Dette skyldtes nettopp de store investeringene 
som var blitt gjort i fattiggården.38

Personer som før hadde mottatt pengestøtte, fikk nå tilbud om å bosette 
seg på fattiggården. De fleste takket nei. Mange av dem som ble rammet, 
var enker og eldre ugifte kvinner, men også en del barnefamilier. I familien 
Jacobsen hadde ektemannen, som var sjømann, reist til Amerika. Hustruen 
hadde bosted hos sin far. Hun hadde tre barn og måtte stelle for både dem 
og sin eldre far. Fra ektemannen i Amerika hadde det bare kommet 30 
dollar på de siste to årene, og da fattigstyret i 1907 trakk pengestøtten og 
tilbød dem plass på fattiggården, møtte kvinnens far opp på fattigstyre-
møtet for å protestere. Han uttalte at «det var saa uforsvarligt at Datteren 
med sine Børn kunde gaa paa Fattiggaarden idet han ikke kunde hjælpe sig 

36 SSHF, Beretning om fattiggårdens virksomhed 1907–10; SSHF, Beretning om Halse gamlehjems drift for 
årene 1915, 1918–1920; IKAVA, Halse fattigstyres møtebok 1885–1906; IKAVA, Halse fattigstyres forhand-
lingsprotokoll 1906–1951.

37 Midré, 1990, s. 114.
38 IKAVA, Halse fattigstyres møtebok 1885–1906; IKAVA, Halse fattigstyres forhandlingsprotokoll 1906–1951.
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hende foruten; men […] bad om at hun kunde beholde hvad før var tildelt 
ugentlig».39 Men ingen bønn hjalp. Da det var ledige plasser på fattiggården, 
ville ikke fattigstyret utbetale pengestøtte, dermed mistet familien hele sin 
tidligere understøttelse for å unngå å komme på fattiggården.

Også i andre tilfeller ser vi at fattiggårdstrusselen ble brukt som middel 
for å redusere fattigunderstøttelsen. I et brev til Trondheims fattigstyre 
angående fattigunderstøttede fru Tallaksen som hadde hjemstavn i Halse, 
skrev fattigstyret 20. september 1906:

Man har ogsaa været opmerksomme paa at understøttelsen […] nu burde nedsettes, 
og i Møde i August blev besluttet at give hende valget: enten komme hit hvor man 
nu har oprettet Fattiggaard eller beholde intil videre den halve understøttelse, naar 
de to ældste døtre var konfimerede.40

Etter ei drøy ukes betenkningstid valgte hun å bli værende i Trondheim, 
og fra 1906 til 1907 ser vi at understøttelsen til henne ble redusert fra 156 
til 78 kroner per år.

Politikerne i Halse bygde fattiggården på Nedre Hesland etter en ideo-
logi som egentlig var typisk for 1800-tallet, med et liberalistisk tankesett om 
at fattigdom ofte skyldes moralsk brist hos individet, og at de fattige derfor 
helst burde trues til å klare seg selv. Det var ennå i 1920 først og fremst 
økonomisk lønnsomhet som stod i høysetet, ikke god pleie av de trengende. 
Selv om fattiggården allerede i 1912 skiftet navn til gamlehjem, forble den 
i flere år en typisk «blandet institusjon» som skulle løse et mangfold av 
kommunens fattigdomsproblemer.

Aldershjem – mål om verdig pleie for  
fattige eldre
Den typen gamlehjem som Gustav Nygaard etterlyste allerede i 1905, 
besluttet ikke Mandal bystyre å opprette før i 1917. Før dette hadde det 
vært seks år med politiske diskusjoner og komitéarbeid. Det var hele tiden 
en kamp mellom økonomi og god pleie. Både i 1913 og i 1916 stod saken på 
Venstres kommunevalgprogram. Politikerne fra dette partiet var nok de 

39 IKAVA, Halse fattigstyres forhandlingsprotokoll 1906–1951, 5. okt. 1907.
40 IKAVA, Halse fattigstyres kopibok 1887–1942, 20. september 1906.
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fremste talsmenn for saken, selv om flere fra Avholdspartiet også kjempet 
varmt for et hjem til de gamle.

I oktober 1911 ble det på initiativ fra fattigvesenet, og med tilslutning fra 
den frivillige fattigpleie samt byens sanitetsforening, opprettet en komité 
som skulle utrede saken. Venstreavisen Lindesnes skrev i denne anledning: 
«vi ønsker at gi […] vor varmeste tilslutning og anbefaling i haab om, at det 
blir et skridt bort fra fattigkasseforsmædelsen og henimot en human og 
omsorgsfuld behandling av enlige og gamle, som trenger pas og pleie, hvile 
og hygge i livskvelden.»41 Redaksjonen i Lindesnes var en pådriver for en 
bedre og mer moderne sosialpolitikk for byen. Hver gang en sosialpolitisk 
sak kom på dagsordenen, engasjerte de seg for å få tiltaket raskt ut i livet.

I oktober 1912 ble tegninger, beskrivelser og beregninger for et nytt 
gamle- og pleiehjem for byen fremlagt, men da komitéforslaget for gamle-
hjemmet endelig kom opp i formannskapet, foreslo magistraten at saken 
ble satt på vent av budsjettmessige hensyn. Han mente at for det første 
ville et slikt nybygg bli svært kostbart. I tillegg ville det føre til en økning i 
utgiftene på omtrent 80 kroner per understøttet per år. Disse beregningene 
var gjort ut ifra at gamlehjemmet skulle ha et belegg på 30 personer. Dette 
tallet ble så sammenliknet med den støtten som ble gitt til de 30 høyest 
understøttede blant de gamle over 65 år.42

Forslaget til Magistraten ble vedtatt i formannskapet mot to stemmer, fra 
venstremannen byggmester Tørres Klev, som satt i gamlehjemskomiteen 
og fra en av Avholdspartiets menn, skomaker T. Larsen.43 Dette ble fulgt 
opp i bystyret, selv etter sterk agitasjon fra redaktør Nygaard i Lindesnes 
om at saken burde fremmes straks, og at «bare social lunkenhet kan […] 
bringe bystyret til at ikke gripe den beleielige tid».44 Kristian Fjeldskaar, 
tidligere formann i fattigstyret og representant for Avholdspartiet, frem-
satte et forslag om å lage et gamleshjemsfond, hvor man hvert år avsatte 
en viss sum. Gamlehjemmets mest ivrige forkjempere skjønte at de var i 
mindretall, og Fjeldskaars forslag ble vedtatt enstemmig. Det skulle hvert 
år avsettes 3000 kroner i fondet.45

At saken ble utsatt, skyldtes også forhåpninger om at folkeforsikringen 
snart ville komme, og at det da, som en representant sa, muligens kunne 

41 Lindesnes, 1911, nr. 137.
42 Lindesnes, 1913, nr. 43.
43 Lindesnes, 1913, nr. 52.
44 Lindesnes, 1913, nr. 61.
45 Lindesnes, 1913, nr. 64.
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«vise sig praktisk at grundlegge et gamlehjem som paatænkt – til dels kan-
skje efter andre prinsipper end man nu regner med».46 Trygdekomiteen 
av 1907 holdt fortsatt i 1913 på å utrede et forslag angående en kombinert 
alders- og invalideforsikring som skulle gjelde hele folket. I dette forslaget 
var det meningen at alle skulle få alderspensjon etter fylte 70 år.47 Hadde 
dette blitt vedtatt i Stortinget, er det nok mulig at aldershjemmene rundt 
om i landet hadde blitt administrert uavhengig av fattigstyrene. Men uten 
en slik allmenn pensjonsordning, fikk gamlehjemmene følgende tre funk-
sjoner: forsørgelse, bosted og pleie.48 Med et vedtak om allmenn alderspen-
sjon kunne alle eldre i større grad selv ha betalt for sin plass, dermed hadde 
også gamlehjemmenes forsørgerfunksjon blitt redusert.49 Slik kunne man 
unngått at det bare var de aller fattigste som hadde blitt de kommunale 
gamlehjemmenes brukere. Dette ville igjen muligens ført til at dets brukere 
hadde fått en mindre stigmatisert rolle, og dermed hadde kanskje disse 
institusjonene fått et bedre omdømme enn det de fikk.

Venstres representanter i Mandal forpliktet seg ifølge kommunevalg-
programmet for perioden 1913–1916 «til at ha et vaakent øie med saken, 
for at den ved første leilighet kan bli bragt i havn».50 Partiet mente mye var 
forsømt fra samfunnets side på eldreomsorgens område, man hadde ingen 
human omsorg for de fattige og enslige gamle. Riktignok fantes «fattigkas-
sens naadesmuler», men det var et sted for pleie, hygge og hjemfølelse de 
eldre savnet så sårt, skrev de i partiprogrammet. Flere hadde et varmt ønske 
om bedre pleie for de gamle. Den tidligere omtalte Kristian Fjeldskaar brant 
tydeligvis for saken, ettersom han i Lindesnes hadde et innlegg om «Ideale 
gamlehjem». Dette var egentlig et utdrag fra det svenske Social tidsskrift 
om «Idylliska och idealistiska ålderdomshem» i Nederland. Fjeldsgaard 
håpet man i Mandal kunne lære noe av disse nederlandske «hosjes», hvor 
grunntanken var at en fri bolig kunne skape hjemfølelse, samtidig som 
man fikk et fellesskap med de andre gamle. Man måtte bort fra de store 
saler i eldrepleien. De eldre måtte få «sit eget lille hjem i det store hjem-
met». Man måtte også vekk fra de fattiggårdsliknende institusjonene hvor 
«skyggen av Indretningen» hvilte over det hele. For de som hadde levd et 
arbeidsomt og anstendig liv, føltes det som ei ulykke å komme selv på den 

46 Lindesnes, 1913, nr. 61.
47 Seip, 1994a, s. 270–275.
48 Edebalk, 1991, s. 4.
49 Edebalk, 1991, s. 23.
50 Lindesnes, 1913, nr. 137.
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beste fattiggård. Derfor måtte en ny og bedre institusjonstype for eldre, lik 
de i Nederland, bygges.51

Da prost Arctander og Christensen, den tidligere ordføreren i kommu-
nen, i 1917 tok til orde for å bruke den gamle folkeskolen som gamlehjem 
og isteden bygge ny skole, reagerte redaksjonen i avisen Lindesnes med 
følgende ironiserende utsagn: «Put dem ind i en gammel kasserne like i 
gatelarmen, hvor de kanske skal begloes som ’raringer’, om de gaar ut for at 
trække lit frisk luft paa den støvfyldte plass».52 Lindesnes mente situasjonen 
for de gamle i altfor lang tid hadde vært uverdig. Å bruke den gamle skolen 
til gamlehjem ville ikke gjøre situasjonen bedre. Det var et nytt lunt, vak-
kert hjem i hyggelige omgivelser man måtte ha, mente de. Motstanden mot 
å bruke den gamle skolen til gamlehjem var altså stor, men de fleste så også 
at man ikke hadde råd til nybygg. Derfor var det forløsende da havnefogd 
Tønnesens eiendom på Malmø ble anbefalt kjøpt. Å bruke dette huset til 
gamlehjem kunne til slutt alle enes om. Huset hadde mange åpenbare for-
deler – «luftig, frit, høit og med mange værelser; haven stor, lun og greit 
indgjæret, saa de gamle som skulle færdes der ikke blev genert» – og ikke 
minst var huset billigere enn et nybygg.53 Bystyret hadde også et visst press 
på seg, de måtte bestemme seg raskt, for huset kunne bli solgt til andre 
kjøpere. Derfor rakk ingen komité av kyndige å se på huset. Dette førte 
til en viss skepsis blant noen. Likevel ble forslaget enstemmig bifalt, og de 
første gamle kunne flytte inn på institusjonen i april 1918.54

Debatten om aldershjemmet i Mandal viser at motivene for etableringen 
først og fremst var en bedre, sikrere og mer verdig pleie innom eldreomsor-
gen. Etter datidens standard var bevilgningene til institusjonen forholdsvis 
rause. I budsjettene for 1921 bevilget kommunen 720 kroner per pasient 
på gamlehjemmet, mens gjennomsnittet for de gamle bortsatt i privatpleie 
bare var 440 kroner.55 Likevel hadde fattigstyret i enkelte tilfeller vansker 
med å få de eldre frivillig til institusjonen. Ved en anledning ble en eldre 
kvinne endatil truet med tap av understøttelse om hun ikke flyttet tilbake 
til aldershjemmet.56 Mange kan ha oppfattet reglene og de faste rutinene 
i et slikt hjem som «frihetskrenkende». Gamlehjemmet ble administrert 
gjennom fattigstyret, og det kan derfor være at institusjonen ble forbundet 

51 Lindesnes, 1913, nr. 61
52 Lindesnes, 1917, nr. 70.
53 Lindesnes, 1917, nr. 99.
54 Lindesnes, 1917, nr. 99.
55 IKAVA, Forhandlingsprotokoll Mandal Fattigstyre 1908–1924, fol. 133b.
56 IKAVA, Forhandlingsprotokoll Mandal Fattigstyre 1908–1924, fol. 122b.
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med nedverdigelse og skam. Vi må huske på at gamlehjemsinstitusjoner 
var noe helt nytt som de gamle ikke var fortrolige med, og av den grunn 
hadde en viss skepsis mot. Så selv om mange av kommunens politikere 
hadde arbeidet for å unngå et slikt stempel, kan befolkningen likevel ha 
oppfattet institusjonen som en fattiganstalt.

Barneredningen – ideologi og motiv bak 
etableringen av Vaisenhuset Ebenezer
I perioden 1882–1916 kom mange fattiggutter fra Mandal-området til barne-
hjemsinstitusjonen Ebenezer like ved Kristiansand. Fra barnehjemmet ble 
innviet 24. juni 1882 huset institusjonen nærmere 50 «fattige Drengebørn, 
som er forælderløse, faderløse eller paagrund af Forældrenes Forsømmelse 
af sine Pligter ligestillede med dem, der ikke har Fader eller Moder».57 
Ebenezer var en privatdrevet institusjon, der eierskapet var delt mellom 
indremisjonens fellesforeninger i Kristiansand- og Mandal-området.

Motivene bak etableringen av vaisenhuset synliggjør initiativtakernes 
syn på fattigdom og hvordan det ble handlet overfor fattige barn og deres 
familier. Både etableringen og driften av Ebenezer var så å si utelukkende 
basert på frivillige gaver fra «misjonsvennene». Hva var det som motiverte 
giverne til å støtte vaisenhuset med så store midler? Og hvorfor fikk barne-
redningstanken så stor støtte rundt om i indremisjonslagene? For å finne 
ut av dette må vi se på ideologien som lå bak opprettelsen av vaisenhuset, 
og hvilke forhåpninger indremisjonsfolket hadde til en slik anstalt for barn.

Generelt sett ser vi at institusjoner for barn ofte var forholdsvis enkle å 
motivere støtte for, da dette var svært synlige og konkrete tiltak som ville 
dra barna vekk fra den store fattigdommen de levde i. Men vi kan nok like-
vel hevde at det å skaffe «fattigfolket» bedre fysiske levevilkår slett ikke var 
det eneste motivet. Fattigdommen skyldtes ifølge samtiden først og fremst 
indre moralske årsaker, derfor ble arbeidet med å oppdra barn som stod 
i fare for ikke å få den rette oppdragelse gjennom foreldrene, svært viktig. 
Dette kom tydelig frem i Ebenezers målsettinger: «De skal opdras i Herrens 
tukt og formaning […]» og «[…] vi vil søke å bevare dem for kirken og 
opdra og oplære dem til nyttig samfunnsmedlemmer».58 Dette ble gjort 

57 SAK: Forhandlingsprotokoll for barnehjemmet Ebenezer 1881–1953: Grundregler fra 1881.
58 Stallemo, 1932, s. 21.
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gjennom skoleundervisning, opplæring i forskjellige håndarbeider, samt 
andakt både morgen og kveld.

Oppdragelse og opplæring var selve kjernen i det vi kaller filantropisk 
ideologi, og i motivene for barneredningsinstitusjonene kommer denne 
ideologien særlig klart fram. Man mente barna var de verdigste av de ver-
dige trengende, de kunne jo ikke hjelpe for sin fattigdom og ulykke. Men 
barna var også løfterike, de var uferdige individer, de kunne oppdras og 
formes. Dermed kunne de reddes både for samfunnet og for Vårherre.59 
Det var særlig hos barna man kunne forebygge moralsk forfall og dermed 
fattigdom, slik at man i framtiden kunne få et bedre og sunnere samfunn.

Indremisjonsforeningene var altså typisk filantropiske ved at de så på 
seg selv og sine institusjoner som moralske oppdragere. Ved å ta til seg 
foreldreløse eller «fattigmanns» barn og oppdra dem i den rette lære kunne 
de forme gode og sunne borgere og virke for et bedre samfunn, samtidig 
som man kunne vinne flere sjeler for Herren. Denne ideologien kom tyde-
lig fram i argumentasjonen i forbindelse med opprettelsen av vaisenhuset. 
Kirkesanger A. Skaar, lederen for vaisenhuskomiteen, la vekt på at opp-
dragelsen i vaisenhuset skulle ha «baade aandelig og legemlig uddannelse» 
som mål, slik at barna når de kom ut i det virkelige liv, ikke lå noe tilbake 
for de andre barna verken med hensyn til praktisk kunnskap eller kristelig 
moral. Skaar reserverte seg likevel en smule når det gjaldt forventningene 
til institusjonen:

Vistnok tør man vel næppe haabe, at alle skal komme til at arte sig vel; men, om 
enkelte af dem, efter at have forladt Opdragelsesanstalten, blir slette Mennesker, saa 
har dog Samfunnet gjort for dem, hvad der var at gjøre.60

Skaar mente at slik barneredning måtte være en praktisk og god oppgave 
for indremisjonen. At det fantes barn som virkelig trengte hjelp, var han 
ikke i tvil om:

[…] thi, om end tallet paa de virkelig faderløse fattig Børn kanske ikke er saa særdeles 
stort, saa er der dog altfor mange af disse ulykkelige Stakler, hvis Hjem, om de har 
noget saadant, er af den Beskaffenhed, at de paa grund af den Indflydelse det udøver, 
efter mennesklig sandsynlighed maa gaa en mørk Fremtid imøde.61

59 Dahl, 1978, s. 23.
60 Sennepskornet, 1880: nr. 6.
61 Sennepskornet, 1880: nr. 6.
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Dette utsagnet bærer i seg forestillingen om at det i de fattigste hjem 
nærmest automatisk fantes dårlige moralske forhold, ja, det var muli-
gens nettopp derfor hjemmet var fattig. Fattigdom og svak moral var på 
det nærmeste sett på som en ond sirkel som samfunnet kunne klare å 
bryte ved å gi moralsk opplæring, for eksempel gjennom barnehjem eller 
oppdragelsesanstalter:

Kan der nu gjøres noget for, at disse […] kommer under kristelig Paavirkning og 
opdrages til nyttige Medborgere, saa maa dog dette være en gjerning, som er verd 
at opofre sig for.62

Videre argumenterte Skaar for at dette ikke var en oppgave fattigkommi-
sjonene, med de økonomiske rammene de hadde, kunne klare å ta seg av:

Fattigkommisionerne må nemlig besørge de fattige Børns opdragelse saa billigt som 
muligt, man nødes ofte til at overse Hensyn, som for en ret Kristelig Opdragelse er 
af Væsentlig Betydning […]63

Jeg tolker utsagnet dit hen at han så på mange av de privatpersonene fattig-
vesenets barn var bortsatt til, som uskikkede oppdragere. Vi vet at barn ofte 
ble utsatt til mindre «formuede» hjem fordi disse tok den laveste betalingen. 
Vi ser altså igjen en skepsis til moralen, og derfor til oppdragelsen, i fattige 
hjem. Disse hjemmene ville aldri kunne oppdra, opplære og dermed redde 
barna slik en god kristelig institusjon som vaisenhuset kunne gjøre det. 
Den gode påvirkningen og redningen for de fattige barna måtte komme 
ovenfra, både ved en streng borgerlig oppdragelse og ved en grundig sko-
lering i Guds lære fra et «kristeligsinnet» personale.

Men det var ikke bare fattigvesenets barn som skulle få innpass i hjem-
met, mange andres nød var også «af en skrigende Beskaffenhed», og det var 
ikke minst disse som skulle hjelpes ved opprettelsen av vaisenhus. Skaar var 
derfor aldri i tvil om at distriktet trengte en slik institusjon, særlig da han 
så hvilken pågang det hadde vært på vaisenhuset i Stavanger de få årene 
som var gått etter at Lars Oftedal etablerte sin virksomhet der i 1877. Bare 
dette var «mer end Bevis nok for Trangen til en slig Anstalt.»64

Selv om uttalelsene ovenfor er fra begynnelsen av 1880-tallet da vaisen-
huset ble opprettet, mener jeg motivene for institusjonens drift var så å si de 

62 Sennepskornet, 1880: nr. 6.
63 Sennepskornet, 1880: nr. 6.
64 Sennepskornet, 1880: nr. 6.
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samme helt fram til 1916, da institusjonen flyttet og endret karakter. Fortsatt 
eksistens av begge de viktigste premissene for vaisenhusets drift – fattigdom 
og en sterk indremisjon – gjorde at tanken om barneredning stod minst like 
sterkt etter århundreskiftet. I tillegg vet vi at anstalter ofte vil være forankret 
i fortiden og i de betingelsene som gjaldt da de ble opprettet. Ofte har anstal-
ter hatt vansker med å tilpasses nye krav og problemstillinger nettopp fordi 
motivene ved opprettelsen har vært styrende for deres videre virksomhet.65

I grunnreglene for vaisenhuset stod det: «Ligesom det er grundlagt 
ved frivillige Gaver, saa underholdes det ved frivillige Bidrag, Legater og 
Testamenter.»66 Misjonsfolket var villige givere. Ved alle indremisjonens 
møter og festligheter ble penger samlet inn. Allerede på helligtrekongermø-
tene i 1880 skulle alle innsamlede midler gå til dette formålet. Hvert år ble 
det arrangert en egen vaisenhusbasar. Og det var ikke bare besteborgerne 
som engasjerte seg i vaisenhussaken. Alle som var knyttet til misjonsvirk-
somheten, engasjerte seg. Før hadde slik virksomhet stort sett vært støttet 
av legater og enkelte bemidlede personer. Det nye var, skrev misjonsbladet 
Sennepskornet:

[…] at en aldmindligere Trang og Interesse i Retning af en bedre legemlig og sjæle-
lig forpleining for de fattige smaa holder paa at vaagne og gjøre sig gjældende blant 
det almene og, som man pleier kalde det, simplere Folk, baade i By og paa Land.67

Barneforeninger og kvinneforeninger i både by og bygd holdt stadig basarer, 
og strikket og sydde klær til vaisenhusguttene. Gavelister til formålet ble 
utførlig presentert i misjonsbladene. Folk fra byene ga oftest penger, mens 
fra gårdene kom det matvarer – poteter, fisk, grønnsaker osv. Hvert år kom 
det så i årsberetningene hvor mye hver lokalforening hadde gitt. Mest kom 
det selvfølgelig fra Kristiansand, men fra landsognene hvor indremisjons-
folket stod sterkt, kom det også mye. Halse misjonsforening var den største 
bidragsyteren fra bygdene. Særlig etter at Laurits Nilsen grunnla misjons-
bladet Den lille samler, klarte man ved hjelp av bladet å samle inn store 
beløp som tilfalt Halse misjonsforening. En del av disse pengene kom også 
Ebenezer til gode. I Halse hadde man hver sommer et «vaisenhusmøde». 
Interessen for disse var somme tider svært stor. Den lille samler skrev for 
eksempel fra møtet i 1909:

65 Midré, 1994, s. 7.
66 SAK, Forhandlingsprotokoll for barnehjemmet Ebenezer 1881–1953: Grundregler fra 1881.
67 Sennepskornet, 1880: nr. 63.
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Paa Skjernøen afholdtes igaar det vanlige Møde for Vaisenhuset «Ebenezer» […] 
Folkemengden var stor. Dampskibet «Jona» kom med «fuld last» fra Mandal, og af 
øens 400 Mennesker sad vist ikke svært mange hjemme.68

På møtene ble det holdt «oppbyggelse», og tilskuerne ble underrettet om 
vaisenhusets drift. Ved dette møtet i 1909 var det «bestyrelsesmedlem» kjøp-
mann Theodor Olsen fra Mandal som talte om Ebenezers viktige oppgave:

[…] nu var her saa mange smaa Børn rundt omkring der enten mistede sine naturlige 
Forældre eller ogsaa have saadan Fader eller Moder, der slet ikke magtede opgaven. 
Disse maatte da den Christelige barmgjertighed omtage sig […]69

Han anbefalte så Ebenezer til folks offervillighet og ikke minst til «troens 
forbøn». Folket ble gjort oppmerksom på at det var lett å finne mangler 
ved en slik gjerning og å kritisere den, men man «trængte ligesaavel forbøn 
som kritik».70

Selv om styret etter en tid forandret grunnreglene, slik at man åpnet 
for å kunne ta imot visse bidrag fra kommunene, skulle likevel driften 
underholdes «vesentlig» ved frivillige gaver. Det hendte at fattigstyrene var 
villige til å tilby betaling for barna, og da takket selvfølgelig styret ja. I 1906 
skrev for eksempel styret at «vi har f.T 5 Børn, for hvem der årlig betales 
et større eller mindre opfostringsbidrag – for alle 5 i alt ca. 400 kr. Ellers 
optages Børnene iregelen frit».71 Disse pengene utgjorde likevel en svært 
liten del av institusjonens samlede inntekter.

Ebenezer ønsket altså i størst mulig grad å være økonomisk uavhengig 
og fristilt fra offentlige styring. Alle var lenge fornøyde med denne situa-
sjonen, men etter flere guttehjemskandaler, både ved Ebenezer og flere av 
landets skolehjem i årene rundt første verdenskrig, så vi et gryende ønske 
fra politisk radikalt hold om reguleringer og bestemmelser overfor bar-
nehjemsinstitusjoner som Ebenezer. Dette kan betraktes som et frempek 
mot at det offentlige i mellomkrigstiden, og særlig etter andre verdenskrig, 
kom til å kontrollere, regulere og integrere seg med de frivillige instansene 
i større grad enn tilfellet hadde vært tidligere.72

68 Den lille samler, 1909: nr. 53.
69 Den lille samler, 1909: nr. 53.
70 Den lille samler, 1909: nr. 53.
71 Den lille samler, 1906: 12. januar.
72 Lorentzen, 1994, s. 179–193.
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Konklusjon – fra moralkritikk til 
samfunnskritikk
Både da barnehjemmet Ebenezer ble anlagt i 1880-årene av religiøse filan-
troper, og da spørsmålet om kommunale fattiggårder ble drøftet 20 år sei-
nere, var den alminnelige holdning at fattigdommen skyldtes individuelle 
og moralske forhold.

Målsettingene for de to institusjonene ble likevel vidt forskjellige. Barna 
hadde ikke selv skyld i sin fattigdom og ble derfor sett på som de ver-
digste av de verdige fattige. Gjennom barnehjemsarbeidet skulle barna 
reddes bort fra fattigmiljøenes dårlige moral og slette oppdragelse, og 
slik skulle samfunnet forandres og forbedres gjennom enkeltindividene. 
Barneredningsarbeidet stod derfor i en særstilling; ofte hadde institusjo-
nen blitt opprettet fordi man mente fattigstyrenes fremgangsmåte overfor 
denne gruppa ikke var tilfredsstillende, og dessuten mobiliserte det frivil-
ligheten i langt større grad enn overfor andre grupper fattige.

Fattiggårdenes viktigste mål ble å avskrekke arbeidsføre fattige fra å 
søke om fattighjelp. Alle kommuner som anla fattiggård på denne tiden, 
visste at trusselen om et slikt institusjonsopphold ville holde de fleste 
som tidligere hadde mottatt pengeunderstøttelse, borte fra å søke fat-
tighjelp. Kommunene ville gjøre det så vanskelig som overhodet mulig 
å motta fattigstøtte, og tvinge dem de mente hadde dårlig moral, til å 
klare seg selv.

Enkelte grupper og miljøer begynte tidlig på 1900-tallet å kritisere de 
moraliserende og individfokuserte forklaringene på fattigdomsproblemene. 
I Mandal var det særlig radikale venstrepolitikere som gjennom partiavi-
sen Lindesnes tok til motmæle, og poengterte at fattigdom først og fremst 
skyldtes utenforliggende årsaker som sykdom, alderdom og arbeidsledig-
het. De mente at fattigvesenets ordninger generelt, og fattiggårdsinstitu-
sjonene spesielt, var en nedverdigende og stigmatiserende form for hjelp. 
Hjelpetrengende ble skremt ut i nød og fortvilelse, og eldre pleietrengende 
måtte bo under uverdige forhold som skulle skremme andre fra å søke 
hjelp. Man ønsket en fornyelse av fattigomsorgen, der de ulike gruppene 
fattige måtte tas bort fra den gamle, altomfattende fattigkassa og gis mer 
differensierte hjelpeordninger: Eldre pleietrengende skulle få en verdig 
alderdom og godt stell i spesialiserte aldershjem, arbeidsføre fattige kunne 
tilvises kommunale arbeider, og ikke minst ønsket man trygdeordninger 
for ulykker, sykdom og alderdom.
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«Vaki og viljesterk»: Funksjonshemming 
som forestilling, identitet, politikkfelt 
og sosial arena ca. 1925–1960 belyst 
gjennom Sørlandske krets av  
Norges Vanførelag1

Thomas V. H. Hagen ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter

Abstract: For decades prior to the foundation of the Norwegian Association of 

the Disabled in 1931, a wide range of predominantly local institutions and asso-

ciations dedicated to the improvement of education, healthcare and living con-

ditions for the disabled had arisen. One such was the Association of the Disabled 

in Southern Norway, which quickly after its foundation in the mid-1920s gained a 

foothold throughout the counties Agder and Telemark. This article explores three 

main areas. First, who were the members this association, and which issues were 

they concerned with? Did it develop into an association of the disabled as intended, 

or for those who wanted to help? Second, which views of disability manifested 

themselves within the disability movement until the 1960s, and how should these 

be understood? Six facets are identified: philanthropic charity, economic self-reli-

ance, compassion, preaching, solidarity practices, and interest politics. Although 

these concepts suggest a historicization, the article argues that the way in which 

these different ideas co-exist is a characteristic feature. Third, the article discusses 

the extent to which this case study may bring new insights into the ways society 

at large produces and grapples with concepts of variations of the physical body.

Keywords: disability studies, philanthropy, Norwegian Association of the Disabled, 

religion and social care, welfare history
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Introduksjon
I 1924 utga Sentralstyret for vanføreforsorgen et hefte med tittelen «Vanføre 
i dagliglivet og historien». I dette heftet ble det presentert en historie om 
livsvilkårene for funksjonshemmede i Norge siden middelalderen. Typisk 
for sjangeren ble berømte personer trukket fram som eksempler til etter-
følgelse, gjerne gjennom lengre sitater. Et slikt historisk forbilde var den 
amerikanske gründeren og politikeren Michael J. Dowling (1866–1921), 
som ble lemlestet etter forfrysning som barn:

Tro ikke at du er vanfør om du har mistet et ben eller to. Det er åndsevnene det kom-
mer an på. Dere vet at en ikke kan være forkrøplet, når åndsevnene er i orden. Gå 
ikke og tenk på den tid som har vært, og ikke kan bringes tilbake, men tenk på hvad 
du har. Arbeid med dine tanker og du vil utrette undere. En mann som utelukkende 
arbeider med kroppen, er kanskje verdt halvannen dollar om dagen, mens en mann 
som kan bruke hodet kanskje er verdt hundre tusen dollars eller mer om året. Et puff 
utenfra er ikke nødvendig for å få en start i livet, men at man selv stiller seg mål og 
holder ut. Hemmeligheten med all fremgang er den enkeltes livsmot. […] En mann 
er bare vanfør når han gir sine tanker lov til å kretse rundt det tap han har lidt.2

Dette korte utdraget sier mye om hva som var tenkningen rundt funk-
sjonshemming i samfunnet på den tida den såkalte vanførebevegelsen ble 
etablert i Norge i mellomkrigstida. En første observasjon er forestillingen 
om at det å være «vanfør», var et valg. Ytre faktorer ble ikke sett som 
avgjørende, men egen livsinnstilling. Dernest ser vi at et menneskes verdi 
knyttes til arbeidsevnen. Dermed har vi introdusert to utbredte tenkemåter 
om funksjonshemming. Den første legger en subjektiv forståelse til grunn, 
mens den andre har en funksjonell tilnærming. Tema for denne artikke-
len er hvordan funksjonshemming som fenomen ble forstått i det norske 
samfunnet fra mellomkrigstida til 1960-årene, belyst gjennom Sørlandske 
Vanførelag. Tre forskningsspørsmål skal undersøkes: Hvordan var van-
førelagene på Sørlandet organisert, hvem engasjerte seg, og hvilke saker 
sto i forgrunnen? Hvilke syn på funksjonshemming manifesterte seg i 
Sørlandske Vanførelag inntil 1960-årene, og hvordan skal disse forstås? 
Og hva kan historien om Sørlandske Vanførelag fortelle om endringer i 
måten samfunnet har forholdt seg til kroppslige funksjonsvariasjoner på?

2 Vanføre i dagliglivet og historien (1924).
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Det primære kildematerialet er arkivet etter Sørlandske Vanførelag som 
er deponert ved Statsarkivet i Kristiansand.3 Artikkelen bygger også på 
lesing av skrifter utgitt av myndigheter og private og halvoffentlige insti-
tusjoner og foreninger innen «vanføreforsorgen» i perioden, og dessuten 
forskning og litteratur innenfor empirisk funksjonshemmingshistorie, his-
toriske framstillinger om sosialpolitikk, velferds- og trygdehistorie samt 
kirke- og diakonihistoriske arbeider. Til tross for at kristelige organisa-
sjoner utvilsomt har stått bak mange tiltak overfor funksjonshemmede, 
fins det ingen samlet oversikt over denne tematikken, og arbeidet overfor 
«vanføre» er i regelen summarisk behandlet i kirkehistoriske framstillinger.4

Den teoretiske tilnærmingen er basert på ulike forståelsesmodeller av 
funksjonshemming, slik disse er beskrevet av den svenske sosiologen Lars 
Grönvik.5 Den funksjonelle modellen innebærer at funksjonshemmede 
defineres ut fra diagnose eller funksjonsevne, og vektlegger at individu-
elle egenskaper er avgjørende. Den relasjonelle modellen betoner isteden 
funksjonshemming som et relativt fenomen, som noe som oppstår i møtet 
mellom individuelle forutsetninger og forhold i omgivelsene. Innenfor den 
sosiale modellen er omgivelsene avgjørende. Funksjonshemming ses da 
som noe som oppstår når samfunnets tilrettelegging er mangelfull. Den 
administrative modellen innebærer at personer er definert som funksjons-
hemmede ut fra at de mottar visse tjenester, og fungerer dermed som en 
«distributiv kategori konstruert av velferdsstaten».6 En femte forståelses-
modell tar utgangspunkt i den subjektive opplevelsen. Jeg vil forsøke å 
operasjonalisere disse begrepene i diskusjonen nedenfor.

I denne artikkelen argumenterer jeg for at det er hensiktsmessig å bruke 
«funksjonshemming» som analytisk begrep om forståelsen av kropps-
lige funksjonsvariasjoner inntil 1960-årene, og dermed før dette faktisk 
ble et begrep. Før dette var det begrepet «vanfør» som ble brukt. I 1958 
kom det en ny vanførelov som ga en klassisk, funksjonell definisjon av 
vanførhet. En «vanfør» var etter loven en person «hvis førlighet er varig 
eller vesentlig nedsatt ved at medfødte eller ervervede feil eller sykdom-
mer har ført til funksjonsnedsettelser i støtte- eller bevegelsesapparatet».7  

3 SAK, D/0899A, Norges Handikapforbund, Sørlandske krets. Sørlandske Vanførelag ble i 1931 del av 
landsforbundet Norges Vanførelag, fra 1975 Norges Handikapforbund.

4 Se f.eks. Rudvin, 1970; Oftestad, 2017. Et unntak er Enstad, 2001. Kristelige tiltak overfor funksjonshem-
mede har også blitt behandlet i et par studentarbeider: Drivdal, 2012; Sørensen, 2010.

5 Grönvik, 2007. Begrepet disability tilsvarer det svenske «funktionshinder».
6 Henrichsen, 2011; Stone, 1984.
7 Sitert etter Håndbok i vanførearbeidet, 1964, s. 29.
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Ordet «handicap» kom inn i norsk dagligtale via engelsk etter 1945. Ordet 
«funksjonshemmet» ble første gang brukt i et offentlig dokument i Norge i 
1966, og har siden vært det foretrukne administrative begrep.8

«Vanføresaken» i Norge
«Vanføresaken» ble etablert som eget sosialpolitisk felt mot slutten av 
1800-tallet. I Norge ble saken, med datidas sjargong, «tatt opp» i 1890-årene, 
inspirert av utviklingen i de andre nordiske landene. Begrepet «vanfør» 
var langt fra nytt, med røtter i middelaldersamfunnet. Hva som ligger i 
begrepet, har variert. I dag brukes det gjerne som innbegrep på tidligere 
tiders stigmatiserende og nedvurderende syn på mennesker med funks-
jonsnedsettelser. Da de første utdanningsinstitusjonene og foreningene 
for og med «vanføre» ble etablert, var derimot begrepet positivt ladd, og 
vanføresaken ble sett som en progressiv og emansipatorisk sosial og politisk 
bevegelse. I denne artikkelen setter jeg begrepet konsekvent i anførselstegn 
dels for å markere at det dreier seg om et historisk begrep, dels fordi det 
ikke fins dekkende avløserord.9 Fra 1890-årene til rundt andre verdenskrig 
var «vanføre» stort sett merkelapp for personer med nedsatt funksjonsnivå 
i støtte- og bevegelsesapparatet. I noen sammenhenger omfattet det for 
eksempel døve og blinde, andre ganger ikke. Fram til 1800-tallet var betyd-
ningsinnholdet i regelen videre. «Vanføre» i eldre historiske kilder var ikke 
nødvendigvis bevegelseshemmede.10 En grunn til at begrepet «vanfør» i 
løpet av 1800-tallet fikk et mer entydig innhold, var at bevegelseshemmede 
ble synliggjort som en gruppe med andre behov og muligheter enn døve 
og blinde. Allerede fra 1820-årene fantes spesialskoler for døve. Den første 
loven om spesialskoler, den såkalte abnormskoleloven fra 1881, omfattet 
ikke bevegelseshemmede. Dette var bakgrunnen for at Agnes og Nanna 
Fleischer i 1892 startet Arbeidsskole for vanføre i Kristiania. Skolen, fra 1902 
kjent som «Sophies Minde», ble underlagt statlig tilsyn i 1908. Den første 
lov om vanføreforsorgen trådte i kraft i 1936. Samme år ble en begrenset 
pensjon til «hjelpeløse ubemidlede vanføre» innført.

8 St.meld. nr. 88 (1966–1967).
9 Jeg bruker ikke anførselstegn der begrepet inngår i ordsammetninger eller i navn på institusjoner, organer 

eller foreninger.
10 Hospitalet i Trondheim skulle ifølge fundasen fra 1600-tallet ha en avdeling for «vanføre» langtids-

pasienter. Etter statuttene fra 1864 skulle Hospitalet ta opp uhelbredelige «vanføre» fra amtsdistriktene. 
I 1865 gjaldt dette fire «lemmer». Folketellingen dette året viser at to av disse var blinde, en var tidligere 
sinnssyk og én gikk med krykker. Se Grankvist, 2003, s. 49–50.



«vAki og viljesterk» 73

I det følgende vil jeg først beskrive noe fyldigere hva som var bak-
grunnen for at vanføresaken oppsto på slutten av 1800-tallet, før jeg gir et 
oversiktsbilde av hvilke institusjonelle aktører som allerede fantes på feltet 
på den tida Sørlandske Vanførelag ble etablert. Kirken og kirkelige organi-
sasjoner sto bak mange sosiale tiltak i en hundreårsperiode fra midten av 
1800-tallet, før staten tok mer og mer over.

Teolog og kirkehistoriker Hallgeir Elstad har vist hvordan den diakonale 
fornyelsen utviklet seg fra ca. 1850, dels gjennom statskirken og forenin-
ger innenfor kirken, dels gjennom det offentlige. Industrialiseringen og 
urbaniseringen tvang fram en endring i kirkens sosiale arbeid, som siden 
middelalderen hadde vært individuelt preget. En viktig impuls her var 
Frelsesarmeen-grunnlegger William Booths avvisning av skillet mellom 
verdige og uverdige trengende. Åndelig omsorg var ikke nok, det behøvdes 
også materiell og fysisk hjelp.11

I Kristiania ble befolkningen tidoblet mellom 1845 og 1900. Nå var 
spørsmålet hvordan en hel klasse kunne løftes opp til et verdigere liv. «Det 
sosiale spørsmålet» var etablert. Fattigloven av 1845 sikret et minimum av 
hjelp for verdig trengende, koordinert av kommunale fattigkommisjoner 
ledet av sognepresten. De verdige var gamle, syke, unge – og «vanføre». 
Den kirkelige omsorgsideologien kritiserte tanken om retter og plikter; 
isteden ble det framhevet miskunn (barmhjertighet) og takknemlighet. De 
rike skulle gi frivillig, og de trengende ta imot. Tanken var også at dette 
skulle dempe konfliktnivået i samfunnet.12

Diakonale tiltak i kirkelig regi florerte fra siste halvdel av 1800-tallet. 
Viktigst var indremisjonen, organisert etter tysk modell – evangelisering 
og sosialt arbeid, der sistnevnte var middel til det første. Kristiania indre-
misjonsforening (i dag Kirkens Bymisjon) var en sentral aktør, senere også 
Frelsesarmeen og Blå Kors. Innsatsen var ikke først og fremst rettet mot 
«vanføre», men mot økonomisk vanskeligstilte, «falne» kvinner og rusmis-
brukere.13 I regi av Den norske kirkes menigheter ble det reist gamlehjem 
rundt om i landet. Mange institusjoner ble reist i samarbeid mellom prest 
og frivillige og ble etablert som frittstående institusjoner med et nettverk 

11 Elstad, 2011, s. 352.
12 Elstad, 2011, s. 353.
13 Det er interessant at så få av Indremisjonens mange tiltak var rettet mot «vanføre». I Ola Rudvins stan-

dardverk om Indremisjonens historie, er «vanføre» knapt nevnt. Rudvin, 1970.
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av frivillige. Pengene kunne samles inn både ved private gaver og også ved 
kollekter i DNKs gudstjenester.14

Det er særlig tre trekk fra det kristelig-sosiale feltet, slik dette beskrives 
av Elstad, som vi finner igjen i vanførebevegelsen, og som i særlig grad 
kom til å definere kulturen i Sørlandske Vanførelag. For det første ideen 
om at kjærlighetsgjerninger skulle motvirke den framvoksende ateismen 
i samfunnet. Innenfor vanførelagene ble det lagt vekt på å smi personlige 
relasjoner mellom givere og mottakere. For det andre at frivillig arbeid 
innen sosialomsorgssektoren ble en arena for kvinner. Kvinner drev slum-
stasjoner, barnekrybber, herberger, dampkjøkken, vedhuggerier og heimer 
for barn og eldre – og fra rundt 1900 også heimer for «vanføre». For det 
tredje går det en linje fra det ideologiske skiftet i kirken på 1800-tallet til 
1900-tallets funksjonshemmingsdiskurs, i den forstand at man ble opp-
merksom på at det moderne samfunn stiller så store krav til det enkelte 
menneskes evne til tilpasning til samfunnet, at mange nødvendigvis ikke 
kan makte det. Dette fikk konsekvenser for både menneskesyn og mellom-
menneskelige forhold.15 

Hva var så status i «vanføreforsorgen» i Norge ca. 1925? En helt sen-
tral institusjon var Sophies Minde, som på dette tidspunktet holdt til i 
Skådalen og enn så lenge bare fungerte som arbeidsskole og internatskole. 
Snart skulle imidlertid Sophies Minde videreføres som «sentralanstalt 
for vanføre». Dermed kom Sophies Minde til å bli den sentrale helse- og 
utdanningsinstitusjonen for bevegelseshemmede i Norge, og en viktig 
premissleverandør for politikkutforming og den offentlige samtalen om 
bevegelseshemming i samfunnet.16 Dessuten disponerte Sophies Minde en 
rekke legater som til sammen utgjorde et betydelig beløp som ble delt ut til 
forskjellige vanførerelaterte formål etter søknad. Fra 1927 startet flyttingen 
til Carl Berner i Oslo, der internatskolen for barn i skolepliktig alder og 
arbeidsskolen for unge voksne ble samlokalisert med ortopedisk sykehus 
og ortopediske verksteder. Før 1927 fantes en egen poliklinikk (fra 1902) og 
en «klinikk for vanføre» (fra 1913). Begge disse var private klinikker med 
utspring i miljøet rundt Foreningen til understøttelse av trengende vanføre, 
stiftet i 1893. Denne foreningen hadde som hovedoppgave å samle inn 

14 Takk til Kristin Norseth for opplysning.
15 Se for eksempel Kirken og de funksjonshemmede, 1970.
16 Forfatteren av denne artikkelen holder på med et treårig forskningsprosjekt (2022–2025) om bevegel-

seshemmede, ortopedi og Sophies Minde som sentral helse- og utdanningsinstitusjon i Norge gjennom 
en hundreårsperiode.
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penger til drift av vanføreinstitusjoner. Drivkraften i mye av dette arbeidet 
var legen Victor Bülow-Hansen. Han ble også den første formannen i et 
nytt organ opprettet av Forsvarsdepartementet under første verdenskrig, i 
en tid da man fryktet at Norge kunne bli trukket med i krigen og dermed få 
et stort antall krigsinvalider. I 1920 ble dette organet lett omorganisert, plas-
sert under Sosialdepartementet og gitt det nye navnet Statens sentralstyre 
for vanføreforsorgen.17 Noe av det første sentralstyret gjorde, var å kontakte 
landets kommuner for å få dem til å sette sammen «vanførenemnder». 
Tanken var at disse kommunale nemndene skulle drive opplysningsarbeid 
om funksjonshemmedes muligheter til behandling, utdanning og arbeid. 
Selv om mange slike nemnder ble opprettet, fikk de liten praktisk betyd-
ning. Det viktigste bidraget fra sentralstyret var utgivelse og distribusjon av 
en småskriftserie om aktuelle spørsmål innen feltet. Disse ble trykt i store 
opplag og spredt i innflytelsesrike kanaler som Den norske Lægeforenings 
Tidsskrift, skoletidsskrifter og Solglimt. Sistnevnte startet som et privat fore-
tak i 1923, med Toralf Sandvik som primus motor. Ti år senere ble bladet 
utgitt av og var hovedorganet til Norges Vanførelag.

Det fantes veldedige foreninger for «vanføre» i landets største byer fra 
begynnelsen av 1900-tallet, men disse var ikke for de funksjonshemmede 
selv, men for de som ville hjelpe dem. Dette var bakgrunnen for at van-
førelagene dukket opp som paddehatter fra 1920-årene. Innen vanføre-
bevegelsen ble det etablert en forståelse av at funksjonshemmede hadde 
levd i et middelaldermørke helt inntil pionerene kom på banen i siste del 
av 1800-tallet. Vanførelaggründerne var derfor opptatt av å se seg selv i 
forlengelsen av den gjerning som søstrene Fleischer, feiret som «vanføre-
sakens grunnleggere», hadde påbegynt.18 Slik innledes 25-årshistorikken 
om Norges Vanførelag:

Det er ikke meget vi vet om vanføres leve- og livsvilkår i eldre tid. Vi skulle komme 
så langt fram i tiden som til siste halvpart av det nittende århundre før noen fant på å 
skrive om de vanføre som folkegruppe – som en minoritet i hvert lands befolkning – 
en minoritet som det muligens kunne gjøres noe for.19

17 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 23.
18 En sentral publikasjon i så måte, er Gullbrandsen, 1943.
19 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 15.
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Det er interessant å bemerke at denne forståelsen av et historisk paradigme-
skifte på 1800-tallet samsvarer så godt med det toneangivende kirkehisto-
riske narrativet.

«Vi på Sørland kom med aller sidst»
Sørlandske Vanførelag, ofte referert til bare som Sørlandske, så dagens lys i 
1925. I Solglimt nr. 4/1924 sto et leserbrev av lærer Olav Bjørkelid, der han 
fortalte at han hadde sett en notis i Fædrelandsvennen om at innsenderen 
der var villig til å ta på seg organisering av et vanførelag for Sørlandet. 
Bjørkelid lurte nå på om redaktør Sandvik hadde kjennskap til dette? Det 
hadde han ikke, svarte Sandvik.20 Det må ganske sikkert ha vært Alfred 
Stenersen som rykket inn den kryptiske meldingen i Fædrelandsvennen. 
Året etter stiftet han Sørlandske Vanførelag sammen med fire andre. 
Sandvik hadde en finger med i spillet. I november 1924 hadde han besøkt 
Kristiansand og truffet Stenersen og fru Olsen, Sandviks tidligere lærer fra 
Sophies Minde der han var elev 1903–1905, og noen til. Konstituerende 
møte fant sted 20. januar 1925, og det var allerede tegnet 56 medlem-
mer. Til styre ble Stenersen (leder), skipsmegler Johan G. Olsen, Sigv. O. 
Syvertsen (sekretær), Nilsine Jakobsen (kasserer) og Ida Olsen valgt, med 
Rakel Hansen og «søster» Kristine Fennefos som varaer.21

Snart fikk foreningen sin egen sang. En verslinje går slik: «Vi på Sørland 
kom med aller sidst». Så veldig langt bak de andre landsdelene fulgte rik-
tignok Sørlandet ikke. Men formuleringen rommer kanskje erkjennelsen av 
at det tok Stenersen noe tid å bli overbevist om at han var rett person til å 
lede arbeidet. Sandvik hadde nemlig vært i Kristiansand før. Men Stenersen 
hadde først kjent seg «tung og hjelpeløs». Dette skriver han i formannens 
protokoll.22 Omslaget kom da han søkte støtte i Bibelens ord, og fant stedet 
der det heter at Herren har bruk for de ringe, og at det du venter at andre 
skal gjøre, det skal du selv gjøre. Det fantes allerede en masse foreninger, 
påpekte Stenersen, men det som manglet, var et tilbud for de «stedbundne». 
Formålet var å gi «en handsrekning til selvhjelp» for vanføre som ønsket å 
klare seg selv, med aktuelle hjelpemidler som «invalidevogn» og «kunstige 
lemmer».

20 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 41.
21 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 42.
22 SAK, D/0899A-1, Formannens protokoll 1925–1930.
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Sørlandets Vanførelag skulle samle alle «vanføre» på Sørlandet samt 
venner av vanføresaken til et målbevisst arbeid for hjelp til selvhjelp for de 
som hadde funksjonsnedsettelser. Sørlandske ble raskt det vanførelaget i 
Norge med klart flest lokallag og foreninger. I 1935 hadde laget 80 lokale 
foreninger og komiteer i Telemark, Aust-Agder og Vest-Agder. I en lands-
oversikt fra 1939 er antallet gått noe tilbake, til 75. Men fortsatt utgjorde 
dette en meget stor andel (46 %) av landets 163 foreninger. Kun Østlandske 
hadde flere individuelle medlemmer. Derimot skåret Sørlandske dårlig i 
statistikken med hensyn til «antall hjulpne» og pengebidrag.23

«Lover» for kretslaget ble vedtatt og trykt i 1929. § 1 slo fast at kretsen 
var geografisk definert av grensene for Agder bispedømme. Den neste, 
formålsparagrafen, lød slik: «Kredsens formaal er paa Guds ords og den 
evangeliske bekjendelses grund at virke for Vanføresakens trivsel og frem-
gang.» § 3 ga anvisninger for hvordan dette formålet skulle søkes oppfylt: 
ved «Guds ords forkyndelse», opplysning om vanføresaken, opprettelse av 
vanførelag, kvinne-, ungdoms- og barneforeninger, innsamling av midler 
til vanførehjem samt utbredelse av vanføresakens organer.24

Den største saken rett etter stiftelsen gjaldt hvorvidt Sørlandske skulle 
slutte seg til Norges Vanførelag, som ennå ikke var formelt stiftet. Det var 
ingen i styret som gikk imot dette. Styremedlem Olaf Brunvathne var sør-
landsk representant ved et møte i Nidaros der lovutkastet ble utarbeidet.25 
Norges Vanførelag ble stiftet 7.–8. januar 1931 på Sophies Minde.26 Flere 
sørlendinger satte sitt preg på det første landsmøtet i september samme år, 
på Fjellhaug ungdomsskole. Til stede var både Brunvathne, reisesekretæren 
Odin Bøe og kretsformann Sigv. Syvertsen.

I 1956 utga Norges Vanførelag en historikk i forbindelse med sitt 25- 
årsjubileum. Virksomheten lokalt og sentrale personer i hver av kretsene, 
gis fyldig omtale. Det er også et fotografi av styret i Sørlandske Vanførelag 
per 1955. Bildet viser tydelig at Sørlandske var en kvinnelig arena. Åtte 
av ti styremedlemmer (!) var kvinner: Rakel Grava, Marie Schulz, Inger 
Tellefsen, fru Brendefur, Ingeborg Hoppestad, Sofie Ellingsen, Ragnhild 
Haaversen og Sigrid Thorbjørnsen.

23 Solglimt, 1940(9), s. 147.
24 SAK, D/0899A-1, Formannens protokoll 1925–1930, Lover for Sørlandske Vanførelag (1929).
25 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952.
26 Norges vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 48.
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«Fornyed lyd i fløita»: foreningen som  
sosial arena
Hvem var med i styre og stell? Den viktigste kilden til dette spørsmålet 
er kretsstyrets møteprotokoll.27 Styret hadde de første årene sine møter 
stort sett sentralt i Kristiansand, gjerne i Blåkorslokalet, i Pleiehjemmet i 
Elvegaten eller på Ungdomsheimen. Etter hvert ble styremøtene holdt for-
skjellige steder i kretsen. Det var særlig fem grupper som satte sitt preg på 
virksomheten gjennom verv i foreningen: kvinner engasjert i sosialt arbeid, 
skolefolk, forretningsfolk, tjenestemenn og kirkefolk. En typisk represen-
tant for skolefolket var Olaf Brunvathne (1899–1969) fra Mandal som i 
mange år representerte Sørlandske i landsstyret, var mangeårig styrefor-
mann ved Norges Vanførelags folkehøgskole på Moi og som i 1957 ble den 
første bestyrer ved Kongsgårdheimen. Forretningsfolkene videreførte den 
veldedige 1800-tallstradisjonen med at samfunnets støtter bidro med sine 
ressurser i frivillig, sosialt arbeid. Folk som Sigv. Syvertsen og skipsreder 
Johan G. Olsen hadde kontaktene i orden, anseelse og finansiell knowhow. 
Offentlige tjenestemenn hadde tilgang til nettverk, organisatoriske evner 
og kunnskap om beslutningsprosesser. Kirkens folk representerte vanføre-
sakens historiske røtter og bidro til å gi virksomheten legitimitet. Samtidig 
var de uttrykk for at kirken fortsatt ønsket å spille en rolle i sosialt arbeid, 
i en tid der staten kom til å overta mer og mer. Blant de mest sentrale i 
foreningen var sogneprest Olaf Reinhardt Sagedahl på Hisøy, sogneprest 
P. Danielsen i Holt, prost H. Brun i Sør-Audnedal, sogneprest Hagene 
(nestformann fra 1930) og klokker J. Køhn i Skien.

I årsberetninger og historikker angis gjerne hvem som var «vanfør selv». 
Det er rimelig at dette ble sett på som verdt å rapportere om. Foreningen 
ønsket alle velkomne som medlemmer, og foreningen skulle jo tross alt 
holde oversikt over «vanføre» i regionen. Samtidig markerer denne praksi-
sen en form for andregjøring, der de ikke-vanføre ble sett på som normalen. 
Det kunne vel også hende at det ble sett på som en fordel at enkelte av 
styrets medlemmer til enhver tid selv var «vanfør», men det ser ikke ut til å 
ha vært noe styrende prinsipp. «Vanføre» som klarte seg bra, ble ofte løftet 
fram, slik vi så i tilfellet Michael J. Dowling ovenfor. Det manglet forresten 
ikke på norske modeller. I historiske oversikter nevnes personer som Erling 

27 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952.
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Skakke, Inge Krokrygg og Magnus den blinde.28 Bak anerkjennelsen av 
disse skeive heltene, lå en fordom om at de som hadde nedsatt funksjons-
nivå, ikke kunne regnes med på lik linje som andre. Det var derfor det var 
så imponerende når «vanføre» gjorde slike fordommer til skamme. En av 
dem som titt og ofte ble omtalt som «selv vanfør», var stifteren og foren-
ingens første formann, Alfred Stenersen. Han omtales som så giktplaget at 
han bare kunne sitte halvt oppreist i rullestol. I historikker er han gjerne 
avbildet halvt liggende i sin rullestol, med et plaget uttrykk i ansiktet.29

Stenersen var ikke den eneste «vanføre» i styret, det fantes flere, både 
kvinner og menn, men de var alltid i mindretall. Det samme gjaldt i andre 
kretslag. Jørgen Jensen fra Hamar var formann i landslaget gjennom krigs-
årene. Han var «selv vanfør, men en ildsjel for saken», som det heter i 
kretsstyrets møteprotokoll.30 At han var «vanfør», var altså ikke til hinder 
for at han gjorde en god jobb. Alle styremedlemmene var frivillige, men 
foreningen tok seg råd til å ansette en «reisesekretær» fra 1927.

Arkivet etter Sørlandske Vanførelag inneholder bare fragmentariske 
navnelister over medlemmer som var «vanføre». På ett tidspunkt, rundt 
1935, har kretskasserer Nicoline Jacobsen ført inn navn på 19 kvinner og 
én mann. Utgangspunktet for listen var muligens et kvinnelag. Den første 
kvinneforeningen ble stiftet 6. mai 1925, med Sina Jakobsen som «for-
mann». Selv om de 19 kvinnene i protokollen var en liten gruppe, kan 
opplysningene fortelle en del om hvem disse var. Kvinnene bodde spredt 
i kretsen: tre i Risør, tre i Kristiansand, tre i Søndeled, to i Gjerstad, en 
hver i Kragerø, Konsmo, Vanse, Flekkefjord, Valand, Holum, Arendal og 
Langesund. Ved hvert navn er «type vanførhet» angitt: «leddgikt», «dår-
lig rygg», «skadet rygg», «dårlige bein pga. fall fra vindu», «født vanfør», 
«lamme bein etter polio» og «uten ben».

Sørlandske arrangerte kretsmøter i tillegg til det årlige kretsstevnet. I 
forbindelse med stevnene ble det avholdt årsmøte. Stevnene ble holdt på 
forskjellig sted fra år til år, fra Skien i øst til Flekkefjord i vest. I 1956 het 
det i 25-årshistorikken for Norges Vanførelag:

28 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 16.
29 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 42.
30 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952.
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Det er noe sterkt gripende med disse første stevnene for vanføre. Det hadde aldri 
hendt før at vanføre hadde vært i forgrunnen. Hvis de hadde vært med, hadde de 
holdt seg langt bak i rekkene, og nå er de plutselig med og arrangerer.31

Det var framfor noe disse stevnene som preget kulturen i vanførelaget. 
Det aller første stevnet ble arrangert i Kristiansand 11.–12. juli 1925, dels 
i Metodistkirken, dels i Blå Kors sine lokaler. Foreningen fikk leie gra-
tis begge steder. 22 «vanføre» deltok. «Det merkedes dog det var gjildt at 
komme sammen», og «flere fikk fra da av fornyed lyd i fløita».32 På pro-
grammet sto andakt ved pastor Rikstad, to foredrag av generalsekretær 
Ivar Rummelhoff – ett om «vanføre før og nu» og ett om Henry Ford – og 
biltur i Torridal prosti. Bilturer var fast innslag på stevnene de første årene; 
de gikk til Torridal, Vennesla og Ålefjær. At bilen spilte en viktig rolle i 
foreningens aktiviteter, var ikke merkelig. Bilen symboliserte modernitet, 
framskritt og frihet. Men for funksjonshemmede spesielt, ga bilen en ny 
mobilitet og nye muligheter.

Salgsutstillinger og utlodning av «vanføres arbeider» var en viktig 
aktivitet og inntektskilde. Den første ble avholdt i februar 1925, med en 
netto fortjeneste på 1300 kroner etter tre uker. Juletrefester var et annet 
sosialt og inntektsbringende tiltak. Foreningen utga også et eget julehefte. 
Vanføresaken engasjerte flere av landets mest kjente helter, blant dem 
Fridtjof Nansen og Roald Amundsen. En spesiell «fotballdag» ble arran-
gert i hovedstaden i 1927. Av overskuddet mottok Sørlandske Vanførelag 
1000 kroner.

Årsmøtene fikk raskt en fast form. Første dag ble innledet med felles 
middag. Deretter var det «forhandlingsmøte», som besto av åpningstale, 
andakt, konstituering, gjennomføring og avslutning med bønn. Deretter 
var det fest. Annen dag startet med gudstjeneste i en lokal kirke. Etter mid-
dagen var det som regel friluftsmøte og deretter avsluttende møte innen-
dørs med salme. En populær salme til disse anledningene var «Å, tenk når 
engang samles skal». I 1940-årene ble «salme» erstattet av «sang og musikk» 
i programmet, men andakt og gudstjeneste ble videreført som en del av 
stevnene etter andre verdenskrig. Årsberetningene er ofte fascinerende 
lite informative og konkrete om virksomheten. Tradisjonspleien og det 
nærmest rituelle ved sammenkomstene står i forgrunnen.

31 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 43.
32 SAK, D/0899A-1, Formannens protokoll 1925–1930, s. 6.
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Et slående poeng er at vanføresaken er omdreiningspunktet i foren-
ingens liv, ikke de «vanføre», noe som også understrekes i vedtektene. Å 
utbre vanføresaken hadde høyeste prioritet. I tillegg var det tre konkrete 
saker som opptok foreningen de første tiårene: reising av et vanførehjem, 
innføring av en lov om forsorg av «vanføre» og behandling av søknader 
om økonomisk støtte fra medlemmene. La oss se nærmere på disse, siden 
de også sier noe om hva slags aktør foreningen var i samfunnet, og hvilken 
forskjell den utgjorde for menneskers levde liv.

Sørlandske som samfunnsaktør
Målet om å arbeide for utbredelse av vanføresaken lå bak ansettelsen av 
en egen sekretær i 1927. Denne skulle reise rundt i kretsen for å komme i 
kontakt med funksjonshemmede og bidra til dannelsen av nye lokale lag. 
Da Norges Vanførelag opprettet en stilling som reisesekretær i 1935, vedtok 
landsstyret, etter Sørlandske-formannens forslag, at denne skulle være en 
ordinert prest. I mars 1939 fant Sørlandske å måtte si opp sekretæren av 
økonomiske årsaker, men stillingen ble gjenopprettet etter krigen. En slik 
stilling var temmelig avgjørende for at foreningen kunne arbeide systema-
tisk med interessepolitiske saker, utover å røkte medlemspleien. Mye av 
pengeinnsamlings- og opplysningsarbeidet lokalt var forberedt og koordi-
nert sentralt. Her kan blant annet nevnes ordningen med «Hjelpestikker», 
et initiativ som opprinnelig ble tatt av direktør for Nitedals Tændstikfabrik 
F. H. Frølich. I 1956 mottok Norges Vanførelag 480 000 kroner, noe kret-
sene også nøt godt av. Andre kampanjer var nasjonale, men med lokal gjen-
nomføring, så som salg av «Vanføres Rose» og gjennomføring av «Vanføres 
Uke» fra 1938.

Sørlandske hadde, i likhet med landets øvrige kretser, et nært forhold 
til sentralanstalten Sophies Minde i Oslo. Mange lokale ildsjeler hadde 
erfart verdien av Sophies Minde som møteplass, som et sted der sosialt 
engasjement ble vakt, og politisk oppvåkning skjedde.33 Ved sentralan-
stalten fantes et sentralarkiv over «vanføre» personer i Norge, basert på 
opplysninger samlet inn av kretsene. Det ble også etablert et opplysnings- 
og veiledningskontor i et samarbeid mellom Sophies Minde, Sentralstyret 
for vanføreforsorgen og Norges Vanførelag. Opplysningsarbeidet besto i 

33 Brende, 1983, s. 11.
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å informere om behandlingsmuligheter, utdanning og arbeidsformidling 
for bevegelseshemmede i landsdelen.

Allerede på det aller første årsmøtet ble det vedtatt at foreningen skulle 
arbeide for en «Vanføreheim for Sørlandet». En innsamlingskomite ble 
nedsatt samme år. Først 30 år senere – i 1957 – sto Kongsgårdheimen fer-
dig. Det skyldtes først og fremst at innsamlingen av private midler tok 
tid, i tillegg til at Sørlandske ønsket og behøvde statlig støtte, noe som 
var ugunstig under og rett etter krigen. I 1934 hadde komiteen samlet inn 
60 000 kroner. Fra 1942 til 1945 ble beholdningen doblet fra 150 000 til 
300 000 kroner. Johan G. Olsen ledet byggekomiteen før krigen, med vur-
dering av tomtekjøp som viktigste oppgave. I 1948 søkte Sørlandske om 
statlig støtte på 250 000 kroner til formålet. I 1950 ble komiteen utvidet 
med blant andre byarkitekten i Kristiansand, Alv Erikstad. De neste årene 
handlet om å få byggeløyve av staten, noe som ble gitt i 1953. Oddernes 
kommune ga 21 mål vederlagsfritt til eiendommen. Arkitekt var Gabriel 
Tallaksen. I 1957 sto Kongsgårdheimen ferdig, med ca. 70 pleiehjemspasien-
ter pluss 30 poliopasienter, det siste i samarbeid med Landsforeningen mot 
poliomyelitt. Åpningen ble behørig dekket i lokale aviser. Her ble det blant 
annet framhevet som spesielt positivt at det ble brukt lokale leverandører. 
Høie Fabrikker leverte alt av sengetøy.34

Den første tiårsperioden var preget av deltakelse i arbeidet for å få 
på plass en lov om vanføreforsorgen. Loven ble vedtatt i 1935 og trådte i 
kraft året etter. Vanføreloven innebar at funksjonshemmede ble sikret rett 
til nødvendig medisinsk behandling og opplæring, samtidig som staten 
garanterte opphold ved anstalter, pleiehjem, skolehjem og spesialavdelin-
ger som staten bar økonomisk ansvar for. Et supplement kalt Midlertidig 
lov for blinde og vanføre sikret årlig trygd på 360 kroner for blinde og 
bevegelses hemmede med minst 80 prosent invaliditetsgrad. Siden loven 
omfattet reiser og opplæring, kunne nå vanføreorganisasjonene bruke pen-
gene sine annerledes.

Kretsene i Norges Vanførelag hadde fått anledning til å gi kommenta-
rer til en felles høringsuttalelse før loven ble vedtatt. Denne prosessen ble 
koordinert av ledelsen ved Sophies Minde og viser det nære samarbeidet 
mellom denne sentralinstitusjonen og vanførelagene. Det samme gjaldt 
to tiår senere da en revidert vanførelov var på trappene. Sørlandske tok 
også stilling til andre lovforslag, så som en ny håndverkslov som var under 

34 Christianssands Tidende (1957, 29. juni).
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forberedelse før andre verdenskrig, men som først ble vedtatt mye senere.35 
Siden mange bevegelseshemmede utdannet seg innen håndverksyrker, var 
dette et viktig saksområde.

Behandling av søknader om støtte fra medlemmene var en hovedsak for 
styret i Sørlandske. Søknadene ble i regelen innvilget. De fleste summene 
var på under 100 kroner. For perioden 1955–1964 fins det bevart en rekke 
søknader.36 Materialet gir opplysninger om hva det ble søkt om støtte til, 
hvem som søkte, hvem som fremmet eller anbefalte søknadene, årsaker 
til «vanførheten» – og hvilke momenter som ble tillagt vekt i vurderin-
gen. Det ble søkt om støtte til bil med ekstrautstyr, rullestol, igangsettelse 
av skomaker verksted, selvbygd motorisert invalidevogn, kurs i bokføring, 
vaskemaskin, start av kiosk, opphold på Kongsgårdheimen og invalidesyk-
kel. Det var både kvinner og menn i alle aldre som søkte, gifte og ugifte, 
enker og enkemenn. Mange søkere var husmødre som trengte hjelp til hus-
arbeidet. En kvinne i Flekkefjord ba om hjelp for en 61 år gammel kvinne 
uten sistnevntes vitende. Det kan tyde på at enkelte fant det skamfullt å 
be om hjelp.

Søknadene var gjerne ledsaget av anbefalinger og attester. Dette kunne 
være fra sogneprest, lege eller rektor, arbeidskonsulenter ved fylkes-
arbeidskontorene, sosialkuratoren i fylket eller ved Sophies Minde. Det 
er ikke vanskelig å se hva søkerne oppfattet var viktig å framheve: hjelp til 
selvhjelp. Attestene var fulle av ord som «oppvakt», «energisk» og «flittig». 
Søknadsbrevene gir et godt bilde av hvordan personer med funksjonsned-
settelser greide seg i arbeidslivet. Søknadene besto av et standardskjema 
som måtte fylles ut, i tillegg til et mer personlig søknadsbrev og eventuelle 
vedlegg. I standardskjemaet måtte søkeren oppgi hva som var årsak til 
«vanførheten». Her ble det oppgitt lammelser etter polio, amputasjon etter 
skyteulykke, arachnoiditt, medfødt muskelsvekkelse, skoliose, hofteledds-
dysplasi, Parkinsons sykdom, Bekhterevs sykdom, gikt, multippel sklerose 
og leddgikt. Språket i søknadene betjener seg av tidstypiske betegnelser 
som: «skavank», «svakhelsa», «invalid» og «åndssvak». Når styret fant ikke 
å innvilge en søknad, var det som regel fordi søkeren ble antatt å ha god 
økonomi. På midten av 1950-tallet kunne en person som ikke var i løn-
net arbeid, motta vanføretrygd på 160 kroner per måned pluss litt over 
200 kroner fra sosialkontoret.

35 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952.
36 SAK, D/0899A-7, Søknader 1955–1964.
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Betydningen av bil kan neppe overdrives. Svært mange søknader 
omhandler bil. En far på Tromøy skriver i sin søknad at han har skaffet 
seg bil «utelukkende for datteren». Naturligvis gir også søknadene inn-
blikk i hvordan byråkratiet fungerte. 13 år gamle Ånund fra Mykland var 
lam. Faren bygde selv en motorisert invalidevogn til ham, for lånte pen-
ger. Sentralstyret for vanføreforsorgen kunne ikke yte økonomisk støtte 
til «bilen», fordi slik støtte kun kunne gis til transport til og fra arbeid, 
ikke til skolegang. Ifølge sosialkuratoren hadde foreldrene tatt seg av gut-
ten «på en helt enestående måte og gjør alt de kan for at han skal få en 
mest mulig naturlig barndom». Sørlandske støttet søkeren med 500 kroner. 
Videre finner vi i materialet eksempler på at bedrifter tok samfunnsansvar. 
Vaskemaskinfirmaet Perfekt i Arendal leverte vaskemaskiner til nedsatt 
pris og med gratis frakt til bevegelseshemmede.

En rekke andre organisasjoner, institusjoner og offentlige organer var 
inne i bildet når det gjaldt hva det ble søkt om støtte til. Selve saksbehand-
lingen i styret i Sørlandske Vanførelag ble løst slik at styremedlemmene 
var ansvarlige for å følge opp saker i sitt distrikt. La oss se nærmere på et 
par søknader. Først 25 år gamle Signes søknad om støtte til anskaffelse 
av spesialtilpasset bil i 1955.37 Signe fikk polio i ungdomstida. Etter det 
hadde hun fullført ungdomsskole og ettårig handelsskole. Ifølge attesten 
fra Telemark fylkesarbeidskontor hadde hun gjennomført skolegangen 
med utmerket resultat. Hun hadde greid å skaffe seg jobb ved et kom-
munalt kontor, der arbeidet besto i å betjene et sentralbord. «Alt er lagt 
til rette for at de handicapes hun har etter poliomyelitten skal bli minst 
mulig sjenerende i arbeidet», heter det videre. Det er uklart hva som er 
potensielt «sjenerende», om det er virkningen hun hadde på andre eller 
om det handlet om behov for tilrettelegging. Videre begrunnes søknaden 
med at det er vanskelig å skaffe bosted i nærheten av kontoret. Hun var 
selv uformuende, og hennes mor var enke. Signes lange sykdomsperiode 
hadde skapt «økonomiske vansker» for familien. Støtten hun har søkt om, 
er derfor helt avgjørende. «Det er i høyeste grad hjelp til selvhjelp det her 
gjelder», slår sosialkuratoren fast. Signe fikk også attester fra skolestyreren 
ved handelsskolen hun hadde vært elev ved, og fra sognepresten i Kviteseid, 
som kjente henne fra konfirmanttida. Skolestyreren skrøt av at «flid og 
truskap» var karakteristisk for Signe. Hun hadde demonstrert en «sjeldan 
viljestyrke» etter at hun ble rammet av sykdom. Sognepresten var heller 

37 SAK, D/0899A-7, Søknader 1955–1964.
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ikke i tvil: Signe burde få bil, for hun var både «vaki og viljesterk». Signe var 
ganske sikkert en meget kvalifisert søker, og styret i Sørlandske innvilget 
støtten. Samtidig ser vi at det sosiale systemet er grunnfestet i en forestil-
ling om verdige versus uverdige trengende.

En annen polioangrepet kvinne som søkte om støtte til bil på samme 
tid, var 38 år gamle Tora som bodde i en innlandsbygd i Vest-Agder. Hun 
var enke og hadde tre mindreårige barn. Etter at hun fikk polio under 
den store epidemien i 1951, hadde hun tilbrakt lange perioder hjemme-
fra, først ved et lokalt sykehus, deretter ved en kuranstalt i Danmark og 
så nesten et helt år sammenhengende ved Sophies Minde til kirurgisk 
behandling. Også de to eldste barna ble rammet, men uten langvarige 
lammelser. For Toras del var hun ennå i 1955 «hemmet av betydelige lam-
melser i underekstremitetene og delvis også i begge overekstremiteter». 
Hun var helt avhengig av bil – «forutsatt spesialutstyr» – for å kunne ta 
seg lønnet arbeid. Styret innvilget Toras søknad. På dette området ser vi 
at Sørlandske Vanførelag spilte en vesentlig rolle for funksjonshemmedes 
muligheter til aktiv samfunnsdeltakelse.

Var det noe annet under krigen?
Holdningen i Norges Vanførelag var til å begynne med at arbeidet burde 
intensiveres fordi man ventet flere invalider etter krigsutbruddet. I praksis 
ble dette vanskelig. Det ble ikke holdt noe landsmøte med stevne og heller 
ikke kretsmøter så lenge krigen varte – med ett unntak: Sørlandske. Den 
offisielle begrunnelsen for dette var at Sørlandske «ikke ville la seg kue av 
bandittenes herjinger».38 Dette virker merkelig. Ingen av de andre lagene 
og kretsene ville vel heller det.

Et nærliggende spørsmål er om betingelsene for å drive arbeid med og 
for funksjonshemmede ble endret som følge av okkupasjonen. Dette er 
det lite som tyder på. De hindringene for møtevirksomhet og aktiviteter 
som Sørlandske møtte, må sies å ha vært helt alminnelige, relatert til den 
krigsskapte vareknappheten og ikke til politiske eller ideologiske føringer. 
Likevel, det er noe oppsiktsvekkende ved at driften tilsynelatende fortsatte 
så normalt under okkupasjonen, når vi vet at dette ikke var tilfellet i de 
øvrige kretsene.

38 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 69.
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Jeg har gjennomgått privatarkivet etter Sophies Minde og arkivet etter 
det tyske rikskommissariatets helseavdeling. Det er ingenting i dette mate-
rialet som tyder på at tyske eller norske myndigheter i okkupasjonsårene 
vurderte særskilte tiltak mot bevegelseshemmede i Norge som gruppe. 
Ifølge Solglimt-redaktøren skal situasjonen for sosiale tidsskrifter ha vært 
«verre enn for noen annen, for de var uønsket».39 Dette er neppe riktig. 
Sensuren gjaldt overalt, og norske foreninger ble nokså solidarisk rammet 
av ensrettingen.

Noen få rasehygieniske aktivister innen Nasjonal Samling tok til orde 
for barmhjertighetsdrap (eutanasi), men dette fikk aldri gjennomslag. 
Historikeren Per Haave skriver i sin bok om Sanderud sykehus og norsk 
psykiatrihistorie at det ikke er noe som tyder på at den tyske okkupasjons-
makten tok livet av norske sykehuspasienter.40 Men da sjefen for helse-
avdelingen i Rikskommissariatet, dr. Fritz Paris, besøkte Dikemark i 1943, 
spurte han direktør Rolv Gjessing hvorfor pasientene ikke ble gitt «en liten 
sprøyte». Gjessing skal da, ifølge sosialmedisiner og forfatter av bøker om 
norsk helsehistorie Anders Chr. Gogstads framstilling, ha fortalt at den 
norske «religiøse og sosiale innstilling» til sykdom ikke tillot dette.41

I slutten av 1944 ble likevel spørsmålet om drap på pasienter igjen disku-
tert av norske helsemyndigheter. Dette initiativet fikk mest støtte i Telemark 
og Aust-Agder, og sånn sett innenfor Sørlandske Vanførelags grenser. 
Bakgrunnen var et initiativ fra fylkesmannen i Vestfold, Christopher A. H. 
Lange, som tidligere hadde hatt ulike sjefsstillinger i politiet under okkupa-
sjonen.42 Lange tok til orde for avliving av uhelbredelige sinnssyke overfor 
medisinaldirektør Thorleif Østrem og sendte dessuten sitt brev til alle lan-
dets fylkesleger og fylkesmenn i håp om at andre skulle plukke opp hansken. 
Østrem sendte Langes brev videre til alle asyldirektører. Haave konkluderer 
med at svært få responderte på skrivet, men fra to fylkesmenn kom det støt-
teerklæringer; pussig nok fra to andre fylker vest for Oslofjorden, Telemark 
og Aust-Agder. Fylkesmann Hans H. Petersen i Aust-Agder mente at tida 
var inne i februar 1945, og gikk da svært langt med hensyn til omfang; også 
«idioter» burde drepes. Fylkeslege Leif Bergh Smith i Aust-Agder mente at 
avlivingen i tillegg til asylpasienter burde omfatte sinnssyke i privat pleie. 

39 Norges Vanførelag gjennom 25 år, 1956, s. 68.
40 Haave, 2008, s. 238.
41 Gogstad, 1991.
42 Haave, 2008, s. 239.
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På dette tidspunktet gjaldt det siste rundt 7500 personer, som enten ble 
pleid hjemme hos seg selv eller i privat institusjon med offentlig støtte.43

Var det meningen at «vanføre» skulle omfattes av disse barmhjertig-
hetsdrapene? Kanskje, kanskje ikke. Men i denne situasjonen må vi nesten 
forutsette at saken må ha blitt diskutert heftig innen vanførebevegelsen. 
Dessverre er det ikke bevart noe i arkivet etter Sørlandske Vanførelag 
som kaster lys over dette. De som var mest utsatt med tanke på eutanasi-
snakket blant norske nazister, var personer som ble sett på som uhelbrede-
lige sinnssyke, ikke andre grupper av funksjonshemmede. Materialet fra 
Rikskommissariatet peker i samme retning.44

En viss normalitet var det over driften i Sørlandske under okkupasjo-
nen. Søknader tikket inn og ble behandlet, og styret delte ut penger, blant 
annet 150 kroner til en mann i Vågsbygd som søkte støtte til å anskaffe seg 
en «alminnelig sykkel» i 1944. Sørlandske gjorde mer enn bare å holde 
hjulene i gang. En ny byggekomite ble nedsatt, og nye styremedlemmer 
ble rekruttert. En av dem var sogneprest Sagedahl på Hisøy. Han var en 
kjent motstandsfigur i Arendalsområdet, en «motstandsprest» i et område 
der NS-kirken forsøkte å komme på offensiven.45 I juni 1945 ble det første 
etterkrigsmøtet holdt. Det ble ingen utskiftninger i styret med det første.

Påkjenninger fra krigstida ga varige funksjonsnedsettelser for mange. 
Blant medlemmene i Sørlandske Vanførelag etter krigen finner vi navn på 
krigsdeltakere med erfaringer fra så vel felttog som fangenskap og tortur.46 
Tre av dem hadde vært fanger på Arkivet, det tyske sikkerhetspolitiets 
hovedkvarter i Kristiansand. En fjerde hørte til de meget få som greide å 
rømme fra tysk fangenskap i Norge.47

Noe av det mest dramatiske som skjedde i foreningens indre liv i løpet 
av krigsårene, var at formannen Lars Aas Nome, som hadde ledet laget 
siden 1933, døde i 1942 «grunnet forbryternes angrep på fredelige borgere», 
slik det framgikk i en historikk.48 Mer om dette nedenfor.

43 Haave, 2008, s. 240–241.
44 Riksarkivet, Reichskommissariat, Hauptabteilung Verwaltung, Abteilung Gesundheitswesen. RAFA-

2174/E/Ebe/L0004 og L0009.
45 Hjellset, 2011.
46 Sørlandske Vanførelag, Fortegnelser over medlemmer og tillitspersoner fordelt på kommuner og lag.
47 Se https://www.fanger.no/persons/4716; https://www.fanger.no/persons/21005; https://www.fanger.no/

persons/10481; https://www.fanger.no/persons/12427 (lest 7.4.2023).
48 Norges Vanførelag gjennom 25 år, s. 69.

https://www.fanger.no/persons/4716
https://www.fanger.no/persons/21005
https://www.fanger.no/persons/10481
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Motivasjon og mentaliteter: seks fasetter
«De gode gjerningers felt» kaller historiker Anne-Lise Seip det private 
sosiale arbeidet i sin bok om norsk sosialpolitikk.49 Seip beskriver hvor-
dan det rundt 1900 oppstår landsomfattende foreninger med humanitært 
formål og en ny «universell karakter». Blant disse var foreninger for funk-
sjonshemmede. De hadde en «avgrenset personkrets», men hadde likevel 
landsomfattende mål, argumenterer Seip. Videre skjelner hun mellom tre 
typer foreninger: foreninger til beste for funksjonshemmede for sakens 
venner, foreninger av funksjonshemmede selv og misjonsforeninger. Her 
peker Seip klart på ulike dimensjoner ved vanførebevegelsen, men ikke 
nødvendigvis på ulike foreninger. Tvert om er det typiske for vanførelagene 
som oppsto i mellomkrigstida, at de representerer et blandingsforhold mel-
lom alle disse typene.

Vanførebevegelsen var et komplekst fenomen. En rekke forskjellige 
idestrømninger kan identifiseres i foreningen i perioden 1925–1960. I det 
følgende vil jeg gi en beskrivelse av disse, forstått som seks fasetter ved den 
mentalitetshistoriske utviklingen. De er både komplementære og motset-
ningsfylte. Spørsmålet jeg stiller, er hvilke tenkemåter om funksjonshem-
ming vi finner i foreningen, og hvordan disse forholdt seg til hverandre 
over tid.50

filantropisk veldedighet
Inspirasjonen fra diakoniens fornyelse og den kirkelig-filantropiske beve-
gelsen fra slutten av 1800-tallet, representerer et sterkt kontinuitetselement 
i foreningens historie inntil 1960-årene. Det rommet som ble skapt for det 
private initiativ på det sosiale omsorgsfeltet, ble forsøkt hegnet om. Denne 
tilnærmingen til funksjonshemmingsfeltet, som et område der ikke-øko-
nomisk virketrang kunne utfolde seg innenfor et velkjent verdisystem med 
veldedige givere og takknemlige, verdige trengende, var utbredt blant for-
eningens kvinner, kirkefolk, forretningsfolk og skolefolk. Flere av formen-
nene sto klart i denne tradisjonen, blant dem Sigv. Syvertsen (1930–1933) 
og H. Torkelsen (1942–1962).

Den filantropiske motivasjonen var forenlig med den funksjonelle 
forståelsesmodellen av funksjonshemming. Av denne grunn ser vi at 

49 Seip, 1984, s. 179–180.
50 Jf. Froestad & Ravneberg, 1991, s. 115.
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filantropene viste like stor interesse for behandling som omsorg, dannelse 
og utdanning. I alle kretsene av Norges Vanførelag pågikk et arbeid for å 
reise en «heim» for regionens mest sårbare «vanføre». For Sørlandskes 
del ble drømmen om et eget hjem et så klart hovedmål, at det i tida etter 
realiseringen ble nødvendig å reorientere seg. Hjemmet skulle ikke bare 
være et sted for oppbevaring, men for behandling. Når behandling trer 
fram som en ide, er det nødvendigvis fordi det fins et potensial for opp-
retting, altså endring. Dermed var ikke funksjonshemmingen lenger bare 
skjebne. Orienteringen mot det medisinske sto altså ikke på noen måte i 
motsetning til den filantropiske grunntanke, men fulgte så å si logisk av 
denne. Innenfor den filantropiske tradisjonen var det plass til en religiøs 
dimensjon, men den kunne tones ned, slik det også ble gjort smått om senn 
i Sørlandske Vanførelag etter 1945. Endringene her var neppe annerledes 
enn på andre sammenlignbare samfunnsområder. At det skjedde saktere i 
sør enn i andre kretser, er det lite som tyder på, uten at dette er systematisk 
undersøkt.

Humanistisk hjelp til selvhjelp
Innenfor den filantropiske veldedighetstanken sto altså ikke spørsmålet om 
den enkeltes arbeidsevne sentralt. Det gjør det derimot innenfor den nært 
beslektede humanistiske hjelp-til-selvhjelp-tradisjonen. Her var hoved-
saken å gjøre den enkelte i stand til å greie ting selv – og sånn sett gjøre 
seg uavhengig av andres veldedighet. «Hjelp til selvhjelp» var nærmest et 
slagord innenfor vanførebevegelsen fra starten og lå til grunn for de første 
tiltakene på utdanningsområdet.51 Økonomisk selvstendighet ble nok sett 
på som et ideal, men det gjaldt like mye selve anerkjennelsen av det enkelte 
menneskes integritet og verdighet. Her lå det en spenning i forhold til de 
veldedighetsorienterte filantropene.

Det var i første rekke foreningens kvinnenettverk og skolefolk som 
målbar dette prosjektet. En slik tilnærming til vanføresaken er kompati-
bel både med den relasjonelle og den administrative forståelsesmodellen 
av funksjonshemming, men først og fremst den relasjonelle. Her ser vi at 
vanførelagene viderefører tradisjonen fra søstrene Fleischer og deres til-
nærming, som alltid handlet om å se den enkeltes muligheter i samspillet 

51 I 1960-årene ble det laget et nytt slagord i vanførearbeidet som ga det gamle mottoet en ny tvist: «Fra 
hjelp til selvhjelp». Se Andersen, 2001.
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med omgivelsenes krav. Noe var felles med det filantropiske veldedighets-
prosjektet: Like uaktuelt som det var å utrette velgjørenhet overfor utakk-
nemlige mottakere, like umulig var det å hjelpe de som ikke ville bli hjulpet. 
Holdningen – livsinnstillingen – hos den enkelte «vanføre» var avgjørende.

En representant for denne tradisjonen i foreningen gjennom mange år 
var Julie Thorsrud fra Porsgrunn. Hun var formann i Hjemmenes Vel og en 
av stifterne av Porsgrunn Vanførelag. I 1947 ble det tilsatt ny skoleinspektør 
i Porsgrunn etter hennes mann, men hun fikk anledning til å fortsette å bo 
i annen etasje i skoleinspektørboligen. Hun ble hyllet for sin «enestående 
innsats» for byens befolkning under krigen.52 Hun var også aktiv i lokallaget 
av Norges Røde Kors, der hun var varaformann under krigen.53 Hun var 
også Sørlandskes representant i landsstyret. Hun var populær foredrags-
holder over temaer som gjaldt organisasjonsutvikling.

kjærlighetsgjerninger
Innen vanførebevegelsen fantes det en sterk religiøs motivasjon for arbeidet, 
fundert i en tenkning om plikt og glede ved å hjelpe samfunnets svakeste. 
Dette var naturligvis ikke begrenset til de med geistlig bakgrunn eller de 
som var aktive i kirkelige organisasjoner, men mange av disse fantes blant 
organisasjonsbyggerne i Sørlandske Vanførelag. I denne sammenhengen 
er selvsagt ikke poenget hva folk innerst inne tenkte, det kan vi ikke vite, 
men hvordan dette kom til uttrykk i konkrete praksiser og retorikk.

Vognfabrikanten Lars Aas Nome (1884–1942) fra Arendal kan ses som 
en typisk figur for det som kan beskrives som en spirituell tilnærming til 
vanføresaken. Han ledet foreningen i ni år fra 1933 til sin plutselige død i 
1942. Nome var daglig leder i vognfabrikken Chr. P. Nome & Søn i Barbu, 
som ble startet av hans far Christen Pettersen Nome i 1879, og som han 
selv overtok i 1912 etter studieopphold ved automobilfabrikker i England 
og USA. Spesialiteten var «lette Arendalstriller, på gummi og uten, kjøk-
kenvogner, arbeidshjul og lettere Arendalssluffer». Firmaet leverte også 
likvogner og «forvørig alt arbeide der henhører under vognfabrikasjon».54 
Fabrikken lå i Strømsbuveien 272.55 En yngre bror drev karosserifabrikk 
samme sted fra 1933, og overtok storebrorens vognfabrikk ved dennes død 

52 Dagningen (1945, 19. juli).
53 Breviks Dagblad (1944, 14. april).
54 Haller, 1933, s. 94.
55 Rolseth, 2001.
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i 1942. Firmaet ble nedlagt i 1946. Lars Aas Nomes død under krigen er 
omhyllet i en tåke av ubesvarte spørsmål. I en bok om norsk karosseripro-
duksjons historie står følgende: «Han fikk flere bajonettstikk i ryggen etter 
et basketak med en tysk soldat.»56 Det har ikke lykkes å kontrollere denne 
opplysningen mot skriftlige kilder, men vi kan se spor av denne versjonen 
i minneordene som ble produsert innen vanførebevegelsen både under og 
etter krigen.57 I avisene ble dødsfallet 21. februar 1942 omtalt som «plutse-
lig», «tragisk», og som at han «falt død om på gaten», men uten detaljer. I en 
nekrolog i Agderposten ble Nome omtalt som «en sterkt religiøs og sosialt 
innstillet mann», med to hjertesaker: vanføresaken og indremisjonen.58 I en 
nekrolog i Grenmar ble hans sterke engasjement for vanføresaken forklart 
slik: «Det som drev ham hertil var imidlertid hans enfoldige men sterke 
kristentro, og som kristen gjorde han også Sørlandske Vanførelag til en 
kristen institusjon, en gjerning som må gjøres fordi Jesus ville det.»59 Han 
ble rost for sine talegaver og ble beskrevet som «spirituell og morsom».60

Sørlandske krets ble utvilsomt drevet som en «kristen institusjon» i 
Nomes tid. Årsberetningene er karakteristiske i så måte, innrammet av 
bibelvers og med større vekt på å gjøre åndelig bestikk enn å orientere om 
faktiske aktiviteter. Blant sitatene som ble lånt til slike anledninger, var 
1. Sam. 10, 7: «Når du ser disse tegnene, så gjør det som faller deg inn! For 
Gud er med deg.»61

Nome hadde bakgrunn fra indremisjonsmiljøet i Arendal. Han hadde 
selv vært med på å stifte Indremisjonens Ungdomsforening («I.U.F.») i 
1914.62 Dette var utbrytere fra den eldre Ynglingeforeningen, senere kjent 
som Arendal kristelige ungdomsforening. Nome var sammen med den 
senere skipsreder Arnt Mørland de mest aktive pådriverne for at en ung-
domsforening måtte drives i en «mere avgjort og positiv kristelig ånd», slik 
Mørland selv senere formulerte det.63 I.U.F. utga et månedsblad, dannet 
underforeninger og arrangerte landsungdomsstevnet i 1921.64 En sentral 
erfaring for Nome i 1920-årene, før han engasjerte seg for vanføresaken, var 
«vekkelsestidene», som kom og gikk med ujevne mellomrom. Nevnes her 

56 Rolseth, 2001, s. 557.
57 Se minneord i Solglimt, 1942(4), 72.
58 Agderposten (1942, 23. februar).
59 Grenmar (1942, 23. februar).
60 Telemark Arbeiderblad (1940, 23. februar).
61 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952, Årsberetning 1938.
62 Liodden, 1968, s. 60–61.
63 Liodden, 1968, s. 61. Liodden siterer her Mørlands 75-årsberetning om Arendal Indremisjon.
64 Liodden, 1968, s. 61.
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må vekkelsen i Arendal i 1921, som var knyttet til navnet Odin Bøe. Også 
Bøe ble noe senere vunnet for vanføresaken, som vi snart skal se. Vekkelsen 
i 1921 er beskrevet slik:

Det begynte i mars og allerede etter en ukes virksomhet brøt det ut en vekkelse 
av slike dimensjoner at hele byens oppmerksomhet i flere uker var henvendt mot 
den. Tilstrømningen var så voldsom at det en times tid før møtenes begynnelse 
var samlet så mange folk utenfor Bedehuset at biler og trafikkerende til dels hadde 
vanskelig for å komme gjennom massene i Vestregate. Det var mange som tok 
imot frelsen i Kristus i de dagene. Det er et faktum at søkningen til kinomatogra-
fene [sic] gikk så ned at disse i en tid måtte stenges. Politiet kunne melde om en 
påtagelig forbedring i byens edruelighetsforhold. Det største var dog at mange 
ble omvendt til Gud.65

Etter vekkelsen oppsto strid og splittelse. Enda en ungdomsforening ble 
dannet, Lille Indremisjon. I I.U.F. forble kun de som hadde vært i forenin-
gen før vekkelsen ved Odin Bøe.66 Nome var formann i I.U.F. i tre perioder, 
den siste i 1926. Han satt også i styret for Arendal Indremisjon og Arendal 
Guttehjem (fra 1952 kjent som Nyli Gård).

Den religiøst funderte barmhjertighetstilnærmingen til vanføresaken 
vektla individuelle egenskaper som avgjørende, og baserte seg på en funk-
sjonell forståelse av funksjonshemming. Forhold i de fysiske omgivelsene 
eller samfunnsskapte barrierer var ikke en del av tenkningen rundt perso-
ner med bevegelseshemming.

forkynnelse
Under Nome ble det lagt vekt på forkynnelsen, men i mild form. 
Kjærlighetsgjerninger var det sentrale.67 Imidlertid var mildheten i Nomes 
tid også en direkte reaksjon på hans gamle venn Odin Bøes mindre vellyk-
kede tid som ansatt reisesekretær i foreningen fra 1927 til 1931. På samme 
måte som vekkelsen i Arendal i 1921 etterlot seg et kaos, endte Bøes sekre-
tærgjerning med uforsonlige personkonflikter innad i Sørlandske.

Odin Holberg Bøe (1892–1988) var emissær i Kristiansand krets av 
det Norske Misjonsselskap og tilsluttet Norges kristelige landslag.68 35 år 

65 Liodden, 1968, s. 55. Sitert etter 50-årsberetningen om Ungdomsforeningens historie.
66 Liodden, 1968, s. 62.
67 Om forståelsen av kjærlighetens gjerning, se: Oftestad et al., 2005, s. 205–210.
68 Liodden, 1968, s. 55.
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gammel ble han ansatt som sekretær i Sørlandske krets. Styret visste at de 
tok en risiko. Det kostet penger å ha en lønnet ansatt i sekretariatet. Og 
Odin Bøe var en mann med et rykte, «vel kjendt for sine svovelprækener 
og fordømmelse av anderledestænkende».69 På den annen side behøvdes 
en person med pågangsmot og arbeidslyst, og som hadde anledning til å 
reise utrettelig rundt om i distriktet. Til å begynne med virker det som om 
styret var svært fornøyd med sin sekretær. I et styremøte i desember 1929 
takket styret uttrykkelig Bøe for vel utført arbeid i kretsen og oppfordret 
ham til «fremdeles å arbeide i en nidkjær ånd for ordets forkyndelse og 
vanføresakens fremme».70

Vi har to skriftlige kilder til det som hendte – formannens protokoll og 
kretsstyrets protokoll som ble ført i pennen av styrets sekretær. Et forvarsel 
om konflikten kan leses ut av formannens protokoll. I årsmøtereferatet for 
1929 merkes formannens tydelige irritasjon over den fast ansatte sekretæ-
ren, som Stenersen mener ikke har levert de ventede resultater. Han skriver 
rett ut at han er «imod denne stilling».71 Virkelig dramatisk ble det på det 
påfølgende årsmøtet, i august 1930. I referatet langer Stenersen ut mot Bøe. 
Ikke bare innebærer stillingen en stor utgiftspost som etter formannens 
mening ikke er «regningsvarende», han syns det er «ufattelig» at styret 
ønsker å opprettholde den. Slike kostbare poster virker «nedbrydende og 
forskrækkende». En gal moral har trengt inn i foreningen, som går ut på 
«mest mulig penger og minst arbeid».72 Fire styremedlemmer ble ved lodd-
trekning trukket ut til å stå på valg, deriblant formannen. Han var én av to 
som ikke ble gjenvalgt. «Dette resultat av valget er ikke ant end et udslag av 
Bøe, for at trygge sig og [sin] stilling». Setningen er dels uleselig på grunn 
av en overstrykning. Det er imidlertid lett å se hva som er overstrøket: 
«sit fede embede».73 Understrekingen i sitatet er Stenersens egen.

I kretsstyrets protokoll beskrives valget til styret noe annerledes enn 
i formannens protokoll. En valgkomite på sju personer laget en valgliste 
med ti navn, hvorav fire var styremedlemmer uttatt etter loddtrekning. 
Av disse ti skulle fire velges til styret. De med flest stemmer ble valgt  
(13–18  stemmer).74 I neste runde ble varamedlemmer valgt, og Alfred 
Stenersen var blant disse. Stenersen oppfattet det likevel slik at han ble 

69 Langesunds Blad (1925, 15. april).
70 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952.
71 SAK, D/0899A-1, Formannens protokoll 1925–1930.
72 SAK, D/0899A-1, Formannens protokoll 1925–1930.
73 SAK, D/0899A-1, Formannens protokoll 1925–1930.
74 SAK, D/0899A-2, Kretsstyrets møteprotokoll 1929–1952.
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frosset ut, og at dette var Bøes verk. I kretsstyrets nøkterne protokoll man-
gler dramatikken og emosjonene som preger formannens protokoll. Ikke 
lenge etter ble Odin Bøe sagt opp. Den offisielle begrunnelsen var at stil-
lingen var for kostbar, selv om det var godt dokumentert at han hadde reist 
mye rundt i kretsen, at han hadde oppsøkt «vanføre», og at han hadde greid 
å stifte flere nye lag. Problemet var at det ble vel mye forkynnelse. Styret 
satt med en følelse av at han vel så mye var på jobb for Norges kristelige 
landslag som for Sørlandske Vanførelag.75

Sørlandske Vanførelag greide å kvitte seg med Bøe. Også senere hadde 
han det med å havne i trøbbel. På midten av 1930-tallet var han aktiv i 
Fedrelandslagets avdeling i Kristiansand, noe som forsterket hans posisjon 
som offentlig profilert person. Da Bøe så i 1938 ble tiltalt og dømt for utuk-
tig omgang med gutter, slo nyheten ned som en bombe på Sørlandet, noe 
skriveriene i lokalavisene tydelig viser.76 Under andre verdenskrig presterte 
Bøe å angi domprost Kobro etter en preken i Kristiansand domkirke, noe 
som førte til at Kobro ble forvist. Bøe var ikke medlem av NS, men forsøkte 
å utnytte situasjonen til å få justisminister Sverre Riisnæs til å gi ham æres-
oppreisning for den tidligere usedelighetsdommen.77 Disse to forholdene 
førte til at Bøe i 1947 ble idømt to års tvangsarbeid for landssvik.78

Bøe hadde altså vært for ivrig i sin forkynnelse. Dette betød ikke at 
styret i Sørlandske Vanførelag fant forkynnelsen å være en avsporing. Tvert 
om fortsetter dette å være en del av tenkningen inntil 1960-årene, om ikke 
lenger. Det som synes å ha vært begrunnelsen for dette, var det som ble 
utlagt som Bibelens ord om betydningen av kirkens omsorg for sine døpte. 
Hver enkelt skulle integreres i menigheten, og omsorgen gjaldt hele men-
nesket med ånd, sjel og legeme.79 I så måte kan man si at forkynnelsesåren 
i vanførearbeidet betonet den subjektive opplevelsen, riktignok knyttet 
til det å være et kristent menneske. Det var ikke samfunnsdeltakelse eller 
dyktiggjøring for arbeid som var målet, men tilhørigheten til et fellesskap 
av troende.

75 Professor Karl Vold ved Det teologiske Menighetsfakultetet var helt sentral i Norges kristelige landslag. 
Bøe må ha vært sterkt grepet av Volds tanker om «folkekirken». Se Vold, 1920; Oftestad & Røsæg, 2008.

76 Ny Tid (1938, 25. januar); Sørlandet (1938, 5. januar); Tiden (1938, 22. mars).
77 Lillesands-Posten (1947, 4. februar).
78 Risør Arbeiderblad (1947, 24. januar).
79 Kirken og de funksjonshemmede, 1970, s. 11.
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solidaritetspraksis
Om Alfred Stenersen opplevde å bli skviset ut av styret av Bøe, kom 
Stenersen til å overleve ham som institusjonsbygger. Stenersen hang med 
en stund til i styret som vara, og han fortsatte å sette sitt preg på stev-
nene også etter krigen. Bøes sekretærtid var en raptus. Alfred Stenersen 
(1886–1949) var stifter og første formann og nøt respekt i vide kretser. Hans 
tilnærming til vanføresaken kan karakteriseres som en solidaritetspraksis. 
Han refererte til de funksjonshemmede både som «os» og «dem».

Hans bortgang i 1949 ble omtalt i de fleste sørlands-avisene. 
I Fædrelandsvennen ble det meldt at «en kjent mann i bybildet» var gått 
bort; i Agder Tidend ble det fortalt at «han var vanfør sidan 18 års alderen».80 
Stenersen var ikke redd for å kalle andre «lidelsesfæller» for «krøplinger». 
Han hadde nok empati med dem, men muligheten for fysisk forbedring var 
ikke en del av tenkningen. I motsetning til «en Sygdom» var vanførheten, 
ifølge Stenersen, «en tilværelse han eller hende får til sin døende dag».

Lidelsesfokuset viser klart at den solidaritetspraksisen som Stenersen 
var representant for, var uttrykk for en funksjonell forståelse av funksjons-
hemming, med innslag av trekk fra den sosiale forståelsesmodellen der 
samfunnets mangelfulle tilrettelegging blir et tema.

interessepolitikk
Denne retningen peker først og fremst framover i tid. Inntil 1960-årene 
ble funksjonshemmingspolitiske saker i liten grad diskutert av styret i 
Sørlandske. Det var likevel slik at noen av sørlendingene deltok i lands-
styret eller i ad hoc-organer der de fikk arbeide med spørsmål av nasjo-
nal betydning. Norges Vanførelag var med på å stifte Landsnemnda av de 
delvis arbeidsføres organisasjoner i 1950. Dette skulle være et rent poli-
tisk samarbeidsorgan, ikke en medlemsorganisasjon. I 1980 skiftet sam-
arbeidsorganet navn til Funksjonshemmedes Fellesorganisasjon (FFO). 
Siden 1973 har Norges Vanførelag (fra 1975: Norges Handikapforbund) 
valgt å stå på utsiden av FFO, med unntak av perioden 1979–1986. De 
øvrige opprinnelige medlemmene av samarbeidsorganet var Tuberkuløses 
Hjelpeorganisasjon (THO), stiftet i 1943, Norske Døves Landsforbund 
(i dag: Norges Døveforbund), stiftet i 1918, Norges Hørselvern (i dag: 
Hørselshemmedes Landsforening), stiftet i 1947, og Norges Blindeforbund, 

80 Fædrelandsvennen (1949, 11. juli); Agder Tidend (1949, 12. juli).
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stiftet i 1909. Formålsparagrafen slo fast at nemnda skulle være sosialpo-
litisk samarbeidsorgan: «ikke veldedighet, men samfunnsmessig løsning». 
Målet var kampen «for å kunne være likestillet med andre».81

Noe som tidlig ble klart for tillitspersonene i Norges Vanførelag, var det 
såkalte representasjonsproblemet. Ideen med vanførelagene var at de skulle 
være foreninger av og med funksjonshemmede, ikke bare en forening for 
dem. Likevel var det slik at flertallet av medlemmene, og langt de fleste 
tillitspersonene i styre og stell, ikke var funksjonshemmede. Tor-Albert 
Henni, som var formann i landsstyret fra 1965 til 1977, har senere uttalt at 
han hadde kvaler med å si at organisasjonen representerte de handikap-
pede, siden de fleste medlemmene var kvinner som ville hjelpe en god sak.82

Froestad og Ravneberg har i sin bok om Norges Handikapforbund 
beskrevet utviklingen fra å tenke veldedighet til å tenke rettigheter. Dette 
er likevel ingen jevn, lineær utvikling, men en utvikling som gjør plutse-
lige kast. De store endringene som fulgte på 1960-tallet, er i mindre grad 
reflektert i mitt materiale. Den relasjonelle forståelsesmodellen som ble 
toneangivende i offentlig politikk fra og med St.meld. nr. 88 (1966–67), var 
en revolusjon. Funksjonshemmedes egne organisasjoner ble pådrivere og 
premissleverandører for politikkutformingen særlig fra 1970-årene. Her 
er det store innbyrdes kulturforskjeller i de forskjellige kretsene. I noen 
kretser, som i Trøndelag, hadde funksjonshemmede lenge dominert, slik 
var det ikke i Sørlandske.

Den interessepolitiske tilnærmingen til foreningsarbeidet, slik vi ser 
det i Sørlandske Vanførelag inntil 1960-årene, reflekterte også innslag av 
en ny måte å tenke om funksjonshemming i velferdssamfunnet på, nemlig 
som administrativ kategori. En persons definisjon som funksjonshemmet 
utløser krav på visse tjenester.

Konklusjon
Jeg vil her vende tilbake til de tre forskningsspørsmålene som ble formulert 
innledningsvis. For det første: Hvordan var vanførelagene på Sørlandet 
organisert, hvem engasjerte seg, og hvilke saker sto i forgrunnen? Vi har 
sett at Sørlandske Vanførelag var kretsen med flest tilknyttede lag og for-
eninger, og at bevegelsen fikk fotfeste i hele Agder og Telemark. Imidlertid 

81 Andersen, 2001, s. 22.
82 Andersen, 2001, s. 44.
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ble det i liten grad en forening av funksjonshemmede, slik intensjonen jo 
var. De som engasjerte seg for «saken», var i første rekke kvinner, skolefolk, 
kirkefolk, offentlige tjenestepersoner og forretningsfolk. I tillegg til å utbre 
vanføresaken ble arbeidet preget av realiseringen av en heim for landsde-
lens bevegelseshemmede, påvirkning av lovgivning på aktuelle saksfelt og 
utdeling av penger til medlemmer som søkte om støtte til et enklere liv.

For det andre: Hvilke syn på funksjonshemming manifesterte seg i 
Sørlandske Vanførelag inntil 1960-årene, og hvordan skal disse forstås? Her 
har jeg identifisert seks fasetter: filantropisk veldedighet, hjelp til selvhjelp, 
kjærlighetsgjerninger, forkynnelse, solidaritetspraksis og interessepolitikk. 
Disse antyder også en slags historisering, der i hvert fall filantropien utgjør 
det eldste laget og interessepolitikken det yngste. Ellers er det nettopp blan-
dingen av og samvirket mellom disse dimensjonene som er typisk for van-
førebevegelsen gjennom hele perioden.

Så – for det tredje: Hva kan historien om Sørlandske Vanførelag fortelle 
om endringer i måten samfunnet har forholdt seg til kroppslige funks-
jonsvariasjoner på? Innenfor perioden jeg har studert, ser vi at det foregår 
forhandlinger om hva som er den beste måten å tenke rundt funksjons-
hemming på i offentlig politikk. At staten tar stadig mer ansvar, er et slikt 
trekk, noe vanførelovene som trådte i kraft i henholdsvis 1936 og 1958 er 
eksempler på. På 1960-tallet kom Folketrygdloven som innebar at «uføre» 
fikk «folketrygd» (1966), og begrepet «funksjonshemmede» erstattet for 
første gang «vanføre» i et offentlig dokument (St.meld. nr. 88 (1966–67)). 
Sentralisering som ide kom også til å bli utfordret. Dette kan bare delvis 
forklares med en overgang fra en dominerende funksjonell modell til en 
sosial-relasjonell modell for forståelsen av funksjonshemming. Som vi har 
sett, var dette uansett ikke helt nye tanker. Slike ideer hadde sirkulert i dis-
kursen om funksjonshemming siden rundt 1900. Det nye er særlig knyttet 
til framvekst av funksjonshemming som distributiv kategori i velferdssta-
ten. En fullt ut subjektiv definisjon av funksjonshemming er ikke reflektert 
i materialet for denne studien.

Jeg vil til slutt peke på ett betydelig kontinuitetselement. Det gjelder 
måten menneskeverdet i så stor grad fortsetter å bli knyttet til moral og 
arbeidsevne, uavhengig av hvilken forståelsesmodell av funksjonshem-
ming som legges til grunn. Bevegelseshemmede ble fra mellomkrigstida 
usynliggjort i samfunnet gjennom institusjonalisering. Vanførebevegelsen 
gjorde en betydelig innsats for å synliggjøre bevegelseshemmede som 
gruppe. Søknadene som ble behandlet av Sørlandske etter 1945, viser at 
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det var et stort behov for praktisk hjelp som ikke ble dekket av statlige 
velferdsordninger. Vanførelagene fungerte som datidas hjelpemiddelsen-
tral. Vanførebevegelsen hadde et representasjonsproblem. Dermed kom 
vanføresaken til å bli en markør for normalitet og annerledeshet. Som vist 
ovenfor kan man spørre seg om for eksempel mye av tilretteleggingen som 
ble gjort på arbeidsplasser for ansatte med bevegelseshemming, like mye 
ble gjort for å unngå sjenerende virkning på andre, og dermed av hensyn 
til å opprettholde majoritetens normalitetsbilder, som ut fra et ønske om 
å fjerne barrierer og sikre lik tilgang for alle.
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kapittel 5

Skeiv regionalhistorie – tre fortellinger 
fra Agder1

Dag Hundstad Høgskolen i Innlandet

Abstract: The subject of this chapter is the queer history of the Agder region in 

the times before male homosexuality was decriminalised in 1972. The starting 

point is three biographical narratives from Agder: Karen Bleken, a school teacher, 

Benn Fuhr, the son of an industrialist, and Axel Krogh, an author. The three persons 

represent different phases of and perspectives on queer history. As a spinster, 

Karen Bleken represents a premodern discourse on queerness.  Benn Fuhr was 

diagnosed as a homosexual in the interwar period, and specialists tried to cure 

him according to modern medical discourse. During the same period, Axel Krogh 

worked as an author. He wrote about and tried to live out a modern queer identity, 

despite experiencing social exclusion. At the end of the chapter, different research 

questions about the queer regional history of Agder is discussed. This is a field 

where knowledge is still scant. For instance, we do not know whether, and in 

what ways, attitudes towards queers were different in Agder compared to other 

Norwegian regions. Nor do we know whether the strong religious culture in this 

region was able to support queers with discrete safe spaces.

Keywords: queer history, homosexuality, social exclusion, regional history

1 Jeg vil takke Tone Hellesund og Runar Jordåen for verdifulle kommentarer til denne artikkelen. Selvsagt 
bærer jeg likevel det fulle og hele ansvar for teksten.

https://doi.org/10.23865/noasp.201.ch5


kApittel 5102

I 2022 var det 50 år siden seksuell omgang mellom menn ble avkriminalisert 
i Norge. I denne anledning tok kulturinstitusjoner som Nasjonalbiblioteket, 
Nasjonalmuseet og Skeivt arkiv ved Universitetet i Bergen initiativ til Skeivt 
kulturår, og en rekke institusjoner meldte seg på. Skeivt kulturår førte til 
en økt interesse for skeiv historie, også lokalt. Så vidt jeg kan registrere, var 
det likevel ingen arrangementer på Agder som tematiserte skeiv historie 
gjennom dette året. Kanskje kan vi fortsatt snakke om en berøringsangst 
når det gjelder disse temaene? I så fall kan denne teksten være et lite steg 
videre på veien for å skrive inn skeive stemmer i den regionale historien.

De tre menneskene som presenteres i det følgende, lærerinnen Karen 
Bleken (1850–1947), verkseiersønnen Benn Fuhr (1912–1933) og forfatte-
ren Axel Krogh (1892–1979), er tidligere gjort kjent på ulike måter. Marit 
Hosar har studert og presentert kildene som forteller om Karen Blekens liv. 
Benn Fuhrs skjebne er beskrevet av Alf Kjetil Igland i hans bok om faren 
til Benn, brukseier Mons Fuhr. Jonny Haugen har skrevet en artikkel om 
Axel Krogh i årsskriftet til Agder Historielag.2 Mitt grep i denne sammen-
heng er å diskutere de skeive historiene deres samlet, med mål om å bruke 
deres skjebner som et prisme for å si noe mer generelt om skeiv historie 
i en perifer del av landet i tidene før avkriminaliseringen av homofili i 
1972. Med unntak av en ny artikkel av Erling Torkel Endresen om Dalane 
i Rogaland er det ikke publisert arbeider som tar for seg skeiv historie i en 
bestemt region her til lands, så her får veien bli til mens vi går.3 Men først – 
hvordan kan regionalhistorie belyse den skeive historien?

Skeiv regional- og lokalhistorie
Tidligere har norske historikere i liten grad interessert seg for skeiv histo-
rie, med noen få gode unntak.4 Når skeiv historie har vært tematisert, er 
det oftest den organiserte rettighetskampen eller storsamfunnets hold-
ninger til skeive (særlig den juridiske og medisinske ekspertisens) som 
har vært utgangspunktet. Mine egne perspektiver i denne sammenheng er 
inspirert av det første større norske forskningsprosjektet om skeiv histo-
rie: QUEERDOM (Ordinary lives and marginal intimacies in rural regions. 
Contrasting cultural histories of queer domesticities in Norway, ca 1842–1972), 

2 Hosar (pers. medd.); Igland, 2018; Haugen, 2017. En særlig takk til Marit Hosar, som har skaffet til veie 
transkripsjonen av Karen Blekens dagbok.

3 Endresen, 2022; Jordåen, 2023.
4 For en historiografisk gjennomgang, se Hundstad, Hellesund & Jordåen, 2022, s. 16ff.



skeiv regionAlHistorie 103

som startet opp i 2021, ledet av professor Tone Hellesund og med støtte fra 
Norges forskningsråd.5

QUEERDOM vil undersøke hvordan skeivhet ble forstått og praktisert i 
Norge, i ulike grupper og på ulike steder. Påstanden om at «byluft gjør fri» 
for homofile, som har stått sterkt i skeiv historie, blir problematisert, og en 
vil undersøke hva slags livsrom for skeive som fantes på bygda eller i små-
byen. Prosjektet er mer opptatt av vanlige folk enn av medisinere, jurister 
og psykologers forståelser, og fokus er mer på «hverdagsskeivhet» enn på 
organisert homobevegelse. Hjemmet og privatlivet som en sentral del av 
folks liv og hverdagsliv, er viktige omdreiningspunkt for undersøkelsene. 
Mange av deltakerne i prosjektet var med på den første norske vitenska-
pelige antologi om skeiv historie, som ble utgitt av Norsk lokalhistorisk 
institutt i 2022, med hovedtittelen Skeiv lokalhistorie.6

Norge har en voluminøs lokal- og regionalhistorisk produksjon, og de 
siste tiårene er stadig flere grupper skrevet inn i denne historiografien – 
som industriarbeidere, husmenn, nasjonale minoriteter og innvandrere. Så 
vel kvinnehistorie som kystkultur har fått sin velfortjente plass i byhistorier 
og bygdebøker.7 Få lokalhistorikere har likevel utforsket skeiv historie, og 
foreløpig har ingen gitt seg i kast med en stedsmonografi med kjønns- 
eller seksualitetshistorie som overordnet tema. Årsaken ligger nok dels i 
at temaet har vært tabubelagt, men mye tyder på at holdningene gjør at 
feltet lettere lar seg snakke om og utforske i dag enn for bare noen få år 
siden. Videre kan kilder være et problem, men her har Skeivt arkiv vist vei 
med sin forsknings-, formidlings- og dokumentasjonsvirksomhet siden 
oppstarten i 2015. Dessuten har Nasjonalbibliotekets omfattende digitali-
sering av bøker, aviser og annet materiale gjort kildene lettere tilgjengelige 
for den som vil utforske et marginalisert tema der det er nødvendig med 
brede søk for å finne materiale.8

Det første seminaret om skeiv lokalhistorie ble arrangert av Norsk 
lokalhistorisk institutt i 2019, men dette har fått flere oppfølgere ulike ste-
der, særlig i forbindelse med Skeivt kulturår. En sentral motivasjon for det 
lokalhistoriske engasjementet er å bygge identitet, og når det belyses nye 
sider fra det fortidige mangfoldet i lokal- eller regionalhistorien, kan dette 

5 https://www.uib.no/ahkr/147809/queerdom
6 https://www.uib.no/ahkr/147809/queerdom; Hundstad, Hellesund, Jordåen & Munch-Møller (Red.), 

2022; Lützen, 2023.
7 Se f.eks. Alsvik & Munch-Møller, 2020; Sprauten, 2017.
8 Se Røssaak, 2022.

https://www.uib.no/ahkr/147809/queerdom
https://www.uib.no/ahkr/147809/queerdom
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igjen påvirke den lokale eller regionale identiteten.9 Generelt kan det også 
bemerkes at en mer mangfoldig lokalhistorie kan øke historiens relevans, 
og muliggjør at flere får eierskap til den. Skeiv historie kan også vise oss 
at forhold knyttet til kjønn og seksuell orientering kan ha vært langt mer 
flytende tidligere enn det vi forestiller oss. Dette kan gi en form for historisk 
resonans for dagens samfunn, selv om en ikke hadde de samme begrepene 
eller forståelsene som tidligere.

Skeive i lokalsamfunnet
Kjønns- og seksualitetsmangfold har vi hatt alle steder og til alle tider, men 
tankegang, språkbruk og kategorisering har variert. I norske dialekter har 
vi et begrep som forteller om komplekse kjønnsidentiteter i fjern fortid: 
båing, noen som var «begge deler». Fra Agder og andre deler av landet fin-
ner vi et begrep som tvitulling, som kan brukes om menn med feminine 
eller androgyne trekk, men også om dyr med hermafrodittiske egenskaper.10

«Skeiv» er et godt ord i denne sammenheng, fordi det er elastisk og kan 
brukes om mange ulike fenomener knyttet til kjønnsuttrykk og relasjoner 
som ikke passet inn i samtidens normalitetsforståelse. Som Tone Hellesund 
framhever, kan skeiv både brukes som en paraplybetegnelse for seksuelle 
handlinger, uttrykk og identiteter som overskrider heteroseksuelle normer 
eller er kjønnsoverskridende, og som et konsept som gjør det mulig for 
oss historikere å overskride samtidige kategorier. Andre begreper, som 
«sodomitt» eller «homofil», er knyttet til bestemte diskurser, og lar seg ikke 
uten videre overføre mellom ulike tidsperioder. Hva som kan forstås som 
seksualitet, er kulturelt og historisk situert, og overskridelser av normer for 
mannlighet og kvinnelighet kan også betegnes som «skeive», uavhengig 
av seksuell orientering. Dette er et viktig poeng, som også er med på å 
utvide feltet.11

Når det gjaldt brudd på tradisjonelle kjønnskonvensjoner, var det nok 
en viss forskjell mellom kjønnene. I det gamle bondesamfunnet var det å 
være en kvinne med maskuline egenskaper ikke nødvendigvis noe negativt; 
fysisk styrke og initiativ var verdifullt for gårdsdriften. Fra Agder kjenner 

9 Kalela, 1984, s. 56.
10 Hundstad, Hellesund & Jordåen, 2022, s. 10, 21, 22. På Lista snakket man om «tvitutla» (Vere, 1995. s. 275) 

og i Grindheim og Setesdal om «tvitola» (Hårtveit, 2003, s. 91; Skar, 1903–16, s. 138). Om skeive i norsk 
folkediktning, se for øvrig: Bø & Kjøk, 2022.

11 Hellesund, 2016, s. 114; Hundstad, Hellesund & Jordåen, 2022, s. 11, 22, 24.
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vi uttrykket braffe om slike «mannhaftige» kvinnfolk.12 «Kjersti Håvorsdtr. 
var sterk, sa bestefar», forteller politikeren og lokalhistorikeren Magnhild 
Hagelia (1904–1996) fra Gjerstad om en av sine kvinnelige formødre.13 
Denne karakteristikken var ikke ment negativt, og Hagelia var da også 
selv en sterk kvinne som kunne oppleves som en «braffe» i bondekulturen. 
I møte med konvensjonene knyttet til kvinnelighet i samtidens borgerlige 
og urbane kultur framstod nok hennes framtreden som mindre positivt 
ladet enn i hjembygda Gjerstad. Når Arne Hestenes skildrer Hagelia i et 
intervju fra 1961, er det den kulturelle stereotypen peppermøen (se neden-
for) han griper til:

Som et stykke tungsindig Norgeshistorie sitter Magnhild Hagelia traust i stolen foran 
oss og drikker Schweppes tonic til mixed grill, et saga-fjell av en kvinne. Hele hen-
nes vesen har en steinalder-asketisk myndighet over seg, en satt ro av majestetisk 
urørthet i den sunne tunge kroppen med de kraftige lemmer – hennes klare ansikt 
med håret forsakende vannkjemmet stramt bakover til en knipsk knute i nakken, er 
svakt løftet som i lengtende undring: Hvor bliver Ormen Lange? Ja hvor, – hun er 
da ganske riktig ugift.14

I motsetning til sterke kvinner ble menn med feminine egenskaper oftest 
latterliggjort i lokalsamfunnet, og kunne til dels bli trakassert. Kanskje er 
det en rest vi finner av dette i ei herme om «Jomfru-Nils på Lista», som 
forteller at Nils bare kunne ha seksuell omgang med andre menn: «Han 
kunne ikkje pille om han ikkje karmann kunne få.» «Det er vel omtale av 
ein homoseksuell født på feil tid!», kommenterer informanten.15

En av hypotesene til QUEERDOM-prosjektet er at den seksuelle 
moderniteten, med sin forståelse av homoseksualitet som en fast og ibo-
ende essens, først ble en dominerende forestilling i Norge etter 2. verdens-
krig. Et eksempel på fortidige forståelser som avviker fra dette, finner vi i 
den svenske sosiologen Arne Nilssons studier fra mannlige arbeidermiljøer 
i Göteborg fra 1930-tallet til 1950-tallet. Her skilte man mellom «riktiga 
karler» og «såna karler». Blant det som ble sett på som normale menn, «rik-
tiga karler», var det hverken sosialt deklasserende eller identitetsskapende 
å ha seksuell omgang med «såna karler», som utgjorde en homoseksuell 
subkultur, og var menn med feminine trekk. Antropologen Hans Wiggo 

12 Frøyset, 1969, s. 424; Halberstam, 2005, s. 73.
13 Hagelia, 1981, s. 947.
14 Dagbladet, 14.10.1961.
15 Bø & Kjøk, 2015, s. 641.
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Kristiansens studier tyder på at en også har eksempler på disse holdnin-
gene i Norge.16

En annen forståelse som bryter med det moderne bildet av homosek-
sualitet, er såkalte romantiske vennskap eller «sjælesamliv» mellom kvin-
ner. Etnologen Tone Hellesund har undersøkt dette fenomenet, som vi 
finner blant ugifte kvinner fra borgerskapet, eller «peppermøer». Mange 
kvinner på 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet dannet nære venn-
skap og samboerforhold som kunne bestå fra tidlig voksen alder og livet 
ut. Peppermøene var gjerne høyt respekterte kvinner i samfunnet, og ble 
gjerne betraktet som aseksuelle. Likevel utviste de lidenskapelige følelser 
overfor sine partnere, men dette ble ikke satt inn i den moderne forståelsen 
av homoseksualitet som utviklet seg fra siste del av 1800-tallet. Tvert imot 
ble de respektert av mange som moralens voktere, og som kanskje de mest 
viktorianske av alle i viktoriatiden.17

På tross av dette kunne slike relasjoner også ha en seksuell dimensjon, og 
folk i samtiden kan ha kjent til og snakket om dette. En sak historiker Tonje 
Louise Skjoldhammer har rullet opp fra et lokalsamfunn på Helgeland fra 
midten av 1800-tallet, angår et lavere sosialt sjikt enn peppermøene, men 
viser at rykter om at en gårdbrukerkone hadde seksuell omgang («dasket 
fladkunt») med tjenestejentene sine, var godt kjent blant lokalbefolkningen 
i det lille bygdesamfunnet.18 Hvorvidt ryktene og begrepsbruken vi finner 
i denne saken fra bondebefolkningen på landsbygda også gjaldt romantiske 
vennskap mellom kvinner fra borgerskapet, vet vi imidlertid ikke. Med 
historiker Hans Trys begrep, var elite og bondebefolkning «to kulturer» i 
1800-tallets Norge, og vi kan ikke uten videre overføre mentalitet og begre-
per fra den ene kulturen til den andre. Vi skal likevel ta med oss at Emily 
Skidmore og andre amerikanske historikere i senere tid har pekt på at folk 
på denne tiden kanskje ikke var så naive når det gjaldt kvinnelig seksualitet 
som en kan ha lett for å forestille seg.19

Skjoldhammers eksempel fra Helgeland var den første saken i norsk 
Høyesterett som omhandlet seksuell omgang mellom personer av samme 
kjønn, og én av bare to saker som gjaldt seksuell aktivitet mellom to kvin-
ner.20 Det at saker om likekjønnsseksualitet så sjelden havnet i rettsappa-

16 Kristiansen, 2008, s. 90; Nilsson, 1998.
17 Hellesund, 2002, 2022.
18 Skjoldhammer, 2018, 2020. Se også Andersen, 2022.
19 Skidmore, 2017, s. 17, 28; Try, 1979, s. 10ff.
20 Skjoldhammer, 2018.



skeiv regionAlHistorie 107

ratet, tyder på at lokalsamfunnet hadde måter å håndtere disse forholdene 
på internt, uten å involvere myndighetene, som heller ikke virket veldig 
interesserte i å løfte slike forhold opp i offentligheten.21 Dette, kombinert 
med en til dels sterk diskresjonsnorm både blant de skeive og slektnin-
gene deres, er nok en viktig grunn til at den skeive historien ofte for-
svinner fra kildene. Mange dagbøker og brev som kunne vitne om slike 
relasjoner har sikkert blitt borte, da etterkommerne kunne se disse i et 
annet lys. Noe har vi likevel tilbake, og et eksempel er etterlatte papirer 
som belyser de romantiske vennskapene til Karen Bleken, som i 1878 kom 
som ugift lærerinne til Mandal.

«… noget som drager mig med en usynlig 
magt til hende» – Karens historie
Som nevnt er det tidligere fylkesarkivar Marit Hosar som har brakt Karen 
Blekens historie fram i lyset gjennom bevarte dagbøker og brev. Karen 
Bleken var i slutten av 20-årene da hun 1. oktober 1878 ble ansatt som 
Mandals første lærerinne i full post i allmueskolen.22 Hun flyttet dit fra 
Fåberg i Oppland, og i dagboken sin forteller hun levende om ensomhet og 
andre følelser som lærerinne i småbyen, der hun opplever at hun er «hensat 
paa den yderste pynt» av fedrelandet.23 Karen var dypt religiøs og fant seg 
etter hvert venninner som hun dro på turer og religiøse arrangementer 
med. 1. juli 1879 nevner hun første gang Lina og Pauline, som hun får sel-
skap av i Valle kirke: «Jeg tror at den dagen var den hyggeligste dagen, jeg 
har haft, siden jeg kom til Mandal. Pauline er en sød pige. Jeg fik en hel del 
Natvioler fra hende i gaaraften. Hvor natviolerne lugter deiligt.»24

Etter hvert utvikler Karen varme følelser overfor Pauline: «Flere aftener 
har vi gaaet sammen, og jeg synes bedre og bedre om Pauline.» «Jeg føler 
mig undertiden dragen til Pauline med et usynligt baand, men det mærk-
verdige er at jeg næppe tør lægge min hengivenhed til hende for dagen bare 
for Linas skyld, der er sjalu som den onde.»25

Det virker som om Karen blir overrasket over intensiteten i sine egne 
følelser:

21 Se f.eks. Jordåen, 2022; Teige, 2020.
22 Møll, 1989, s. 229.
23 KBD: 24.3.1879, 7.12.1879.
24 KBD: 1.7.1879.
25 KBD: 13.9.1879, 5.10.1879.
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I gaar aften kom L[ine] og P[auline] til mig ifra hedningebasaren. P[auline] havde 
med et stykke kringle til mig. Jeg ved ikke hvad det er, men det er ialfald noget, som 
før har været ukjendt for mig, noget som drager mig med usynlig magt til hende. Jeg 
har vist aldrig før følt, hvad det vil sige at elske, og det underlige er at gjenstanden for 
denne min første kjærlighed er en kvinde, hvis denne følelse som rører sig i mig virke-
lig er kjærlighed mon hva andet kan det være thi jeg har aldrig følt noget saadant før. 
Naar vennekjærligheden er saa varm og føles saa sød hvordan maa det da ikke være 
med den ægteskabelige kjærlighed. Den som aldrig har elsket ved ikke hvor sødt det 
er at elske og at blive elsket. Jeg har nu for første gang følt noget af det.26

I julegave gir Pauline henne en stor brodert bordserviett, noe som berører 
henne så sterkt at hun begynner å gråte. Hun betrakter dette som et tegn 
på «at P[auline] holder af mig», og hun har lyst til å gi henne et kyss, men 
tør ikke på grunn av Lina. Tidligere har hun ikke hatt så nære venninner: 
«Det kjendes derfor underlig godt, naar man støder paa en, med hvem man 
kan sympatisere, og af hvem man er elsket og man føler da med undren, at 
der i hjertedybet ligger ukjendte kræfter, der af den modtagende kjærlighed 
belives og begynder at røre paa sig.»27

På tross av at hun beskriver at «Pauline har en magnet, en usynlig magt, 
der trækker mig til hende», blir det knute på tråden våren 1880, og det vir-
ker som om Pauline ikke bryr seg om henne lenger. Nå fyller Karen snart 
30 år og innser at hun selv ikke kommer til å stifte egen familie.28 Dette 
skyldes ikke bare alderen, men også et annet forhold:

[…] en anden og væsentlig hindring er ogsaa den at jeg aldrig i mit liv har seet idealet 
for mine drømme eller nogen, der er bleven gjenstand for min kjærlighed, da er det 
vist vanskeligt herefter. Dette har forekommet mig underligt, og det har bragt mig 
til at betvivle, om der findes noget hos mig, der kan kaldes kjærlighed. Dette er jeg 
ikke kommen paa det rene med og det kommer vist aldrig til at blive klart for mig 
heller, da jeg ingen gjenstand har at prøve den paa. Den varme, som jeg undertiden 
fornemmer hos mig, maa jeg nærmest henføre til hengivenheds og venskabsbegrepet; 
thi den næres altid enten for børn eller kvinder. God nat! Ensomhed, jeg gaar til hvile.29

Igjen er Karen henvist til å «føre et eremit liv omgivet af Mandals brogede 
befolkning».30 Om hun traff noen ny sjelevenn, vet vi ikke, men Karen 

26 KBD: 4.12.1879.
27 KBD: 26.12. 1879, 2.3.1880.
28 KBD: 22.4.1880.
29 KBD: 22.4.1880.
30 KBD: 13.6.1880.
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Bleken ble værende i byen til 1887, da hun fikk post ved allmueskolen i 
Fredrikstad.31 Etter hvert kom hun tilbake til hjemtraktene ved Lillehammer, 
der hun etablerte et enda nærere forhold til en annen kvinne, i forståelse 
med kvinnens ektemann. I 1908 fikk hun avskjed fra sin lærerpost i Skogens 
og Bakkenes kretser i Fåberg med særskilt vitnemål fra skolestyret for sin 
virksomhet i skolens tjeneste. Nesten 97 år gammel dør hun i Lillehammer 
i 1947, og hun huskes i ettertiden som en myndig og streng lærerinne.32 Når 
det gjelder hennes venninner i Mandal, ble Pauline diakonisse og døde 
på Diakonissehjemmet i Kristiania 41 år gammel, mens Lina startet en 
garn- og broderiforretning i Mandal. Ingen av de tre venninnene kom til 
å gifte seg.

Lignende kretser av ugifte kvinner finner vi både på store og små steder, 
der vennskapene har hatt ulik valør og betydning. Historien om Karen og 
venninnene hennes lar seg plassere innenfor den skeive historien, men 
den er vanskelig å kategorisere ut fra en moderne forståelse av homo- eller 
heteroseksualitet. Selv har Karen ikke begreper eller forståelser som dekker 
følelsene hennes, og som vi har sett, plasserer hun hengivenheten hun føler 
overfor Pauline, på nivå med den hun har overfor barna hun underviser. 
Som lærerinne tilhørte Karen en raskt voksende mellomgruppe i samfun-
net i siste del av 1800-tallet, men kulturelt stod denne gruppen nærmest 
eliten, og det er der vi finner konseptet «romantiske vennskap».33 Det er 
da også innenfor denne diskursen at Karens følelser får mening. I siste 
del av Karens liv var den moderne forståelsen av sammekjønnskjærlighet 
etablert i mange miljøer. Homoseksuelle var nå blitt en bestemt kategori 
mennesker som kunne diagnostiseres og behandles, og i denne kategorien 
havnet den unge Benn Fuhr.

«… forskjellig fra alle i laget» – Benns historie
I boken om brukseieren Mons Fuhr i Grimstad har Alf Kjetil Igland skre-
vet om den tragiske skjebnen til brukseierens sønn, Bernhard (Benn) 
Klingenberg Fuhr (1912–1933).34 Det ble sagt om Benn at han ikke hadde 
«normale» gutteinteresser. Han var en følsom ung mann, og som elev på 
Middelskolen var han innblandet i en underlig og trist episode. I 1929 

31 Møll, 1989, s. 239; Morgenbladet, 29.8.1887.
32 Marit Hosar (pers. medd.); Gudbrandsdølen, 7.5.1908; Pedersen, 1979, s. 76.
33 Hellesund, 2002, s. 26; Try, 1979, s. 12.
34 Igland, 2018, s. 305–311.
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hadde filmstjernen Dolores del Rio i Hollywood fått en diamantring til 
4000 kr. av en ukjent norsk beundrer. Etter at dette ble kjent, dukket det 
opp en liten sak fra Benn Fuhr i bladet Film, der han tilstod at han var dypt 
forelsket i skuespillerinnen, og at det var han som hadde sendt henne rin-
gen. Avisene trykket saken, men Agderposten innhentet også kommentar 
fra Fuhr. Her nektet han bestemt for å ha sendt inn dette, og mente det hele 
var en «drøi spøk […] som må være laget av mine venner». Disse «vennene» 
ville ham neppe vel. Høyst sannsynlig var det noen av klassekameratene 
hans, og slik Igland påpeker, må disse ha oppfattet at det var noe spesielt 
med Fuhr. Saken ble politianmeldt, men ikke oppklart.35

Benn flyttet til hovedstaden for å bli skuespiller, men det er tegn som 
tyder på at han ikke hadde det bra. Faren fikk ham til Ullevål sykehus, der 
han kom under behandling. Siden journalen hans er kommet bort, kjen-
ner vi ikke hele bildet her, men Igland har funnet at han blant annet ble 
behandlet for sin homoseksualitet av psykiater og senere helsedirektør Karl 
Evang (1902–1981). I et brev til Mons Fuhr gjentar direktøren ved Ullevål, 
Hans Henrik Dedichen (1895–1960), et forslag om at sønnen Benn burde 
umyndiggjøres og anbringes på et dertil egnet sted. Siden et tidligere brev 
fra Dedichen er kommet bort, kjenner vi dessverre ikke til bakgrunnen for 
dette. Det virker likevel usannsynlig at Dedichen har begrunnet dette svært 
inngripende tiltaket bare på bakgrunn av Benns seksuelle orientering. I et 
brev fra Karl Evang til Mons Fuhr antyder likevel Evang at Benn ikke hadde 
andre personlighetsavvik enn sin homoseksualitet. Denne «sykdommen» 
burde han få hjelp for å kurere hos en egnet lege ved hjelp av hypnose og 
psykoanalyse, som var sterkt inne i tiden. Evang skriver også at Benn hadde 
hatt et selvmordsforsøk. Etter et opphold på en nerveanstalt i Danmark ble 
han funnet død på et familiebesøk i Horten i august 1933, antakelig etter 
en overdose medikamenter eller narkotika.36

I Grimstad bodde også ekteparet Marie og Knut Hamsun på denne 
tiden. Benn og broren Sjur var venner av Hamsuns to sønner. Marie 
Hamsun beskriver Benn som «helt gjennom pervers» og en «degenerert 
type». Forfatteren Knut Hamsun syntes å ha hatt en annen forståelse for 
Benn og vanskelighetene hans.37 Etter det tragiske dødsfallet skrev han 
dette diktet:

35 Igland, 2018, s. 305–306; Agderposten, 23.2.1929; Folketanken, 25.2.1929, 27.2.1929; Lillehammer Tilskuer, 
1.3.1929.

36 Igland, 2018, s. 306ff.
37 Igland, 2018, s. 311.
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Benn Fuhr død
Jeg mindes som den lyse Gut / forskjellig fra alle i Laget.
Du bar den Skjæbne dit liv ble budt, blev haardere prøvet og pint og brudt
end vi andre i Bærerfaget.

Nu vinket en Mor i den aapne Grind / dig bort fra Alverdens lede.
Vi mindes dig med dit Guttesind / og sier dig Fred i Døden ind
fra os andre som blev hernede.38

For familien var dødsfallet selvsagt en stor sorg, men Benns seksuelle ori-
entering og utfordringer ellers var ikke noe man snakket om. «Tausheten 
la seg over Bernhard Fuhrs minne», skriver Igland.39

Homoseksuell – en ny kategori
Benn Fuhr ble altså plassert i kategorien homoseksuell, og det som fra 1950-
årene etter hvert ble omtalt som homofili, ble betraktet som en psykisk 
lidelse. Først i 1982 frarådet Sosialdepartementet å bruke homofili som 
sykdomsdiagnose i Norge. Ideen om homoseksualitet som en definerende, 
dysfunksjonell del av personligheten spredte seg fra medisinsk og psykia-
trisk ekspertise fra slutten av 1800-tallet. Som historiker Runar Jordåen har 
vist, gikk homoseksualitet fra å bli sett på som synd til å bli sett på som syk-
dom, og mens makthaverne og ekspertapparatet tidligere hadde fokusert på 
seksuell praksis, ble en nå opptatt av legning.40 Homoseksuell ble oppfattet 
som en fast kategori som stod i motsetning til heterofili. Mange psykiatere 
skrev om homoseksuelle og prøvde å behandle dem, og psykiatriens forstå-
else av homoseksualitet erstattet med tiden tidligere måter å forholde seg 
til skeive og skeive relasjoner på. Fuhr-familien tilhørte de øverste sosiale 
lag i landsdelen, og det er grunn til å tro at den moderne forståelsen av 
homoseksualitet kom tidligere inn i eliten enn i andre samfunnsgrupper. 
Som de allerede nevnte studiene av Arne Nilsson viser, kan den patologiske 
og essensialiserte forståelsen av homoseksualitet ha kommet senere inn i 
arbeiderklassen.

Blant de som interesserte seg for temaet, var Karl Evang, som hadde 
Benn Fuhr under behandling. Som vi husker, mente Evang at Fuhrs 

38 Grimstad Adressetidende, 26.8.1933.
39 Igland, 2018, s. 311.
40 Jordåen, 2010, 2022.
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«sykdom» kunne behandles med hypnose og psykoanalyse. Den tidligere 
nevnte direktøren ved Ullevål, Dedichen, mente homoseksualitet var en 
medfødt sykdom, mens Evang skilte mellom to kategorier av homosek-
sualitet, henholdsvis som et medfødt, ikke-sykelig fenomen (en naturlig 
«variasjon») og som en «lettere», «ervervet» form for homoseksualitet, 
som innebar at den seksuelle utviklingen hadde stoppet opp på et ufer-
dig stadium. Den sistnevnte formen var en sykdom som i noen tilfeller 
kunne behandles, gjennom «modning» av seksualiteten gjennom hypnose 
eller andre metoder. Evangs forslag til Fuhrs behandlingsopplegg tyder 
på at han betraktet dennes legning som tilhørende den «lettere» formen. 
På den tiden Evang hadde Fuhr som pasient, hadde han nylig skrevet en 
banebrytende artikkel sammen med politilegen Torgeir Kasa (1894–1974) 
i Populært tidsskrift for seksuell opplysning. Artikkelen er analysert av his-
toriker Runar Jordåen. Evang og Kasa argumenterer her for distinksjonen 
mellom medfødt og «ervervet» homoseksualitet. Selv om disse kategori-
ene virker fremmede i dag, kan teksten også leses som aksepterende og 
frigjørende. Konklusjonen deres peker framover mot den senere skeive 
rettighetskampen: «Av hensyn til den enkle og selvfølgelige menneskerett 
som disse tusener har på å føre et så lykkelig og verdig menneskeliv som 
mulig, er en endring nødvendig i den herskende morals og i samfundets 
holdning overfor dem.»41

Denne typen åpenhet til likekjønnsseksualitet hadde likevel ikke fått 
noe gjennomslag i offentligheten, hverken i Benn Fuhrs slektsmiljø eller i 
andre deler av samfunnet. Da Kasa og Evang utga artikkelen, var seksuelle 
handlinger mellom menn fortsatt straffbart, og fortsatte å være det i 30 år 
framover. Før 1842 fastslo loven at seksuell omgang mellom menn medførte 
dødsstraff, men vi finner ikke eksempler på at skeive personer ble dømt til 
døden i Norge, og som nevnt virker det som om slike saker stort sett ble 
holdt unna rettsvesenet. I 1842 ble paragrafen om dødsstraff erstattet med 
en bestemmelse om straffarbeid. I praksis var det bare menn som ble straf-
fet etter denne loven, og i 1889 ble det tydelig sagt at den bare gjaldt seksuell 
omgang mellom menn. Fra 1902 ble paragrafen endret slik at det bare var 
når allmenne hensyn krevde det at seksuell omgang mellom menn skulle 
straffes. En var særlig opptatt av at eldre menn ikke skulle forføre yngre 

41 Igland 2018, s. 308–309; Jordåen, 2020; Kasa & Evang, 1932, s. 232.
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menn slik at de ble homoseksuelle. Unge ble sett på som lettpåvirkelige, og 
en var bekymret over framveksten av prostitusjon i byene.42

Fra Agder har jeg hittil bare funnet ett eksempel på dom etter straffe-
lovens paragraf 213, som forbød seksuell omgang mellom menn. I 1939 
ble en politibetjent fra Arendal fradømt stillingen sin og dømt til 36 dager 
i fengsel for seksuelle handlinger mot en ung mann som hadde det som 
ble kalt svekkede sjelsevner. På tross av at politibetjenten ble dømt etter 
paragraf 213, ville vi i dag ha kalt mannen for utviklingshemmet og hand-
lingene for overgrep. I retten ble den unge mannen ikke trodd når det 
gjaldt påstander om gjentatte overgrep gjennom 10 år, og politimannen ble 
dømt for en enkeltstående handling. På tross av at offeret hadde en anslått 
intelligensalder på 6 ½ år, ble det tatt hensyn til at han hadde tatt initiativet 
og opptrådt «sterkt utfordrende». Vitner uttalte at de aldri hadde merket 
den minste antydning til homoseksuelle tilbøyeligheter hos overgriperen. 
Politibetjenten ble for øvrig frifunnet for brudd på straffelovens paragraf 
193, som gjaldt utuktig omgang med sinnssyke eller bevisstløse eller mot 
personer som var ute av stand til å motsette seg handlingene.43

Jordåen sier at det nok varierte hvor redde menn som definerte seg 
som homoseksuelle var for å havne i fengsel. Straffelovens paragraf 213 
var ikke så ofte i bruk, og det er eksempler på at det kunne skapes et visst 
frirom for det vi i dag ville definert som skeiv seksualitet både i byer og 
bygder. I tillegg må vi altså ha i mente det Nilsson og andre påpeker – sek-
suelle handlinger mellom menn ble ikke nødvendigvis definert av dem 
selv som homoseksualitet, og de identifiserte seg ikke nødvendigvis som 
homoseksuelle. Det mange selvidentifiserte skeive likevel med god grunn 
var redde for, var å bli sosialt stigmatisert, å miste jobben eller å bli kastet 
ut av husverten. Lovverket understreket at homoseksuelle var uønsket i 
samfunnet, og ble sett på som et sterkt symbol.44

På tross av dette ser vi at den moderne forståelsen av homoseksualitet 
tidlig ble tatt i bruk også av skeive selv, blant annet aktivister, intellektuelle 
og kunstnere. Det oppstod også homoseksuelle subkulturer i storbyer som 
Berlin. Å være homoseksuell ble etter hvert en tilgjengelig, om enn tabui-
sert identitet, som det var knyttet bestemte forestillinger og fordommer 
til.45 Hvorvidt Benn Fuhr oppfattet tilslutning til denne identiteten eller 

42 Se Jordåen, 2003; Berge, 2022.
43 Agderposten, 12.10.1938; Vestlandske Tidende, 9.1.1939; Tiden, 9.1.1939.
44 Jordåen, 2021; se også: Bergens Tidende, 19.11.2022.
45 Hundstad, Hellesund & Jordåen, 2022, s. 22–23.
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gruppen som et tilgjengelig valg, vet vi ikke. Mye tyder likevel på dette. 
Han forsøkte å bli skuespiller og bodde sammen med andre kunstnere i det 
som beskrives som «et bohemaktig kunstnerkollektiv».46 I slike miljøer var 
det tidlig en åpenhet rundt alternative kjønnsuttrykk og seksuelle orien-
teringer, men siden det ikke finnes bevarte kilder der Benn Fuhr selv har 
ytret seg om slike spørsmål, vet vi ikke hvordan han selv tenkte om temaet. 
Annerledes var det for en liten krets av norske forfattere i mellomkrigstiden, 
som realiserte sitt skeive livsprosjekt gjennom litteratur som fortsatt er 
tilgjengelig for oss i dag. Blant disse var Alf Martin Jæger (1895–1967) fra 
Alta, Åsmund Sveen (1910–1963) fra Trysil, samt Axel Krogh (1892–1979) 
fra Setesdal, som vi skal ta for oss i det følgende.47

Utenfor grinden – Axels historie
Den i dag glemte litteraten Axel Krogh ble trukket fram i lyset igjen av 
Jonny Haugen i en godt dokumentert artikkel i Agder Historielags årsskrift 
fra 2017.48 Krogh var født i Holum som sønn av Ane Kirstine Jensen von 
Krogh og kunstmaleren Asor Hansen. Som gutt kom han med sin fraskilte 
mor til Langeid i Setesdal, og tilbrakte det meste av livet der. Begge forel-
drene var danske, og moren var fra overklassen. Det er mange grunner til at 
Axel Krogh ble et fremmedelement i Setesdal, og etter hvert framstod som 
en ensom ulv: bymålet, klassebakgrunnen, de intellektuelle interessene 
hans, samt livsførselen – Krogh var pasifist, vegetarianer og skeiv. Like fullt 
kom han til å omfavne dalens natur og historie gjennom sitt forfatterskap.49

Flere av Kroghs romaner foregår i et setesdalsmiljø, og et underliggende 
tema helt fra den lovende debutromanen Avdrift i 1921 er uuttalte følelser 
mellom menn. Oppfølgeren, trekantdramaet Stålisen (1922), handler om 
de nære vennene Gunnar og Uv. Det kommer ei jente imellom dem, Tone, 
og fortellingen ender tragisk. Flere samtidige anmeldere hevder at de to 
hovedpersonene elsker den samme jenta. Blant disse var litteraturkritike-
ren Carl Nærup, som kaller Stålisen «(…) skjønne digte i prosa».50 En mer 
plausibel lesning er at det er Uv Gunnar elsker. Dette sies aldri rett ut, men 

46 Igland, 2018, s. 307.
47 Om Jæger, se Myren-Svelstad, 2022. Sveens biografi er skrevet av Gatland (2003).
48 Haugen, 2017.
49 Haugen, 2017, s. 128–129.
50 Tidens Tegn, 15.11.1922.
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tolkningen ligger såpass oppe i dagen at den heller ikke kan ha unngått 
mange av de samtidige leserne:

Og i al den tiden har Gunnar og Uv været følgesvenner. Gunnar gik aldrig til andre 
når han var heime. Bare til Uv bestandig. Han var så rar; han greide sig med Uv, – 
vilde bare følges med én. Så gik han alene og ruslet med sig selv om helgerne, når 
Uv var utpå veiene. For Uv vilde være i hop med ungdomsflokken da. Og livet om 
lørdagskveldene – det fik jo Gunnar ham aldrig ifra. Han vilde likesom ha Uv for 
sig selv bare. Men det var jo ikke så merkelig heller. For Gunnar var jo ikke som en 
almindelig bygdegut der slår lag med hvemsomhelst. – Og Uv måtte likesom kløyve 
sig imellem Gunnar og andre, – for han hadde selvsagt ikke nok i Gunnar bare. Og 
så gik han nogen løyndvege stundom, og fandt sig en jente. Men det visste ikke 
Gunnar – førend – før –51

Bildet av «bokdigteren» Gunnar, med borgerlig familiebakgrunn fra utlan-
det, har anslag av selvportrett fra forfatterens side. Samtidig inneholder 
romanen stemningsfulle naturskildringer som trekker i samme retning 
som det litteraturviteren Per Esben Myren-Svelstad finner i Alf Jægers 
romaner. Både hos Krogh og Jæger tegnes et bilde av skeiv kjærlighet, som 
Myren-Svelstad karakteriserer som «i tråd med både ein indre og ytre natur, 
som kan levast ut i det rurale». Dette står i kontrast til det dominerende 
bildet i samtiden av homoseksualitet som noe unaturlig, knyttet til sivilisa-
sjon og urbanitet.52

Oppe i all historien og naturen fra Setesdal er det trekantdramaet som 
gjør inntrykk i romanen. «Det var noget jeg vilde si til dig i dag, det var 
derfor jeg kom», sier Gunnar til Uv, men det usigelige blir aldri sagt. I 
stedet blir det forviklinger. Uv tror Gunnar vil ta Tone fra ham, selv om 
hun etter hvert skjønner han aldri kan bli glad i henne «på den måten», og 
at han bare er som «en kamerat»: «Jeg tænkte jo ikke at ta hende ifra dig, 
Gunnar stryker ham let over hårluggen. – Du gjorde det likevel, sier Uv 
stilfærdig. – Enten du vilde eller ikke.» Gunnars følelser blir ikke gjengjeldt: 
«Å den som kunde glemme og bli som før; og havt dig Uv til følgesven 
ihøst og ruslet indi fjeldet.»53 Til sist virker det som Uv forstår, men da vil 
han dra fra bygda:

51 Krogh, 1922, s. 18–19.
52 Myren-Svelstad, 2022, s. 291.
53 Krogh, 1922, s. 153, 194, 195, 219.
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De ser igjen på hverandre i halvmørket. – At du kunde tænke på at reise nu – sier 
Gunnar fjernt. – Nu blir vel alt godt igjen. For det var jo bare den ringen som du ikke 
har længer nu – der skilte os. – Å, ringen, sier Uv. – Den skilte visst ikke så meget imel-
lem os dén – som – Han tier. – Si det du tænkte, Uv. – Det vet du. – Nei jeg reiser bare.54

Gunnar ser atter en gang tilbake på livet med Uv: «Uvs dæmpede stemme 
når de snakket sammen til de sovnet, småraslingen av de sluknende glør 
som seg sammen. Uvs åndedrag i de tyste nætter.»55 En siste misforståelse 
før han reiser driver Uv ut på stålisen, der han omkommer ved sitt eget 
vådeskudd.

I Utenfor grinden (1924) er utenforskap tema, men i senere bøker tar 
det historiske og nasjonalromantiske overhånd. Mens de tidlige bøkene 
til Krogh fikk stor oppmerksomhet, viste forfatterskapet nå en fallende 
tendens, og han ga ut sin siste bok før krigen. I 1940 meldte Krogh seg 
inn i Nasjonal Samling, i likhet med sin skeive forfatterkollega Åsmund 
Sveen i Trysil. I motsetning til Sveen meldte Krogh seg raskt ut igjen, men 
naziregimet framhevet ham likevel som «sin» forfatter. I krigsoppgjøret 
slapp Krogh straff, selv om han hadde skrevet avisinnlegg som støttet 
okkupasjonsmyndighetene og NS, men han ble fratatt sitt medlemskap i 
Forfatterforeningen. Det er framholdt at det var forholdet til NS som gjorde 
at han ble fullstendig glemt som forfatter, på tross av at han var en lysende 
stjerne i begynnelsen av sin karriere. Slik Johnny Haugen er inne på, har 
nok også andre forhold medvirket til Kroghs personlige utenforskap.56

Til fordel for Krogh i landssviksaken påpekes det at han «har levet 
ensomt og tilbaketrukket i sitt hus på Langeid og har liten eller ingen 
kontakt med omverdenen og har i høi grad vært en pasifist.»57 På Øvre 
Langeid i Bygland hadde Krogh satt sammen et eldgammelt stabbursloft og 
ei gammel årestue til skriverstue. Da han i 1931 meldte seg ut av statskirka 
og året etter fikk løyve til å bygge sitt eget mausoleum på gården, satte han 
seg utenfor den sterke religiøse kulturen i dalen. Det er ikke underlig at 
han ble sett på som en original og en einstøing. Krogh ble også beskyldt 
for å ha utlevert sambygdinger i bøkene sine, og det spilte nok også inn at 
anmeldelsene av bøkene hans var nokså variable, og viste en nedadgående 
tendens. Viktigere kan det likevel ha vært at det etter hvert ble klart for 

54 Krogh, 1922, s. 206.
55 Krogh, 1922, s. 10.
56 Haugen, 2017, s. 130ff; Hemmer, 1995, s. 112; Terland, 2002, s. 190.
57 Flekkefjordsposten, 20.2.1947.
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sambygdingene at Krogh var skeiv, og at han hadde behandlet kjærlighet 
mellom menn i bøkene sine, om enn på en fordekt måte. Mannlige besøk 
på gården hans vakte folkesnakk, og det ble sett på som særlig suspekt 
da Krogh i 1930-årene ville adoptere en ung mannlig venn, noe guttens 
foreldre satte seg imot.58

Mens Krogh var en kjent person i det norske litterære miljøet i mel-
lomkrigstiden, ble han fullstendig marginalisert og glemt etter krigen. 
Han aksentuerte sitt eget utenforskap da han i 1963 tok i bruk etternavnet 
«Falkekrone» etter et skogstykke han hadde kjøpt. Fra 1960-årene bodde 
han hos sin bror i Valencia i Spania, der han døde i 1979. Forfatteren ble 
lagt på en anonym minnelund, langt fra mausoleet sitt. Slik Haugen peker 
på, hadde han ikke slektninger i Norge som kunne holde minnet hans i 
hevd, og i Setesdal var det altså flere grunner til at det var liten interesse 
for Axel Krogh. Som en sambygding skrev allerede i 1929: «Axel Krogh hev 
aldri vore setesdøl og vert det heller aldri».59

Offentlig debatt
Som et apropos til historien om Axel Krogh kan et uventet leserinnlegg i 
regionavisen Fædrelandsvennen fra 1959 nevnes, der en person fra samme 
dalføre forsvarer homofile under tittelen «Individ og samfunn»:

Som alle veit så hev me i vårt land ei gruppe menneske som seksuelt vel sitt eige kjønn. 
La meg så nøkternt som mogeleg syne korleis mannen i gata reagerer på homofili og 
korleis hans innstilling samstavar med fakta. For det fyrste ser gjennomsnittsmennes-
ket på ein homofil som degenerert både kjønsleg, åndeleg og kroppsleg. Til dette skal 
eg få opplyse: Når det gjeld åndsevner så er den homofile ikkje underutvikla, eller kva 
vil ein seie dersom ein høyrer at menn som Sokrates, Platon, Tsjakovski, Oscar Wilde 
og mange andre kjende menn var homofile. Når det gjeld kroppslege kjennemerke, 
så er desse som oftast ikkje til stades i det heile. Me finn homofile menneske helt frå 
atleten til den kroppsleg underutvikla.60

«Hald storvask i ditt indre. Riv og kast det bort», sier «sæbyggen» (setes-
dølen), som altså var fra samme dalføre som Axel Krogh. Det er verdt å 
merke seg at innsenderen bruker det nokså nye begrepet «homofil», som 
ble foretrukket av homobevegelsen, istedenfor «homoseksuell».

58 Haugen, 2017, s. 134–136, 150.
59 Haugen, 2017, s. 136, 140ff; Vollen, 2008, s. 625; Fædrelandsvennen, 30.11.1929.
60 Fædrelandsvennen, 11.2.1959.



kApittel 5118

Søk i de digitaliserte avisene fra Agder tyder ellers på at det var liten 
debatt om homofile i den regionale offentligheten før avkriminaliseringen 
i 1972. Slik vi har vært inne på, var det ikke ønskelig med offentlig opp-
merksomhet om homofili, og lenge rådde det en sterk diskresjonsnorm. I 
forkant av opphevelsen av lovparagrafen kan vi merke oss et innlegg av den 
da 19 år gamle Paul Leer-Salvesen i Fædrelandsvennen i 1970 under tittelen 
Vår straffelovgivning diskriminerer de homofile. Konklusjonen er: «Kanskje 
en avskaffelse av paragraf 213, som før eller siden vil tvinge seg fram også 
i vårt land, vil bidra til å gjøre livet noe enklere for en stor gruppe av våre 
medmennesker som har det vanskelig nok fra før.»61 Leer-Salvesen forteller 
at han etter at innlegget var publisert, fikk en telefon fra en av byens leger, 
som ville behandle ham.62

For øvrig er den offentlige debatten på Agder om homofili vesentlig et 
senere fenomen, fra 1980-årene og framover. Det var også først fra rundt 
1980 at de første homofile begynte å stå åpent fram i landsdelen.63 Særlig 
er den senere debatten knyttet til de religiøse organisasjonene og miljø-
enes praksis og retorikk på feltet gjennom de siste tiårene. Før dette var 
det i all hovedsak den heterofile seksualiteten som ble søkt disiplinert. De 
konservative religiøse standpunktene når det gjelder homofilt samliv, har 
med tiden virket mer og mer usamtidige og outrerte sammenlignet med 
det generelle klimaet i samfunnsdebatten. Det må være grunnlag for å 
hevde at dette har vært med på å befeste inntrykket av Agder/Sørlandet 
som et bibelbelte, selv om kritikken av andre forhold som ble betraktet 
som usømmelige, også har en lenger historie. Denne bibelbeltediskursen er 
ikke bare et adskilt tema i regionalhistorien, men kan også betraktes som 
noe mer overgripende, i det den har medvirket til konstruksjonen av selve 
regionen – det regionale narrativet, eller regionaliteten.64

Likevel kan en spørre seg om det var et visst rom for skeiv livsutfol-
delse i landsdelen også før den tid. Undersøkelser fra andre deler av landet 
kan som nevnt tyde på at lokalsamfunnet hadde mekanismer som kunne 
håndtere kjønns- og seksualitetsmangfoldet på mindre rigide og mer kon-
struktive måter enn vi finner artikulert i storsamfunnet gjennom jus og 
psykiatri.65

61 Fædrelandsvennen, 9.12.1970.
62 Leer-Salvesen (pers. medd.).
63 Fædrelandsvennen, 21.8.1982.
64 Hundstad, 2013a.
65 Jordåen, 2022; Kristiansen, 2008.
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På den annen side viser både Benn Fuhrs og Axel Kroghs skjebner oss 
at trakassering, utenforskap og fortielse også har vært en del av bildet. 
Holdningene kan også ha endret seg over tid. Etterkrigstidens Agder var, 
som landet for øvrig og resten av den vestlige verden, sterkt preget av 
borgerlige familieverdier og en hetero- og parnormativitet som internasjo-
nalt er karakterisert som nypuritanisme. Og i motsetning til viktoriatidens 
normer, som var et elitefenomen, omfattet disse verdiene etter hvert alle 
samfunnslag, noe som trolig gjorde samfunnet mer homofobt enn tidligere. 
Slik historikeren John Howard har pekt på, kan et fortidig seksuelt land-
skap med vage, flytende og grenseoverskridende trekk ha blitt endret når 
de moderne kategoriene ble en del av den allmenne tenkemåten.66 Et av 
målene for QUEERDOM-prosjektet er å teste hypotesen om at det først 
var i etterkrigstiden at den moderne forståelsen av homofili som en fast og 
iboende essens fikk fotfeste i hele samfunnet.

Veien videre
De tre fortellingene om skeive egder jeg har løftet fram, representerer ulike 
diskurser som kan brukes som et prisme på aspekter ved skeiv historie før 
1972. Peppermøen Karen Bleken står, med sine romantiske vennskap, for 
et førmoderne blikk på skeivhet. 50 år senere ble Benn Fuhr diagnostisert 
og forsøkt kurert i henhold til den moderne medisinske diskursen som 
hadde utviklet kategorien homoseksuell, mens Axel Krogh skrev og prøvde 
å leve ut en moderne skeiv identitet. Hverken Fuhr eller Krogh møtte særlig 
forståelse i samtiden, men i motsetning til Fuhr, evnet Krogh å utforske 
og realisere den moderne konstruksjonen av den homoseksuelle på en slik 
måte at den også ble en ressurs for ham, som han utnyttet i sin litterære 
produksjon.

Disse spadestikkene reiser også mange nye spørsmål. Mellom den 
førmoderne og den moderne oppfatningen av skeivhet er det neppe noe 
klart og plutselig brudd, men vi vet lite om hvordan mentaliteten eller 
tenkemåtene endret seg i praksis. Hvordan så folk i Mandal på kretsen av 
peppermøer i Karen Blekens tid og senere, og hvordan artet overgangen 
fra diskursen rundt romantiske vennskap til lesbiske relasjoner seg? Hva 
slags reaksjoner fikk menn som Benn Fuhr fra omverdenen når de ikke 
levde opp til samtidens forventninger til maskulinitet? Kan det ha vært mer 

66 Howard, 1999.
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aksept for seksuelle handlinger mellom menn i andre miljøer, som blant 
(gårds)arbeidere eller sjøfolk? Var tidligere skeive egder alle henvist til «å 
føre et eremit liv», som Karen Bleken, «forskjellig fra alle i laget», som Benn 
Fuhr og «utenfor grinden» som Axel Krogh? Eller eksisterte det rom for 
seksuelle handlinger og kjærlighet mellom personer av samme kjønn før 
skillet mellom homoseksuelle og heteroseksuelle ble en viktig kulturell dis-
tinksjon, og før begrepet homoseksuell ble et allment kjent og viktig begrep? 
Fantes det til og med noen former for skeive subkulturer eller miljøer i by 
eller bygd? Og kan vi finne eksempler på likekjønnede samboere og lykke-
lige og diskrete parforhold før 1972 på Agder, som i andre deler av landet? 
Alle disse spørsmålene lar seg neppe besvare på en entydig måte, men både 
muntlig historie, tråling i arkiver og søk i trykte kilder kan føre oss videre.

Det er mye vi ikke vet om skeiv historie på et lokalt og regionalt plan, 
og foreløpig mangler vi både enkeltstudier og komparative undersøkelser. 
Gjennom komparasjon kan vi også få svar på om Agder hadde noen sær-
trekk som region i skeiv sammenheng.67 Det er for eksempel lett å tenke 
seg at holdningene i «bedehuslandet» Agder var mer homofobe enn i andre 
deler av landet. Likevel var Karen Bleken dypt religiøs, og flere studier 
peker på at det var flere skjulte frirom for skeive i kirke- og bedehusmil-
jøet enn i andre miljøer.68 Fortida er ikke alltid som vi tror, men gjennom 
ytterligere forskning på skeiv historie kan vi gjøre den mer mangfoldig 
og relevant. Gjennom lokale og regionale studier kan vi også gjøre denne 
historien situert, og derigjennom nærere, mer personlig og forhåpentligvis 
mer engasjerende. Ikke minst er dette viktig på Agder og i andre deler av 
landet der det tidligere har vært lite oppmerksomhet rundt skeiv historie.
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kapittel 6

Mellom fordømmelse og fortielse: 
Dekningen av Folkebevegelsen  
mot innvandring i lokale aviser  
fra Aust-Agder
Kristoffer Vadum Aust-Agder museum og arkiv

Abstract: This chapter examines how five newspapers in the eastern part of Agder 

covered the local impact of the anti-immigrant movement known as FMI in the 

period between 1987 and 1993. Although FMI was organized as a nationwide move-

ment, it became inextricably connected to Agder, as FMI’s front figure was based 

in Arendal, and a number of spectacular controversies unfolded there. Regarding 

the latter, the newspapers stand out as important sources, as little documentary 

evidence of the movement can be found in local archives. Yet the coverage is 

marked by the common dilemma of the local press: familiarity provided access 

to sources, but also entailed concerns for the well-being of the local community. 

The newspapers examined in this study show much variation in the overall edi-

torial attitude to FMI. Ranging between concealment and condemnation, only 

Agderposten maintained continuous coverage of the movement throughout the 

period. At the same time, Agderposten’s documentary value is limited in certain 

areas, in particular with regard to FMIs organizational appeal in the region and 

the issue of underlying racism in the community.

Keywords: newspapers, immigration, political movements, racism, anti-racism, 

local history
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Innledning
Folkebevegelsen mot innvandrings (FMI) lokale nedslag i Arendal og 
andre deler av Aust-Agder er en viktig del av nyere norsk politisk historie. 
Selv om FMI fra starten var en landsomfattende organisasjon, ble den raskt 
knyttet til arendalsområdet ved at formannen Arne Myrdal hadde sin base 
der. Likevel har denne lokale dimensjonen tiltrukket seg lite oppmerksom-
het. Innen forskningslitteraturen har FMI først og fremst vært drøftet som 
et landsdekkende fenomen. Fra lokalt hold har temaet vært heftet med 
fortielse.1 Frykten for å pirke borti ubehagelige sider ved lokalsamfunnets 
nære fortid har trolig holdt lokalhistorikere på avstand. Av lignende grun-
ner har de lokale museums- og arkivinstitusjonene også hatt vanskelig 
for å samle inn kildemateriale som kan belyse fenomenet utover det som 
finnes i offentlige arkiver.2 Det finnes imidlertid én kildegruppe som rom-
mer mye informasjon om hvordan FMI markerte seg i regionen: de lokale 
avisene fra Aust-Agder. Gjennom hundrevis av oppslag gir avisene et tett 
og nært bilde av de hendelsene som satte Arendal på kartet som sentrum 
for innvandringsmotstand i Norge sent på 1980-tallet og tidlig på 1990- 
tallet. Dette kapitlet undersøker hvordan FMI presenteres i lokale aviser fra 
det tidligere Aust-Agder i årene 1987–1993. Et utvidet siktemål er å under-
søke hvordan blindsoner i avisenes dekning kan suppleres med målrettet 
dokumentasjonsarbeid i årene som kommer.3

Avisenes generelle styrke som historiske kilder er deres brede og løpende 
vitnesbyrd om små og store saker som omkranser begivenhetene i et sam-
funn.4 I dette kapitlet er det imidlertid de lokale avisene som står i sentrum 
for oppmerksomheten. Ut fra sin faste tilknytning til lokalsamfunnet gir 
de unik dekning av sine områder. I vårt tilfelle byr dette både på mulighe-
ter og utfordringer: På den ene siden kan det hevdes at avisas nærhet til 

1 De to eneste arbeidene som undersøker FMIs virksomhet fra et lokalt perspektiv, er Bjørndahl, 2020 og 
Theien, 2023. I tillegg har Bjørgo, 1989 en del stoff om situasjonen i Arendal, men er i sin analyse først 
og fremst opptatt av rasistisk vold i landet som helhet.

2 Det finnes så å si ingen direkte treff på FMI i norske arkivkataloger. Indirekte relevant offentlig mate-
riale finnes i kommunearkivene som er deponert ved Kuben/Aust-Agder museum og arkiv, spesielt 
KA0900i-619, Nidarkretsen Flyktningekontor; PA-2979, Arendal internasjonale kultursenter; PA-2966, 
Arendal internasjonale kulturgruppe; KA0906-619b, Arendal kommune, Hove asylmottak. Kuben har 
svært lite privatarkivmateriale som belyser fenomenet lokalt. Et viktig unntak er PA-2756, SOS Rasisme, 
som utgjør ca. 0,2 hyllemeter.

3 I likhet med Monika Kurzus Hålands kapittel i inneværende antologi, er dette kapitlet skrevet som 
del av prosjektet «Innvandringsmotstand og antirasisme på Agder fra 1960-tallet til i dag», som er et 
samarbeid mellom Aust-Agder museum og arkiv IKS og ARKIVET freds- og menneskerettighets senter. 
Et av målene med prosjektet er å drive aktiv minneinnsamling som kan supplere og korrigere den 
informasjonen vi har om FMI i skriftlige kilder.

4 Tosh, 2022, s. 81–82.
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lokalmiljøet gir adgang til å dekke saker med en helt annen dybde enn det 
riksdekkende medier kan håpe på. På den annen side kan prinsippene om 
kritisk journalistikk være vanskelig å etterleve i et lite og tett sammenvevd 
samfunn. Som alle andre medier har lokalavisene makt til å velge hvilke 
saker som slipper til i offentligheten. Men samtidig er de også del av lokal-
samfunnet, og må forholde seg til dette.5 Dette spenningsforholdet vil være 
et underliggende tema i dette kapitlet. Ved å tydeliggjøre de valgene lokal-
avisene har gjort i dekningen av en krevende situasjon, kan deres styrker 
og svakheter som kilder også presiseres. Dette er spesielt viktig fordi det 
mangler alternative kilder som kan supplere eller korrigere deres dekning.

I det følgende rettes søkelyset mot fem aviser fra det tidligere Aust-
Agder: først og fremst Agderposten, men også Grimstad Adressetidende, 
Lillesands-Posten, Tvedestrandsposten og Aust Agder Blad. Temporært 
skal vi se på tiden fra 1987, da FMI ble grunnlagt, til 1993, da bevegelsen var 
blitt sterkt marginalisert. Avisenes dekning vil synliggjøres ved tendenser i 
nyhetsstoffet over tid, der jeg søker å presisere forbindelsen mellom avise-
nes eksplisitte meningsinnhold (lederartikler, kommentarer) og utvalget av 
nyhetsstoff (nyhetsartikler, reportasjer, intervjuer). Det primære datautval-
get er dermed avgrenset til stoff som kan synliggjøre avisene som aktører i 
dekningen av FMI. Det betyr også at andre genrer i avismediet vil bli viet 
mindre oppmerksomhet, eksempelvis de mange debattinnleggene som 
omhandler FMI i det aktuelle tidsrommet. Debattmaterialet trekkes inn der 
det er relevant, men står ikke i sentrum for undersøkelsen. Stoff som faller 
inn under kategoriene petit, kåseri eller satire er generelt utelatt fra under-
søkelsen. Samtlige av de avisene som er undersøkt, er tilgjengelig på nb.no. 
Som utgangspunkt for undersøkelsen er det samlet en kildebase på ca. 700 
journalistiske oppslag som omhandler FMI, identifisert ved søk i nb.no på 
ulike stikkord. På denne måten er det etablert et representativt utvalg som 
kan gi grunnlag for videre analyser. For avgrensede år, der spørsmålet om 
rasisme spesielt undersøkes, har jeg foretatt trunkeringssøk.6

Kapitlet har en tredelt struktur. Jeg vil først se på avisenes overord-
nede dekning av FMI generelt på Agder. Deretter vil jeg se nærmere 
på Agderpostens dekning fordelt på ulike faser i tidsrommet 1987–1993. 
Avslutningsvis vil jeg kort diskutere avisenes begrensninger som kilde til 

5 Se for eksempel Mathisen, 2022, s. 139; Hognestad & Lamark, 2017, s. 4.
6 Følgende stikkord er brukt: «Myrdal», «mot innvandring», «FMI», «SOS Rasisme». Trunkeringssøk: 

«rasis*». Inkludert debattinnlegg og annet type stoff har dette gitt en utvidet kildebase på ca. 1200 artikler.
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dette fenomenet og behovet for mer målrettet minneinnsamling på spe-
sifikke områder.

Lokalavisenes overordnede dekning av  
FMI i Aust-Agder
Først skal vi kort se på de ulike lokalavisenes overordnede dekning av 
FMI i sine nærområder. Jeg vil her forsøke å få frem noen hovedtrekk i 
avisenes tilnærming til temaet i Aust-Agder. Det er for det første store 
forskjeller i dekningsgrad. For tidsrommet 1987–1993 har jeg registrert ca. 
500 journalistiske oppslag med relevans for FMI i Agderposten. Som kon-
trast til dette har Grimstad Adressetidende ca. 100, Tvedestrandsposten 
ca. 50, Aust Agder Blad ca. 25 og Lillesands-Posten litt over 10 oppslag. 
Disse forskjellene avspeiler kanskje også redaksjonelle vurderinger med 
tanke på hvordan FMI skulle dekkes. Folkebevegelsen hadde fra begyn-
nelsen sterk tiltrekningskraft på mediene. Grimstad Adressetidende 
gjorde dermed et scoop da de 1. oktober 1987 kunne formidle nyheten 
om FMIs grunnleggelse, noen dager før det faktisk skjedde.7 I tiden frem 
til jul samme år kjørte avisa en tett dekning av fenomenet. I motsetning 
til dette nektet Lillesands-Posten helt å gi FMI oppmerksomhet. I en 
lederartikkel 16. oktober tok avisas redaktør sterk avstand fra folkebeve-
gelsen, men ga samtidig uttrykk for at medienes dekning av Myrdal var 
ute av proporsjoner:

Det er ellers med stor beklagelse og ikke så lite harme vi har fulgt presse-kollegers 
svære oppslag den senere tid om den såkalte «Folkebevegelsen mot innvandring». 
Egentlig er det hårreisende å gi en så liten gruppe i samfunnet med så ekstreme 
holdninger en media-oppmerksomhet som dette. Etter vår oppfatning er ikke tyve 
individer med skremmende ekstremistiske holdninger verd særlig stor oppmerksom-
het overhodet. Selv om de måtte mene noe om en sak som er i fokus i den offentlige 
debatt. Hverken Arne Myrdal eller noen av de andre i «folkebevegelsen» har noen 
tyngde som politikere eller samfunnsborgere som tilsier at man skulle tillegge deres 
oppfatninger noen særlig vekt.8

7 «Forening mot innvandrere i Grimstad og Øyestad», GA, 1. okt. 1987. Etter eget utsagn var dette kilde 
til andre mediers gjengivelse av saken, se «Litt av hvert …», GA, 3. okt. 1987.

8 «Ja til et fargerikt fellesskap», LP, 16. okt. 1987.
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I et heftig ordskifte med Grimstad Adressetidende presiserte Lillesands-
Posten sin oppfatning gjennom de neste ukene, der hovedanliggendet var 
at overdreven omtale kunne gi slike bevegelser vind i seilene.9 Avisene 
måtte dermed være oppmerksomme på hva de var med på. Dette ser også 
ut til å være Lillesands-Postens linje i årene som kommer. I den perioden 
jeg har undersøkt, er avisa nærmest helt fri for referanser til FMI og Arne 
Myrdal.10 Slik kan avisa vanskelig fungere som kilde for FMIs virksomhet 
lokalt i sitt område.

Det var også relativt tydelige forskjeller i hvordan FMI ble omtalt. Selv 
om de mindre avisene hadde ulik intensitet i dekningen av FMI, var de 
fleste av dem svært markante i sin omtale av bevegelsen. Flere aviser var 
raskt ute med å omtale FMI som en rasistisk organisasjon. Men i de tidlige 
lederspaltene var karakteristikkene også knyttet opp mot nazisme og spørs-
mål om rasehygiene. Allerede i omtalen av det forestående stiftelsesmøtet 
1. oktober 1987 erklærte Grimstad Adressetidende at FMIs slagord «Norge 
for nordmenn» hadde et rasehygienisk og diskriminerende innhold, og var 
et uhyggelig gjenferd fra en nazistisk ideologi.

Selv om Lillesands-Posten nektet å snakke mer om FMI, rakk de å 
flagge samme synspunkter: «Det er skremmende at det overhodet finnes 
mennesker i vårt land som ennå i dag ivrer for den nazistiske tanke om 
rase-hygiene, en ideologi fra en nær, men mørk fortid som vi trodde var 
død.»11 Retorikken i Aust Agder Blad var nærmest dehumaniserende. En 
lederartikkel fra midten av oktober var tydelig i sin tale: «Vi tror vi på sett 
og vis skal være glade for at disse skadedyrene i samfunnet er kommet frem 
i lyset. Det betyr at de gode kreftene forener seg og går til motangrep.»12 
I en noe senere lederartikkel med overskriften «Avskum!» luftes tanker om 
sensur som minner om de vi finner i Lillesands-Posten:

9 «Lillesands-Posten og ‘Folkebevegelsen mot innvandring’», LP, 23. okt. 1987; tilsvar med samme tittel, LP, 
27. okt. 1987; «Nei til ‘journalist-politi’», LP, 20. nov. 1987; «Jo, vi trenger nettopp et ‘journalist-politi’», 
LP, 24. nov. 1987; «Vi har allerede et ‘journalist-politi’», LP, 27. nov. 1987.

10 Et talende unntak finner vi under vignetten «Agurknytt», LP, 2. august 1988, som kan fortelle at den jevne 
strømmen av pressemeldinger har stilnet i løpet av sommeren: «Men noen har ikke tatt ferie. Vi tenker på 
den såkalte ‘folkebevegelsen’ mot innvandring. Fysj! Sier vi. Denne samling organiserte rasister fortsetter 
nemlig å spy ut pressemeldinger i en tid da alle andre har gitt opp. Men det er ikke det verste: De er til 
og med så frekke at de sender meldingene pr. telefax! Telefaxen er et flott redskap til å motta meldinger 
med. Hurtig og greit. Men vi vil ha oss frabedt at disse rasistene bruker vårt dyrtkjøpte fax-papir til sine 
forkvaklede meninger. Så derfor rasister: Ligg unna vår telefax!» FMI er dermed ettertrykkelig forvist 
til agurklandskapet.

11 «Ja til et fargerikt fellesskap», LP, 16. okt. 1987.
12 «Frem i lyset», AAB, 15. okt. 1987.
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Til å begynne med trodde vi at Folkebevegelsen kunne ties ihjel og at den på den 
måten ville dø hen av seg selv. Det viser seg imidlertid at den er levedyktig selv 
om oppslutningen er liten. Vi roser oss av pressefrihet her til lands, men i tilfellet 
Folkebevegelsen mot innvandring, er vi faktisk på grensen til å mene at de ikke burde 
komme til orde i media i det hele tatt.13

Disse karakteristikkene var kanskje tydeligst i de områdene som lettest 
kunne distansere seg fra FMI. I Tvedestrand, der FMIs sentralstyre var 
representert ved Jacob Aall, finner man ingen tilsvarende fordømmelse. 
I Arendal var denne tendensen spesielt tydelig. Agderposten ser på forhånd 
ut til å ha formulert et standpunkt til hvordan innvandringsproblematik-
ken skulle dekkes, før FMI entret scenen. I tråd med dette vektla avisa 
prinsippene om ytringsfrihet og behovet for en balansert innvandrings-
debatt.14 I omtalen av FMI i en lederartikkel 8. oktober 1987 uttryktes skep-
sis til overdreven bruk av begrepet rasisme. I stedet foretrakk avisa å bruke 
begrepet fremmedangst. Spørsmålet om ordbruk hadde tydelig brodd mot 
den organiserte motstanden mot FMI på venstresiden:15

Vi er slett ikke sikre på at den aktiviteten som nå utkrystalliserer seg på ytterste 
venstre fløy egentlig vil hjelpe innvandrerne noe særlig. Venstresiden har så mange 
ganger tidligere klart å gjøre sine hjertesaker ubotelige bjørnetjenester nettopp gjen-
nom ordvalget sitt. Kanskje klarer geskjeftige grupperinger nå å provosere frem enda 
mer fremmedangst og irritasjon – noe som i hvert fall ikke vil gagne saken.

Alt i alt er Agderposten den eneste avisa som gir en forholdsvis jevn dek-
ning av FMIs virksomhet over tid. Selv om de øvrige avisene raskt var 
ute med å flagge standpunkt, var den videre dekningen først og fremst 
orientert mot lokal aktualitet, og stoff om FMI dukket først og fremst opp 
i forbindelse med distribusjon av flyveblader i nærområdet eller trusler 
eller sjikane mot lokale politikere. Det er lite stoff om FMIs nedslag i lokal-
området, enten det gjelder sympati med bevegelsen på grasrotnivå eller ved 
organisering i lokallag. Det generelle inntrykket er at FMI ikke oppfattes 
som en spesielt viktig sak for den lokale pressen utenfor Arendal. Slik er 
det også vanskelig å bruke de mindre avisene som kilder til bevegelsens 
virksomhet. I det følgende skal vi derfor se nærmere på Agderpostens dek-
ning av FMIs møte med lokalsamfunnet i perioden 1987 til 1993.

13 «Avskum!», AAB, 3. mars 1988.
14 «Pensjonister og flyktninger», AP, 1. juni 1987; «Fremmedangst og valgkamp», AP, 11. sept. 1987.
15 «Aksjon mot innvandring», AP, 8. okt. 1987.
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Agderpostens dekning av FMIs møte med 
lokalsamfunnet
Det er liten tvil om at Agderposten må betraktes som en sentral kilde 
til ettertidens kunnskap om FMI i sitt lokalområde. Som regional avis 
av relativt bredt format og med base i Myrdals eget hjemmeområde sto 
Agderposten i en unik posisjon til å belyse FMI fra et annet perspektiv enn 
riksmediene. Samtidig er det heller ingen tvil om at dekningen var preget 
av lokalavisenes dilemma. På den ene side ga nærheten til lokalsamfun-
net mulighet for innsikt, tillit og tilgang som utenforstående medier bare 
kunne drømme om. På den annen side kunne hensynet til lokalsamfun-
net gjøre det vanskeligere å leve opp til kravene om kritisk journalistikk, 
og i særlig grad må dette ha vært tilfellet i denne typen saker. Når vi i det 
følgende skal se nærmere på Agderpostens dekning av FMI i tre ulike faser 
mellom 1987 og 1993, blir dette lokale dilemmaet en viktig faktor. Samtidig 
gir det anledning til å si noe om hvordan Agderposten som lokal aktør 
forholdt seg til FMIs tilstedeværelse i lokalsamfunnet. Tilnærmingen rettes 
her mot et forholdsvis overordnet redaksjonelt nivå, med utgangspunkt i 
interaksjonen mellom avisas lederartikler og øvrig nyhetsstoff.

Antirasistisk konfliktsone – 1987–1989
Selv om Agderposten konsekvent fremstilte FMI som en ekstrem orga-
nisasjon som måtte avkles og motarbeides ved demokratiske virkemidler, 
var den redaksjonelle holdningen også krystallklar på at FMI hadde rett 
til å uttrykke sine synspunkter og holde møter på linje med andre orga-
nisasjoner. I tråd med oppfatningen om at ytringsfriheten også må gjelde 
FMI, publiserte Agderposten bevegelsens vedtekter i slutten av oktober 
1987. I tillegg ga de FMI mye spillerom i debattspaltene. Det var først og 
fremst der FMI fikk et talerør til lokalsamfunnet. Journalistisk ble søkelyset 
i overveiende grad rettet mot ytterliggående synspunkter som bidro til å 
eksponere Myrdal som en ekstrem stemme i norsk innvandringsdebatt. 
Her fulgte Agderposten en linje som ligner den vi finner i riksdekkende 
medier. Dette var godt avisstoff, men var også med på å bygge opp Myrdal 
som et mediefenomen.16

16 Lunde, 1993, s. 43; Bjørgo & Carlsen, 1999, s. 116–136.
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Fra et lokalt perspektiv er det imidlertid vesentlig at dekningen er preget 
av spenningen mellom FMI og den politiske venstresiden, der Agderposten 
anla et svært kritisk perspektiv på de folkelige og politiske mottiltakene 
som manifesterte seg i Arendal. I forbindelse med demonstrasjonene som 
fant sted allerede ved stiftelsen av FMIs fylkeslag i oktober 1987, trykte 
avisa en lederartikkel med tittelen «La oss ikke rote det hele til», der hoved-
budskapet var at FMI hadde demokratisk rett til ytringsfrihet innen lov-
lige rammer. Åpenhet for fri meningsutveksling var selve kjennetegnet 
ved den vesteuropeiske demokratiske kultur. Dette måtte ikke glemmes i 
flyktningedebatten, som uansett lå an til å bli ganske guffen.17 Med dette 
utgangspunktet ble Agderpostens lokale dekning preget av en polarisert 
forståelse av situasjonen, der innvandringsmotstandere og antirasister truet 
med å snu byen på hodet, og de folkelige initiativene til å arrangere masse-
mønstringer mot FMI ble fremstilt som et problem.

De antirasistiske mottiltakene fikk positiv omtale så lenge FMI ble møtt 
med fredelige virkemidler.18 Utover våren 1988 vokste imidlertid uroen i 
forkant av folkebevegelsens landsmøte i Arendal 23. april. I forkant av møtet 
mer enn antydet Agderposten mulighetene for bråk: «Denne helgen vil to 
motpoler støte sammen i Arendal, Folkebevegelsen mot innvandring og 
SOS Rasisme. La oss håpe denne konfrontasjonen kan forløpe i sømmelige 
former, for fri meningsutveksling må vi tillate, innenfor anstendige ram-
mer. Det er det som er et demokrati.»19 I denne omgang fikk Agderposten 
riktignok lite å kritisere. Selv om en delegasjon fra Blitz demonstrerte foran 
FMIs møte, var hovedsaken den store massemønstringen i sentrum av 
byen, der et bredt spekter partier og organisasjoner stilte seg bak ordføre-
rens erklæring av Arendal som antirasistisk sone.20 Den bredere rammen 
for arrangementet er imidlertid knapt nevnt, nemlig at Arendal i dette 
tilfellet var blitt blinket ut som det norske åstedet for markeringen av den 
europeiske dagen for antirasisme, med tilsvarende arrangementer i byer 
som London, Berlin, Hamburg og København.21 Agderposten virker lite 
interessert i arrangementets dypere forankring og kulturelle bredde.

17 «La oss ikke rote det hele til», AP, 12. okt. 1987.
18 «Vi må markere vår avsky», AP, 1. mars 1988.
19 «La det gå anstendig for seg», AP, 21. april 1988.
20 «Udramatisk i antirasistisk sone», AP, 25. april 1988. For diskusjon om Arendal som antirasistisk sone, 

se Monika K. Hålands kapittel senere i denne boken.
21 Den europeiske konteksten er derimot nevnt i en rekke andre aviser: «Antirasistisk sone» og «Aksjonsdag 

mot rasisme», Kk, 14. og 23. april 1988. «Kjempeaksjon mot rasisme i Arendal» og «Vi er kjempefornøyde», 
Fvn, 20. og 25. april 1988. For oppslag i andre aviser, se Theien, 2023, s. 246, note 142.
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Den kritiske holdning til SOS Rasisme ble forsterket frem mot FMIs 
neste store tilstelning i Arendal året etter, landsmøtet 15. april 1989, da store 
mengder tilreisende demonstranter i syv timer blokkerte adkomsten til 
møtelokalet på Central Hotel. I tiden mellom disse to møtene hadde situa-
sjonen blitt mer anspent: Myrdal var sterkt til stede i media med utsagn 
om geriljagrupper og opplæring i knivkamp i skolen, og tidlig på våren 
ble det avslørt planer om å sprenge det nye asylmottaket på Tromøy. Bildet 
i media vitnet dermed om mer ekstreme posisjoner enn det som preget 
mediebildet våren før. Men fra Agderpostens lokale synspunkt ble også den 
antirasistiske sonen en mulig kime til konflikt. Agderposten var naturlig 
nok skeptisk til tanken om en slik sone fordi det stred mot prinsippet om 
ytrings- og meningsfrihet. Men samtidig ga det Myrdal gode muligheter 
for å erte på seg motstanderne på venstresiden ved å fortsette å holde 
FMI-møter i Arendal. Idet antirasister strømmet til byen for å hindre FMIs 
møtevirksomhet, åpnet det seg mulighet for nye og heftigere sammenstøt 
mellom blitzere og lokal ungdom. Agderposten inntok dermed en kritisk 
holdning, både til SOS Rasismes varslede motdemonstrasjon spesielt og 
til den antirasistiske sonen mer generelt. I en lederartikkel 13. april 1989 
ble den antirasistiske sonen omtalt som en talemåte uten reelt innhold og 
uten effekt, annet enn at det åpnet for et mediajippo nok en gang. Avisa 
fant det ufattelig at velmenende antirasister ønsket å legge opp til et slikt 
show, for de burde vite at det bare var folkebevegelsen som hadde glede 
av det. Her uttrykte Agderposten også en tanke om at den antirasistiske 
sonen var et feilgrep: «Alt tyder på at FMI-boomen nå er for nedadgående, 
og landsmøtet ville ikke ha tiltrukket seg stor oppmerksomhet hvis ikke 
deres motstandere hadde sørget for det. Så dette med å utnevne Arendal 
til antirasistisk sone var kanskje ikke så helt uskyldig likevel.»22

Denne linjen ble fulgt opp i etterkant av møtet. Dekningen var ensidig 
fokusert mot urolighetene utenfor Central Hotel. Et helsidesoppslag inne 
i avisa hadde overskriftene «På randen av gatekrig», «Dramaet minutt for 
minutt» og «Politiet tok pøbelens parti».23 Dramatiske pressefoto bygget 
opp under inntrykket av voldsomme konfrontasjoner. Derimot var det ingen 
oppslag om SOS Rasismes fredelige markering på Kanalplassen. Nyheten 
om at ca. 2000 menneskene samlet seg til appeller og kulturarrangementer, 

22 «Ønskereprise i Arendal», AP, 13. april 1989.
23 Se AP, 17. april 1989.
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ble ikke nevnt med et ord.24 Det brede lokale engasjementet som tok sikte 
på å vise at folk lokalt tok avstand fra FMI, ble ikke formidlet. Her var 
Agderposten på linje med de fleste andre aviser i Norge, der søkelyset 
mer eller mindre utelukkende var rettet mot blokaden av FMIs møte. 
Agderpostens lederartikkel poengterte noen dager senere at demonstra-
sjonene hadde gjort FMI-medlemmene til martyrer. FMI var en lovlig 
organisasjon som hadde rett til å arrangere sine møter. «Våre demokra-
tiske tradisjoner og vår ytringsfrihet tråkkes på når meninger tvinges til 
taushet – med politiets godkjennelse.»25

I denne konteksten følte antirasistene i Arendal det som en belastning 
at de fikk skylda for bråket.26 Samtidig var dette siste gang FMI fikk anled-
ning til å arrangere landsmøte i kjernen av den antirasistiske sonen.27 Det 
dempet også noe av frykten for sammenstøt mellom innvandringsmot-
standere og antirasister. Den kulturelle mobiliseringen mot FMI, særlig i 
forbindelse med etableringen av Gamlebyen Internasjonale Kultursenter, 
fikk mer positiv oppmerksomhet.28

rotløs rasisme – 1989–1990
I årene 1989–1990 rettet Agderposten i sterkere grad søkelyset mot poten-
sialet for rasistisk vold i arendalssamfunnet, der det lokale ungdomsmiljøet 
ble et viktig element. Voldsbudskapet hadde vært tilstedeværende også 
tidligere. I september 1988 kom Myrdal med utspill om obligatorisk opp-
læring i nærkamp og knivbruk i skolen for å forsvare norsk ungdom mot 
innvandrere.29 Noen uker senere vakte han mye oppsikt ved påstanden om 
at væpnede kampgrupper over hele landet sto klare til aksjon.30

Etter blokaden av FMIs landsmøte på Central Hotel i april 1989 fikk 
disse utsagnene ny aktualitet ved etableringen av Patriotisk Ungdom.31 
Mens Myrdal selv hevdet at dette var en kampgruppe som sorterte under 
FMI, og som skulle slå hardt ned på tilhengere av økt innvandring, ble dette 

24 Se «2000 var med på kulturfest», Fvn, 17. april 1988.
25 «Politiets knefall», AP, 17. april 1989.
26 «Fra Hadeland til Løvebakken» og «FMI og SOS-Rasisme», AP, 18. april 1989. Se også Theien, 2023, s. 250; 

Nydal, 2007, s. 433.
27 «Nei til årsmøte», AP, 26. feb. 1990. Fra 1990 ble årsmøtene stort sett arrangert på Fevik.
28 «Forbilde for hele landet», AP, 17. sept. 1990.
29 «Arne Myrdal er anmeldt etter radio-intervju», AP, 30. sept. 1988.
30 «Vi har væpnede kampgrupper i hele landet», AP, 15. okt. 1988.
31 Lunde, 1993, s. 39–42; Theien, 2023, s. 248.
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dementert av ungdommen selv.32 Grupperingens voldspotensial ble imid-
lertid tatt alvorlig. I en lederartikkel 26. april 1989 uttrykte Agderposten 
bekymring over Myrdals ungdomslinje. Unge mennesker med hang til 
voldelig atferd ville kunne bruke organisasjonen til å legitimere sine far-
lige tilbøyeligheter. Ifølge avisa var dette spesielt relevant med tanke på det 
ungdomsmiljøet som fantes i deler av distriktet. De som hadde innflytelse 
på Myrdal, burde derfor ta ansvar.33

Dekningen av andre former for rasistiske ytringer må forstås mot dette 
bakteppet, deriblant de mange oppslagene om rasistisk propaganda og 
trakassering utover våren 1989. Utover sommeren ble konfliktperspektivet 
dessuten aktualisert ved en serie voldelige sammenstøt mellom libanesiske 
flyktninger og lokale ungdommer i Arendal. Etter at det ble løsnet skudd 
mot en flyktningebolig i utkanten av byen, strømmet pressen til for å dekke 
de ventede rasistiske urolighetene. Helgen 5.–6. august kunne journalis-
ter fra hele landet bivåne et sentrum dominert av fulle ungdommer som 
skrek slagord som «Norge for nordmenn» og «Ut med svartingene». En 
nedskriblet bil tjente som utropssted for negative utsagn om innvandrere.34

Mens disse hendelsene befestet inntrykket av Arendal som en rasistby 
i riksdekkende medier, var Agderposten svært nøktern i sin tolkning av 
situasjonen. I lederartikkelen «Rasisme eller pøbelstreker?» hevdet de at 
påstandene om rasisme var sterkt overdrevet. Naturligvis fantes det rasis-
tiske elementer i Arendal, men slike holdninger var neppe mer utbredt 
enn i andre byer. Bråk, hærverk og trakassering av uskyldige mennesker 
måtte betraktes som en del av hverdags-Norge. Det spesielle med Arendal 
var derimot at Myrdal og hans tilhengere hadde gitt rasistiske holdnin-
ger en viss legitimitet i enkelte miljøer av sosialt mistilpasset ungdom.35 I 
en senere lederartikkel gjentok Agderposten påstanden om at riksmedia 
hadde skapt et altfor dramatisk bilde av forholdene i Arendal. Etter deres 
syn hadde fungerende politimester Jon Hermansen gitt den riktige beskri-
velsen av forholdene da han beskrev urostifterne som nærmest «politisk 

32 «39 ungdommer med i nyopprettet ‘Patriotisk Ungdom’ i Aust-Agder», AP, 25. april 1989; «Godtar ikke 
Blitz-vold», AP, 26. april 1989. Bevegelsen ble først omtalt i VG 17. april 1989, se Theien, 2023, s. 248, 
note 164.

33 «Vold I», AP, 26. april 1989. Se også «Farlig lek med ilden», AP, 17. okt. 1988.
34 «Mye politi – lite bråk», AP, 7. august 1989. Theien, 2023, s. 248, note 156, nevner at en tilsvarende bil 

skal ha herjet rundt asylmottaket på Hove januar samme år: «De første beboerne som kom på plass i 
mottaket, opplevde også skremmende episoder med ungdommer som røsket i dørene mens de skrek 

‘Arne Myrdal ohoi’, knuste ruter og drev villmannskjøring mellom bygningene i en bil påmalt ‘Norge for 
nordmenn’.»

35 «Rasisme eller pøbelstreker?», AP, 7. aug. 1989.
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bevisstløse».36 I denne sammenheng fremstod den antirasistiske sonen igjen 
som en faktor som økte sjansene for at situasjonen skulle eskalere.37

Kanskje spilte dette tilbake på allerede etablerte oppfatninger i aren-
dalssamfunnet. Agderposten hadde lenge hevdet at FMIs oppslutning var 
sterkt overdrevet. Men tanken om at rasismen først og fremst var knyttet 
til en marginal gruppering, ser også ut til å ha vært utbredt.38 Som Frøydis 
Eidheim senere har påpekt i sin undersøkelse av situasjonen i Brumunddal, 
skapte denne typen hendelser et enormt behov for å forstå og fortolke 
situasjonen.39 Lokalsamfunnet i Arendal har rimeligvis også vært involvert 
i et intenst fortolknings- og analysearbeid som foregikk på mange ulike 
plan, både formelt og uformelt. Lokale pressefolk har antagelig forholdt 
seg til dette. Samtidig er det påfallende hvordan denne forståelsen stem-
mer overens med innholdet i Tore Bjørgos undersøkelse om rasistisk vold 
i Norge, som på dette tidspunktet var under arbeid.40 I løpet av det neste 
halvåret publiserte Agderposten flere oppslag om Bjørgos forskning. Et 
oppslag i september kunne avsløre hovedinnholdet i undersøkelsen, der 
situasjonen i arendalsområdet først og fremst ble knyttet til småkriminelle 
gjenger. Disse rampegjengene hadde i det siste rettet oppmerksomheten 
mot asylsøkere og innvandrere, og dette hadde gitt dem en viss støtte fra 
arbeidsløs, ikke-kriminell ungdom. Rasismen disse ungdommene sto for, 
var først og fremst det Bjørgo kalte syndebukkrasisme, der innvandrerne 
ble gjort ansvarlig for alle problemer i samfunnet.41 I et nytt oppslag etter at 
rapporten var publisert, kunne Agderposten dessuten avsløre at den lokale 
oppblomstringen av rasisme var medieskapt.42

I dette lå kanskje elementer av andregjøring, her forstått som proses-
ser som plasserer individer som «de andre», atskilt fra fellesskapet av 
«vi» og «oss». En liten gruppe ekstremister ble holdt ansvarlige for den 

36 «Børsteruds krumspring», AP, 12. aug. 1989, jf. «Go’ morn», AP, 8. aug. 1989.
37 Se «Rasisme eller pøbelstreker?», AP, 7. aug. 1989, som mener at ordfører Bollmann Pedersen forsøker 

å bagatellisere problemene i hans «antirasistiske sone», jf. kritikk av Agderpostens synspunkt: «Arendal 
som anti-rasistisk sone», AP, 10. aug. 1989.

38 Kjell Sjursen ved Nidarkretsen flyktningekontor påpeker det paradoksale i at 20–30 ungdommer med 
voldelig atferd har klart å skape inntrykk av at Arendal er Nordens mest rasistiske by, i «Flyktninger, fjær 
og 10 høns», AP, 18. sept. 1989, jf. «Sørlandet er noe langt mer enn rasisme!», AP, 10. jan. 1989. Tunne 
Torstveit i SOS Rasisme antyder at det var en liten gruppe som sto bak overgrepene mot innvandrere: 
«Mindre rasisme – ditt ansvar!», AP, 14. aug. 1989; «Politikere trakk seg fra møte om rasistisk vold», AP, 
22. aug. 1989; «Folketog i rasisme-avsky», AP, 26. april 1990.

39 Eidheim, 1993, s. 15, 42–43.
40 Bjørgo, 1989.
41 «Arendal verst i Norge», AP, 14. sept. 1989. Se også intervju med Tian Sørhaug: «Forsker tror aggresjon 

mot innvandrere vil øke», AP, 10. august 1989.
42 «Media bidro til rasismen i Arendal», AP, 11. januar 1990.
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fremmedfiendtligheten Arendal hadde slitt med, uten at det ble stilt spørs-
mål ved om disse holdningene i ungdomsmiljøene kunne være tuftet på 
en mer utstrakt fremmedfiendtlighet i samfunnet som helhet. Selv om 
Agderposten snakket mye om rasisme, ble dette assosiert med en marginal 
bevegelse uten fotfeste i resten av befolkningen. Rettssakene om spreng-
ningsplanene samme høst forsterket dette inntrykket. Myrdals ytterlig-
gående planer ble eksponert for offentligheten i nærmest absurd retning. 
Slik Agderposten oppfattet det, måtte strømmen av propagandamateriell 
fra FMI nå miste sin effekt, i og med at det såpass tydelig stred mot rettssta-
tens prinsipper. Dette måtte også føre til at FMIs videre virksomhet fulgte 
med i dragsuget.43 Med Fevikslaget 21. april 1990, der en gruppe ekstre-
mister anført av Myrdal brukte slagvåpen mot et busslass demonstranter 
som oppsøkte årsmøtet, ble bevegelsen ytterligere diskreditert: «Folk som 
går amok i sinne, egner seg ikke som folkeførere.»44 Myrdals påfølgende 
flukt fra politiet preget mediebildet.45 Idet han samme høst havnet i fengsel 
for terrorplanene mot asylmottaket på Hove, forsvant han midlertidig fra 
offentligheten.

redusert synlighet – 1990–1993
I denne fasen fikk FMI stadig mindre oppmerksomhet i Agderposten. Etter 
endt fengselsstraff våren 1991 brøt Myrdal med FMI og dannet den høyre-
radikale organisasjonen Norge mot innvandring (NMI). Den konseptuelle 
forbindelsen mellom Myrdal og FMI var imidlertid så sterkt etablert at det 
var vanskelig skille dem. I den grad FMI ble omtalt i denne fasen, skjedde 
det gjerne ved at Myrdal som «tidligere FMI-formann» hadde kommet 
med nye utspill i media.

Som NMI-formann ble Myrdals virksomhet sterkt radikalisert, men 
nyhetssakene ble også i større grad knyttet til andre landsdeler.46 På et 
FMI-møte i Arendal 5. mai 1991 forsøkte Myrdal å entre talerstolen, men 
ble hindret av politiet, etter sigende på oppfordring fra FMI selv.47 I prak-
sis fikk Myrdal ikke anledning til å holde appell i Arendal det første året 

43 «Sjokkerende – uansett», AP, 21. september 1989.
44 «Fevik-slaget», AP, 23. april 1990.
45 «Stakk av forkledd som sigøyner-kone», AP, 30. april 1990.
46 Lunde, 1993, s. 42 ff.
47 «FMI-møte uten sammenstøt», AP, 27. mai 1991; «FMI-presisering», AP, 28. mai 1991. Myrdal ble også 

hindret i å delta i P2s paneldebatt «Fargerikt fellesskap – bare ikke hos oss?», som ble direktesendt fra 
Kanalplassen i august, jf. «Frykter Myrdal på direkten», AP, 28. aug. 1991.
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etter fengselsoppholdet. Søkelyset ble i stedet rettet mot Østlandet, og med 
Brumunddal-slaget 31. august 1991 fikk landet se en hittil ukjent høyre-
ekstrem aggressivitet utfolde seg i beste sendetid. Det tvang også frem en 
ny type motaksjon. Ved nye møter i Brumunddal 20. september og Oslo 
9. november 1991 vendte store menneskemengder Myrdal ryggen. Med 
dette hadde motdemonstrantene funnet en metode for å vise motstand 
mot Myrdals budskap uten at hans demokratiske rettigheter kunne påstås 
å være krenket. Et lignende tilsvar i Arendal kom først året etter. Etter at 
byen hadde forsøkt å hindre ham i å holde møte i mai 1992, fikk han tilla-
telse fra Justisdepartementet til å holde appell samme høst.48 25. september 
1992 vendte omkring halvparten av vel 1000 fremmøtte ryggen til Myrdal 
på Kanalplassen i Arendal.49

I Agderpostens dekning fremsto dette som et vendepunkt for byens 
omdømme. Lederartikkelen som omtalte demonstrasjonen, erklærte langt 
på vei at spørsmålet om rasisme var avklart: «Arendal og Brumunddal har 
vært sett på som arnestedene for rasisme i Norge. Nå har begge sagt klart 
fra hvor landet ligger. Men da bør vi også være ferdig med den saken.»50 
Idet omdømmeproblemene var løst, tok Agderposten umiddelbart tak i 
behovet for en mer nyansert innvandringsdebatt. På lederplass dagen etter 
uttrykte de at det var et problem at innvandringsdebatten hadde vært et 
tabuemne i Norge, og at kritikk av uheldig innvandringspraksis ble møtt 
med beskyldninger om innvandringsmotstand. Samtidig hadde det kom-
met avsløringer om at flyktninger nektet å ta imot jobber fordi de fikk mer 
i sosialstønad enn ved å jobbe. Når manglende debatt om dette gjorde at 
slike skjevheter ikke kunne korrigeres, virket det støtende på folks rett-
ferdighetssans. Velmenende snillisme brakte norsk flyktningpolitikk i 
miskreditt:

Selv flyktningenes varmeste talskvinne, Annette Thommessen, erkjenner at dette er 
et problem, og at samfunnet nå må slutte med skjult positiv diskriminering. Flere 
politikere har sagt at de vil ta det opp. Det er bra at debatten om behandlingen av 
flyktninger og asylsøkere er kommet opp til overflaten. At det er mulig å ta opp 
uheldige sider ved vår praksis uten at man skal bli stemplet som rasist av den grunn. 
Som over alt ellers, tjener også denne saken på frisk luft.51

48 «Myrdal-nekt holdt ikke mål», AP, 21. aug. 1992; «Med ryggen som våpen», AP, 18. sept. 1991; «Vend 
Myrdal ryggen!», AP, 19. sept. 1992.

49 «Politi-oppbud hindret bråk», AP, 26. sept. 1992.
50 «Rasismestempelet er slettet», AP, 28. sept. 1992.
51 «Pinlig om flyktninger», AP, 29. sept. 1992.
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Agderposten avspeiler i dette tilfellet elementer fra den såkalte snillisme-
debatten, som ble introdusert av Rune Gerhardsen sommeren 1991.52 Men 
fremfor alt må det forstås på bakgrunn av Agderpostens etablerte ønske 
om en nyansert innvandringsdebatt. I tråd med dette er det heller ikke 
overraskende at FMI og NMI fikk mindre dekning av Agderposten utover 
på 1990-tallet. Det var ikke slike stemmer som trengtes i tiden fremover. 
Snarere fremsto kritisk innstilte innvandrerstemmer, som Walid al-Kubaisi, 
som et idealtypisk friskt tilskudd til debatten.53 Mot slutten av perioden vir-
ker det også som om den organiserte innvandringsmotstanden ble mindre 
synlig. FMI ser ut til å ha blitt sterkt svekket etter at Myrdal forlot organi-
sasjonen, og det kan forklare at bevegelsen fikk en mindre synlig profil.54 
For Myrdals vedkommende kan det også virke som om pressen mente at 
nyhetsverdien var svekket. Med tanke på den oppmerksomheten Myrdal 
tidligere hadde fått, er det påfallende at Agderposten lot være å nevne de 
offentlige opptredenene han hadde i Arendal og andre sørlandsbyer som-
meren 1993.55 Det samme gjaldt FMIs landsmøter, som tidligere hadde 
tiltrukket seg så mye oppmerksomhet. FMI fortsatte å ha mye av sin møte-
virksomhet på Sørlandet, men dette ble bare unntaksvis dekket.56 Samtidig 
kan det se ut som om bevegelsen holdt en langt lavere profil enn tidligere. 
Da det brøt ut intern strid mellom ulike innvandrergrupper i Arendal i 1993, 
var det frykt for at innvandringsdebatten på nytt skulle bli betent. Etter at 
en ung palestiner ble knivstukket og drept som følge av denne konflikten, 
fryktet Agderposten at episoden skulle gi gratis ammunisjon til de ønsket 
å nøre opp under problematikken.57 Verken FMI eller NMI ser imidlertid 
ut til å ha gjort noe nummer ut av situasjonen. Dette står i sterk kontrast 
til den eksplosive stemningen som hersket sommeren 1989.

52 Brochmann, 2003, s. 338.
53 I perioden 1990 til 1993 publiserte Walid al-Kubaisi en lang rekke innlegg i Agderposten, først om krig 

og konflikt i Midtøsten, siden også om innvandring, integrering og islam. For Agderpostens omtale av 
al-Kubaisi som debattant, se: «Han vil avlive mytene», AP, 21. okt. 1992; «Poeten fra Bagdad», AP, 23. jan. 
1993; «Dramaets hovedperson», AP, 12. juli 1993.

54 Lunde, 1993, s. 43; Emberland, 1994, s. 417.
55 Det gjelder Myrdals gjesteopptredener på Fedrelandspartiets møter i Arendal 15. juli, Risør 24. juli, 

Lillesand 6. august, Tvedestrand 7. august og Kristiansand 20. august. Se annonse AP, 15. juli 1993; «Vi 
ble stolte!», AAB, 27. juli 1993; «Folketomt for Myrdal», LP, 10. aug. 1993; «Snudde ryggen til Myrdal», 
TP, 10. aug. 1993; «Egg og flasker mot Myrdal», Fvn, 21. aug. 1993.

56 FMI hadde landsmøte på Ekely på Fevik 24. mai 1991, Gavlestad gård i Vestfold 1. mai 1992, Ekely på 
Fevik 25. juni 1994, Fevik 29.–30. juni 1996, Fevik 21. juni 1997. Se «Rolig FMI-møte», AP, 25. mai 1991; 
«Rasister samlet til toppmøte», Db, 2. mai 1992; «Store politistyrker for å sikre FMI», GA, 28. juni 1994; 
«Med vold som uttrykksmiddel», Kk, 27. juli 1996; «FMI droppet omstridt appell», AP, 23. juni 1997.

57 «Tragisk i Arendal», AP, 12. juli 1993.
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Kildenes begrensninger
Undersøkelsen så langt har vist at det var store variasjoner i hvordan de 
lokale avisene i Aust-Agder dekket FMI. Enkelte av de mindre avisene har 
en tydelig fordømmende innstilling til bevegelsen. I ett av tilfellene førte 
dette til at spørsmål om folkebevegelsens lokale tilstedeværelse overhodet 
ikke ble reist. For alle de mindre avisene er inntrykket imidlertid at FMI 
ikke ser ut til å ha blitt regnet som et spesielt viktig element i lokalsamfun-
net. I motsetning til dette hadde Agderposten bred og omfattende dekning. 
Holdningen var der at FMI skulle møtes med objektive journalistiske kri-
terier på linje med andre organisasjoner i norsk demokrati. Samtidig kan 
man spore en lokal bias i dekningen, der ønsket om å verne lokalsamfunnet 
har satt preg på det som skrives. Dette gjelder kanskje spesielt i spørsmålet 
om venstresidens mobilisering mot FMI, i spørsmål om FMIs lokale opp-
slutning og i spørsmålet om en eventuell underliggende rasisme. Mens 
avisa er konfronterende i det første tilfellet, virker den unnvikende når det 
gjelder de to andre. På disse områdene har Agderposten i liten grad utnyt-
tet den styrken lokalpressen har i forhold til riksdekkende medier, nemlig 
den intime kontakten med lokalsamfunnet. Avslutningsvis skal jeg se litt 
nærmere på disse to aspektene: dekningen av FMIs oppslutning i regionen 
og spørsmålet om underliggende rasisme.

fmis appell og oppslutning
Som tidligere nevnt inneholder avisene relativt lite stoff som belyser FMIs 
organisatoriske forhold lokalt i Aust-Agder. En årsak til dette er trolig at 
pressens dekning av FMI i overveiende grad var rettet mot Arne Myrdal 
som person.58 I tråd med dette er det vanskelig å finne dokumentasjon for 
bevegelsens virksomhet i situasjoner hvor Myrdal ikke er involvert. Til 
tross for den massive mediedekningen gir de lokale avisene relativt lite 
informasjon om FMIs organisering, utbredelse og aktiviteter i tidsrom-
met 1987–1993. Ikke minst er spørsmålet om organisatoriske forgreninger 
i ulike deler av regionen lite omtalt. Lillesands-Postens boikott av FMI 
medfører at avisa som kilde ikke kan fortelle oss noe om organisasjonens 
arbeid vest i fylket, selv om enkelte debattinnlegg antyder at det fantes et 

58 Dette oppgis også som en eksplisitt grunn for å avsette Myrdal som formann i 1989, «Myrdal ute av 
FMI-ledelsen», AP, 15. april 1989.
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lokallag for Birkenes og omegn.59 Og til tross for at de andre lokalavisene 
hadde en mindre rigid holdning til hvordan FMI skulle dekkes, gir heller 
ikke de mye informasjon om organisasjonens utbredelse lokalt. Det fin-
nes selvsagt unntak, som reportasjen «Sørlandet, FMIs ‘gullgruve’», der 
Tvedestrandsposten kan avsløre at bevegelsen i 1989 hadde 800 betalende 
medlemmer i hele fylket, og at ca. 80 av disse hørte hjemme i Tvedestrand.60 
Men dette tydeliggjør egentlig bare et gjennomgående fravær av journa-
listisk oppmerksomhet. Mangel på systematiske undersøkelser av FMIs 
utbredelse og organisering gjør at bevegelsen først og fremst fremstår som 
et Arendals-fenomen, selv om vi heller ikke vet mye om FMIs organisato-
riske fotfeste i Agderpostens eget hjemmeområde.61

Lignende problemer kan knyttes til bevegelsens appell og oppslutning 
blant befolkningen i regionen. Som vist tidligere hevdet Agderposten at 
bevegelsens oppslutning var sterkt overdrevet. På dette området kunne de 
trekke veksler på Tore Bjørgos undersøkelse av rasistisk vold i samtiden, 
der oppblomstringen av fremmedfiendtlighet i arendalsområdet var blitt 
knyttet til enkelte småkriminelle gjenger. På den annen side var Bjørgo 
også opptatt av at denne harde kjernen var omgitt av et større spekter 
av ikke-kriminell ungdom, som støttet opp under de rasistiske utfallene. 
Omfang og utbredelse av denne utvidede ungdomsmassen ble imidler-
tid aldri nærmere beskrevet, verken av Bjørgo eller Agderposten.62 Det er 
nærliggende å tenke seg at mange av ungdommene var involvert i orga-
nisasjonen Patriotisk Ungdom, som hadde base i Arendals- og Grimstad-
distriktet, og som skal ha vokst sterkt utover våren 1989. Agderposten har 
imidlertid påfallende lite stoff om Patriotisk Ungdom.63 Det samme gjelder 
Grimstad Adressetidende.64 Det stilles ikke spørsmål ved om organisa-

59 «Hvorfor oppholdstillatelse?», LP, 21. mars 1989; «Hvem er pøbel?», AP, 3. mai 1989; «Hva kvalifiserer?», 
TP, 27. mai 1989. Innleggene er signert Normann Jenssveen, FMI avd. Lillesand og omegn.

60 «Sørlandet, FMIs ‘gullgruve’», TP, 20. juli 1989. Ellers finnes spredt informasjon, eksempelvis «Norge har ikke 
råd til å ta imot innvandrere!», AAB, 12. nov. 1988; «Ingen rasist-problemer i Grimstad», AP, 8. mai 1992.

61 Medlemstall for Arendal er ukjent. Agderposten har unntaksvis opplysninger om medlemsmasse i landet 
som helhet: «Aksjon mot innvandrere kan få 100.000 medlemmer», AP, 6. okt. 1987; «Unger, pøbler og 
rødrever», AP, 1. mars. 1988. Det gis noe informasjon om deltakere på møtene, som for eksempel «Bare 
50 møtte frem på stiftelsesmøtet», AP, 12. okt. 1987; «Udramatisk i antirasistisk sone», AP, 25. april 1988. 
Det finnes imidlertid ingen spesifikke undersøkelser som tar for seg organisasjonens forankring lokalt.

62 Bjørgo, 1989, s. 25, 27–29, 35–37, 53–54. Se også Bjørgo, 2018, s. 45.
63 «Skal slå hard ned på tilhengere av økt innvandring», AP, 25. april 1989; «Vi er ingen pøbel», AP, 26. 

april 1989; «Ny ‘Myrdal-bevegelse’ stiftet i dag», AP, 29. april 1989; «Trang start for ‘Patriotisk Ungdom’», 
AP, 2. mai 1989; «‘Patriotisk Ungdom’ har 500 medlemmer», AP, 23. mai 1989. Andre kilder antyder at 
medlemstallet var langt lavere, som «Flaut og skremmende», AP, 23. mai 1989.

64 «Grimstad-gutter i ‘Patriotisk ungdom’», GA, 27. april 1989; «Patriotisk Ungdom væpner seg», GA, 29. april 
1989; «Ingen kampgruppe for FMI», GA, 3. mai 1989. Tvedestrandsposten stiller spørsmål ved om organi-
sasjonen også kan ha forgreninger i deres område, f.eks. «Sørlandet, FMIs ‘gullgruve’», TP, 20. juli 1989.
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sjonen var involvert i de såkalte raseopptøyene som fant sted i Arendal 
sensommeren samme år.65 Det er også uvisst om elementer derfra siden 
kan ha funnet veien over i NMI.66

Avisene undersøker til en viss grad forbindelsen mellom FMI og det 
politiske landskapet på Sørlandet. Dette gjelder spesielt forholdet til FrP, 
som lenge hadde et uavklart forhold til FMI. Forholdet til FrP kompliseres 
imidlertid ved at partiet var splittet i synet på innvandring. I den tidlige 
fasen uttrykte liberalistisk orienterte ungdomspolitikere i Arendal FpU 
seg svært kritisk til FMI, mens den eldre garden i lokallaget så ut til å ha 
betraktet folkebevegelsen som en relevant alliansepartner.67 Dette ser ut til 
å bryte med det stereotype bildet av lokal, rotløs ungdom i kretsen rundt 
Myrdal, og burde derfor undersøkes nærmere. Agderposten har sjelden 
stoff om den spesifikke forbindelsen mellom grupperinger innen FrP og 
Myrdal. Et viktig unntak er maktkampen innad i FrPs fylkeslag i 1993, der 
en Myrdal-vennlig fraksjon tok i bruk drastiske virkemidler for å sikre seg 
lederskapet i fylkeslaget. I den forbindelse beskriver Agderpostens kom-
mentator hvordan FMIs sympatisører i stor-Arendal opererte i kulissene, 
og at maktkampen ble drevet frem i dårlig skjult samarbeid med Arne 
Myrdal.68

rasistiske holdninger
Det er vanskelig å bruke avisene til å vurdere spørsmålet om underliggende 
rasistiske holdninger i Aust-Agder. I dekningen er det gjennomgående den 
synlige rasismen som står i fokus, representert ved flyveblader, sjikane, vold 
eller slagord, og med FMI som direkte eller indirekte avsender.69 Til tross 
for den massive oppmerksomheten Arendal fikk, ble de rasistiske ytrin-
gene først og fremst betraktet som overflatekrusninger blant arbeidsledig 

65 Unntaket er en notis i artikkelen «Innvandring blir nytt valgkamptema», AP, 22. aug. 1989. Patriotisk 
Ungdom sier der at de ligger lavt etter alt bråket i byen den siste tiden, og at de ikke ønsker å bli innblandet 
i noen av disse episodene.

66 «Den organiserte rasismen i Norge», Kk, 30. jan. 1993.
67 Debattinnlegg av Rune Nikolaisen og Geir Spieler i FpU Arendal: «Sa noen galematias?», AP, 4. nov. 1987; 

«’Galimatiaser’ nok en gang», AP, 20. nov. 1987; «Takk», AP, 22. des. 1987. For lokale FrP-eres sympati 
med Myrdal, se «Tar ikke avstand fra FMI!» AP, 22. aug. 1989.

68 «Fylkesparti i oppløsning», AP, 5. feb. 1993
69 For Agderposten, se: «FMI-propagandaen stemplet som rasistisk», AP, 3. juni 1989; «SOS-rasisme gjør 

‘byen ren’», AP, 9. juni 1989; «Oppspinn og løgn!», AP, 4. aug. 1989; «Vi skulle drepes», AP, 4. aug. 1989; 
«Grotesk løpeseddel spredd torsdag», AP, 8. aug. 1989; «Føler meg truet», AP, 9. aug. 1989. Tilsvarende i 
andre aviser: «FMI med rasistisk valg-propaganda», GA, 29. aug. 1989; «FMI-propaganda tolkes rasistisk», 
TP, 3. juni 1989; «Lærere reagerer på ‘FMI-informasjonsstoff ’ til ungdomsskoleelevene», TP, 20. april 
1989; «Elever og lærere sjokkert over rasist-propaganda», AAB, 6. april 1989.
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ungdom. På dette området avspeilte Agderposten kanskje den generelle 
meningsdannelsen som hadde foregått i lokalsamfunnet, men disse opp-
fatningene hadde også gjenklang i ulike forskningsprosjekter som fant sted 
på omtrent samme tid. Tore Bjørgos rapport om vold mot innvandrere 
og asylsøkere i Norge, er allerede nevnt. I tillegg kom Frøydis Eidheims 
undersøkelse av situasjonen i Brumunddal fra 1993 til omtrent samme 
resultat.70 Statistiske og sosiologiske undersøkelser av nordmenns holdnin-
ger til innvandrere på 1990-tallet viste at rasistiske og fremmedfiendtlige 
holdninger var lite utbredt.71

Mye tyder også på at den organiserte innvandringsmotstanden må 
ha kommet som et sjokk på arendalsregionen i 1987. Slik kan det i hvert 
fall se ut hvis vi kaster et blikk på Agderpostens nyhetsstoff fra perioden 
før. En gjennomgang av materiale fra begynnelsen av 1970-tallet og frem 
til 1987, antyder at rasisme primært ble behandlet som noe som angikk 
andre steder enn Arendal. Temaet ble fortrinnsvis knyttet til spørsmål om 
«rasehat» i Sør-Afrika eller USA. I den grad det dreide seg om norske 
saker, var det gjerne snakk om NTB-oppslag fra større byer eller påstan-
der om rasistiske tendenser i norsk innvandringspolitikk.72 Dette inntryk-
ket bekreftes også ved et knippe oppslag om det antirasistiske arbeidet i 
Arendal, som først og fremst er orientert mot strukturelle problemer ved 
norsk innvandringspraksis.73

På den annen side har forståelsen av rasisme som fenomen endret seg 
mye de siste tiårene. Det virker lite sannsynlig at oppblomstringen av frem-
medfiendtlige holdninger vokste frem i et tomrom. Medienes oppmerk-
somhet mot utilslørt fysisk eller verbal rasisme i samfunnet kan også ha ført 
til at spørsmål om underliggende holdninger i mindre grad ble aktualisert. 
I et intervju fra desember 1986 forklarer lokallagslederen for SOS Rasisme 
i Arendal, Ingrid Bitar, at rasismen i Arendal er mer skjult enn den vi van-
ligvis leser om i avisene: «Men også her i Arendal blir utlendinger utsatt 
for grov sjikanering, som for eksempel telefonterror, tilgrising av biler og 
mobbing av barn.»74 Slik hun så det, var det derfor behov for et lokallag av 

70 Eidheim, 1993, s. 54–80.
71 Brochmann, 2003, s. 334–336. For lokale undersøkelser i Arendal, se PA-2979, Arendal internasjonale 

kultursenter, E01-L0002, brukerundersøkelse blant flyktninger.
72 Se for eksempel «Norge for nordmenn», AP, 18. april 1984; «Innvandrere og politikere», AP, 13. aug. 

1984. Der rasisme unntaksvis rapporteres, fremstilles dette som et avvik fra det sørlandske selvbildet, jf. 
«Mobbes fordi jeg er neger», AP, 8. sept. 1984.

73 «Tyrkisk dans mot rasisme», AP, 6. jul. 1987; «Jacob Aalls redsel», AP, 17. juli 1987; «Innvandring til 
velferdsstaten Norge», AP, 19. aug. 1987.

74 «Behov for SOS-rasisme gruppe også i Arendal», AP, 19. des. 1986.
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SOS Rasisme i byen. Dette avspeiler også en tendens i norsk innvandrings-
historie, der spørsmål om underliggende, skjult fremmedfiendtlighet og 
hverdagsrasisme først virkelig ble satt på dagsordenen i løpet av 1990-tallet, 
fortrinnsvis som følge av at innvandrere selv brakte temaet inn i offentlig-
heten.75 Innvandrernes egne erindringer kan i ettertid fremstå i et annet lys.

Agderposten har forholdsvis lite stoff som borer dypere i innvandrernes 
egen oppfatning av diskriminering og fremmedfiendtlighet på Sørlandet.76 
Diskusjonen om rasisme er generelt preget av norske stemmer. I den grad 
det gjøres forsøk på å innhente andres erfaringer, er budskapet ofte blandet. 
Enkelte går langt i å frikjenne Arendal for rasismestempelet. Andre forteller 
om diskriminering og utenforskap.77

Behov for supplerende dokumentasjon
De lokale avisene fra Aust-Agder fremstår som en hovedkilde til FMIs 
nedslag i fylket på slutten av 1980-tallet og begynnelsen av 1990-tallet. 
Gjennom hundrevis av avisoppslag får leseren et detaljert bilde av en tur-
bulent og konfliktfull tid. Samtidig kan det hevdes at de lokale avisene i 
begrenset grad har utnyttet den styrken de har i denne typen saker: deres 
spesielle kontakt med lokalsamfunnet og de mulighetene dette gir for til-
gang til ellers lukkede miljøer. De mindre avisene tenderer mot å betrakte 
FMI som et fenomen som hovedsakelig hører hjemme i arendalsområdet. 
Dekningen er enten fraværende eller sporadisk, og det er derfor vanskelig å 
bruke dem som kilde til omfang og utbredelse av FMIs virksomhet i deres 
nærområder. I motsetning til dette har Agderposten bred og omfattende 
dekning av FMI gjennom hele perioden. Mens de øvrige avisene gjen-
nomgående omtaler folkebevegelsen med negative karakteristikker, har 
Agderposten vært opptatt av at organisasjonen skulle møtes med objektive 

75 Dette stemmer overens med tendensen ellers i landet, jf. Brochmann, 2003, s. 332–334. Terskelen for å 
snakke om diskriminering var relativt høy. Antropologiske undersøkelser av innvandreres opplevelse 
av etnisk diskriminering i det norske samfunnet på 1990-tallet hadde problemer med å dokumentere 
denne typen praksiser. Pakistanske innvandrere i Oslo uttalte for eksempel at de kunne registrere at 
nordmenn ikke likte dem, men at rasisme var et altfor sterkt begrep. Ut fra deres erfaringsbakgrunn 
med kastesystemet i hjemlandet var forholdene vesentlig bedre i Norge.

76 Jf. Brochmann, 2003, s. 343, med referanse til Lindstad og Fjeldstads undersøkelse av en rekke aviser og 
nyhetsprogrammer i TV og radio fra 1996, der ett av funnene var at innvandrere i begrenset grad ble 
brukt som kilder i saker som angikk deres egen situasjon.

77 Se for eksempel artikkelserien «Nytt land – nytt håp», AP, 18. jan., 20. jan., 23. jan., 24. jan. 1992. 
Innvandrerne er også tilbakeholdende med å dele sine opplevelser, «Trist å ikke være velkommen», AP, 
14. aug. 1989. For andre aviser, se: «Mine brev hjem kommer ikke frem!», AAB, 18. juli 1989; «Føler seg 
krenket av Bakke», GA, 17. april 1993. 
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journalistiske kriterier. Denne linjen ser til en viss grad ut til å ha kollidert 
med andre hensyn, der spesielt ønsket om å beskytte lokalsamfunnet har 
skapt blindsonder i dekningen. Den folkelige mobiliseringen mot FMI ble 
til dels oppfattet som mulig kime til konflikt, og de fredelige mottiltakene 
ble dermed, paradoksalt nok, underrapportert. Mer påfallende er kanskje 
mangelen på kritisk journalistikk rettet mot FMIs lokale oppslutning og 
utbredelsen av rasistiske holdninger i arendalssamfunnet. På disse og andre 
områder er det behov for mer dokumentasjon. Det er usikkert hvor mye 
skriftlige materiale som kan ventes å komme inn til lokale eller sentrale 
arkiv institusjoner i tiden som kommer. Det er derfor behov for mer målret-
tet minneinnsamling som kan supplere den dokumentasjonen som finnes 
i skriftlige kilder. På denne måten kan man også få et bedre grunnlag for å 
plassere de lokale tendensene inn i en større sammenheng. Neste kapittel 
i denne antologien viser hvordan nye muntlige data om den antirasistiske 
mobiliseringen mot FMI gjør at de lokale tiltakene kan drøftes opp mot en 
nasjonal og til dels også internasjonal kontekst.

Trykte kilder
Agderposten (Ap)
Aust Agder Blad (AAB)
Dagbladet (Db)
Fædrelandsvennen (Fvn)
Grimstad Adressetidende (GA)
Klassekampen (Kk)
Lillesands-Posten (LP)
Tvedestrandsposten (Tp)

Utrykte kilder
Kuben, Aust-Agder museum og arkiv:
PA-2756, SOS Rasisme.
PA-2966, Arendal internasjonale kulturgruppe.
PA-2979, Arendal internasjonale kultursenter.
KA0900i-619, Nidarkretsen Flyktningekontor.
KA0906-619b, Arendal kommune, Hove asylmottak.
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kapittel 7

Arendal som Norges første 
antirasistiske sone – opprinnelse, 
forankring og ettervirkning
Monika Kurszus Håland Aust-Agder museum og arkiv

Abstract: This article examines the origin of the term «anti-racist zone» in Norway. 

Historically, Norway has had a weak tradition of scholarship on racism, and the 

history of racism and antiracism has been written primarily from the Oslo-region. 

But the first «anti-racist zone» in Norway was declared in the Agder region in 1988. 

The concept soon spread to other Norwegian municipalities. Based on ethno-

graphic and archival research on the background of the declaration in Arendal in 

April 1988 and contested narratives about the concept’s origins, I argue that the 

1988 declaration of Arendal as an «anti-racist zone» should be viewed in light of 

local antiracist activists’ involvement in national and transnational networks. The 

local municipalities needed to be seen as taking an active stance against local 

racists in the face of the emergence of a strong far-right, anti-immigrant and racist 

movement known as FMI [The Popular Movement Against Immigration]. In this 

article I argue that the concept of an «anti-racist zone» was diffuse and non-bind-

ing for the actors involved, and inconsistent and even contradictory views of what 

it would actually entail for the municipality made it hard to grasp the idea. The 

most important «results» of the declaration seem mainly to have been symbolic, 

and the lack of democratic and transparent decision-making involved in its con-

ception and implementation have made it difficult for Arendal to figure out how 

to be an anti-racist zone also today.

Keywords: antiracism, anti-racist zone, racism, SOS Rasisme, FMI, local history
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Innledning
23. april 1988 ble Arendal erklært som Norges første antirasistiske sone. 
Dette skjedde parallelt med at Folkebevegelsen mot innvandring (FMI) 
avholdt landsmøte på Central Hotel noen hundre meter unna. Fra et lokalt 
perspektiv er erklæringen en viktig del av stedets nyere historie. I en pres-
set situasjon ga byens befolkning et tydelig budskap om at de tok avstand 
fra den tiltakende fremmedfiendtligheten som ble assosiert med området. 
Samtidig har erklæringen relevans også i en større sammenheng. Den anti-
rasistiske sonen i Arendal var nemlig den første i en bølge av tilsvarende 
soner som ble etablert i andre deler av landet. Slik sett har den antirasistiske 
sonen i Arendal også bredere interesse som del av nyere norsk politisk 
historie.

Likevel er det mer eller mindre fullstendig mangel på tidligere fors-
kning som tar tak i dette fenomenet, enten fra et lokalt perspektiv eller i 
lys av mer generelle studier av de antirasistiske bevegelsene i landet som 
helhet.1 Dette i seg selv tilsier at fenomenet bør undersøkes nærmere. Slike 
undersøkelser er dessuten relevante fordi den antirasistiske sonen i Arendal 
er heftet med en rekke ubesvarte spørsmål knyttet til fenomenets opprin-
nelse, forankring og ettervirkning. Sonens betydning som vedvarende del 
av Arendals selvforståelse, innebærer at disse spørsmålene kan ha betyd-
ning også i vår egen tid.

Det forrige kapitlet i denne antologien argumenterer for nødvendig-
heten av å samle inn muntlig minnemateriale som kan supplere vår 
kunnskap om FMIs lokale nedslag på Agder. Formålet med den følgende 
undersøkelsen er å bruke skriftlige og muntlige kilder til å kaste nytt lys 
over Arendal som antirasistisk sone, ikke bare i 1988, da sonen ble etablert, 
men også i ettertid.2 Jeg retter i den sammenheng søkelyset mot tre under-
problemstillinger som hver for seg bidrar til en mer helhetlig forståelse av 
fenomenets betydning. For det første vil jeg med bakgrunn i nye data se 
på hvordan frivillige organisasjoner i Arendal har hatt en hittil underkjent 
betydning for etableringen av sonen. For det andre vil jeg diskutere hvor 
godt forankret sonen var i det politiske miljøet i byen. For det tredje vil 
jeg diskutere sonens virkningshistorie ved tilsvarende etableringer i andre 

1 Bjørgo & Carlsson, 1999; Bjørndalen, 2022; Nydal, 2007; Theien, 2023.
2 I likhet med Kristoffer Vadums kapittel i inneværende antologi er dette kapitlet skrevet som del av pro-

sjektet «Innvandringsmotstand og antirasisme på Agder fra 1960-tallet til i dag», som er et samarbeid 
mellom Aust-Agder museum og arkiv IKS og ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter.
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områder av landet, med vekt på de debattene som oppsto om hva en slik 
sone kan og bør være.

Undersøkelsens bruk av muntlige kilder har sammenheng med at det er 
påfallende lite dokumentasjon knyttet til den antirasistiske sonen i arkivene 
fra Arendal kommune. I det kildearbeidet som er gjort i tilknytning til 
dette kapitlet, har jeg spesielt vært på jakt etter utdypende offentlige arki-
valia som spesifikt kan knyttes opp mot politisk eller administrativ behand-
ling av fenomenet. Dette er også noe av grunnen til at jeg personlig har 
engasjert meg i dette prosjektet. I mitt arbeid som arkivar ved Aust-Agder 
museum og arkiv har jeg flere ganger fått forespørsler om dokumentasjon 
knyttet til etableringen av den antirasistiske sonen i Arendal. Disse søkene 
har så langt ikke gitt noen resultater.

Mangel på kildemateriale i de offentlige arkivene, innebærer at pro-
blemstillingene først og fremst belyses ved utvidet dokumentasjons- og 
minneinnsamling som spesifikt er foretatt i sammenheng med dette pro-
sjektet. Det primære datamaterialet i undersøkelsen er først og fremst kvali-
tative intervjuer med mennesker som hadde en sentral plass i politikken og 
det frivillige antirasistiske arbeidet i Arendal på slutten av 1980-tallet. For 
å få en referanseramme til betydningen eller konsekvensen av dette arbei-
det har noen av informantene hverken jobbet i kommunen, vært politisk 
aktive eller vært engasjert i det antirasistiske arbeidet. Jeg har intervjuet til 
sammen 13 personer.3 I tillegg til kvalitative intervjuer har jeg selvsagt også 
støttet meg på andre kilder, primært arkivmateriale og aviser.4 Offentlige 
arkiver etter Arendal kommune, hovedsakelig fra perioden 1987–1989, 
vil generelt gi en viktig rammeforståelse av de administrative og poli-
tiske prosessene rundt det som skjedde i Arendal på slutten av 1980-tallet. 

3 Følgende informanter er representert i utvalget: Informant 1, 2 og 3: sentrale aktører i SOS Rasismes 
lokallag i Arendal. Informant 4 og 5: ansatt ved Nidarkretsen Flyktningekontor. Informant 6: varaordfører 
i Arendal da sonen ble erklært. Informant 7: kommunedirektør i Arendal kommune da intervjuet ble 
gjennomført, og dessuten leder for Nidarkretsen fra begynnelsen av 1990-tallet. Informant 8: sentral 
aktør i Blitzmiljøet på 1980- og 1990-tallet. Informant 9: Asylsøker som kom til Arendal i 1987 og siden 
har bodd og arbeidet i byen. Informant 10: Ung opposisjonspolitiker. Informant 11 og 12: saksbehandlere 
i Arendal kommune som jobbet med Handlingsplanen mot rasisme og diskriminering. Informant 13: 
elev ved Arendal gymnas på slutten av 1980-tallet, men ikke politisk engasjert. Alle informantene har 
samtykket til at intervjuene kan brukes til forskning og utstillingsarbeid. Selv om ingen av dem har 
bedt om å bli anonymisert, er de garantert anonymitet i henhold til NSD-godkjenningen. Enkelte av 
informantene hadde likevel roller og posisjoner på den tiden og var offentlig kjent gjennom sitt politisk 
virke eller engasjement i det antirasistiske arbeidet.

4 Agderposten var eneste lokalavis for Arendal i denne perioden. Avisen har i særlig grad vært brukt for å 
finne ut hvem som engasjerte seg, hva som ble debattert, og hvordan prosessene rundt det antirasistiske 
arbeidet ble fremstilt i lokalavisen i perioden juni 1987–2023. De kommunale arkivene det er søkt i, er 
KA0906-121a-e, Arendal kommunes rådmannsarkiver i perioden 1984–2000 og KA0900i-619, arkivene 
etter Nidarkretsen Flyktningekontor.
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På Aust-Agder museum og arkiv finnes det i tillegg arkiver fra noen av de 
sentrale aktørene rundt det antirasistiske arbeidet i Arendal som har vært 
viktige kilder i dette arbeidet.5

Erklæring fra en by i krise
Da ordfører Ivar Bollmann Pedersen erklærte Arendal som antirasis-
tisk sone 23. april 1988, var den trivelige lille sørlandsbyen i ferd med å 
få et omdømme som sentrum for en ny type organisert innvandrings-
motstand i Norge. I månedene før hadde den nystiftede organisasjonen 
Folkebevegelsen mot innvandring klart å knytte nye assosiasjoner til ste-
det. Selv om FMI var blitt stiftet som en landsomfattende organisasjon i 
Haugesund 4. oktober 1987, ble koblingen til Arendal spesielt tydelig ved 
at formannen, Arne Myrdal, hadde sin base i området. Myrdals kontrover-
sielle utsagn og brede dialekt ville kanskje i seg selv virket i en slik retning, 
men i tillegg ble tilknytningen til Arendal konkretisert ved at organisasjo-
nen valgte å legge sine landsmøter til byen. Spekulasjonene om at møtene 
kunne utarte i sammenstøt med militante antirasister, da særlig fra Blitz-
miljøet, preget offentligheten, både lokalt og nasjonalt. Med massiv medie-
oppmerksomhet ble Arendal iscenesatt som en gryende rasistby.6 I forkant 
av FMIs første store landsmøte 23. april 1988 ble det derfor mobilisert bredt 
på lokalplan for å kunne møte FMI med fredelige motdemonstrasjoner, 
særlig i regi av SOS Rasismes lokallag i Arendal. Målet var et fredelig mot-
tiltak som kunne vise omverdenen at byen var mer enn rasisme. Mens Blitz 
demonstrerte utenfor FMIs møtelokaler, samlet store menneskemengder 
seg på Kanalplassen noen hundre meter unna for å markere sin motstand 
ved appeller, musikk og andre kulturinnslag. I den sammenheng leste ord-
føreren opp erklæringen som gjorde Arendal til antirasistisk sone.7

Ordførerens erklæring ble støttet av et samlet politisk miljø. Til stede 
på Kanalplassen var både stortingsrepresentanter og lokalpolitikere.8 Til 
tross for bred politisk oppslutning er det imidlertid ingenting som tyder 

5 Det gjelder arkivene etter PA-2756, SOS Rasisme; PA-2740, Arendal Røde kors; PA-2523, LO Aust-Agder; 
PA-2979, Samorganisasjonen i Arendal og Internasjonalt kultursenter.

6 Bjørgo & Carlsson, 1999, s. 126–128.
7 For hendelsesforløpet i en større sammenheng, se Theien, 2023, samt Kristoffer Vadums kapittel tidligere 

i denne antologien. Erklæringen stod på trykk i Agderposten 25. april 1988.
8 Khalid Salimi fra Antirasistisk senter, stortingsrepresentantene Tore Liltvedt (H), Stein Ørnhøi (SV), 

Helga Haugen (KrF), Jon Michelet (AKP). Lokalpolitikerne Einar Fløystad (V), Tønnes Larsen (SP), 
Rune Nicolaisen (FrP) og Lars Kvam som representant for kampanjen JA til et fargerikt fellesskap, Fvn 
20. april 1988.
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på at erklæringen hadde vært gjenstand for politisk behandling i forkant 
av møtet.9 Det gjenspeiles også i erklæringens innhold; den sier lite om hva 
kommunen som politisk og administrativ enhet skulle foreta seg for å frem-
stå som en antirasistisk sone. Det er individet, snarere enn de kommunale 
institusjonene, som står i sentrum. Byens innbyggere skulle aktivt hindre 
at fordommer og rasistisk mobbing fikk grobunn i byen. De skulle påse at 
byen ikke ble nedskriblet av rasistiske slagord, eller at krenkende materiell 
ble distribuert i nærmiljøet. De skulle hindre at rasistiske organisasjoner 
fikk fotfeste i byen, og arbeide for økt kontakt mellom innvandrere og 
arendalitter. Arendal skulle bli kjent som en by der alle hadde like rettig-
heter, og der folk respekterte og verdsatte hverandre, til tross for forskjeller 
i hudfarge, tro, politisk oppfatning og kulturbakgrunn.10

Dette var verdier byens innbyggere lett kunne samle seg rundt. Samtidig 
er det påfallende at en enkelt gruppering spesielt løftes i erklæringen, nem-
lig SOS Rasismes lokallag i Arendal. For i tillegg til anmodningene til byens 
innbyggere blir det til slutt spesifisert at brudd på erklæringen skal meldes 
nettopp til SOS Rasismes lokallag. Vektleggingen av denne organisasjonen 
på dette området står i kontrast til kommunens sterkt tilbaketrukne rolle i 
erklæringen generelt. Hva kan dette komme av? Et mulig svar på dette kan 
man få ved å se nærmere på prosessene som gikk forut for erklæringen. Det 
gir grunnlag for å betrakte den antirasistiske sonen fra nye perspektiver. 
La oss først se nærmere på hvordan ideen til en slik sone kan ha oppstått.

Ulike opphavsfortellinger
Det kildematerialet jeg har samlet, antyder at det finnes ulike opphavsfor-
tellinger om den antirasistiske sonen. Man kan skille mellom et hoved-
narrativ, som har rådet grunnen i offentligheten i tiden som har gått etter 
at sonen ble etablert, der initiativet ble knyttet til ordfører Ivar Bollmann 
Pedersen. Dette narrativet har stadig blitt gjentatt i avisartikler og inter-
vjuer som ser tilbake på hendelsene i 1988.11 Ettersom det var ordføreren 
som leste opp erklæringen, er ikke dette spesielt overraskende.

9 Det finnes ingen dokumenter i rådmannsarkivene fra Arendal kommune våren 1988 som vitner om at 
erklæringen hadde vært gjenstand for politisk behandling i forkant av møtet på Kanalplassen 23. april 
1988.

10 AP, 25. april 1988
11 AP, 11. april 2014, 19. mars 2016, 8. juni 2018, AT, 11. juni 2018, Fvn, 15. april 2011.
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Samtidig har mine undersøkelser avdekket konkurrerende narrativer, 
der det hevdes at flere andre aktører samarbeidet med ordføreren om å 
utforme innholdet i erklæringen. Dette antydes også i kilder fra samtiden, 
som i en artikkel fra Fædrelandsvennen 20. april 1988 der det nevnes at 
ordføreren «for lengst og i samarbeid med to arrangører» har gjort ferdig 
erklæringen han skal presentere på talerstolen tre dager senere.12 Hvem 
disse arrangørene var, sies det ingenting om. Men opplysningene stemmer 
godt med data jeg har innhentet fra to ulike informanter. På den ene side 
har en sentralt plassert informant i kommuneadministrasjonen hevdet at 
initiativet trolig kom fra det nyopprettede flyktningekontoret i Arendal.13 Et 
tilsvarende konkurrerende narrativ er også presentert av en sentral infor-
mant fra SOS Rasismes lokallag i Arendal. Ifølge henne oppsto ideen til 
den antirasistiske sonen da hun sto og pusset tennene:

[…] så ser jeg på speilet mitt. Der hadde jeg et lite klistremerke, et sånn atomfri sone 
[…] jess, der har du det. Antirasistisk sone!14

Sitatet ovenfor utgjør kjernen i den følgende undersøkelsen. Det sies der 
tydelig at initiativet til sonen kom fra SOS Rasisme. Flyktningekontorets 
rolle som initiativtaker til sonen har det dessverre ikke vært mulig å under-
søke nærmere. Det har heller ikke vært mulig å få kontakt med Bollmann 
Pedersen med spørsmål om dette. Men opplysningen angående SOS 
Rasisme stemmer godt med innholdet i erklæringen, der lokallaget ble 
definert som rapporteringsinstans for eventuelle brudd på sonens ret-
ningslinjer. Samtidig stemmer dette også godt med den sentrale posisjo-
nen lokallaget kan ha hatt som arrangør av folkemøtet på Kanalplassen, og 
mer generelt, deres betydning for det antirasistiske arbeidet som foregikk 
i byen på denne tiden.

SOS Rasisme var uten tvil en av de helt sentrale pådriverne i det lokale 
antirasistiske motstandsarbeidet mot FMI. SOS Rasisme var en inter-
nasjonal organisasjon som etablerte seg i Norge i 1985, og med et lokallag 
i Arendal i 1986. Til å begynne med var lokallaget i Arendal engasjert i 
enkelthendelser rundt om i distriktet, men vinteren og våren 1988 tilspis-
set konfrontasjonen mellom innvandringsmotstanderne og antirasistene 

12 Fvn, 20. april 1988.
13 Informant 7: «Jeg tror det var sånn, at initiativet og ideen bak å få erklært Arendal som anti-rasistisk 

sone, og få Bollmann til å gjøre det, tror jeg kom fra flyktningkontoret […]»
14 Informant 1.
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seg.15 Lokallaget ble tvunget inn i en mer samordnet aksjonsform som også 
på landsbasis var blitt helt nødvendig da FMI og andre høyrepopulistiske 
grupperinger ble mer og mer artikulerte i sine opptredener. Antirasistene 
ble stadig utfordret av FMI til å ta i bruk nye og sterkere metoder i direkte 
konfrontasjoner, og arbeidet gikk over i en mer handlingsorientert akti-
visme som også ble mer målrettet. Man skulle forsøke å samle så mange 
antirasister som mulig for å hindre en-til-en-situasjoner og slik unngå 
vold.16 En av informantene fortalte om hvordan de jobbet, noe som var helt 
i tråd med denne nasjonale strategien: «Skal vi vinne dette må vi ha med 
oss bestemødre og barn. Og det greide vi. Vi var bare opptatt av bredden. 
Vi skulle ha med alle politikerne, vi skulle ha med bredden. Det var vi veldig 
opptatt av.»17 Antirasistene i Arendal var uerfarne demonstranter og trengte 
drahjelp da de jobbet med program til arrangementet på Kanalplassen. 
Byens politikere, handelsstand og næringsliv ble viktige samarbeidspart-
nere for å få til et godt arrangement, hvor målet var å flytte fokus fra FMIs 
budskap, og samtidig sende et tydelig signal om at FMI ikke var ønsket 
i byen. Antirasistene ville også at arrangementet skulle inneholde «noe 
mer». Den lokale antirasistens idé om den antirasistiske sonen var det lille 
ekstra som kunne forhindre at FMI fikk utfolde seg i sentrum med rasistisk 
propaganda i ytringsfrihetens navn. SOS Rasisme var den sentrale organi-
sasjonen som samlet andre aktører til felles front mot FMI.

Samtidig fremstår SOS Rasisme som en svært relevant initiativtaker til 
den antirasistiske sonen dersom vi ser nærmere på det nettverket lokal-
laget i Arendal var en del av. Knut Nydals studie av fremveksten av den 
antirasistiske bevegelsen i Norge viser at mange av lokallagene hadde sterk 
forankring i Antirasistisk senter i Oslo, der SOS Rasisme sentralt også 
hadde sitt hovedkvarter.18 Flere av informantene mine hadde god kontakt 
med sentrale personer ved Antirasistisk senter. Mye av det antirasistiske 
arbeidet her til lands hadde også nær sammenheng med det som skjedde 
andre steder i Europa, særlig i Storbritannia. På bakgrunn av dette har 
jeg i samarbeid med sosialantropolog Sindre Bangstad jaktet på interna-
sjonale spor etter begrepet antirasistisk sone. Vi oppdaget at begrepet ble 
beskrevet i Paul Gilroys monografi There Ain’t No Black in the Union Jack.19 

15 PA-2756, SOS Rasisme, A01 møtebok.
16 Nydal, 2007, s. 377–378.
17 Informant 2.
18 Nydal, 2007, s. 19–30.
19 Gilroy, 2002, s. 180–181.
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Her skriver Gilroy kritisk om de antirasistiske initiativene til det Labour 
Party-kontrollerte Greater London Council (GLC) i året 1984. GLC ble i 
1984 ledet av Labour Partys Ken Livingstone. Han hadde kommet til mak-
ten som sjef for GLC i 1981 og ville gjerne holde på makten frem til valget i 
1986. Bakteppet for GLCs vektlegging av antirasisme var en serie rapporter 
som dokumenterte utbredt rasistisk trakassering og hatforbrytelser mot 
leietakere med pakistansk og bangladeshisk bakgrunn i ulike boligfelt i 
Øst-London. Etter Livingstone og Labours valg til GLC i 1981 etablerte 
GLC en etnisk minoritetskomité. Som en del av en rekke antirasistiske 
initiativer introdusert av GLC i 1984, erklærte GLC også London som en 
antirasistisk sone. Gilroy skriver:

The centrepiece of the GLC’s anti-racist strategy was the declaration of London as 
an «anti-racist zone» and the announcement that 1984 was to be an anti-racist year 
in which the struggle against racism would be a continual and primary focus of the 
councils’s work.20

Både Antirasistisk senter, med dets daværende direktør Khalid Salimi, og 
SOS Rasisme hadde nær kontakt med Institute for Race Relations (IRR), 
og dets tidligere leder, Ambavalaner Sivanandan. Dermed kan man bli 
fristet til å tro at begrepet antirasistisk sone fant veien til de lokale SOS 
Rasisme-aktivistene i Arendal via SOS Rasisme i Oslo. Det kunne også 
vært nærliggende å implisere at IRR og Sivanandan delte ideer og strate-
gier med det internasjonale antirasistiske miljøet. Det bemerkelsesverdige 
i denne sammenhengen er likevel at Sivanandan og IRR langt fra var 
entusiastiske tilhengere av GLCs strategier mot rasisme i London under 
Livingstons styre fra 1981 til 1986. Tvert imot. Vi har ikke funnet noen 
referanser til begrepet antirasistiske sone i Sivanandans samlede verk, og 
ingen indikasjoner på at han hadde noen rolle i å tenke ut eller plante 
dette begrepet i andre miljøer.21 Med bakgrunn i dette må jeg konkludere 
med at selv om begrepet antirasistisk sone mest sannsynlig har sin opprin-
nelse andre steder enn Arendal i 1988, og har en bestemt link til London i 
1984, og derfor sannsynligvis allerede har vært «i luften» i internasjonale 
antirasistiske miljøer som da også inkluderte Norge, kan det faktisk ha 

20 Gilroy, 2002, s. 181.
21 Sivanandan, 2008.
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vært lokale antirasister i Arendal som først introduserte begrepet i norsk 
sammenheng.22

Ser man på det som ellers skjedde i samfunnet på slutten av 1980- 
tallet, er det heller ikke så underlig at begrepet antirasistisk sone kommer på 
banen, hverken i Europa eller i Arendal. Man kan på mange måter snakke 
om at opprettelse av denne typen «frisoner» var i vinden. Fellesrådet for 
det Sørlige Afrika hadde lenge arbeidet for boikott og sanksjoner knyttet 
til Norges handel med Sør-Afrika. Takket være deres innsats ble flere og 
flere kommuner på slutten av 1980-tallet erklært som apartheidfrie soner. 
Kommunestyrene i de respektive kommunene ba innbyggere og butikker 
om ikke å omsette varer fra Sør-Afrika.23 Samtidig dukket det også opp 
atomfrie soner, i Norden, i Europa og verden for øvrig, der hensikten var å 
hindre opprustning av atomvåpen. Informanten fra SOS Rasismes lokallag 
i Arendal henviser også selv til at ideen om en antirasistisk sone kom etter 
at hun hadde sett et klistremerke med teksten Atomfri sone. Organisasjonen 
Nei til Atomvåpen brukte også ved flere anledninger begrepet Atomvåpenfri 
sone.24 På bakgrunn av dette er det nærliggende å tro at dette begrepet var 
allment kjent og brukt i kombinasjon med den kjente logoen og påskriften 
Nei til atomvåpen.

Sonens forankring
Dersom de alternative narrativene om den antirasistiske sonens opprin-
nelse stemmer, blir det også lettere å forstå hvorfor den antirasistiske sonen 
har etterlatt seg lite dokumentasjon i de offentlige arkivene fra Arendal 
kommune. Dersom initiativet til sonen vokste frem i skjæringsfeltet mel-
lom det offentlige og det private, er det mulig å tenke seg at saken aldri var 
oppe til politisk behandling i kommunestyret. Dermed er det heller ikke 
så rart at det ikke finnes noe vedtak i saken.

22 Jeg har søkt i Nasjonalbibliotekets aviser, og begrepet dukker i norsk mediesammenheng første gang opp 
i Klassekampen 14. april 1988, hvor begrepet lanseres i forbindelse med forhåndsomtale av arrangementet 
som Antirasistisk senter og SOS Rasismes lokallag i Arendal planla på Kanalplassen den 23. april 1988.

23 Kroglund, 1999, s. 59.
24 Helt siden begynnelsen av 1960-tallet ble begrepet Norden Atomfri sone brukt på paroler og bannere 

ved demonstrasjoner arrangert av Kampanjen mot atomvåpen, f.eks. gis en rekke treff på www.digi-
taltmuseum.no og Dagbladets fotoarkiv på Norsk Folkemuseum. Klistremerket som kan ha vært til 
inspirasjon for informant 1, viser den kjente logoen til organisasjonen Nei til atomvåpen som ble brukt 
på alt fra klistremerker til vesker og t-skjorter. Organisasjonen ble stiftet i 1979 og arbeider for å bygge 
ned atomvåpenarsenaler og etablere Norden som en atomvåpenfri sone, Store Norske leksikon.



kApittel 7156

Samtidig innebærer dette at sonen allerede fra starten fikk en svak for-
ankring blant de ulike politiske partiene i Arendal. De stilte seg riktignok 
bak erklæringen på Kanalplassen, men uten foregående politisk behandling 
kan dette ha virket som en symbolhandling de ikke nødvendigvis følte 
noen forpliktelse til å følge opp med politiske virkemidler. Dette anty-
des også av de intervjuene jeg har gjort blant politikere som var aktive 
på denne tiden. For politikerne var sonen først og fremst et virkemiddel 
for å hanskes med byens negative omdømme. Som en informant uttrykte 
det: «Når han [Arne Myrdal] begynte å marsjere i gatene, så skjønte vi at 
[…] det ville være fryktelig dårlig reklame for Arendal å ha det stempelet 
som nazibyen eller rasistbyen […] så sånn sett skjønte vi at noe måtte 
gjøres.»25 En annen informant uttrykker seg på lignende måte: «Jeg tror 
jo at den sonen ble kjent gjennom at vi lagde den, men at det var noe 
fysisk, det tror jeg egentlig ikke … men at det hadde en viss betydning for 
å rette opp bildet av Arendal som rasistby, det hadde den.»26 Politikere jeg 
har intervjuet, sier generelt lite om de praktiske konsekvensene av sonen. 
Omdømmeproblemene virket viktigere å håndtere enn spørsmålene om 
fremmedfiendtlighet og rasisme.

Alt i alt fremstår den antirasistiske sonen som løst forankret, og mangel 
på oppfølging gjaldt også innen kommuneadministrasjonen. Uten noe 
politisk vedtak var det ikke naturlig for administrasjonen å arbeide konkret 
med denne problematikken. Det ble ikke satt i gang arbeid for å innarbeide 
sonen i bylivet, og sonebegrepet og soneproblematikken ble ikke utdypet 
nærmere. Det betyr selvsagt ikke at det var mangel på forebyggende arbeid 
i kommunen. Dette arbeidet skilte seg likevel ikke vesentlig fra det arbeidet 
som foregikk andre steder i landet, som ikke fikk status som antirasistiske 
soner. Fra slutten av 1980-tallet stilte kommunen, og da særlig Nidarkretsen 
flyktningekontor, seg bak en rekke initiativ som hadde til hensikt å demme 
opp for de massive omdømmeproblemene som rammet byen.27 Selv om 
disse initiativene kan betraktes som naturlige bestanddeler i en antirasistisk 
sone, er det likevel viktig å understreke at erklæringen aldri ser ut til å ha 

25 Informant 6.
26 Informant 10.
27 På slutten av 1980-tallet ble det etablert flere tiltak i Arendal som hadde som formål å være møteplas-

ser mellom lokalbefolkningen og innvandrere, blant annet Internasjonalt Kultursenter som ble åpnet 
i 1990 av FNs høykommissær for flyktninger, Thorvald Stoltenberg. SOS Rasisme og Nidarkretsen 
Flyktningekontor var blant noen av stifterne. To integreringstiltak etablerte seg etter hvert ved kultur-
senteret: «Silkeveien», et prosjekt hvor innvandrerkvinner skulle utvikle og selge produkter i silke, og 
Internasjonalt marked, som skulle være en fargerik møteplass på tvers av kulturer, PA-2979, Arendal 
Internasjonale kultursenter og munkehaugen.no
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blitt forankret, videreutviklet eller revidert i en retning som skulle tilsi at 
slike tiltak ble initiert. Det finnes heller ingen strategidokumenter eller 
handlingsplaner fra den tiden som definerte sonens praktiske betydning. 
Sonen forble et handlingsimperativ rettet mot byens individuelle innbyg-
gere. Det er imidlertid godt kjent at flere av de kommunale tiltakene som 
ble opprettet etter at Arendal ble erklært som antirasistisk sone, springer ut 
av et sterkt ønske om og behov for å gjøre noe med byens omdømme. Det 
er ingen tvil om at mange av de tiltakene og arrangementene som oppsto i 
etterkant, føyer seg inn i rekken av svært viktig forebyggende antirasistisk 
arbeid som ble gjort i kommunen på slutten av 1980- og begynnelsen av 
1990-tallet. Man måtte vise at man gjorde noe med rasismestempelet som 
byen hadde fått. I stedet for å bli en samlende paraply for det antirasistiske 
arbeidet, ble sonen et virkemiddel som kunne bøte på byens omdømme.28

Forpliktelsen til å følge opp erklæringen var dermed først og fremst 
noe som ble overlatt til byens innbyggere, slik ordlyden også bærer preg 
av. I den sammenheng kunne man kanskje tenke seg at SOS Rasisme følte 
et spesielt kall. Erklæringen nevner som sagt at virksomhet som var i strid 
med sonens intensjon, skulle meldes nettopp til lokallaget. Intervjuene jeg 
har gjort, antyder imidlertid at de lokale antirasistene hadde et ambivalent 
forhold til sonens praktiske sider. Under planleggingen av arrangementet 
på Kanalplassen mente SOS Rasisme at den antirasistiske sonen trengte et 
tydelig innhold for å bli det verktøyet byen trengte for å holde Myrdal borte: 
«Man kan si at det ikke var så gjennomtenkt det vi gjorde, men det var et 
middel for å få noe innhold, både på det møtet, men også for å beskytte 
byen og gi ansvar til borgerne og gjøre de bevisste rundt dette her da.»29 
Men selv om lokallaget ønsket å bevisstgjøre folk gjennom erklæringen, 
hadde de ingen intensjon om å jobbe aktivt med praktisk oppfølging av 
sonen i etterkant: «Vårt arbeid besto jo mye mer av det vi holdt på med, 
vi lagde sommerleirer, vi lagde aktiviteter for ungdom og vi prøvde å få 
til en del sånne positive ting som folk kunne samle seg rundt.»30 I likhet 
med andre aktører i den antirasistiske bevegelsen på denne tiden var lokal-
laget utpreget handlingsorientert. Holdningskampanjer var lite interessant. 
Som en av informantene uttrykte det: «[…] denne kampanjen ‘JA til et 
fargerikt fellesskap’, for SOS Rasisme var dette veldig svakt. Alle kunne 

28 Theien, 2023, s. 246–250, se også Kristoffer Vadums kapittel tidligere i denne antologien.
29 Informant 1.
30 Informant 1.
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jo … Fargerikt fellesskap: So what! Og det var der SOS Rasisme var, at det 
faktisk var en jobb man måtte gjøre før dette fellesskapet er reelt.»31

Sonen ble raskt utsatt for mye kritikk. Arne Myrdal tordnet mot ordfø-
rerens engasjement og var raskt ute med å påpeke et demokratisk dilemma 
ved erklæringen: «Skal rasister nektes adgang til byen nå?»32 Dette var et 
betimelig spørsmål, siden hverken politikerne eller SOS Rasisme hadde 
tenkt så mye på hvordan de skulle håndtere sonen i tiden etter. Debatten 
rundt sonen stilnet imidlertid fort, og utover våren og sommeren 1988 
dabbet debatten helt av.33 Den blusset imidlertid opp igjen våren 1989, da 
FMI på nytt skulle avholde landsmøte i byen, og fra Agderpostens lokale 
synspunkt ble også den antirasistiske sonen fremstilt som en mulig kime til 
konflikt. Noe av kritikken gikk også på de mangelfulle politiske prosessene 
rundt etableringen av den antirasistiske sonen. Hvem hadde gitt ordføre-
ren fullmakt til å erklære Arendal som antirasistisk sone? Agderposten 
var svært skeptisk til tanken om en slik sone fordi det stred mot prinsip-
pet om ytrings- og meningsfrihet, og i en lederartikkel 13. april 1989 ble 
den antirasistiske sonen omtalt som en talemåte uten reelt innhold og 
uten effekt.34 Etter hvert fikk erklæringen mer kritikk, spesielt da sonen 
førte med seg muligheter for opptøyer i forbindelse med FMIs fornyede 
møtevirksomhet året etter. Til tross for kritikken ble sonen utvidet ved 
kommunesammenslåinger uten videre behandling. I 1992 ble Arendal og 
de omkringliggende kommunene Moland, Øyestad, Hisøy og Tromøy slått 
sammen til en storkommune, og i den forbindelse sendte SOS Rasisme inn 
forslag til bystyret om at den antirasistiske sonen burde utvides til å gjelde 
hele området som nå var Arendal kommune. Bollmann Pedersen uttalte 
i den sammenheng:

Det er ikke nødvendig å behandle denne saken spesielt, og på nytt. Jeg mener at den 
antirasistiske sonen automatisk er blitt utvidet til å også gjelde Tromøy, Hisøy, Moland 
og Øyestad fra nytt år. Det er en følge av kommunesammenslåingen. Så lenge ingen 
foreslår noe annet ser jeg ingen grunn til at Bystyret skal foreta noen ny erklæring.35

31 Informant 1.
32 AP, 25. april 1988.
33 For mai 1988 er det 10 treff i Agderposten på antirasistisk sone, i juni kun 2 treff. For resten av 1988 har 

jeg ikke fått noen treff på dette søkeordet. I 1989 blusser debatten opp igjen, og fra april–desember har 
jeg fått 18 treff. I 1990 skrives det like mye om det, men fra 1991 avtar dette dramatisk, og noen år (1994 
og 1996) er det ikke skrevet noe om dette i Agderposten i det hele tatt.

34 Om dette, se Kristoffer Vadums kapittel tidligere i denne boken.
35 AP, 13. mars 1992.
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Heller ikke i denne sammenheng er det mulig å finne spor av politisk debatt 
eller formalisert behandling, og det ble aldri noen reell debatt om innholdet 
i den antirasistiske sonen.36

Sonens ettervirkning
Denne mangelen på debatt om den antirasistiske sonen i Arendal, både i 
offentligheten generelt og i politiske fora mer spesielt, er litt overraskende 
dersom man sammenligner med tilsvarende prosesser andre steder i lan-
det. Fra og med begynnelsen av 1990-tallet har en rekke kommuner, insti-
tusjoner, byer og fylkeskommuner erklært seg som antirasistiske soner.37 
Et fellestrekk ved opprettelsen av mange av disse nye sonene er at de ga 
kimen til ganske omfattende politisk debatt om hva som skulle være det 
reelle innholdet i en slik sone. Debattene har i den sammenheng også 
blitt vridd i nye retninger. Mens ordskiftet i Arendal i all hovedsak hand-
let om hvorvidt sonen egentlig hadde noen hensiktsmessig funksjon som 
motvekt mot FMIs virksomhet, har senere debatter andre steder i større 
grad rettet søkelyset mot det demokratiske dilemmaet som melder seg når 
et territorium defineres på denne måten. Disse debattene reiser dermed 
problemstillinger Arne Myrdal i sin tid var ganske alene om å fremsette. 
Mot denne konteksten er det også påfallende at Arendal som Norges første 
antirasistiske sone ikke selv har tatt opp dette temaet til diskusjon. En slik 
diskusjon kunne eksempelvis ha vært relevant da kommunen vinteren 
2021 nok en gang befestet sin status som antirasistisk sone.38 Mangel på 
offentlig debatt ved denne anledningen har sitt motstykke i at kommunen 
helt konkret har brukt sonen for å begrense handlingsrommet til ytter-
liggående innvandringsmotstandere. Det skapte for eksempel mye debatt 
da Arendalsuka i 2019 nektet flere organisasjoner å delta i arrangementer, 

36 Jeg har ikke funnet noe om denne saken i rådmannsarkivene i den aktuelle perioden 1990–1991, KA0906-
121c og d.

37 Mange kommuner og fylkeskommuner erklærte seg som antirasistiske soner kort tid etter erklæringen i 
Arendal. I 1999 gjennomførte Antirasistisk senter en kartlegging for å se hvordan ideen med antirasistiske 
soner hadde spredd seg rundt om i landet. Medio mars 1999 hadde de registrert at 7 fylkeskommuner, 
34 kommuner, en bydel i Oslo og 22 restauranter og hoteller og tre læresteder hadde erklært seg som 
antirasistiske soner. Lunde, 1999, s. 29.

38 Handlingsplan mot rasisme og diskriminering ble vedtatt av Arendal bystyre 18. februar 2021, sak 35/2021. 
Der står det skrevet at Arendal er en antirasistisk sone, men det ble ikke stilt spørsmål ved begrepet 
hverken i utvalgsbehandlingene eller i bystyremøtet.
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spesifikt begrunnet med at Arendal er en antirasistisk sone.39 Ved samme 
anledning ble det også hevdet at den var forankret i et politisk vedtak. I 
denne og andre sammenhenger er begrepet brukt som en selvfølgelighet. 
Hvorfor har de teoretiske problemstillingene rundt sonen vært så lite oppe 
i det offentlige ordskiftet i nettopp Arendal? Jeg skal peke på noen mulige 
forklaringer.

En mulig forklaring, som jeg allerede har vært inne på, er at begrepets 
opprinnelse i skjæringspunktet mellom offentlige og private interesser 
gjorde at sonen aldri riktig ble omsatt i konkrete politiske virkemidler. Den 
forble dermed en selvfølgelighet uten reell forankring og tyngde i samfun-
net. Samtidig var sonen tuftet på personlig engasjement. Datamaterialet 
viser at nesten alle informantene som har engasjert seg i denne saken, har 
personlige motiv for sitt engasjement. De er, eller har vært, gift med og 
har barn sammen med mennesker med innvandrerbakgrunn, som selv 
har opplevd rasisme og diskriminering. Bakgrunnen for at saken igjen 
ble satt på dagsordenen i bystyret i 2021, var også ordførerens person-
lige engasjement.40 Når det gjelder noen av de sentrale politikerne, er det 
åpenbart at det bak det politiske engasjementet også ligger sterke person-
lige følelser som kan ha hindret en politisk dialog i langt større grad enn 
man har sett andre steder i landet, der debattene synes å være av en mer 
prinsipiell karakter.41 Historien om Arendal som antirasistisk sone er på 
mange måter personlige historier om folk som tok byen tilbake, men også 
om sterkt personlig engasjement.

Kanskje kan også historien om den antirasistiske sonen tolkes gjen-
nom det den franske sosiologen Maurice Halbwach kalte kollektive minner: 
noe som ikke er gitt eller noe man er født med, men en sosialt konstruert 
forestilling av spesifikke hendelser. Han mente at kollektive minner alltid 
er selektive, og at ulike grupper av mennesker derfor også har ulike kol-
lektive minner. Ulike mennesker har derfor ulike minner av en hendelse ut 

39 Arendalsuka begrenset deltakelsen til Alliansen på Arendalsuka 2019 til at de kun fikk ha et arrangement, 
ikke stand. FMI ble nektet å delta på Arendalsuka med både stand og arrangement. Se referat fra Rådet 
i Arendalsuka https://program.arendalsuka.no/11140

40 I et intervju i Agderposten 2. mai 2019 forteller Robert Nordli om personlig engasjement og motiv for å 
reetablere den antirasistiske sonen i Arendal. Hans kone er adoptert, og han har fortalt åpent om hvordan 
hverdagsrasisme har preget familien.

41 Blant annet i Trondheim i 2020 og Kristiansund i 2020. Se nettressurser: «Flertallspartiene i Trondheim vil 
forby demonstrasjoner som ytrer «krenkende budskap mot mørkhudede» og «Antirasistisk aksjonsdag. 
Vi må sette ord bak handlingene fra bystyret». Det ble også debatt da UiO erklærte seg som antirasistisk 
sone i 1997, og i 1997 oppfordret rektor ved NTNU også studenter til å se på hva universiteter og høy-
skoler kunne gjøre for å bli antirasistiske soner. Se nettressurser: «Antirasistisk erklæring ved UiO» og 
«Markerer antirasistiske soner».
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ifra konteksten hvor man har deltatt i en hendelse.42 Kildematerialet viser 
tydelig at narrativet om den antirasistiske sonen i Arendal har to ulike 
versjoner basert på to ulike kollektive minner av den samme hendelsen: et 
sett med minner som besittes av det offentlige, representert ved ordføreren, 
og delvis via flyktningekontoret, og et sett med kollektive minner repre-
sentert ved antirasistene. I tillegg til de kollektive minnene avdekker også 
intervjuene at historien om den antirasistiske sonen er bevart gjennom 
sterke selvbiografiske minner, minner om hendelser man selv har opplevd, 
hvor de selvbiografiske og de kollektive minnene tidvis befinner seg i et 
motsetningsforhold. Halbwach er klar på at vi både som enkeltmennesker 
og samfunn tar med oss fortiden, og at minner av natur er ustabile og frag-
mentariske. Kollektive minner, på samme måte som selvbiografiske minner 
reflekterer også spesifikke menneskelige og individuelle interesser både i 
fortid og nåtid.43 Det er derfor ikke overraskende at man finner motstri-
dende oppfatninger om opphavet til begrepet antirasistisk sone. Det er også 
andre ting som står på spill i de to narrativene som er identifisert tidligere 
i kapitlet: eierskap og æren for et begrep som allment antas å ha vært et 
viktig symbol på den antirasistiske motstanden i Arendal på slutten av 1980- 
tallet. Som et symbol på denne motstanden knytter sonebegrepet gjennom 
enkelte offentlige hendelser sammen fortid og nåtid uten at innholdet har 
blitt eller vil bli gjenstand for debatt. Det kan synes som om handlingen i 
seg selv er viktigere enn innholdet, og at fortiden ødelegger for nåtiden ved 
at man ikke klarer å løsrive seg fra det etablerte narrativet.44

En annen årsak kan rett og slett være at samfunnet har endret seg på 
en slik måte at samspillet mellom frivillige organisasjoner og det offentlige 
også har endret seg. I Arendal var aksjonismen på slutten av 1980-tallet 
sterkt knyttet til innvandringsmotstand og fremmedfiendtlighet og drevet 
frem av antirasistene, da særlig SOS Rasisme. Mye av engasjementet var 
ideologisk og verdiforankret. I dag ser man en økende avideologisering og 
en synkende interesse for deltakelse i frivillig arbeid og organisasjoner. Ikke 
bare i Arendal, men også på landsbasis ser man at denne typen arbeid har 
gått fra å være verdibasert og drevet frem av et samfunnsengasjement, til 

42 Halbwach, 1992, s. 21–22.
43 Halbwach, 1992, s. 23.
44 Sonen blir etablert gjennom erklæringen på Kanalplassen 1988, se AP 25. april 1988. Når Arendalsuka 

i 2019 hevder at de som arrangør av et stort arrangement er en antirasistisk sone, er dette på bakgrunn 
av det etablerte narrativet, se referatet fra Arendalsuka under nettressurser. Det samme er tilfellet når 
begrepet brukes i Handlingsplan mot rasisme og diskriminering som ble vedtatt i Arendal bystyre februar 
2021, bystyresak 35/2021.
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at engasjementet er styrt av et tydeligere personlig behov.45 Det var sam-
spillet mellom politikerne og de frivillige organisasjonene som bidro til å 
realisere den bølgen av engasjement som skyllet over Arendal på slutten av 
1980-tallet. I dag foregår dette engasjementet i andre fora, på andre måter 
og antirasistisk aksjonisme mobiliseres i større grad rundt enkelthendelser 
som f.eks. det rasistisk motiverte drapet på Benjamin Hermansen i 2001, 
eller fenomener som f.eks. Black lives matter i 2020.46 Selv om Arne Myrdal 
og FMI på mange måter også kan sies å være en enkelthendelse, hang også 
engasjementet i Arendal sammen med de store endringene i den norske 
innvandringspolitikken på den tiden. Selv om det er ideologiske organi-
sasjoner i Arendal i dag, er det kanskje ikke mange nok medlemmer til at 
de klarer å være meningsbærende i det offentlige rom på samme måte som 
antirasistene var på slutten av 1980-tallet. Antirasistene utfordrer heller 
ikke det politiske maktapparatet på samme måte som tidligere.

Avsluttende merknader
Omstendighetene rundt etableringen av Arendal som antirasistisk sone i 
1988 er ikke bare av interesse i en lokalhistorisk kontekst, men burde også 
ha relevans i en større sammenheng. Ettersom den antirasistiske sonen i 
Arendal var den første i en bølge av tilsvarende soner som ble etablert i 
andre deler av landet, har fenomenet bredere interesse som del av nyere 
norsk politisk historie. Formålet med denne undersøkelsen har vært å 
bruke skriftlige og muntlige kilder til å kaste nytt lys over Arendal som 
antirasistisk sone, ikke bare i 1988, da sonen ble etablert, men også i ettertid. 
Jeg har i den sammenheng rettet søkelyset mot tre underproblemstillinger 
knyttet til opprinnelse, forankring og ettervirkning, som hver for seg kan 
bidra til en mer helhetlig forståelse av fenomenet.

I den første underproblemstillingen har jeg vært opptatt av hva slags 
betydning det frivillige antirasistiske arbeidet hadde for opprettelsen av den 
antirasistiske sonen i Arendal. Kildene mine har vist at det finnes minst to 
konkurrerende narrativer om dette. På den ene siden understreker infor-
manter knyttet til de antirasistiske miljøene det frivillige engasjementet. Som 

45 Guldbrandsen & Ødegård, 2011, s. 102.
46 Demonstrasjonen «We can’t breathe – rettferdighet for George Floyd» ble arrangert av African Student 

Association (ASA) UiO og Afrikans Rising in Solidarity and Empowerment (ARISE) 5. juni 2020 på 
Eidsvoll plass. Dette var den norske Black lives matter-demonstrasjonen og trolig den største antirasistiske 
demonstrasjonen som noen gang har vært i Norge. Se nettressursen «Din pust, din stemme». 
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motsats til dette vektlegger informanter med tilknytning til lokalpolitikk 
og kommuneadministrasjon det offentliges interesse for sonen. Begge nar-
rativene er samstemte i at begrepet antirasistisk sone i norsk sammenheng 
dukket opp for første gang i Arendal. Det konkurrerende elementet handler 
om opprinnelsen til begrepet, altså hvem som kom på det. I dette kapitlet tar 
jeg til orde for at initiativet kom fra SOS Rasisme, blant annet med inspira-
sjon fra Nei til atomvåpens arbeid for atomvåpenfrie soner i Norden.

I tilknytning til den andre underproblemstillingen har jeg undersøkt 
sonens betydning for byens politiske liv. Mine undersøkelser viser her at 
sonens opprinnelse i skjæringsfeltet mellom det offentlige og det private 
førte til at saken aldri var oppe til politisk behandling i kommunestyret. 
Dermed fikk sonen heller ikke noen skikkelig politisk oppfølging. De prak-
tiske sidene ved oppfølgingen lå også utenfor SOS Rasismes interesseom-
råde. Sonen var dermed ikke viktig i seg selv, men fungerte som et verktøy 
for å oppnå noe annet. Det var viktig å stå imot de rasistiske holdningene, 
ta byen tilbake og bøte på et dårlig omdømme. Jeg har så langt ikke klart 
å avdekke at sonen hadde annet enn symbolsk betydning for Arendal og 
mange av byens innbyggere.

En siste underproblemstilling har vært sonens virkningshistorie ved til-
svarende etableringer i andre områder av landet, med vekt på om debattene 
rundt dette også gjorde seg gjeldende i Arendal. Andre steder har sonen 
vært gjenstand for mye diskusjon, og knyttet opp mot viktige debatter om 
ytringsfrihet og demokrati. I Arendal har en slik debatt imidlertid vært fra-
værende. Kanskje historien om Arendal som antirasistisk sone må få en ny 
start før man kan enes om hva det skal bety for byen i dag og for fremtiden.
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kapittel 8

Norsk nok? Østasiatiske kropper i 
møte med norsk hvithet
Solveig Hyun Hee Hessaa-Szwinto ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter

Abstract: In what ways do individuals of East Asian origin with adoption and 

immigrant backgrounds relate to their own identity in Norway? How have their 

experiences of racism affected their self-perception, and how do they perceive 

Norwegian whiteness? In this article, I employ intersectionality to explore varia-

tions within the sample based on three participants’ distinct identity markers and 

how they may intersect or overlap differently. The analysis of the empirical data 

reveals that the participants’ East Asian bodies hold significant importance in how 

they perceive their identity. Further, the concept of Norwegian whiteness has a 

significant impact on how the participants are perceived by others. The category of 

«race» has thus been dominant and has overshadowed many of the other identity 

markers. The participants have internalized the racism they have experienced, 

which has influenced their process of identity formation.

Keywords: East Asian, identity, intersectionality, internalized racism, Norwegian 

whiteness, racism
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Innledning
«Kva vil du bli når du blir stor? Eg vil bli ein kvit, norsk mann», skriver 
forfatter Brynjulf Jung Tjønn i sin selvbiografiske diktbok Kvit, norsk mann 
(2022, s. 1). Tjønn er adoptert fra Sør-Korea og skildrer sine egne tanker og 
følelser rundt sin norske identitet, og beskriver de komplekse erfaringene 
med rasisme og utenforskap han opplevde på bakgrunn av sitt østasiatiske 
utseende. Ønsket om å bli hvit som den norske majoritetsbefolkningen er 
noe som går igjen i teksten hans. Tjønn har med sin bok, og sammen med 
blant andre forfatter Synne Sun Løes med hennes bok Ingen kan spytte på 
et smilende ansikt (2023), satt søkelyset i den offentlige debatten på hvor-
dan mennesker med østasiatisk opprinnelse forholder seg til norsk hvithet.

Forfatterne Tjønn og Løes har opprinnelse fra Øst-Asia.1 I Norge er det 
per 1. januar 2022 estimert 97 820 personer med østasiatisk opprinnelse, 
fordelt på personer som har innvandrerbakgrunn og norskfødte med inn-
vandrerforeldre (SSB, 2022a, 2022b, 2022c, 2022d). Utenlandsadopterte i 
Norge er estimert 1. januar 2021 til å være 20 254, hvor omtrent halvparten 
er adoptert fra Sør-Korea, Filippinene eller Thailand (Leirvik et al., 2021, 
s. 21). Personene med opprinnelse fra Øst-Asia utgjør med andre ord en 
relativt stor gruppe i Norge. Til tross for gruppens størrelse har det ikke 
blitt forsket mye på rasisme og identitet knyttet til denne gruppen som en 
helhet. For å kunne forstå den offentlige debatten er det viktig med doku-
mentert forskning på feltet.

Med dette som bakteppe ble studien «Erfaringer med rasisme blant 
personer med opprinnelse fra Øst-Asia i Norge» utført i 2022 til 2023. Den 
dokumenterte at personer med innvandrerbakgrunn og adopsjonsbak-
grunn erfarer rasisme basert på sitt biologiske utseende (Hessaa-Szwinto, 
2023). Det empiriske materialet til studien ble samlet inn i form av semi-
strukturerte dybdeintervjuer med et forskningsdesign som kan knyttes til 
epistemologisk konstruktivisme2 (Hessaa-Szwinto, 2023, s. 63). Utvalget3 
bestod av 11 personer bosatt i Norge med opprinnelse fra 5 østasiatiske land: 
Indonesia, Kina, Sør-Korea, Thailand og Vietnam. 4 av deltakerne vokste 

1 I denne artikkelen er Øst-Asia definert som de landene Association of South East Asian Nations 
(ASEAN) kategoriserer som Sørøst- og Nordøst-Asia. Sørøst-Asia består av følgende land: Brunei, 
Burma (Myanmar), Kambodsja, Indonesia, Laos, Malaysia, Filippinene, Singapore, Thailand og Vietnam. 
Nordøst–Asia består av følgende land: Japan, Kina, Hong-Kong, Nord-Korea og Sør-Korea.

2 Metodikken er inspirert av deltakerbasert forskningsmetode (Hessaa-Szwinto, 2023).
3 Alder på deltakerne var fra 18 til 41 år, 7 av dem er kvinner, og 4 er menn (Hessaa-Szwinto, 2023, s. 63).
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opp i Agder. 8 av dem har innvandrerbakgrunn, og 3 er utenlandsadopterte 
(Hessaa-Szwinto, 2023, s. 63).

I sistnevnte studie var det viktig å se på fellestrekkene til østasiater som 
en gruppe. I denne artikkelen skal jeg gjennom et interseksjonelt perspektiv 
analysere 3 av deltakerne fra det opprinnelige utvalget og deres forhold 
til sine østasiatiske kropper i møte med ideen om norsk hvithet. Fokus er 
da på nyansene i deres ulike kategorier eller identitetsmarkører, som for 
eksempel adoptert eller innvandrer. På bakgrunn av dette er artikkelens 
problemstilling: Hvordan oppfatter personer med opprinnelse fra Øst-Asia 
sin identitet når deres østasiatiske kropper møter norsk hvithet, og i hvilken 
grad har erfart rasisme påvirket deres identitetsdannelse? 

Intervjuguiden fra den tidligere studien var delt inn seks deler: a) iden-
titet og tilhørighet, b) forståelse av rasisme, c) erfaringer med rasisme, 
d) årsak, strategier og konsekvenser av erfart rasisme, e) rasisme i samfun-
net, og f) forventninger til studien. I denne artikkelen er hovedfokuset på 
del a. De 3 deltakerne som trekkes frem i denne artikkelen, formidler sitt 
forhold til norsk hvithet og egen identitet på en tydelig og utfyllende måte 
som kan analyseres og utforskes gjennom å se på interseksjonen mellom de 
ulike kategoriene, som adopsjons- eller innvandrerbakgrunn, og hvordan 
de krysser eller overlapper hverandre forskjellig. De står i denne artik-
kelen som representanter for det opprinnelige utvalget. Av disse 3 er det 
1 som kommer fra Agder. Ut fra den større studien er det grunn til å anta 
at funnene knyttet til andre deler av Norge også er gjenkjennbare i Agder.

Tidligere forskning på feltet
Det har blitt gitt viktige bidrag innen forskning på hvithet, rasisme og identi-
tet for personer med østasiatisk opprinnelse i Skandinavia. Tobias Hübinette 
er en av de fremste forskerne på rasisme og hvithet i Sverige (Hübinette & 
Tigervall, 2009; Hübinette, 2013, 2021). Sammen med Tigervall dokumen-
terte Hübinette allerede i 2009 at utenlandsadopterte i Sverige ble rasialisert 
på bakgrunn av sine ikke-hvite kropper, i møte med den svenske hvithe-
ten. Dette var nye funn siden den tidligere forskningen på utenlandsadop-
terte i Norge og Sverige har vært rettet mot psykologi, medisin og sosialt 
arbeid, da spesielt rettet mot tilknytning mellom de adopterte og deres for-
eldre (Gärtner & Heggland, 2013; Hübinette & Tigervall, 2009; Leirvik et 
al., 2021). Hübinettes forskning viser et rasismefornektende samfunn hvor 
rasisme mot blant andre asiater i Sverige ikke blir anerkjent av den hvite 
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majoritetsbefolkningen. Hübinette (2013, 2021) beskriver dette som farge-
blindhet4 hvor den hvite majoritet ignorer den reelle sannhet om hvordan 
strukturell rasisme påvirker ulike grupper negativt, og bygger opp om ideen 
om at rasisme ikke lenger eksisterer i samfunnet. Dette har sammenheng 
med en underliggende nasjonal forståelse om at svensk hvithet er synonymt 
med godhet, og er moralsk overlegen (Hübinette, 2021). På bakgrunn av 
dette nekter den hvite majoritet å ta et oppgjør med den svenske nasjonens 
rolle i fortidens og nåtidens kolonialistiske historie i Europa, noe som da 
resulterer i den dominante troen på at Sverige er et av de mest antirasistiske 
landene i verden (Hübinette, 2013). Oppfattelsen av rasisme i samtiden blir 
på bakgrunn av dette gjort om til noe rent hypotetisk.

Beveger vi oss til Norge så har Yan Zhao (2013, 2019) bidratt på feltet med 
sin forskning på hvordan utenlandsadopterte plasserer seg i forhold til det 
norske ved å blant annet å legemliggjøre hvithet. Det vil si at utenlandsadop-
terte blant annet gjennom språk eller kroppslige bevegelser viser hvordan de 
tar avstand fra å bli oppfattet som en innvandrer, samtidig som de ønsker 
å bli oppfattet som norske. I 2021 kom rapporten Rasisme, diskriminering 
og tilhørighet blant utenlandsadopterte i Norge fra OsloMet (Leirvik et al., 
2021), som dokumenterte at utenlandsadopterte i Norge, hvorav 30 % har 
østasiatisk opprinnelse, erfarer rasisme på lik linje med andre innvandrere.

I Norge har det ikke vært mye forskning på personer med østasiatisk 
opprinnelse med innvandrerbakgrunn som en adskilt gruppe fra andre 
innvandrere når det gjelder rasisme, identitet eller deres forhold til hvit-
het. Den forskning som er gjort, har fokusert spesielt på dem med inn-
vandrerbakgrunn fra Vietnam og har vært rettet mot arbeid, integrering, 
akademiske ferdigheter og deres innvandringshistorie til Norge (Berg & 
Lauritsen, 2009; Brochmann & Kjeldstadli, 2014; Fekjær & Leirvik, 2001; 
Hartlep & Bui, 2020).

Manglende forskning på rasisme mot østasiatiske innvandrere på dette 
feltet i Norge kan blant annet skyldes at det foreligger en forestilling av 
østasiatiske innvandrere som mønsterborgere som tilpasser seg godt, og 
derfor ikke opplever rasisme og diskriminering. Dette kan ha røtter i den 
amerikanske model minority-myten. Denne terminologien ble først nevnt 
av William Petersen (1966) i hans artikkel i The New York Times, «Success 

4 Fenomenet fargeblind egalitarisme eller fargeblindhet oppstod i USA på 1960-tallet under borgerret-
tighetsbevegelsens fremmarsj, hvor minoriteter på arbeidsmarkedet fikk økende økonomisk status, og 
dermed opplevde mindre diskriminering. Dette skapte en idé i samfunnet om at hvite privilegier og 
strukturell rasisme var noe som tilhørte fortiden (Gallagher, 2015).
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story, Japanese American style». Lisa Kiang et al. (2017) forklarer at det i 
USA i etterkrigstiden var et behov for høyt utdannede leger, sykepleiere 
og ingeniører. I flere tiår hadde det vært strenge regler for hvilke land USA 
tok imot immigranter fra, men med Hart-Celler Act i 1965 ble det åpnet 
for mennesker med høy utdannelse, uavhengig av opprinnelsesland. De 
mange immigrantene som kom fra asiatiske land fra da av, var dermed res-
surssterke mennesker med høy utdannelse. I samme periode hadde borger-
rettighetsbevegelsen i USA sitt gjennombrudd hvor rasialiserte minoriteter 
kjempet for blant annet likestilling i arbeidsmarkedet (Gallagher, 2015). 
Asiatisk-amerikanerne ble nå fremstilt som den perfekte minoritet eller 
«the model minority» for å kaste usikkerhet over de sosiale rettighetspro-
blemene landet stod ovenfor, og for samtidig å fremstille borgerrettighets-
demonstrantene som ulydige borgere (Kiang et al., 2017).

I dag er model minority-myten en forestilling om asiater som pro-
blemfrie, hardtarbeidende og seige, som har overkommet diskriminering 
på grunn av deres overlegne genetikk, og med verdier som fokuserer på 
familie og arbeidsmoral (Kiang et al., 2017). Kiang peker på spesielt tre 
grunner til at model minority-myten er farlig: For det første holder den i 
live forestillingen om biologisk genetikk, eller «rase», som en årsak til at 
denne gruppen er mer fremgangsrike enn andre grupper, samtidig som 
gruppen fremstilles uten mangfold. For det andre setter den andre innvan-
drergrupper opp mot hverandre og legger skylden på dem som ikke klarer å 
leve opp til stereotypien på bakgrunn av deres egen kultur og personlighet. 
Deres ressurser blir tatt fra dem og legitimerer diskriminering og rasisme. 
For det tredje skjuler denne positive fremstillingen andre utfordringer og 
problemer, som for eksempel rasisme, diskriminering og fattigdom.

Tidligere forskning i Norge på spesielt vietnamesiske innvandrere har 
fokusert for mye på deres suksess knyttet til integrering og høy akademisk 
innsats og gode resultater, hvor grunnen til suksess er forklart nettopp 
gjennom model minority-myten.5 Når model minority-terminologien blir 
brukt i forskning på en positiv måte, legitimerer den og opprettholder 
stereotypien den har skapt om asiater. Det er grunn til å tro at dette er en 
av hovedgrunnene til at det har vært gjort lite forskning på rasisme og 
diskriminering mot østasiatiske innvandrere i Norge.

5 Et eksempel hvor model minority er omtalt som noe positivt og forklarende for akademisk suksess, er 
studien til Fekjær & Leirvik (2011) «Silent Gratitude: Education among Second-Generation Vietnamese 
in Norway».
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Det som er tydelig fra forskningen i Norge, er at personer med innvan-
drerbakgrunn og utenlandsadopterte ofte blir behandlet som to adskilte 
grupper. I min tidligere studie (Hessaa-Szwinto, 2023) behandlet jeg øst-
asiater i Norge som én gruppe, hvor utvalget bestod av utenlandsadopterte, 
norskfødte med innvandrerforeldre og innvandrere. Grunnen til det var 
at jeg ønsket å vise at rasismen som utvalget erfarte, var basert på deres 
biologiske utseende, deres ikke-hvite kropper, altså deres «rase», uavhengig 
av hvilken bakgrunn de hadde. Studien dokumenterte at rasismen eller 
rasialiseringen deltakerne erfarte, kom fra kolonialistiske stereotypier om 
mennesker fra Øst-Asia som fattige, dyriske, upålitelige og onde (Hessaa-
Szwinto, 2023). Det kom også frem at samtlige av de kvinnelige deltakerne 
har møtt på rasialiserte stereotypier av den asiatiske kvinnen som oversek-
sualisert, underdanig og hjelpeløs (Hessaa-Szwinto, 2023). Med Philomena 
Esseds (1991, 2002) teori om hverdagsrasisme – som handler om den typen 
rasisme som er systematisk og gjentakende, og som kommer til uttrykk 
i velkjente og sosiale praksiser i hverdagen – som analytisk rammeverk 
tydeliggjorde studien det strukturelle i rasismen i Norge og tendenser til 
fargeblindhet ved at rasismen deltakerne erfarte, ble usynliggjort av sam-
funnet (Hessaa-Szwinto, 2023).

Med bakgrunn i funnene fra nevnte forskning (Hessaa-Szwinto, 2023; 
Hübinette & Tigervall, 2009; Hübinette, 2013, 2021; Leirvik et al., 2021; 
Zhao, 2013, 2019) er det viktig å forske mer på østasiater i Norge og deres 
forhold til norsk hvithet. For det første fordi det er viktig å belyse en gruppe 
det er forsket lite på innenfor dette feltet, og for det andre fordi det er 
viktig å se sammenhenger med erfart rasisme og utfallet av den for både 
mottaker av rasismen og på resten av samfunnet. Det rasistisk motiverte 
drapet 10. juli i 2019 på Johanne Zhangjia Ihle-Hansen, som var adoptert 
fra Kina, beviser at rasisme mot østasiater i Norge i verste fall dreper. Det 
er derfor høyst nødvendig å sørge for at det antirasistiske arbeidet også 
omfatter østasiater.

Teoretisk rammeverk og sentrale begreper
interseksjonalitet
Professor Kimberlé Crenshaw (1989) introduserte interseksjonalitets-
begrepet i 1989. Dette teoretiske rammeverket var en kritikk av den hege-
moniske feminismen som kun fokuserte på de mest privilegerte, ofte hvite 
kvinnene i saker som gjaldt «rase» og kjønnsdiskriminering (Crenshaw, 
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1989; McCann et al., 2021). Som følge av dette ble stemmen til de mindre 
privilegerte, svarte kvinnene som opplevde diskriminering på flere plan, 
marginalisert ytterlige. Crenshaw (1989, s. 140) forklarer det slik:

[…] this focus on otherwise-privileged group members creates a distorted analysis 
of racism and sexism because the operative conceptions of race and sex become 
grounded in experiences that actually represent only a subset of a much more com-
plex phenomenon.

Interseksjonalitet beskriver de ulike krysningene som former kvinners 
komplekse situasjoner med kategorier som henger sammen og bygger på 
hverandre, og påvirker alle aspekter i samfunnet vi lever i.6 I dag beskriver 
Collins & Bilge (2020) interseksjonalitet slik: 

As an analytic tool, intersectionality views categories of race, class, gender, sexual-
ity, nation, ability, ethnicity, and age – among others – as interrelated and mutually 
shaping one another. Intersectionality is a way of understanding and explaining com-
plexity in the world, in people, and in human experiences.

Crenshaws konseptualisering av begrepet, som har en «additive»7 til-
nærming, har blitt kritisert for å fokusere for mye på det erfaringsmes-
sige og utelate differensieringen mellom de ulike nivåene (Yuval-Davis, 
2006). Den «additive» tilnærmingen fungerer som et fast rammeverk 
hvor de ulike sosiale kategoriene er presentert innenfor et veletablert 
stabilt system som inneholder maktrelasjoner som utgjør forståelsen av 
vår identitet og erfaringer (Zhao, 2013, s. 206). Zhao kritiserer denne 
tilnærmingen fordi den er for rigid, og gir lite rom for fleksibiliteten som 
kategoriene trenger, siden de er i en konstant aktiv og ustabil prosess ved 
å gjøre eller utføre.

I sin studie fra 2013 utvider Zhao den «additive» tilnærmingen til 
en «ikke-additiv» tilnærming ved å gjøre det mulig å studere brytnin-
ger, revisjoner og undergravinger i utførelsen av disse kategoriene. I sin 
studie av utenlandsadopterte og deres identitetsarbeid bruker Zhao i sin 
tilnærming to begreper som analytiske verktøy: metning og innblanding. 
Med metning menes det for eksempel at i en spesifikk situasjon kan det 

6 Det finnes ulike tilnærminger til interseksjonalitetsbegrepet, men diskusjonene rundt dette skal jeg ikke 
vie mye plass her. For å sette seg nærmere inn i tematikken anbefales det å lese Yuval-Davis (2006) og 
Zhao (2013).

7 Mer om de «additive» tilnærmingene finnes i Yuval-Davis (2006).
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å ha østasiatisk opprinnelse ha større betydning enn det å være kvinne. 
Det vil si at i denne hypotetiske situasjonen overskygger eller drukner 
rasekategorien kjønnskategorien. Ifølge Zhao (2013, s. 206) er poenget 
at selv om en kategori drukner eller blir overskygget av en annen, betyr 
ikke det at den er en mindre relevant komponent. Med innblanding kan 
kategoriene jobbe mot hverandre og konkurrere om hvem som er den 
mest relevante kategoriske ulikheten innenfor den definerte situasjonen 
(Zhao, 2013, s. 207).

I sin studie legger Zhao til identitetsmarkøren, eller den analytiske 
kategorien, adopsjonalitet. Dette er begrunnet i at det å være adoptert fra 
et annet land, gjør at en kan oppfattes som norsk på mange måter hvor 
mennesker med innvandrerbakgrunn ikke gjør det. De empiriske funnene 
til Zhao (2013, s. 214) viser at de adoptertes ikke-hvite kropper og rasialise-
ringsprosesser blir overskygget av deres adopsjonsstatus. Videre avdekkes 
det at i situasjoner hvor deres adopsjonsstatus ikke blir verbalisert, og de 
ønsker å oppnå norskhet, så utfører de fysiske bevegelser eller oppfører seg 
på bestemte måter, som uttrykkes gjennom for eksempel klasserelaterte 
ulikheter eller dialektforskjeller.

I analysen anvender jeg interseksjonalitet spesielt inspirert av Yan Zhao 
med adopsjonalitet som en relevant kategori eller identitetsmarkør, og ana-
lyseverktøyene metning og innblanding.

identitet, hvithet, rase og internalisert rasisme
Å bruke interseksjonalitet som et analytisk verktøy gir oss ikke bare en 
bredere forståelse av den kollektive identiteten og sammenhengen med 
den offentlige politiske diskursen, men også den individuelle identiteten 
(Collins & Bilge, 2020). Perspektivet på individuell identitet innen forsk-
ningen har beveget seg over til noe mer performativt. Det vil si at identitet 
nå er forstått som noe vi gjør, mer enn en tidligere oppfattelse av noe vi 
har (Collins & Bilge, 2020). Identitet forstås i denne artikkelen ut fra den 
sosiologiske oppfattelsen av det Hall (2017) beskriver som en evigvarende 
prosess, og som noe som en oppnår eller utfører i relasjon til andre (Berg 
& Lauritsen, 2009; Goffman, 1971). Det vil si at identitet er sosialt konstru-
ert, men begrenset av de biologiske uforanderlige identitetsmarkørene som 
hudfarge eller biologiske trekk.

I sammenheng med identitetsbegrepet er også begrepet hvithet forstått i 
denne artikkelen som en sosial konstruksjon. Det vil si at hvithet ikke bare 
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defineres ut fra hudfarge eller biologiske trekk, men i tillegg er historisk, 
sosialt, politisk og kulturelt betinget (Zhao, 2019, s. 1262). Hvithet uttrykkes 
dermed også gjennom blant annet klasse, religion og språk (Eriksen, 2021; 
Zhao, 2019). I likhet med svensk hvithet som Hübinette (2013) beskriver, 
er det også i Norge en oppfattelse om at «norskhet» er knyttet til et ideal 
om hvithet, generøsitet og godhet (Hessaa-Szwinto, 2023; Riese & Harlap, 
2021). Hvithet er et umarkert privilegium for den gruppen som har en hvit 
identitet. Ifølge Kalwant Bhopal (2018, s. 27) hevdes det at:

[…] whiteness and white privilege dominate all aspects of society and suggest that 
those from non-white backgrounds, because of their identity, are positioned as infe-
rior to whites in a society in which white identities predominate.

Hvite privilegier kan dermed komme til uttrykk gjennom strukturell 
og institusjonell rasisme skjult av myten om et fargeblindt samfunn 
(Andreassen & Myong, 2017). Med røtter fra raseteorier, imperialismen 
og kolonitiden praktiseres ideen om hvithet og hvite privilegier fortsatt i vår 
egen samtid (Hübinette, 2013). Hvithet er relevant for deltakernes oppfat-
telse av sin egen identitet i Norge, siden de blir rasialisert på bakgrunn av 
sitt østasiatisk utseende (Hessaa-Szwinto, 2023).

Rase er i denne artikkelen forstått som en sosial konstruksjon, ikke en 
biologisk vitenskap (Rattansi, 2020). Gjennom historien har rase blitt brukt 
til å legitimere inndeling av mennesker innenfor et hierarkis rammeverk, 
for å tillate maktutøvelse og undertrykkelse av enkelte grupper (Bangstad 
& Døving, 2023). Rase er i denne artikkelen brukt som betegnelse for kate-
gorien, eller identitetsmarkøren for, biologisk utseende.

Det jeg skal utforske nærmere i det følgende, er hvilken påvirkning den 
erfarte rasismen har hatt på deltakernes syn på egen identitet. Internalisert 
rasisme er derfor et relevant begrep som oppstår når en person som lever 
i et samfunn som har et negativt syn på ens egen gruppe, adopterer dette 
synet, og dette former deres inntrykk av denne gruppen. Det vil si at per-
sonen da internaliserer de negative stereotypiene samfunnet har om dem, 
gjennom å akseptere forvrengte historiske fakta som favoriserer den hvite 
majoriteten (Willis et al., 2021, s. 384). Konsekvensen av gjentatte belast-
ninger ved rasisme kan føre til vedvarende psykisk stress som kan komme 
til uttrykk gjennom at man er i konstant beredskap, samt prøver å skjule 
eller dempe sider ved sin egen identitet, for å unngå dette stresset (Willis 
et al., 2021). Dette kan også betegnes som minoritetsstress.
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Det hvite ideal
Deltakerne er anonymisert og blir omtalt med andre navn.

Adopterte lenas møte med norsk hvithet
En av de kvinnelige deltakerne, Lena, som er adoptert fra Sør-Korea og i 
dag er 39 år, beskriver en oppvekst som var fylt med usikkerhet rundt eget 
utseende, noe som fortsatt påvirker henne negativt i voksen alder. Hun 
har erfart rasisme gjennom hele livet, fra direkte rasistiske tilrop til den 
mer subtile strukturelle rasismen i hverdagen som kan arte seg gjennom 
eksempelvis kommentarer, usynliggjøring, hets, forakt og latterliggjøring. 
Hun sier at hun aldri har vært fornøyd med eget utseende. Hun forklarer 
hvorfor, og hvordan dette opplevdes: 

Jeg har strevd med selvbildet på grunn av kommentarer jeg har fått opp igjennom 
oppveksten basert på utseendet. Det har vært vanskelig å skape min egen identitet 
for jeg har aldri hatt noen asiatiske forbilder. De to tingene til sammen gjorde at jeg 
slet med selvbildet. Det holdt på å gå ut over hvordan jeg levde livet mitt. Da jeg 
var 20, ble jeg ganske utbrent og deprimert til tross for at jeg gjorde mye bra ting på 
skole og jobb. Men jeg følte selv at det ikke var godt nok. På denne tiden tenkte jeg 
også på hvor jeg egentlig kom fra. Jeg tror nok at dersom jeg hadde hatt et godt nok 
selvbilde på ungdomsskolen, hadde jeg ikke fått en slik identitetskrise da jeg var 20.

Noe av rasismen Lena erfarte i oppveksten, har blant annet vært i form av 
direkte rasistiske ytringer som eksempelvis at storebroren til en hun gikk 
i klasse med på barneskolen, kommenterte daglig hvor smale han syntes 
øynene hennes var. Som voksen har en kollega blant annet sagt til henne 
at «det ser ut som at sørkoreanere er blitt slått med en spade i ansiktet». 
Hun har også fått høre nedsettende seksualiserte kommentarer som «hvor 
mye koster du?». Lena er fortsatt påvirket av kommentarer som disse, og 
hun sier:

Jeg har aldri vært fornøyd med mitt eget utseende, enten ansikt eller kropp. Har vært 
vanskelig. Jeg er ikke særlig glad i meg selv eller i utseendet. I de siste årene har jeg 
tenkt at øynene mine er for små.

Det Lena her beskriver, kan relateres til internalisert rasisme. I Lenas til-
felle er det veldig tydelig at hun har internalisert for eksempel det negative 
synet på smale øyne i hvit norsk standard, siden hun som voksen fortsatt 
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er misfornøyd med sine østasiatiske øyne. Men Lenas østasiatiske kropp 
har i møte med norsk hvithet internalisert mye mer enn kun det som 
har med biologisk utseende å gjøre. Dette kan forklares i utbrentheten 
Lena beskriver at hun fikk som ung voksen, hvor hun sier at til tross for 
at hun oppnådde mye bra og var en ressurssterk person, så var ikke det 
godt nok. Det kan ha sammenheng med at hun målte seg med et biologisk 
ideal av hvithet som hun aldri kunne oppnå, men hvor kompleksiteten 
er at hvithet ifølge Eriksen (2021), Zhao (2019) og Hübinette (2013) ikke 
bare handler om hudfargen, men også er historisk, sosialt, politisk og 
kulturelt betinget. Lena sammenlignet seg dermed med idealet om hvit-
het som er knyttet opp til norskhet, de negative stereotypiene hun har fått 
høre gjennom livet om østasiater, og stereotypiene om østasiatiske kvin-
ner som overseksualiserte, underdanige og hjelpeløse (Hessaa-Szwinto, 
2023; Riese & Harlap, 2021). Det kan tolkes som at det at Lena aldri kan 
oppnå å bli hvit, har ført til at hun tror at hun aldri kan oppnå de andre 
privilegiene som kommer med oppfattelsen av hvithet, og hun vil derfor 
aldri tro at hun er god nok.

Utbrentheten Lena beskriver, kan relateres til psykisk stress som påføres 
av erfart rasisme, også kalt minoritetsstress (Willis et al., 2021).

Det er tydelig at Lenas identitetsdannelse og selvbilde har blitt svekket 
av det konstante presset fra det norske samfunnet om at hvithet er idealet. 
Prosessen med internalisert rasisme starter tidlig, og for Lena spilte det inn 
at hun var adoptert. Hun forklarer: 

Det var vanskelig å vokse opp med en hel slekt som var hvit, som ikke lignet på meg 
selv. Det har vært problematisk i forhold til utseendet. [Slekta] har vært klare på hva 
det forbilledlige utseende er: lyst hår, lys hud og blå øyne. Dersom det var noen på 
TV eller andre plasser med asiatisk utseende, så ble aldri det utseendet kommentert 
på. Det var som at det [østasiatiske utseendet] ikke eksisterte. 

Lena oppfattet som barn at hun og hennes adoptivsøster aldri nådde opp 
til familiens ideal om hvithet, med deres østasiatiske utseende. Videre 
beskriver Lena at hun fikk det mye bedre etter at hun besøkte Sør-Korea i 
voksen alder, for der så hun mange andre mennesker som så ut som henne 
som levde vanlige liv. Hun beskriver det som «følelsen av å komme hjem, 
samtidig som ikke, men at jeg ikke var alene». Dette er med på å bekrefte 
at det er viktig å ha noen en kan speile seg i, eller se seg selv i, for utvikling 
av et godt selvbilde. Utenlandsadopterte med østasiatisk opprinnelse har 
ikke nødvendigvis dette hjemme eller i samfunnet. Adopterte blir dermed 
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enda mer usynlige på grunn av sin norske identitet, hvor det forventes at 
rasisme ikke berører dem.

Til tross for at hun innehar en såkalt norsk identitet gjennom adopsjo-
nalitet (Zhao, 2013), har Lenas østasiatiske kropp hatt en enda mer markant 
rolle i hennes identitetsdannelse. Det vil si at i Lenas tilfelle er kategorien 
rase mettet, og overskygger adopsjonalitet. 

rasismens arr
Julitta er en 18 år gammel kvinne med innvandringsbakgrunn fra Kina. 
Hun flyttet fra Kina til Norge sammen med foreldrene sine, som var 
arbeids immigranter, da hun var 5 år gammel. Julitta har erfart rasisme 
gjennom hele livet, men mest som barn. Rasismen har blant annet vært  
uttrykt gjennom utestenging fra bursdagsfester og ekskludering fra skole-
relaterte aktiviteter, basert på fordommer om kinesisk kultur og hennes 
norskkunnskaper. Hun har også erfart seksualisert rasisme knyttet til 
henne som asiatisk kvinne. Hun beskriver sin oppvekst i Norge slik:

Det har vært hardt, fordi det har vært en del utestenging på grunn av min asiatiske 
identitet, men også økonomisk for jeg har ikke hatt økonomien til å bli inkludert. 
Men det har blitt lettere med tiden, spesielt etter at jeg lærte norsk for da kunne jeg 
definere meg selv framfor å bli dømt av andre kun basert på utseendet. Det begynte 
å bli bedre på videregående skole, for da skjønte vennene mine mer om hva som 
ikke var greit å si.

Gjennom Julittas beskrivelse kommer det frem kategorier som adopterte 
Lena ikke trengte å forholde seg til i samme grad. Med Julittas innvan-
drerbakgrunn beskriver hun økonomi og språk som viktige elementer for 
å bli inkludert, og mangelen på dem gjorde at hun følte seg enda min-
dre akseptert i det norske samfunnet. Lena vokste opp i et hvitt, norsk 
middelklassehjem hvor økonomi og språket aldri manglet. Dette viser at 
kategoriene klasse og kultur hadde en større betydning for Julitta med 
innvandrerbakgrunn, enn det hadde for Lena med adopsjonsbakgrunn.

I likhet med Lena strevde også Julitta med lav selvtillit på grunn av sitt 
østasiatiske utseende. Hun sier:

Da jeg var 10 år, begynte jeg å bli veldig misfornøyd med mitt eget utseende. På den 
tiden var det ikke så mange rollemodeller som så ut som meg. De populære jentene 
i klassen hadde blondt eller brunt hår, store øyne og høy nesevegg. Jeg var mer flat 
over alt i ansiktet. Jeg begynte å legge merke til sånne detaljer for det var da jentene 
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begynte å sminke seg. Det var vanskelig å sminke meg til å se ut som de andre jentene 
fordi jeg har jo andre typer trekk enn dem. De som jobbet på sminkebutikkene, hadde 
ingen kunnskap om asiater. Jeg skyldte på meg selv for at jeg så sånn ut. På den tiden 
prøvde jeg å skjule ansiktet mitt med håret eller hendene mine fordi jeg syntes det 
var så flatt, rundt, med små øyne.

Basert på det Julitta beskriver, er det sterke paralleller og likhetstrekk med 
det negative synet Lena hadde på sin østasiatiske opprinnelse. Julitta har 
også internalisert de kolonialistiske og negative stereotypiene av østasiater, 
med den dominante troen på at hvithet er overordnet hennes østasiatiske-
kropp (Bhopal, 2018). Julitta beskriver at hun som liten ikke hadde et 
vokabular til å uttrykke eller forstå rasismen mot henne, så hun gråt og 
sparket mye. Hun sa aldri ifra til foreldrene sine fordi hun mente de hadde 
nok med sine egne erfaringer med rasisme. Hun uttrykker at hun skulle 
ønske at hun hadde gått til en psykolog på denne tiden, for hun sliter 
fortsatt med ettervirkningene av det hun har opplevd. Det Julitta beskriver, 
kan forstås som minoritetsstress. Julitta forklarer videre hennes forhold 
til identitet i dag:

I dag er jeg ganske misfornøyd med de samme tingene, men jeg klarer å bære det 
med stolthet. Jo eldre jeg blir forstår jeg at utseende ikke er det viktigste, men at det 
indre har mer verdi. Har fokusert mer på å bli en bedre person. Men uavhengig hvor 
flink jeg er til å prate norsk eller hvor lenge jeg har bodd her [i Norge], eller hvor mye 
kunnskap jeg har, vil jeg alltid se annerledes ut. Jeg innser hvor forskjellig jeg er, så 
derfor knytter jeg meg selv mer til Kina nå enn tidligere. 

Ut fra dette sitatet kan en se at Julitta har anerkjent at hun aldri vil kunne 
bli biologisk hvit, og dermed heller aldri vil føle seg eller bli oppfattet som 
helt norsk. Dette på grunn av internalisert rasisme og det norske hvithets-
idealet (Eriksen, 2021; Willis et al., 2021; Zhao, 2019). Men hun tar kontroll 
over situasjonen ved ikke lenger å skamme seg over sin østasiatiske kropp, 
ved å velge å være stolt av den.

Det er tydelig at både Julitta og Lena ser på sine østasiatiske kropper 
som noe som ikke forbindes med norskhet, og dermed blir det for Julitta 
naturlig å trekkes mer mot sin kinesiske identitet hvor hennes biologisk 
utseende «passer» bedre sammen med kulturen. I denne sammenheng har 
personer med innvandrerbakgrunn flere muligheter for å velge å identi-
fisere seg med kulturen de har opprinnelse fra, siden de ofte kan prate 
språket, og har vokst opp med kulturen i hjemmet. For personer med 
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adopsjonsbakgrunn er dette vanskeligere siden opprinnelseslandets språk 
og kultur ikke har vært en del av oppveksten. Lena og Julitta har begge 
samme behov for å kunne speile seg i noen som ser ut som dem, men 
alternativet å identifisere seg mer med den kulturen en har opprinnelse fra, 
er mer tilgjengelig for Julitta som har innvandrerbakgrunn. Tiltrekningen 
og stoltheten over sin østasiatiske identitet er det flere i det opprinnelige 
utvalget som nevner at de har opplevd ettersom de har blitt eldre. Det 
gjelder både de med innvandrerbakgrunn og de som er adopterte.

For Julitta som har innvandrerbakgrunn innblander klasse- og kultur-
kategoriene seg og konkurrerer med rasekategorien over hvilken av dem 
som har størst betydning for Julittas identitetsdannelse, fordi hun velger 
å knytte seg mer til sitt opprinnelsesland Kina. Samtidig er rasekatego-
rien mettet, noe som betyr at det er Julittas østasiatiske kropp som har 
vært grunnen til oppfattelsen av hennes identitet. For både Julitta og Lena 
som østasiatiske kvinner som har forholdt seg til kjønnsbasert rasisme og 
kjønnsbaserte skjønnhetsidealer, blandes i tillegg også kjønnskategorien 
inn, men den forblir mindre viktig enn rase.

å utføre norskhet
Hung er en 35 år gammel mann som er født i Norge, med foreldre som 
har flyktet fra Vietnam. Han har erfart rasisme gjennom hele livet og har 
også vært vitne til rasistisk vold mot sin egen far. Hans egne erfaringer 
med rasisme i oppveksten har vært uttrykt gjennom blant annet rasistiske 
ytringer som at medelever gjorde narr av hans vietnamesiske navn, kalte 
han for «ching, chong, kinamann» og gjorde øynene sine smale, i tillegg 
ideologisk rasisme gjennom gjengrelatert vold. Hung endte opp i mange 
slåsskamper på skolen. Hung forteller om sin oppvekst:

Jeg hadde mye forvirring knyttet til identitet, det har jeg først innsett i voksen alder. 
De eneste jeg kunne kjenne meg igjen i på barneskolen, var andre vietnamesiske 
barn. Jeg kjente meg ikke igjen når andre norske barn pratet om hvordan de hadde 
det hjemme, når de reiste på ferie til Syden, at de fikk ukelønn, hva de spiste til mid-
dag og deres språk.

På spørsmål om hva Hung tenker om sitt eget utseende sier han:

I en periode da jeg var ungdom, var det veldig greit å se asiatisk ut. Det gav meg 
automatisk pass til å gå plasser andre unger ikke turte å gå. Vi kom jo alltid som 
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en stor gjeng for å ta folk. Dette forandret seg da jeg gikk bort fra gjengmiljøet og 
skulle starte i en vanlig jobb. Dersom jeg reiser til utlandet, kommer jeg aldri til å 
føle meg norsk. Føler meg vestlig på grunn av hvordan jeg går kledd, men utseendet 
og ansiktet mitt vil alltid være asiatisk. Folk hadde jo tippet på at jeg kommer fra et 
asiatisk land, typisk Kina [ikke Norge].

Når Hung forteller om identitet, er det mer fokus på det kulturelle frem-
for hans østasiatiske utseende. Dette skiller seg fra Lena og Julitta hvor 
rasekategorien var dominant. Utseendet har hatt betydning for Hung, 
men da mer i en positiv forstand i at det gav ham beskyttelse i det gjeng-
miljøet han var en del av. Til tross for en turbulent oppvekst med mye 
erfaringer med rasistisk vold, ser det ut til at Hung ikke har internalisert 
rasismen om sitt østasiatiske utseende i like stor grad som Lena og Julitta, 
men at minoritetsstresset har kommet til uttrykk gjennom hans voldelige 
adferd som barn, noe som Julitta også viste tendenser til. For Hung som 
barn ble derfor møtet mellom hans østasiatiske kropp og norsk hvithet 
uttrykt gjennom fysisk vold. Som voksen er det først når Hung beveger 
seg ut av Norge at han påpeker at norskhet er basert på hvithet, da på 
bakgrunn av hvordan andre oppfatter ham. Hung forklarer sitt forhold 
til norskhet:

Mine verdier og handlinger kommer fra norsk kultur, og er noe som er innarbeidet i 
meg, som for eksempel dugnadsånd, og det å være god mot andre. Hodet mitt tenker 
på norsk, jeg tenker aldri på vietnamesisk. Andre verdier kommer fra Vietnam, og 
dem blir jeg jo aldri kvitt. Jeg heier på Norge dersom de spiller fotball mot Vietnam. 
Jeg har jo vokst opp med norske fotballforbilder. Det er viktigere for meg å huske 17. 
mai enn vietnamesisk nyttår. Jeg føler meg mindre fremmed i norsk kultur. Når jeg 
drar til Vietnam; da er det litt kultursjokk iblant.

Det kommer tydelig frem at Hung definerer norskhet med egenskaper som 
godhet og generøsitet, som samsvarer med Riese & Harlaps (2021) forstå-
else av det, i tillegg til også svensk hvithet som Hübinette (2013) beskriver. 
I tillegg legemliggjør til en viss grad Hung det å være norsk, som Zhao 
(2013, 2019) dokumenterer med utenlandsadopterte. Det vil si at Hung 
mener at det er gjennom hvordan han tenker og prater og hvilke verdier 
han har som gjør han mer norsk enn vietnamesisk. Følelsen av å føle seg 
fremmed i sitt opprinnelsesland er det flere av deltakerne med innvandrer-
bakgrunn som opplever, dette til tross for at de kan prate språket. Hung 
forklarer hvordan han ser på sin identitet nå:
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Jeg er ikke forvirret nå lenger, har oppnådd de verdiene og tradisjonene og blandet 
dem med det norske. Alle de rasistiske erfaringene mine har vært med på å styrke min 
identitet i voksen alder. Nå bærer jeg med stolthet navnet mitt, kulturen til foreldrene 
mine, og det vietnamesiske språket. Det å oppleve hat på bakgrunn av dine røtter gjør 
at en føler seg veldig stolt av den kulturen. For det finnes en kjempestor andel som 
elsker den delen med deg. Jeg har hatt enda flere gode opplevelser enn vonde, men 
det er mye lettere å huske de vonde.

Fra det Hung beskriver, velger han, som Julitta, også å være stolt av sin østa-
siatiske opprinnelse og kultur, men stoltheten har i større grad eksistert for 
ham da han var barn, til forskjell fra Julitta. I tillegg kan kjønnskategorien 
ha spilt en rolle i identitetsdannelsen, hvor den fysisk voldelige utagering 
som barn innenfor et gjengmiljø kan linkes til et mannsideal om å være 
sterk og modig. Dette idealet kan ha blitt enda mer forsterket for Hung for 
å overkompensere for manglende hvithet.

Kultur- og klassekategorien overskygger rasekategorien i identitetsdan-
nelsen Hung opplever som barn. Samtidig innblander kjønnskategorien seg 
med rase, hvor de konkurrerer om mest innflytelse. Når Hung som voksen 
anerkjenner at han aldri vil kunne bli hvit, eller se norsk ut, innblander 
rasekategorien seg mer enn tidligere, men kultur- og klassekategorien for-
blir dominant siden Hung ser på seg selv som mest norsk.

Avslutning
I denne artikkelen har jeg anvendt interseksjonalitet for å utforske hvor-
dan personer med østasiatisk opprinnelse oppfatter sin identitet i møte 
med norsk hvithet, og på hvilke måter erfart rasisme har påvirket deres 
identitetsdannelse. Analysen av det empiriske materialet viser at delta-
kernes østasiatiske kropper har stor betydning for hvordan de oppfatter 
sin identitet. Rasekategorien har dermed vært dominant og har over-
skygget mange av de andre identitetsmarkørene. Deltakerne har inter-
nalisert rasismen de har erfart, som for spesielt de kvinnelige deltakerne 
har gitt dem et negativt syn på deres østasiatiske utseende, hvor de sam-
tidig har prøvd å nedtone sin østasiatiske identitet. Minoritetsstress som 
følge av erfart rasisme har vært relevant for alle de tre deltakerne, men 
kommer til uttrykk i ulike former, som utbrenthet, lavt selvbilde eller 
utagerende vold. Mangelen på norsk språk, norsk kultur og klasse har 
gjort at deltakerne med innvandrerbakgrunn, føler seg mer ekskludert 
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fra det norske samfunnet, og gjør det vanskeligere å identifisere seg som 
norske. Materialet viser at for adopterte er kultur- og klassekategoriene 
ikke like relevante fordi de vokser opp i hvite, norske middelklasse-
hjem, så adopsjonalitet blir for dem den dominante kategorien i dette  
tilfellet.

Videre ser en at deltakerne har bearbeidet den tidligere skammen de 
følte over sin østasiatiske identitet, og nå har valgt å bære den identiteten 
med stolthet. Muligheten for å identifisere seg mer med den østasiatiske 
identiteten er mer tilgjengelig for dem med innvandrerbakgrunn, siden 
de har vokst opp i en østasiatisk familie, enn for dem som er adoptert, 
og som mest sannsynlig er vokst opp med norske, hvite foreldre. Det 
uoppnåelige hvite skjønnhetsidealet for kvinner er en kategori som har 
hatt betydning for deltakerne, men den har aldri overskygget eller tatt 
over betydningen rasekategorien har for deres identitet og forhold til 
norsk hvithet.

Det er stor variasjon i hvordan de ulike kategoriene krysser hverandre 
og spiller inn på hverandre i oppfattelsen av identitet for østasiater med 
adopsjons- eller innvandrerbakgrunn. Denne artikkelen har avdekket noen 
av disse variasjonene. Det som kommer tydelig frem, er at uavhengig av 
hvor mye deltakerne føler eller gjør seg selv norske, sitter definisjonsmak-
ten for deres norske identitet hos den hvite majoritet, hvor den dominante 
ideen om norsk hvithet er det som avgjør om deres østasiatiske kropper 
er norske nok.

når eg blir stor 
vil eg kamme 
det lyse håret mitt bakover 
dei store, blåe auga mine 
skal ikkje gøymast bak solbriller 
når eg blir stor 
skal eg bli solbrent 
eg skal gå rundt med raud hud 
eg skal vere så stolt 
av freknene mine 
håret mitt 
skal bli så slitt og kvitt at det brekker av 
eg skal aldri aldri aldri be om noko anna viss eg berre blir kvit 

(Tjønn, 2022) 
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Om artikkelen
Jeg ønsker først å fremst å takke alle deltakerne fra det opprinnelige utval-
get, men spesielt disse tre deltakerne for deres åpenhet og raushet ved å 
dele sine personlige erfaringer. Det koster. Jeg ønsker å takke mine gode 
kollegaer fra ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter Lena Sannæs, 
Georg Kristoffer Fjalsett, Thomas V. H. Hagen og Kjetil H. Grødum, samt 
også framleggsseminargruppen og fagfellen. Deres innsikt og kommenta-
rer har forbedret artikkelen ytterligere.
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Abstract: This chapter concerns categorization that women who have come to 

Norway and Agder as refugees from non-Western countries are subjected to on 

their way towards employment and life in Norway. The categorizing we write about 

is being done by welfare state professionals, volunteers and others, and it can 

make women with refugee backgrounds appear pitiful and incapable, some of 

them to quite an extent. This has negative consequences for the women and for 

society at large. We show how this categorizing is often a by-product of good 

intentions. Still, we argue that this practice should be understood as shaped by 

colonial understandings, that it is a subtle form of racism, and that it may be 

particularly widespread in Agder. However, we also show how many other insti-

tutional and societal forces are at play. We gradually zoom in on how employees 

in the Norwegian work and welfare administration (NAV) use generalized, prob-

lem-oriented understandings in their work with refugees. We also reflect on how 

mapping forms can steer them in this direction. With this chapter, we want to raise 

awareness of and inspire reflection on societal and institutional forces that may 

make NAV employees and other welfare state professionals work in ways that 

can harm the people we as a society are trying to help. We also want to inspire 

reflection about challenging such forces.

Keywords: refugees, gender, racism, integration, NAV, institutional ethnography
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Innledning
Dette kapitlet handler om kategorisering av mennesker. Det handler om det 
vi gjør når vi sorterer mennesker med et eller flere fellestrekk i kategorier 
som er tilgjengelige for oss, og tenker generaliserende om disse mennes-
kene eller deres situasjoner. Kategorisering innebærer å forenkle vår kom-
plekse virkelighet og gjøre den mer håndterbar. Det er noe vi alle, både i 
og utenfor Agder, driver med og rammes av. Det er også noe vi mennesker 
har drevet med og blitt rammet av gjennom historien, slik denne boka 
viser. Samtidig har vi god grunn til å tro at noen mennesker – på visse 
steder og til visse tider – opplever å bli kategorisert mer enn andre, og at 
kategoriseringens konsekvenser også er mer alvorlig for dem enn hva som 
gjelder for andre. Mye tilsier for eksempel at det særlig kan gjelde men-
nesker som store deler av befolkningen i en bestemt kontekst definerer som 
noen «Andre» – som de annengjør (Spivak, 1985; Østby, 2011). Det betyr at 
kategorisering av mennesker også kan forstås som formet av maktforskjel-
ler i samfunnet, og som bidragende til å reprodusere slike maktforskjeller. 
Denne praksisen kan med andre ord forstås som maktutøvelse (Fernandes 
& Rugkåsa, 2023; Smith, 2005). Vi baserer oss på en slik forståelse.

I kapitlet skriver vi om kategorisering av en gruppe mennesker som 
sannsynligvis ofte annengjøres, og som har relativt lite makt i Norge og 
Agder i dag. Vi skriver om kategorisering kvinner som har flyktet til Norge 
og Agder fra land utenfor Vesten kan utsettes for av ansatte i velferdsappa-
ratet, frivillige og andre, på sin vei mot lønnet arbeid og et godt liv i Norge. 
Vi skriver også om en bestemt type kategorisering, nemlig kategorisering 
som kan bidra til å stakkarsliggjøre flyktninger, og særlig (visse) kvinner 
med fluktbakgrunn. Slik praksis kan få flyktninger, og særlig visse flykt-
ninger, til å fremstå som lite kapable, noe som har negative konsekvenser 
både for flyktningene og for samfunnet for øvrig.

Mye forskning tyder på at kvinner fra Asia og Afrika, og særlig mus-
limske kvinner, ofte forstås som å ha et spesielt stort behov for å hjelpes 
eller «reddes», mens menn i samme kategori ofte mistenkeliggjøres og 
forstås som dem de nevnte kvinnene skal reddes fra (Abu-Lughod, 2002; 
Berg et al., 2010; Bhattacharyya, 2008; Herz, 2018; Mulinari & Lundqvist, 
2017; Walle, 2010). I forskningen vår ser vi også tegn til at kvinner med 
fluktbakgrunn kan oppleve mer stakkarsliggjøring enn hva menn med slik 
bakgrunn gjør. Det er en av grunnene til at vi retter vår oppmerksomhet 
mot kvinner i dette kapitlet.
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Vår inngang til kapitlets tematikk
For noen år siden intervjuet vi Margrethe,1 som jobbet med å hjelpe flykt-
ninger å komme i jobb i en liten kommune i Agder. Da vi stilte et åpent 
spørsmål om hvordan hun gikk frem for å hjelpe flyktninger med dette, 
viste hun oss et skjema hun brukte for å «kartlegge flyktningene» i starten 
av arbeidet. Hun viste oss at flyktningene av og til sa ting som ikke passet 
inn i eller som det ikke var plass til i skjemaets «bokser», og at hun dermed 
noterte ned en del ting i margen. Margrethe fortalte også at hun ofte tenkte 
på når hun skulle «knuse drømmene» til flyktningene. Hun snakket som 
om deres drømmer om utdanning og jobb måtte knuses, og som om det 
eneste hun kunne gjøre fra eller til, var å finne det minst smertefulle tids-
punktet å gjøre denne knusingen på. Også flere andre profesjonelle vi har 
snakket med og deltatt i møter med, har snakket – på en selvfølgelig og tatt-
for-gitt måte – om lignende praksis. Flere brukte imidlertid et begrep som 
i mindre grad tiltrakk seg oppmerksomheten vår: De snakket om behovet 
for å «realitetsorientere» flyktninger når det gjaldt utdanning og jobb.

Rundt samme tid som vi snakket med Margrethe, deltok vi også på et 
arrangement om sysselsetting av flyktninger i en stor kommune i Agder. 
Der traff vi Namazzi, som vi kjente fra før, og som flyktet til Norge fra et 
afrikansk land noen år tidligere. Vi fortalte at vi var irriterte over at nok et 
arrangement om «integrering» rettet fokus mot flyktningers ansvar for å 
gjøre seg «ansettbare», og bort fra arbeidslivet og «integreringsapparatet» 
vårt. Namazzi sa seg enig. Hun fortalte at hennes største problem på veien 
mot jobb, var interaksjonen med ansatte i velferdsapparatet. Da hun ble 
bosatt i en kommune i Agder, ønsket hun å gå fortere frem med språk og 
utdanning enn det introduksjonsprogrammet la opp til. Hun opplevde 
at profesjonelle ikke trodde at hun kom til å «klare det», og «holdt henne 
igjen». Flere kvinner som stod rundt Namazzi, og som hadde lignende 
bakgrunn som henne, nikket bekreftende. De kjente seg igjen i hennes 
beskrivelser, og flere sa at dette var noe afrikanske kvinner jevnlig opplevde 
i Norge.

Namazzi og de andre kvinnene kunne med andre ord se ut til å ha 
blitt utsatt for «realitetsorientering» i regi av ansatte i velferdsapparatet. 
Namazzi fortalte at hun likevel hadde klart et raskere «integreringsløp» 
enn hva disse ansatte hadde rådet henne til, og hadde lært seg norsk fort, 

1 Alle navn på forskningsdeltakere er fiktive.
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blitt ferdig med høyere utdanning og nå var i jobb. Hennes og de andre 
kvinnenes erfaringer og refleksjoner tydet på at det en del profesjonelle i 
velferdsapparatet omtalte som nøytral vurdering av hva flyktninger kunne 
få til med tanke på utdanning og jobb i Norge, kunne erfares som under-
vurdering fra kvinnenes ståsted. Det kunne se ut som om Namazzi og flere 
kvinner med lignende bakgrunner hadde blitt forstått som lite kapable, eller 
som å være i så vanskelige situasjoner at de «ikke kunne få det til», mens 
de forstod seg selv og sin situasjon ganske annerledes.

Dette mulige gapet mellom Namazzis og de andre kvinnenes vurde-
ring av seg selv og sin situasjon, og de måtene en del profesjonelle syntes 
å vurdere dem og deres situasjon på, satte oss forskere (May-Linda, Hege 
og Hanne) på sporet av stakkarsliggjøring. Også andre forskere peker 
på at slik kategorisering kan ramme mennesker som Namazzi. Rugkåsa 
(2012) viser for eksempel hvordan ansatte i velferdsstaten som skal hjelpe 
kvinner med innvandrerbakgrunn i jobb, snakker om og til dem på infan-
tiliserende måter, som om de var barn. Da vi snakket med Namazzi og 
de andre kvinnene, hadde vi allerede gjort en del forskning som vedrørte 
flyktninger. I løpet av denne forskningen hadde vi sett at ansatte i velferds-
staten ofte kategoriserte flyktninger på måter som vi – som også intervjuet 
flyktninger – stusset over. Vi hadde for eksempel sett at flyktninger ble 
mistenkeliggjort, ved å bli forstått som noen som egentlig ikke var så 
interesserte i å «bidra» (økonomisk) til det norske samfunnet. Vi så imid-
lertid også flere tegn til undervurderende – og mer spesifikt stakkarsliggjø-
rende – kategorisering (Haaland & Wallevik, 2016; Haaland, Magnussen 
& Wallevik, 2021; Magnussen, 2020a; Magnussen, 2023). Mona, som vi 
traff på et arrangement hvor vi formidlet fra forskningen vår, hadde sett 
både mistenkeliggjøring og stakkarsliggjøring av flyktninger på nært hold 
som ansatt i flyktningetjenester og NAV. Hun hadde også opplevd slik 
kategorisering på egen kropp.

Vår felles interesse for flyktningers veier inn i det norske samfunnet, 
men også våre forskjellige ståsteder å se disse veiene fra, gjorde at vi innle-
det forskningssamarbeid. Samarbeidet inkluderer blant annet utforskning 
av stakkarsliggjøring av mennesker med fluktbakgrunn. Vi er interessert i 
slik kategorisering fordi den som nevnt har mange negative konsekvenser. 
I tillegg ser den ut til ofte å være fremkalt av gode intensjoner, noe som kan 
gjøre den vanskelig å få øye på og reflektere kritisk over (Rugkåsa, 2012; 
Tvedt, 2003). Til tross for de gode intensjonene kan den forstås som preget 
av kolonialt tankegods, og som subtil rasisme (Andersson, 2022; Fernandes 
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& Rugkåsa, 2023; Rugkåsa, 2012). Slik rasisme kan være særlig utbredt på 
Agder, noe vi kommer vi tilbake til mot slutten av kapitlet.

Samtidig tyder vår forskning på at mye mer enn forståelser som kan kal-
les koloniale eller rasistiske bidrar til det som i siste instans kan forstås som 
stakkarsliggjørende kategorisering av mennesker med fluktbakgrunn eller 
av deres situasjoner. I dette kapitlet zoomer vi etter hvert inn på hvordan 
NAV-ansatte som arbeider med flyktninger, bruker mange generaliserte 
forståelser (altså kategorier) som kan bidra til å skyve flyktningenes erfa-
ringer, ressurser, vurderinger og største utfordringer ut av interaksjonen. 
Vi reflekterer også over hvordan kartleggingsskjemaer som brukes av de 
NAV-ansatte kan fremme slik kategorisering. Hele velferdsapparatet vårt er 
imidlertid i stor grad basert på kategorisering av mennesker, og et vell av 
etablerte måter vi tenker på og på andre måter gjør ting på i dette apparatet, 
styrer oss i retning av kategorisering. Det er også viktig å få frem at slik 
kategorisering ikke er ensidig negativ, og at den for eksempel gir tilgang til 
rettigheter. Med dette kapitlet ønsker vi imidlertid å øke vår bevissthet om 
og inspirere til refleksjon rundt samfunnsmessige og institusjonelle forhold 
som gjør at vi kategoriserer på måter som kan slå uheldig ut for de vi prøver 
å hjelpe. Vi vil også øke vår bevissthet om og inspirere til refleksjon rundt 
hvordan vi kan utfordre slik kategorisering.

Empirien og teorien vi baserer kapitlet på
Datamaterialet vi baserer dette kapitlet på, er utviklet gjennom en rekke 
forskningsprosjekter vi har vært involvert i, fra 2014 og fremover.2 Ingen av 
oss har vært involvert i alle disse prosjektene, men vi har alle vært involvert 
i flere av dem. Forskningen handler om flyktningers veier mot lønnsarbeid 
og et godt liv i Norge. All forskningen er gjort i Agder, og dataene våre 
omhandler forhold i mange – både små og store – kommuner i regionen. Vi 
har intervjuet et stort antall flyktninger i forbindelse med denne forsknin-
gen. Vi har intervjuet flest kvinner med fluktbakgrunn, men også menn. I 
tillegg har vi intervjuet et stort antall ansatte i velferdsapparatet og frivillige 
som har hatt mye med flyktninger å gjøre. I flere av kommunene vi har 
gjort intervjuer i, har disse intervjuene inngått i feltarbeid. Det betyr at vi 

2 Forskningen har vært finansiert av Universitetet i Agder (UiA), Senter for likestilling ved UiA, Nettverk 
for profesjonsrettet forskning ved UiA, Agderforskning, Lindesnesfondet, Regionale forskningsfond 
Agder og Aust-Agder utviklings- og kompetansefond.
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blant annet også har gjort observasjoner på ulike arenaer, hatt uformelle 
samtaler med mennesker vi har truffet på, og deltatt i ulike arrangementer.

I mye av forskningen vår har også institusjonelle tekster utgjort viktige 
data. Grunnen til det er at forskningen har vært preget av forståelser og 
redskaper fra institusjonell etnografi. Institusjonell etnografi er en måte å 
gjøre samfunnsforskning på som opprinnelig ble utviklet av feministen og 
sosiologen Dorothy E. Smith (1987, 1990, 2005). Institusjonell-etnografisk 
forskning starter med utforskning av noe bestemte mennesker gjør i sine 
hverdagsliv. Den kan for eksempel starte med utforskning av hvordan både 
flyktninger og andre gjør «integrering» i sine hverdager, slik vi har gjort i 
forskningen vår. Målet med slik utforskning er imidlertid å finne ut hvor-
dan noe institusjonelt og samfunnsmessig3 påvirker den gjøren vi under-
søker, men også hvordan mennesker motsetter seg slike krefter – og kan 
motsette seg dem enda mer. Det vi ser etter, er blant annet forståelser som 
over tid har «stivnet» og fått tinglignende kvaliteter, og som fremstår som 
selvfølgelige og nøytrale. Disse forståelsene forstår vi som å ha materialisert 
seg, blant annet i tekster som nevnte kartleggingsskjema, og som å prege 
menneskers gjøren på tvers av tid og sted.

Replikerbare tekster er avgjørende for at denne typen forståelser kan 
prege menneskers gjøren på tvers av slike dimensjoner (Smith & Turner, 
2014). Slike tekster gjør blant annet at objektiverte (tinglignende), utbredte 
forståelser kan «fryses fast», og effektivt kan spres og «reise» på tvers av 
de grensene tid og sted kan representere. Alle forståelser som får en for-
mende kraft på vår gjøren på tvers av slike grenser, er skapt av mennesker 
gjennom historien, mente Smith. De er også skapt av noen mennesker 
mer enn av andre. De forståelsene som etter hvert brer seg utover og blir 
dominerende eller «styrende» (Smith, 2005), er ofte forståelser som er skapt 
av mennesker med relativt mye makt på bestemte steder og til bestemte 
tider. Forståelsene tjener derfor først og fremst – eller aller mest – deres 
interesser, eller interessene til mennesker som har lignende ståsteder som 
dem. Tekster gjør at forståelsene kan rives løs fra de menneskene som 
skapte dem, og ikke lenger være avhengige av deres gjøren. I institusjonell 
etnografi forstås likevel (andre) menneskers «aktivering» eller bruk av slike 
forståelser – blant annet ved å bruke tekster som har disse innbakt i seg i 

3 I institusjonell etnografi begrenses ikke «institusjonelle forhold» til forhold som gjelder formelle insti-
tusjoner, som for eksempel NAV. Det ligner altså mer på det som kalles «samfunnsmessige forhold» i 
dagligtalen, selv om mye av det samfunnsmessige som utforskes, kan knyttes til formelle institusjoner.
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sitt arbeid – som helt avgjørende for at forståelsenes kapasitet til å forme 
det vi tenker og på andre måter gjør, blir til realitet. Nevnte forståelser vil 
ikke prege vår gjøren dersom vi ikke lar dem prege den, og om vi ikke 
holder forståelsene i live, vil de med tiden miste sin kapasitet for styring 
av det vi gjør.

Demontering av styrende forståelser er imidlertid krevende, fordi de 
har «satt seg» på mange ulike måter, i våre institusjonelle tekster og i 
våre ordninger og «systemer» mer generelt. De sitter også i hodet vårt 
og i språket vårt. I tillegg sitter de i følelsene våre, og påvirker hva vi 
synes er bra, viktig og riktig, noe som kan gjøre dem særlig trege å endre 
(Bourdieu, 2000). At en del ansatte i NAV for eksempel er mistenksomme 
overfor flyktninger og en del andre migranter, og mistenker at de først og 
fremst har kommet til Norge for å bli forsørget av den norske velferdssta-
ten, kan forstås som fremkalt av forståelser som fremmes gjennom ulike 
institusjonelle tekster som for eksempel stortingsmeldinger (Magnussen, 
2020a; Synnes, 2022). Følelsene disse ansatte kjenner, på et bestemt sted 
og til en bestemt tid, forstår vi altså ikke som individuelle og isolerte. I 
stedet forstår vi dem som å henge sammen med noe mange andre men-
nesker gjør og har gjort, på andre steder og til andre tider – med «sosial 
koordinering» som også inkluderer interaksjon med tekster (Magnussen, 
Steen-Johnsen & Synnes 2023).

I forskningen vår betyr dette at vi ikke forstår ansatte i velferdsappara-
tets og andres uheldige kategorisering av kvinner med fluktbakgrunn som 
en konsekvens av feil og mangler ved de som kategoriserer. I stedet forstår 
vi den som formet av et vell av utbredte og etablerte tenke- og gjøremåter 
som ofte er nedfelt i tekster, og som vi alle har gitt små eller større bidrag 
til å holde i live. En slik forståelse kan fremme produktiv dialog og sam-
arbeid med mennesker som på ulike måter arbeider med mennesker med 
fluktbakgrunn. Litt satt på spissen kan vi si at en institusjonell-etnografisk 
forståelse gir «samfunnet» skylda for samfunnsmessige og institusjonelle 
utfordringer. Samtidig brukte Smith ofte begrepet «the social» (1999) i 
stedet for begrepet «samfunn», fordi begrepet «samfunn» kan få det til å 
se ut som om det finnes sosiale prosesser og krefter som er uavhengige av 
oss mennesker. Selv om mennesker på andre steder og til andre tider har 
bidratt til å skape dagens etablerte og dominerende tenke- og gjøremåter, 
har vi også selv ofte bidratt til å holde disse i live, eller til og med til å for-
sterke dem. Én grunn til det er at vi ikke har vært fullt ut bevisste på disse 
bidragene. Når vi blir bevisste på slike bidrag, har vi imidlertid ansvar 
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for å prøve å endre på dem. Om denne måten å forstå samfunnsmessige 
maktforskjeller og maktutøvelse på kanskje ikke gjør oss så skyldige i urett-
ferdighet som har skjedd frem til nå, blir vi altså i stor grad gjort ansvarlige 
for det som skjer fremover.

I institusjonell-etnografisk forskning ses systematiske gap eller «disjunc-
tures» (frakoblinger) mellom noens erfaringer og andres forståelser av 
disse erfaringene, som tegn på maktutøvelse som den vi skrev om i for-
rige avsnitt (Alasow, under utgivelse; Bertelsen & Lund, 2023; Magnussen, 
2023). I forskningen vi skriver om i dette kapitlet, forstod vi frakoblingen 
mellom erfaringen til Namazzi og de andre kvinnene med lignende bak-
grunn (undervurdering) og forståelsen til «drømmeknusende» ansatte i 
velferdsstaten (nøytral realitetsorientering) som et slikt tegn. Derfor beve-
get vi oss videre til å utforske hvordan institusjonelle og samfunnsmessige 
forhold kunne bety noe for den undervurderingen og stakkarsliggjøringen 
kvinnene fortalte om. I denne delen av forskningen utgjorde også ulike 
institusjonelle tekster viktige data.

Erfaringer som tyder på stakkarsliggjøring
Emebet flyktet fra et afrikansk land4 til Norge, og er en av kvinnene med 
fluktbakgrunn som vi intervjuet i forbindelse med forskningen vår. Hun 
var mindreårig da hun kom, og drømte om å studere jus fordi hun ville bli 
dommer. Da vi snakket med offentlig ansatte som skulle hjelpe Emebet på 
veien mot jobb, omtalte de henne imidlertid som en som trengte å nedjus-
tere forventningene sine til hva hun kunne få til, og «være mer realistisk» 
(Haaland & Wallevik, 2016). I likhet med Esma fra Afghanistan – som vi 
også intervjuet, og som hadde samme utdanningsdrøm – ble Emebet rådet 
til å sikte seg inn mot helsesektoren. De offentlig ansatte begrunnet dette 
med at Emebet «hadde et sånt godt ansikt», og at hun «hadde et fint smil» 
som ville gjøre at hun lett ble kjent med folk.

Når ansatte i velferdsapparatet i kommunen Emebet bodde i snakket 
om flyktninger og andre immigranter de skulle hjelpe, sorterte flere av 
dem «ressurssterke» og «ressurssvake» flyktninger og andre immigranter 
fra hverandre. Armita, en kvinne fra Midtøsten som var alenemor til eldre 
barn, definerte de som ressurssvak og som «et håpløst tilfelle» når det gjaldt 

4 Hvorvidt vi fremover nevner landbakgrunn eller regionbakgrunn for informantene våre, har med ano-
nymitetshensyn å gjøre.
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muligheten for å komme i jobb. Hun ble kategorisert slik til tross for at 
hun hadde høyere utdanning og deltok aktivt i motstand mot regimet i 
hjemlandet sitt, selv om hun bodde i Norge. Begrunnelsen for å kategori-
sere Armita som ressurssvak var at hun snakket dårlig norsk, kledde seg 
i tråd med det hun mente var riktig ut fra sin religion, og ble forstått som 
lite aktiv i samfunnet. Hun kom imidlertid i jobb, og i en jobb hvor hun 
kunne bruke utdanningen sin.

Faiza flyktet til Norge fra Somalia, var alenemor og fortalte oss om sin 
vei mot jobb i Norge gjennom flere samtaler. I lys av denne veien, mente 
Faiza at vi mennesker selvfølgelig kan overvurdere oss selv, eller under-
vurdere utfordringer vi står overfor. Hun mente at vi imidlertid også kan 
undervurdere oss selv, eller overvurdere utfordringer vi vurderer å gi oss i 
kast med. Hun fortalt at hun selv endte opp med å gjøre nettopp det på sin 
vei mot jobb, fordi en del profesjonelle hun møtte, ga uttrykk for at de tvilte 
på eller ikke trodde at hun kunne nå drømmen sin om å ta høyere utdan-
ning. Hun fortalte blant annet at programrådgiveren hennes i NAV tidlig 
hadde klare meninger om hva hun kunne og ikke kunne få til, selv om hen 
ikke visste noe om hvordan det gikk på norskkurset på voksenopplæringen. 
Der fikk Faiza veldig gode karakterer. Hun fortalte at:

Programrådgiveren har sagt at jeg ikke klarer å gå videre, så mitt ønske bør ikke være 
høyere utdanning. Jeg måtte være mer realistisk, mente hun (Magnussen, 2020a, s. 67).

Også flere andre ansatte i velferdsapparatet sa ting til Faiza som tydet på 
at de mente at hun måtte nedjustere ambisjonene sine, og/eller gå saktere 
frem for å nå dem, basert på overflatekunnskap om henne og situasjo-
nen hennes. Denne erfaringen deler hun blant annet med Solange, som 
også hadde afrikansk bakgrunn og var alenemor. Solange fikk imidlertid 
tilbakemeldinger som lignet de Faiza fikk selv om hun hadde fullført høy-
ere utdanning fra hjemlandet. Faizas erfaringer tyder på at det å ha lite 
utdanning fra hjemlandet og det å være alenemor, samt hennes kulturelle 
bakgrunn og religiøse tilknytning, bidro til at hun jevnlig ble møtt som 
en som ville ha vansker med å gjennomføre høyere utdanning, eller klare 
å stå i fulltids lønnet arbeid. Faiza fortalte imidlertid at hun kunne bruke 
mye mer tid på skolearbeid og studier som alenemor enn hun kunne ha 
gjort om hun hadde bodd sammen med eksmannen sin. Hun fortalte også 
at hennes manglende utdanning og jobbmuligheter fra hjemlandet hadde 
gitt henne en voldsom motivasjon for å utnytte de mulighetene hun fikk 
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i Norge, og at denne motivasjonen økte ytterligere av å bo i et land hvor 
likestilling settes høyt. Det betydde mye for at hun endte opp med å gjen-
nomføre høyere utdanning i Norge, med gode karakterer.

Zahra flyktet til Norge fra et land i Midtøsten og var alenemor til seks 
barn. Noe av det mest interessante med intervjuet med henne var at inter-
vjueren selv oppdaget at hun tenkte at det å være alenemor måtte vanske-
liggjøre Zahras vei mot jobb. Likevel stilte hun Zahra et åpent spørsmål 
om hva det å være alene med barna hadde betydd for hennes vei mot jobb, 
noe som gjorde at Zahra kunne italesette erfaringer som kunne utfordre 
en forståelse av at det å være alenemor per definisjon vanskeliggjør denne 
veien. Hun svarte at:

Det har hjulpet meg mye med å gå videre, å sette meg først. Ikke noe forstyrrer. 
De arabiske mennene forstyrrer. (…) «Ikke lov å gjøre sånn». De liker ikke drøm-
mene. De går ut på jobben, de er sånn gammeldagse. Når de kommer hjem, dama 
lager mat, huset er ryddig. Det hjalp meg. (…) Når jeg kom hjem, for eksempel, 
huset er ikke ryddig, jeg er sliten, men jeg løper … Hvis jeg har mann, må jeg lage 
ekte mat, ordentlig mat hver dag, huset må være helt ryddig, og det stresser meg,  
ikke sant?

Zahra fortalte at hun som ugift kunne gjøre husarbeid når det passet henne, 
og at hun fikk hjelp av barna til å lage «enkel, norsk mat som det går fort å 
lage». I likhet med Faiza fortalte også Zahra at hun ble motivert til å jobbe 
veldig hardt med utdanning og jobb av ikke å ha hatt mulighet for dette i 
hjemlandet, og av å bo i et land som prioriterer likestilling mellom menn 
og kvinner høyt. Dette gjorde at hun brukte masse tid på å lære seg norsk 
og gjøre skolearbeid, og fikk høy fart på sin vei mot jobb.

Erfaringene og refleksjonene til kvinnene vi har intervjuet, tyder på at 
de ikke bare kategoriseres på stakkarsliggjørende måter i relasjoner som 
først og fremst handler om utdanning og jobb, men også i andre relasjoner. 
Maryam flyktet til Norge fra Somalia og var alenemor til fem barn. Hun 
fortalte oss om en prosess som i utgangspunktet handlet om valg av klasse 
for sønnen Faisal, som har en diagnose, men som endte opp med at hans og 
hans søskens skole sendte en bekymringsmelding til barnevernet. Hennes 
nøye gjenfortelling av sine møter med ulike profesjonelle gjennom denne 
prosessen, samt dokumenter knyttet til saken, tyder på at Maryam ofte ble 
forstått som å være ute av stand til å forstå og/eller gjøre sine barns beste, 
og som sterkt hjelpetrengende. Hennes fortelling tyder også på at hun ble 
forstått som lite samarbeidsvillig og mistenkelig da hun ikke ville ta imot 



reAlitetsorientering? 195

«hjelp», blant annet i form av «gratis ferie for fattige familier», som en 
ansatt ved barnas skole hadde ordnet uten å spørre henne. I tillegg ble også 
Maryam møtt med en forståelse av at det å være alenemor per definisjon er 
vanskeligere enn å være en gift eller samboende mor. Maryam fortalte at 
hun, i møte med ulike ansatte i velferdsapparatet, veldig sjeldent ble spurt 
om hva hun tenkte om sin egen og barnas situasjon, men at:

Hele tiden starter de med å si at jeg har fem barn og en veldig tung jobb. De snakker 
alltid til meg på den måten. «Faisal er spesiell». «Du har mye å bære på». «Du har 
veldig tunge skuldre». (Magnussen, 2023. s. 12–13).

Maryam, på sin side, syntes at hun hadde det bra – og bedre enn da hun var 
gift. Som enslig hadde hun full kontroll over familieøkonomien og bedre 
råd enn hun hadde da hun var gift, og hun følte seg overhodet ikke fattig. 
Eksmannen hjalp henne også omtrent like mye med barna som da de var 
gift. Ut fra det Maryam fortalte oss, samt dokumenter knyttet til saken, er 
det også interessant at den betydelige hjelpen Maryam fortalte profesjonelle 
at hun fikk av sine somaliske venninner, ble usynliggjort og til og med 
mistenkeliggjort i dokumenter som ble sendt til barnevernet. Det kan se 
ut som om disse venninnene ikke ble sett som kapable til å gi Maryam den 
hjelpen en del profesjonelle mente hun trengte, og kanskje til og med ble 
forstått som å gjøre vondt verre. «Vi vet ikke hva slags hjelp mor får fra det 
somaliske miljøet», stod det i ett av dokumentene. Det er interessant, men 
også urovekkende, at Maryams venninner ikke ble kalt «venninner» eller 
«sosialt nettverk», men i stedet ble kategorisert som et «etnisk miljø» – et 
begrep som gir assosiasjoner til noe mistenkelig (Engebrigtsen & Fuglerud, 
2009).

Dataene våre tyder på at stakkarsliggjøring også skjer i relasjoner mel-
lom kvinnene vi har intervjuet og frivillige en del av dem inngår i relasjoner 
til, samt i relasjoner til naboer og andre som de kommer i kontakt med i 
hverdagen. Esma fra Afghanistan, som drømte om å bli jurist, fortalte for 
eksempel at mange av de hun møtte i kommunen hun og familien bodde 
i, ble overrasket og «imponert» over at de hadde det fint hjemme hos seg, 
og at dette «gjorde vondt». Angelique flyktet til Norge fra et afrikansk land 
og hadde også erfaringer som tilsa at en del majoritetsetniske norske blir 
overrasket når de møter på flyktninger som ikke fremstår som hjelpetren-
gende, men som likeverdige. Hun hadde bodd lenge i Norge og Agder og 
hadde mange erfaringer å basere følgende analyse på:
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Den følelsen jeg har er at norske, de har plan om å møte og hjelpe noen som er i nød. 
Når du kommer, så er du alene og ensom og i nød. Da vil alle hjelpe og støtte og alt 
mulig. Men når de merker at du klarer deg selv, at du er selvstendig på en måte, da 
forsvinner de. De tenker ikke på det forholdet vi har hatt sammen, at det er at vi har 
vært gode venner, så det blir et slags brudd der. Det er sånn jeg tolker det, at de er 
bare der for å hjelpe oss. (…) Det som har skjedd, er for eksempel at jeg har møtt 
noen på jobb som kommer og prater med meg, så går vi på kafe, og så inviterer hun 
meg hjem til seg, og så når jeg inviterer tilbake, og ser hun at jeg er veldig etablert, 
at jeg har leilighet, at jeg har bil … Da forsvinner de med én gang. Med én gang. Og 
jeg er veldig glad i å pynte hjemme, så det er veldig fint hjemme hos meg. Så jeg tror 
ikke de hadde sett for seg det. Så da blir det slutt, og det har jeg opplevd så mange 
ganger nå, og jeg har blitt skuffet så mange ganger at nå har jeg sluttet å be folk med 
hjem på den måten der.

Safia, som flyktet fra Afghanistan til Norge som ung voksen, fortalte at 
hun var «veldig svak» og «trengte mye hjelp» da hun kom hit, slik også 
Angelique nevnte. Etter en stund ble hun imidlertid oppmerksom på at 
hun ikke hadde noen venner – at hun ikke «betydde noe for noen», men 
at alle de «norske» hun interagerte med, fikk penger for å ha med henne å 
gjøre, eller gjorde det som en del av et frivillig arbeid (Haaland, Magnussen, 
Wallevik & Frykman, 2021). Hun ble også oppmerksom på at alle disse var 
middelaldrende og eldre kvinner som oppførte seg som mødre overfor 
henne. «I Afghanistan hadde jeg én mor, men her kan jeg ikke telle hvor 
mange jeg har», konkluderte hun. Relasjonene var med andre ord lite pre-
get av likeverdighet.

Noen kvinnelige offentlige ansatte som jobbet tett på flyktninger, 
omtalte selv sitt arbeid med flyktninger som å ligne på nettopp «mors-
arbeid». Noen kvinner i slike roller, eller som jobbet med flyktninger som 
frivillige, så videre ikke bare ut til å gjøre et «intensivt morsarbeid» (Hays, 
1998) overfor flyktninger som Angelique og Safia. De fremstod også som 
sikre på hva som skulle til for at disse og andre kvinner med fluktbakgrunn 
skulle få gode liv i Norge. De fremstod med andre ord som maternalistiske. 
Astrid involverte seg i arbeid med flyktninger via menigheten hun tilhørte, 
og fremstod på denne måten. Hun fortalte blant annet at hun hadde vært 
sammen med kvinnelige flyktninger uten menn til stede, at hun «følte en 
annen nærhet» til kvinnene når de tok av hijaben, og tenkte «wow» da hun 
ble klar over hvor mange ressurser de hadde. Gunnhild, som også arbeidet 
med flyktninger i regi av menigheten hun tilhørte, fortalte om lignende 
erfaringer. Hun sorterte også flyktninger etter hvor «integrerbare» hun 
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mente at de var – kategorier som kan minne om kategoriene «ressurs-
sterke» og «ressurssvake». Syrere omtalte hun som lett integrerbare, fordi 
de ifølge henne var «litt like oss», høyt utdannet, hadde bodd i store byer, 
var vant til samme velstand og var «litt sånn vestlige». Å være fra «sånn 
veldig bygd», ha «ti unger» og være fra Somalia fremstilte hun derimot 
som integreringshemmende:

Hvis det kom noen som var fra sånn veldig bygd, fattige, med ti unger, og så … da 
var forskjellen stor altså, med alt i forhold til … renslighet, i forhold til hvordan de 
kledde ungene, kost, alle sånne ting, hva de måtte lære, liksom. Men det er jo noen du 
tror … Når de kommer fra Afghanistan eller Iran … Noen her trodde de måtte lære 
dem å vaske klær, og tenkte jo ikke at noen bodde jo mye mer moderne enn det de 
gjorde. Det har vi jo sett, det er jo noen som faktisk … som kommer fra mye høyere 
opp sosialt enn jeg er, ikke sant. (…) Men så møter du jo noen som … I forhold til 
de somalierne, så virker det som om de kommer fra helt andre kår.

Intervjuerens spørsmål om hvordan Gunnhild tenkte og på andre måter 
gjorde sitt arbeid med flyktninger, synliggjorde at dette arbeidet innebar 
mye «kategoriseringsarbeid». Samtidig ser vi at intervjuerens spørsmål 
også førte til at Gunnhild nevnte noen førforståelser (kategorier) som ble 
utfordret da hun og andre begynte å arbeide med flyktninger. De trodde at 
noen flyktninger trengte hjelp de viste seg å ikke trenge. Denne erfaringen 
er viktig, fordi oppdagelse av forståelser vi «aktiverer» i møte med andre, 
gjør at vi kan reflektere kritisk over – og endre – vårt virke (Haaland & 
Wallevik, 2016).

NAV-ansattes bruk av generaliserte forståelser 
i møte med kvinner med fluktbakgrunn
Erfaringene og refleksjonene vi har synliggjort til nå i kapitlet, tyder på at 
stakkarsliggjøring av flyktninger – og av visse kvinner som har flyktet til 
Norge fra land utenfor Vesten – foregår. De tyder på at stakkarsliggjøring 
av nevnte kvinner skjer på ulike tidspunkter, og gjøres av mennesker som 
ikke er i direkte kontakt med hverandre. Det forstår vi som tegn på «sty-
ring» – på at dominerende tenkemåter, som materialiseres i og reproduse-
res ved hjelp av materielle tekster, preger det profesjonelle og frivillige gjør 
i sine relasjoner til flyktninger, og også i relasjon til bestemte flyktninger. 
Erfaringene og refleksjonene vi har vist til nå, tyder for eksempel på at hvor 
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enkelt eller vanskelig profesjonelle og frivillige tenker at det vil være å få 
flyktninger i jobb, kan påvirke hvor «ressurssterke» eller «ressurssvake» de 
anser flyktninger for å være. Det betyr at velferdsapparatets orientering 
mot lønnsarbeid – og mot «rask(este) vei mot jobb» – antakeligvis har 
påvirket hva profesjonelle og frivillige vi har intervjuet, har tenkt og på 
andre måter gjort i relasjon til flyktninger. Forskningen vår tyder også på 
at de flyktningene som anses som mest like de profesjonelle eller frivillige 
selv, ofte anses som de mest «ansettbare»/«integrerbare», og ofte ser ut til 
å forstås som «idealflyktninger». I forskningen vår ser vi mange tegn til 
at deres måte å «integrere» seg på løftes frem og idealiseres, mens andre 
flyktningers erfaringer, situasjoner, ressurser og måter å få et godt liv i 
Norge på, usynliggjøres eller blir forstått som feil (Haaland & Wallevik, 
2017; Haaland, Magnussen, Wallevik & Frykman, 2021).

I resten av kapitlet utforsker og utfordrer vi andre – men relaterte – 
institusjonelle og samfunnsmessige forhold som legger til rette for de erfa-
ringene og refleksjonene som kom frem i forrige del av kapitlet, og som vi 
forstår som stakkarsliggjøring. For å gjøre det, går vi tilbake til relasjonen 
mellom kvinner med fluktbakgrunn og profesjonelle som skal hjelpe dem 
mot jobb og et godt liv i Norge. Vi utforsker imidlertid det som skjer i disse 
relasjonene fra de profesjonelles ståsted, og nærmere bestemt fra ståste-
det til NAV-ansatte som arbeider med flyktninger. Mer spesifikt bruker vi 
intervjuer hvor vi og ansatte i NAV sammen har utforsket de NAV-ansattes 
arbeid med flyktninger. I disse intervjuene, som ble gjennomført i 2023, 
har vi prøvd å hjelpe de NAV-ansatte å «pakke ut» (Nilsen, 2021)5 det de 
gjør i relasjon til flyktninger, i tråd med institusjonell etnografi. Intervjuene 
peker mot et vell av institusjonelle og samfunnsmessige forhold som preger 
de NAV-ansattes arbeidshverdag. I det følgende utforsker vi objektiverte, 
utbredte forståelser som kan være særlig kontraproduktive for kvinner med 
fluktbakgrunn sin vei mot jobb og et godt liv i Norge, og som kan ramme 
noen kvinner med slik bakgrunn særlig hardt. De kan også ramme kvinner 
med slik bakgrunn særlig hardt i agderregionen, noe vi kommer inn på i 
kapitlets avslutning. Flere av forståelsene vi utforsker, men ikke alle, så vi 
spor av tidligere i kapitlet. Vi utforsker også tekstlige verktøy som nevnte 
Margrethe og flere NAV-ansatte fortalte at de bruker tidlig i sin interaksjon 
med flyktninger, nemlig skjemaer som brukes til å «kartlegge flyktninger». 

5 Dette betyr å hjelpe informanter å beskrive erfaringer som kan skjules av/i de begrepene de bruker. 
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Dette verktøyet ser ut til å bidra til den uheldige kategoriseringen vi retter 
oppmerksomheten mot i dette kapitlet.

Mange av de NAV-ansatte vi intervjuet til denne delen av kapitlet, rettet 
mye oppmerksomhet mot «feil og mangler» ved flyktninger, og manglende 
utdanning og yrkeserfaring fra hjemlandet ble snakket om som noe som 
kun gir kvinner med fluktbakgrunn ulemper på veien mot jobb i Norge. 
Ingen av de NAV-ansatte vi snakket med, fortalte at manglende utdan-
ning og yrkeserfaring, og også det å komme til et land som prioriterer 
utdanning og jobb for kvinner høyt, kan gjøre kvinner med slik bakgrunn 
særlig motiverte for utdanning og jobb, slik Faiza og Zahra fortalte om. 
Flere NAV-ansatte brukte manglende utdanning eller yrkeserfaring, men 
også alder, antall barn og andre kategorier til å argumentere for at en del 
kvinner med fluktbakgrunn «stod langt fra arbeidslivet», at de ikke kunne 
få lønnet arbeid, eller i det minste ville ha veldig vanskelig for å få dette til. 
Flere brukte også nevnte kategorier til å argumentere for at mødre med 
fluktbakgrunn ikke ville ha lønnet arbeid. Martin fortalte for eksempel om 
en kvinne fra Midtøsten. Han innledet med å fortelle om landbakgrunn, at 
hun var middelaldrende og hadde mange barn, noe som antydet overfor 
intervjueren at det ville være krevende for kvinnen å komme i jobb. Han 
fortsatte med å si at:

Hun har ikke tenkt seg ut i arbeidslivet, for hun har alltid vært hjemme, og da ten-
ker jeg at det er for mye forlangt at hun skal komme ut i arbeid i Norge da, når hun 
egentlig ikke ønsker det. Sant? Mannen tjener nok. (…) Det var greit i (hjemlandet), 
og jeg tror hun tenker at det er greit her.

Martin fortalte videre at han «trodde» at kvinnen ville hatt mer lyst til å 
komme i jobb hvis hun var alenemor, fordi hun da hadde trengt pengene. 
Som vi ser, sa han også at han «trodde» at kvinnen synes det var greit å 
ikke være i jobb i Norge. Han begrunnet denne vurderingen i generali-
serte forståelser knyttet til hennes alder, kjønn, antall barn og tidligere 
erfaring, samt i en forståelse som reduserer lønnsarbeid til inntekt. I tillegg 
begrunnet han den med at han var uenig i måter den såkalte arbeidslinja 
preger flyktningpolitikken på, og med at han ønsket å anerkjenne kvin-
ners ulønnede arbeid i familierelasjoner. Dette er forståelser vi forfattere 
sympatiserer med. At kvinnens egne erfaringer og refleksjoner glimret med 
sitt fravær i det Martin fortalte oss om sine vurderinger, kan med andre 
ord vanskelig forstås som et resultat av «dårlige holdninger». Vi forstår det 
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i stedet som formet av at han «aktiverte» etablerte, utbredte, generaliserte 
forståelser som de vi nevnte over – forståelser som også er velmente.

Anna fortalte oss at hun med årene hadde blitt oppmerksom på at hun 
og kolleger antakeligvis lot seg prege av en forståelse av at mødre med flukt-
bakgrunn gjerne vil være hjemme med barna. Hun var åpen for muligheten 
for at de med dette «frarøvet disse kvinnene muligheter» når det gjaldt 
utdanning og jobb. Frida var åpen for det samme og ga et eksempel på en 
interaksjon hvor hun selv hadde tvilt på at en alenemor med mange barn 
kunne klare full jobb:

Jeg har ei dame, hun har fem barn, kommer fra Somalia, ønsker å jobbe som renhol-
der. Og jeg sa: «Klarer du det, du har jo fem barn hjemme?» «Ja, men de må jo klare 
seg selv. Og de må jo hjelpe hverandre. Og vi har jo telefon.»

Frida forstod altså det å være alenemor på en problematiserende måte, og 
vår forskning tyder på at også dette kan ses som en «stivnet» forståelse. 
Martin er den eneste vi har snakket med som mente at alenemødre med 
fluktbakgrunn kan ha lettere for å komme i jobb enn gifte eller samboende 
mødre. Han begrunnet dette med at kvinner med slik erfaring har «brutt ut 
av» et ekteskap som ikke fungerte så bra, og at det kan tyde på en «tøffhet» 
som kan komme til nytte når det gjelder utdanning og arbeid. Vi tror det 
kan være noe i det han sier. At selve situasjonen alenemødre er i kan være 
en fordel når det gjelder å utdanne seg og komme i jobb, finner vi imid-
lertid ingen spor av, verken i Martins eller andre NAV-ansattes fortellinger.

Frida fortalte også at alenemoren med de fem barna gikk i tradisjonelle 
somaliske klær, men kom i jobb og «var en enormt god ressurs, med fem 
barn hjemme». Vi forstår det slik at Frida sier dette fordi hun har kunnskap 
om den sosiale verden hun inngår i (Smith, 1978): Hun vet antakeligvis, 
selv om hun kanskje ikke er helt bevisst det, at mange rundt henne – og 
kanskje også hun selv – assosierer slik bekledning med lav «ansettbarhet». 
Vi så tidligere at Armitas bekledning ble brukt som argument for at hun 
var umulig å få i jobb. Nevnte bekledning gjør kvinnene veldig synlige som 
muslimer. Kanskje assosieres klesdrakten deres også med å være «konser-
vativ», og kanskje også med å være generelt «rigid» og lite «fleksibel», noe 
dagens idealarbeidstaker ikke må være (Sennett, 2001). Uansett tyder fors-
kningen vår på at koblingen mellom visse typer muslimsk bekledning og 
lav «ansettbarhet» er en «stivnet» forståelse som brukes av en del ansatte i 
NAV. Den er imidlertid vanskeligere å få øye på enn en del andre forståelser, 
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som antakeligvis regnes som mer legitime å bruke. Siden bekledning kan 
gjøre kvinnelige muslimer mer synlige som muslimer enn hva som gjelder 
for muslimske menn, kan også slike forståelser ramme kvinner hardere 
enn menn. Når det er sagt, viser forskningen vår at muslimske kvinners 
religiøse bekledning ikke alltid fører til at de kategoriseres på måtene vi har 
nevnt over. Kvinner som bruker hijab, men som på andre måter fremstår 
som like den hvite, norske middelklassen, kategoriseres ikke nødvendigvis 
slik (Haaland & Wallevik, 2017; Haaland, Magnussen, Wallevik & Frykman, 
2021).

I andre deler av intervjuet snakket Frida – i likhet med mange andre 
NAV-ansatte og andre profesjonelle vi har intervjuet – også om traumer 
og om hvordan traumer bremset flyktningers vei mot jobb. Kimathi (2022) 
viser hvordan en del barnehageansatte forstår barn med fluktbakgrunn som 
per definisjon traumatiserte, og vår forskning kan tyde på at den samme 
forståelsen kan prege relasjoner mellom voksne med fluktbakgrunn og pro-
fesjonelle. I nevnte intervjuer med NAV-ansatte ble flyktningers vanskelige 
opplevelser nesten utelukkende snakket om som et hinder på vei mot jobb 
og et godt liv i Norge, og ikke som noe som også kan gi kompetanse på å 
takle vanskeligheter. Det ble ei heller nevnt at det å være i jobb kan være en 
måte å håndtere vanskelige følelser på, slik menn med fluktbakgrunn har 
fortalt oss (Haaland, Magnussen & Wallevik, 2021). Også en slik traume-
forståelse kan være særlig kontraproduktiv for kvinner, siden forskning 
sannsynliggjør at kvinner oftere enn menn vil forstås som traumatiserte 
ofre, mens menn oftere enn kvinner vil forstås som de som påfører andre 
traumer.

Blant de NAV-ansatte vi intervjuet, og som vi baserer denne delen av 
kapitlet på, var det bare Frida som reflekterte seg frem til at flyktningers 
erfaringer med vanskelige situasjoner kanskje også kunne ses som en res-
surs. Intervjueren stilte henne åpne(nde) spørsmål om hva hun gjorde i 
relasjon til flyktninger, og hvorfor. Mot slutten av intervjuet konkluderte 
Frida med at både hun selv og kolleger antakeligvis handlet på måter som 
kan virke stakkarsliggjørende overfor flyktninger, og særlig overfor visse 
kvinnelige flyktninger. Hun mente at både hun selv og kolleger antake-
ligvis «hadde litt å lære» med tanke på å utfordre etablerte måter å tenke 
om flyktninger på. Martin og Anna kom ikke selv til denne konklusjonen, 
men da intervjueren spurte dem om de kanskje handlet på stakkarslig-
gjørende måter, var også de åpne for at de kanskje gjorde det. Andre NAV-
ansatte åpnet ikke for muligheten for at de selv drev med stakkarsliggjøring. 
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Erfaringen fra intervjuene med NAV-ansatte, og også erfaringen fra inter-
vjuet med frivillige Gunnhild, viser at dialoger som kan hjelpe oss å bli 
enda mer bevisste på det vi tenker og på andre måter gjør i hverdagen, og 
hvorfor vi gjør det, er avgjørende for at vi skal kunne endre vår praksis på 
måter som gagner de vi prøver å hjelpe. Det betyr at arbeid for å utforske 
og endre institusjonene og den større verden vi inngår i, per definisjon er 
kollektivt arbeid.

Kartleggingsskjemaers bidrag til 
kategorisering og stakkarsliggjøring
Mange av de NAV-ansatte vi intervjuet, og som vi skrev om i forrige del av 
kapitlet, fortalte at de brukte skjemaer for å «kartlegge flyktninger» tidlig 
i deres interaksjon med dem, og vi fikk tilgang til flere skjemaer som ble 
brukt til dette formålet. Martin fortalte at det er viktig at han selv og kol-
leger «ser hver enkelt», og derfor «gjør en grundig kartlegging». Begrepet 
kartlegging kan få oss til å tenke at den profesjonelle er upåvirket av sam-
funnets maktforhold og sitt eget ståsted i disse, og kan innhente allerede 
foreliggende, nøytrale og objektive «fakta» om den hen skal hjelpe. Vi for-
står det i stedet slik at den profesjonelle spiller en helt avgjørende rolle i å 
skape det som etableres som relevante «fakta» i relasjon til den som skal 
hjelpes, hjulpet av blant annet kartleggingsskjemaer som de vi fikk tilgang 
til (Smith, 1978; Smith & Turner, 2014).

At profesjonelle bruker kartleggingsskjemaer i interaksjonen med flykt-
ninger, er ikke noe flyktninger har så mye innflytelse over. Vi har også all 
grunn til å tro at det er profesjonelle som i veldig stor grad har utformet og 
utformer kartleggingsskjemaene som brukes i slik inter aksjon. Vi ser mange 
spor av slike maktforskjeller i skjemaene vi har fått tilgang til. Skjemaene 
inviterer den profesjonelle til å være den som stiller spørsmål, og til å gjøre 
flyktningen til den som svarer på spørsmål. Skjemaene har en lang rekke 
spørsmål og underspørsmål, og noen ganger også svarkategorier, som vi 
har grunn til å tro at er forhåndsdefinert av profesjonelle. Spørsmålene 
legger føringer for hva som regnes som relevante «fakta» i relasjonen mel-
lom profesjonell og flyktning. Selv om Margrethe – som hadde som jobb 
å hjelpe flyktninger å komme i lønnsarbeid – skrev ting flyktningene sa, 
og som ikke passet inn i eller fikk plass i skjemaet hun brukte, i skjemaets 
marg, strukturerte teksten likevel samtalene mellom henne og flyktnin-
gene hun var i dialog med. Kartleggingen var for eksempel ikke ferdig før 
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kartleggingsskjemaet var utfylt, og vi har grunn til å tro at Margrethe også 
kan ha tenkt at alle opplysninger som kunne ha betydning for en flyktnings 
vei mot jobb var på bordet når skjemaet var ferdig utfylt.

Skjemaene vi har fått tilgang til, er rettet mot å «innhente informa-
sjon» om en lang rekke dimensjoner i flyktningers liv, deriblant de Martin, 
Anna, Frida og andre NAV-ansatte brukte for å forstå flyktninger og deres 
situasjoner. Flere inneholder også spørsmål som etterspør svar om det 
mange av oss vil tenke på som private ting, som for eksempel «tidligere 
hendelser» (antakeligvis «traumer») under overskriften «psykisk helse», 
eller om religion. Samlet retter de – sakte, men sikkert – oppmerksom-
heten mot flyktningen og mot visse deler av hens erfaringer og situasjon: 
Det er her både problemene og de mulige løsningene fremstilles som å 
finnes. Samlet sett retter de også oppmerksomheten mot mangler eller 
hindre mer enn mot kapasiteter og muligheter. Det samme gjelder i over-
ordnede styrings dokumenter som mer indirekte preger de profesjonelles 
praksis, som for eksempel i den siste stortingsmeldingen om integrering 
(Magnussen, 2020a).

Spørsmålene i kartleggingsskjemaene inviterer den profesjonelle til å 
etterspørre informasjonsbiter på områdene hen og andre profesjonelle – 
som har handlet til andre tider og på andre steder – har definert som 
relevante. I samtale med flyktningen velger den profesjonelle hva av det 
flyktningen sier, som skal skriftliggjøres. Den profesjonelle bestemmer med 
andre ord hva av det fortalte som skal inkluderes i skjemaet, og hva som skal 
ekskluderes, og mye av det flyktningen forteller, skrelles bort når dette gjø-
res. Det som blir med inn i kartleggingsskjemaet, er ofte det som passer inn 
i dets kategorier og de objektiverte forståelsene disse er koblet til. Skjemaet 
innbyr også den profesjonelle til å være den som setter sammen de infor-
masjonsbitene hen har «klippet ut» (Nilsen & Magnussen, 2023; Smith, 
1978) av det flyktningen har fortalt, til en fortelling om flyktningen – til et 
samlet «faktagrunnlag» som betyr noe for det kommende «integrerings-
arbeidet» til både flyktningen og ulike profesjonelle. Skjemaet posisjone-
rer med andre ord den profesjonelle som en ekspert som skal «analysere» 
den «empirien» hen har «innhentet» fra flyktningen. Empiri og analyser 
som skriftliggjøres, «fryses fast» og kan se særlig objektive og nøytrale 
ut når den profesjonelle skriver på måter som fjerner alle spor av at hen 
har skrevet teksten. Teksten kan gjøres tilgjengelig for andre profesjonelle, 
som så kan handle på bakgrunn av disse tekstliggjorte «faktaene», uten å 
nødvendigvis måtte snakke med flyktningen.
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Slik vi ser det, bidrar alle de nevnte grepene til at flyktningen bare tilsy-
nelatende er kartleggingsskjemaets og relasjonens subjekt. Det reelle sub-
jektet er den profesjonelle. Det er først og frem hen som handler, og som 
aller mest skaper kunnskapen om flyktningen som det profesjonelle arbeidet 
skal baseres på. Flyktningen gjøres til objekt; til en den profesjonelle samler 
kunnskap «om» – og ikke «for». I stedet for at skjemaet fasiliterer for at 
den profesjonelle «ser hver enkelt», slik Martin mente at det gjorde, vil det 
ifølge Smith (2005) skape distanse og virke objektiverende. Denne måten 
å skape «fakta» eller kunnskap på er til forveksling lik slik Smith mente at 
mye sosiologi og annen samfunnsforskning gjøres og skrives. Hun mente 
også at slik «kunnskaping» har alvorlige sider ved seg. Ved å utvikle og lese 
slik kunnskap, kan vi nemlig tro at vi synliggjør de viktigste problemene eller 
ressursene i folks liv. I stedet har vi trolig, ifølge Smith, bidratt til å fordekke 
disse problemene og ressursene ved å snakke med og skrive om folk ved 
hjelp av NAVs eller samfunnsvitenskapenes kategorier og begreper.

Det kan være stimulerende for tanken å gå tilbake til relasjonen mel-
lom profesjonell og flyktning, og se for oss situasjoner som kunne oppstått 
om maktforholdet mellom flyktning og profesjonell var snudd på hodet. 
Da kan vi se for oss en situasjon hvor flyktningen stiller den profesjonelle 
spørsmål hen synes er relevante for sin vei mot jobb og et godt liv i Norge. 
Vi kan se for oss at flyktningen for eksempel spør om den profesjonelles 
utdanning, yrkeserfaring, psykiske helse, arbeidsdeling i familien, religion 
og motivasjon for jobben, og på den bakgrunnen analyserer seg frem til 
hvor god den profesjonelle vil være til å hjelpe hen. Vi kan se for oss at 
flyktningen kategoriserer den profesjonelle som «et håpløst tilfelle», og som 
en som mangler ressursene som skal til for å kunne gjøre en god jobb for 
hen. Vi kan også se for oss en mindre hypotetisk og mer realistisk situasjon, 
med en jevnere maktfordeling, hvor den profesjonelle stiller spørsmål til 
flyktningen på en helt annen måte enn det en del kartleggingsskjemaene 
vi har fått tilgang til, ser ut til å legge opp til. Vi kan se for oss at den pro-
fesjonelle stiller flyktningen åpne(nde) spørsmål, og får frem hens erfarin-
ger, ressurser, vurderinger og største utfordringer – et arbeid som av flere 
grunner kan ta ekstra lang tid i relasjon til flyktninger. Vi kan se for oss at 
den profesjonelle «bruker tid», men også «hører etter», slik Faiza mente 
at flinke profesjonelle gjorde. Faiza nevnte også at disse «tenker sammen 
med» den de skal hjelpe (Magnussen, 2020a, s. 72). Det tolker vi dithen at 
disse profesjonelle har gitt fra seg en del av sin makt til den de skal hjelpe, 
og slik øker likeverdigheten i relasjonen.
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I våre samtaler med flyktninger og NAV-ansatte finner vi også mange 
fortellinger om slike relasjoner. Noen av de NAV-ansatte som møter flykt-
ninger på måter som ligner de Faiza beskrev, kom selv til Norge som flykt-
ninger. Flere av disse forteller at de har fått mange mennesker som kolleger 
har definert som «urealistiske» eller «håpløse tilfeller», i jobb. Deres arbeid 
viser at det er mulig å arbeide på måter som utfordrer den tekstlige styrin-
gen, men at dette krever arbeid av de som gjør arbeidet sitt på denne måten. 
Noen bruker tid og krefter på å finne frem til deler av NAV-systemet hvor 
der kan være rom for deres måter å jobbe på. Alle bruker i tillegg tid og 
krefter på å skape dette rommet, blant annet ved å forklare og forsvare sin 
måte å arbeide på.

Avslutning
I dette kapitlet har vi forsøkt å vise hvordan noen styrende forståelser – ofte 
velment og subtilt, og hjulpet av tekstlige verktøy – «orkestrerer» (Bertelsen 
& Lund, 2023) det som skjer i relasjoner mellom visse kvinner med flukt-
bakgrunn og profesjonelle og frivillige som prøver å hjelpe dem, og hvor-
dan det resulterer i det vi kaller stakkarsliggjøring. Vi har grunn til å tro at 
slik stakkarsliggjøring er særlig utbredt i Agder. Vi befinner oss i en region 
hvor utdannings- og yrkesvalg er mer kjønnsdelte enn i en del andre deler 
av landet, og hvor kvinner langt oftere jobber deltid enn i resten av landet. 
Mødre er antakeligvis mer «intensive» mødre i Agder enn andre steder i 
landet, og arbeidsdelingen i kjernefamilier er særlig kjønnsdelt. Mye tyder 
på at tradisjonelle kjønnsidealer som kobler menn/forsørgelse og kvinner/
omsorg sammen, står særlig sterkt her (Magnussen, 2020b). Situasjonen ser 
ut til å henge sammen med historiske forhold, deriblant kristendommens 
rolle (Magnussen, 2020b; Magnussen et al., 2012; Seland, 2020). I tillegg 
står mange unge utenfor arbeidslivet i Agder (Statistisk sentralbyrå, u.å.), 
og mye oppmerksomhet rettes mot «tidlig innsats» og mot å motvirke 
«sosial arv» og «ungt utenforskap» (Magnussen, 2023; Nilsen, 2017). En 
slik situasjon kan gjøre profesjonelle særlig opptatt av å anerkjenne mødre 
med fluktbakgrunn sitt arbeid med å «integrere» barna sine.

Nevnte regionale særtrekk vil sannsynligvis påvirke profesjonelles 
og frivilliges tanker om hva slags utdanning og jobb kvinner med flukt-
bakgrunn passer til. Antakeligvis påvirker det også deres tanker om hva 
mødre – og ikke minst alenemødre – med slik bakgrunn vil, kan få til og 
også bør gjøre når det gjelder utdanning og jobb. I tillegg kan også andre 
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regionale, historiske forhold bidra til stakkarsliggjøring av visse kvinner 
med fluktbakgrunn. Innledningsvis nevnte vi at slik kategorisering kan 
forstås som preget av kolonialt tankegods. Misjonering i det globale sør 
kan forstås som religiøs og kulturell kolonisering, og historisk sett har 
der vært mye både ytre og indre misjonsvirksomhet i Agder (Seland, 
2020). Ifølge Gullestad (2007) har slik aktivitet satt et tydelig preg på 
norsk kultur, og kanskje har den også satt et særlig preg på sørlandsk 
kultur. Gullestad viste hvordan misjonærer på «misjonsmarken» i det 
globale sør fremstilte afrikanere som stakkarslige og hjelpetrengende 
barn som skulle «reddes» av hvite, kristne mennesker. Hun viste også 
hvordan de promoterte en forståelse av kvinner i det globale sør som 
noen vi først og fremst skal synes synd på, og som vi bør redde fra 
undertrykking. Vår forskning tyder imidlertid på at noen av de som 
kanskje ser på seg selv som å skulle «redde» kvinner som har flyktet til 
Norge fra land utenfor Vesten, i realiteten ender opp med å objektivere 
og undertrykke dem, i godhetens navn. Det er et stort paradoks i «like-
stillinglandet» Norge.
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