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Abstract: This chapter discusses modernistic organ improvisation in Catholic lit-
urgy. The discussion raises some questions concerning the different roles an organ-
ist must combine in the meeting between organ improvisation’s aesthetic tradition, 
theological legislation, and the congregation’s understanding of music and liturgy. 
All of this, the feeling of responsibility for the artistic, theological and communica-
tive aspects of organ improvisation, rests on the organist’s shoulders in daily prac-
tice. My main research questions are: How can an improvisation with modernistic 
musical features relate to both its aesthetic tradition and Catholic liturgical thinking, 
and how can an organist combine the roles of artist, theologian and communicator? 
This chapter illuminates these issues through an interview with the influential and 
acclaimed French organist and improviser Olivier Latry at Notre-Dame in Paris.

Keywords: organ improvisation, modernism and church music, French tradition of 
liturgical music, Catholic mysticism and music discourse

1 Denne teksten er en lett revidert versjon av en artikkel med tittelen «Frihet, tillit og ansvar: – 
Olivier Latry om orgelimprovisasjon i katolsk liturgisk musikk» publisert i Studia Musicologica 
Norvegica 2016, s. 121–133. Den publiseres her med tillatelse fra tidsskriftet og Universitetsforlaget.
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Innledning
Orgelet har i mange hundre år vært kristendommens viktigste instru-
ment, og det har fått en sentral plass i de vestlige kirkenes liturgi. Spesielt 
har orgelet vært knyttet til akkompagnement og ledsagelse av menig-
hetens eller korets liturgiske sang, men det har også fått egne «rom» hvor 
instrumentet får vist seg fram i all sin prakt. Disse instrumentale delene 
i liturgien har både vært benyttet til å spille komponerte orgelverk og 
såkalte orgelimprovisasjoner. 

Som liturgisk element kan improvisasjon være en utfordring, og det 
er utvilsomt en del aspekter ved improvisasjonsfenomenet som synes å 
passe dårlig sammen med det man tenker er passende i en katolsk litur-
gisk sammenheng. Verdier som assosieres med improvisasjon, som indi-
viduell frihet, spontanitet, emosjonalitet og subjektivitet, står i et visst 
spenningsforhold til liturgisk tenkning. Her finner en klare forskrifter 
og lovgivninger, hvor hensikten er et universelt, sakralt og kontrollert 
uttrykk av troen og det hellige. 

Hvordan da få improvisasjon til å passe inn i det liturgiske ønske om en 
musikk som er kontrollert i uttrykket, og tilpasset Kirkens ønske om en 
liturgisk musikk som er hellig, skjønn og universell? Finnes det et univer-
selt uttrykk for det hellige og sakrale, og hva er eventuelt dette uttrykket? 
Og hvis dette uttrykket finnes, betyr det at man ikke kan søke musikalsk 
fornyelse og utvikling? Hvorfor er et kontrollert uttrykk så ønskelig – kan 
ikke også det spontane gi rikdom til liturgien? Når Kirken ønsker et slikt 
kontrollert uttrykk – er det ikke da et paradoks at orgelimprovisasjon er 
en naturlig del av den liturgiske praksisen?

Modernistisk orgelimprovisasjon
I denne teksten settes disse spørsmålene på spissen ved å gå til den tilsy-
nelatende mest utfordrende formen for orgelimprovisasjon: modernistisk 
orgelimprovisasjon. Temaet er altså modernistisk orgelimprovisasjon 
som element i katolsk liturgi. Sentrale spørsmål her angår de forskjellige 
rollene organisten må kombinere i møtet mellom orgelimprovisasjonens 
estetiske tradisjon, teologisk lovgivning og tenkning rundt den liturgiske 
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musikken, menighetens musikk- og liturgiforståelse, samt det kunstne-
riske, teologiske og kommunikative ansvaret som ligger på organistens 
skuldre i dette møtet. Hvordan kan en orgelimprovisasjon med moder-
nistiske musikalske trekk både forholde seg til sin estetiske tradisjon og 
til den katolske liturgiske tenkningen, og hvordan organisten kan kombi-
nere rollene som kunstner, teolog og formidler? Denne tematikken bely-
ses i det følgende gjennom et intervju med den svært kjente og anerkjente 
franske organisten og orgelimpovisatøren Olivier Latry ved Notre-Dame 
i Paris.

Innenfor orgelimprovisasjon kan man i all hovedsak improvisere på 
to forskjellige måter: forberedt improvisasjon eller fri improvisasjon, 
eller idiomatisk og non-idiomatisk improvisasjon (Bailey, 1992, s. xi–xii). 
Den forberedte improvisasjonen kan ofte være nærmest som en kom-
posisjon å regne, da man her improviserer innenfor helt tydelige ram-
mer. For eksempel kan man på forhånd ha planlagt ned i minste detalj 
hvilken stil, form og hvilket tonespråk man ønsker å benytte, samt hvor 
lang improvisasjonen skal være. Sett med liturgiske briller er ikke de 
nevnte problemområdene så tydelige i den forberedte improvisasjonen, 
da det kontrollerte uttrykket er lettere å opprettholde. De mulige pro-
blemområdene blir derimot synligere i den frie improvisasjonen. Dette 
er improvisasjon som oppstår i øyeblikket, enten gjennom et valg om å 
ikke forberede en orgelimprovisasjon på forhånd, eller hvis organisten 
plutselig blir inspirert av noe den bestemte dagen, dropper det planlagte 
og gjør noe spontant. Den frie improvisasjonen kan lettere la seg farge 
av utøverens egne følelser akkurat der og da. Imidlertid er ikke fri et helt 
dekkende begrep når det gjelder improvisasjon, særlig når det gjelder 
liturgisk orgelimprovisasjon. For improvisasjon er kanskje aldri helt fri – 
selv i den såkalte frie improvisasjonen bruker utøveren ofte «byggeklos-
ser» man allerede har i sin «musikalske verktøykasse». Jeg benytter derfor 
begrepet øyeblikksimprovisasjon om den improvisasjonen som ikke er 
forberedt på forhånd, men som oppstår i et øyeblikk av inspirasjon. Det 
er særlig denne øyeblikksimprovisasjonen som er i søkelyset her.

Jeg har valgt å se på modernistisk orgelimprovisasjon som et ele-
ment i katolsk liturgi. Dette har flere grunner. For det første spil-
ler min personlige tilhørighet som katolikk inn. For det andre står 
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orgelimprovisasjonstradisjonen særlig sterkt i den katolske delen av 
Europa. Frankrike er det landet som tydeligst har holdt på sin orgel-
improvisasjonskunst, og er også kanskje det viktigste orgelimpro-
visasjonslandet i dag og for vår improvisasjonstradisjon. Med «den 
franske orgeltradisjonen» menes her linjen fra César Franck til Olivier 
Messiaen, den franske orgelhistoriens gullalder, og særlig sentral i 
dagens standardrepertoar (Boysen, 2005, s. 76). Her finner vi et stort 
miljø av franske komponister og organister, som både komponerer 
orgelmusikk, er ledende (konserterende) organister og stilskapende 
improvisatorer.2 

Intervjuet med Olivier Latry 
I Notre-Dame de Paris finner man en helt særegen improvisasjonskul-
tur. Min interesse for denne førte til at jeg for noen år siden reiste til 
Paris og intervjuet Olivier Latry. Dette intervjuet inngikk som en vik-
tig del av arbeidet med min masteroppgave ved Norges musikkhøgskole 
(P. Varkøy, 2015). Intervjuet med Latry ble gjort 2. februar 2014. Det ble 
gjennomført på engelsk, som verken er Latrys eller mitt morsmål. Jeg har 
i denne teksten oversatt de engelske sitatene til norsk, mens den engelske 
originalteksten er lagt i fotnoter. De engelske sitatene bærer noen steder 
preg av at Latry ikke snakker sitt morsmål, og mine oversettelser til norsk 
kan dermed også preges noe av dette. Latry er – som man ser – ikke ano-
nymisert, da et viktig poeng i denne sammenhengen er at det nettopp er 
ham jeg har intervjuet. Tematikken for intervjuet var altså orgelimpro-
visasjon som element i katolsk liturgi, med særlig vekt på modernistisk 
orgelimprovisasjon. 

Det finnes ikke mange intervjuer med Latry der han snakker om 
improvisasjonskulturen i Notre-Dame og Frankrike generelt. Som en av 

2 Fra César Franck ble ansatt som professor i orgel i 1872, følger i tur og orden Charles-Marie 
Widor (1890–1896), Alexandre Guilmant (1896–1911), Eugene Gigout (1911–1925) og Marcel 
Dupré (1926–1955). I tillegg kan man nevne Maurice Duruflé, som var professor i harmonikk, 
Charles Tournemire, som var professor i kammermusikk og som underviste som privatlærer i 
orgelimprovisasjon, og Olivier Messiaen, som blant annet hadde stillinger som professor i har-
monikk og komposisjon.
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flere organister i Notre-Dame og gjennom sitt professorat ved konserva-
toriet i Paris er Latry selvfølgelig svært påvirket av den franske orgeltra-
disjon, både gjennom sin utdannelse, sin undervisning og sitt virke. Han 
regnes som en av de største av våre nålevende organister, og er spesielt 
kjent som en fremragende improvisator. 

Olivier Latry er født i 1962. Allerede som 23-åring i vant han i 1985 kon-
kurransen om en av stillingene som organist i Notre-Dame-katedralen 
i Paris.3 I 1990 ble han tilsatt som professor i orgel ved musikkhøgsko-
len i St. Maur-des-Fossés, før han i 1995 fikk stillingen som professor i 
orgel ved konservatoriet i Paris. Latry har holdt konserter i mer enn femti 
land over fire kontinenter. Selv føler han seg som en ambassadør for den 
franske orgelmusikken fra 1600- til 1900-tallet. Han brenner sterkt for 
samtidsmusikken, og har urframført flere orgelverk av nålevende franske 
komponister. 

Om orgelimprovisasjon som sentralt element  
i liturgisk musikk
Den liturgiske musikken i Notre-Dame preges av ett helt sentralt ele-
ment: orgelimprovisasjon. I alle liturgiske sammenhenger er improvisa-
sjon det bærende elementet. Først og fremst gjelder dette, ifølge Latry, for 
at ikke presten skal vente ved alteret på at musikken blir ferdig. Dette er 
et overordnet mål i katolsk liturgi, sier Latry – når presten er ferdig med 
det han gjør, så skal musikken også være ferdig, slik at presten kan gå 
rett videre til neste ledd i liturgien. Olivier Latry forteller at det kommer 
mange fra hele verden for å se og høre hvordan praksisen i Notre-Dame 
blir gjennomført.

Latry forteller videre om sin evne til å spille på tidsbegrensning ved å 
henvise til to konkrete eksempler. Det første eksempelet er fra prøvespil-
let Latry gjennomførte til stillingen i Notre-Dame i 1985. Her ble han bedt 
om å improvisere i nøyaktig 15 minutter. Juryen satte en stoppeklokke på, 
slik at han var nødt til å stoppe nøyaktig på sekundet. Det andre eksem-
pelet, er den tidsbegrensningen organisten må forholde seg til i praksisen 

3 «Olivier Latry», http://www.concertorganists.com/wp-content/uploads/2015/04/Latry-bio.pdf

http://www.concertorganists.com/wp-content/uploads/2015/04/Latry-bio.pdf
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ved liturgiske handlinger i Notre-Dame. Ved siden av hovedorgelet er det 
installert tre lyspærer som indikerer når man skal starte å spille (et grønt 
lys), når man skal nærme seg en avslutning (et gult lys), og når man skal 
stoppe å spille (et rødt lys). Ifølge Latry gjør dette at det nesten blir som å 
spille på en direkte TV- eller radiosending. Samtidig medfører det selv-
følgelig at det blir vanskelig å spille noe annet enn improvisasjoner, og 
det innskrenker også improvisasjonens frihet. Ikke desto mindre er dette 
noe som preger all liturgisk improvisasjon; start- og sluttidspunkt er som 
regel bestemt av andre faktorer enn musikken selv.

Dermed blir det eneste stedet man faktisk kan spille komponert 
musikk under postludiumet. Ellers er alt improvisert.4 Og mye av denne 
improvisasjonen er øyeblikksimprovisasjon. Latry forteller:

Og improvisasjonen er også veldig fint å virkelig … Du vet, for eksempel er det 

nøkkelen til offertorium som kommer etter prekenen. Det er også slik før offer-

torium når vi skal spille rett etter prekenen, så kan vi virkelig gjøre hva vi vil i 

forhold til det vi har hørt. Og vi kan virkelig ta en idé eller ta et ord eller noe, 

for å gjøre det til «levende» musikk. Og det er dette vi virkelig prøver å gjøre.5

Her sier altså Latry at improvisasjonen og friheten improvisasjonen gir 
(selv med tidsbegrensninger) gjør at han står helt fritt til å ta tak i et øye-
blikks inspirasjon, og virkelig øyeblikksimprovisere. For som han sier 
senere i intervjuet:

Mange ganger med denne forrige erkebiskopen, som virkelig var en usedvanlig 

mann […], holdt han en preken som var fin, og like før offertorium kunne han 

si noe, noen få ord, og i en frase eller setning kunne det være enda mer impone-

rende enn hele prekenen han hadde holdt før. Og mange ganger forberedte jeg 

4 Et unntak er hvis koret synger en sats til et av ordinarieleddene (de fem faste messeleddene). For 
eksempel sang koret en firestemt Sanctus i høymessen den 2. februar 2014 (dagen for intervjuet), 
og da fortalte Latry at han selvfølgelig ikke kunne improvisere en sats under den. Men under de 
andre messeleddene improviserte han akkompagnementet til de gregorianske melodiene.

5 And the improvisation is also very nice to really … You know, for example it’s key to the 
Offertoire which comes after the sermon. It’s also the case before the Offertoire when we have 
to play right after the sermon, so we can really do what we want in relation to what we’ve heard. 
And we can really take an idea or take a word or something, to make it into “living” music. And 
this is what we really try to do.
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noe å spille ved offertorium, og så sa han det og så … jeg kan ikke spille det på 

den måten, jeg må lage noe annet.6

Latry peker på øyeblikksimprovisasjonens beste egenskap – muligheten 
til å kaste vekk det du har forberedt da det rett og slett ikke passer til den 
aktuelle stemningen, energien, timingen eller noe annet uforutsett, og i 
stedet spille noe som du har latt deg inspirere til akkurat der og da. Det 
er i disse øyeblikkene at mange kan oppleve musikken som noe som ikke 
er underordnet ordene, men som supplerer, og til tider overskrider dem.

Latry forteller også om at slike øyeblikksinspirasjoner i de beste tilfel-
ler kan gå begge veier – mellom liturg/prest og organist:

Ja, og noen ganger fungerer det også den andre veien. Fordi, jeg husker jeg en 

gang med den forrige erkebiskopen gjorde et improvisert preludium, og så før 

den første evangelielesningen sa han bare noe, bare fordi han var påvirket av 

improvisasjonen. Så dette går frem og tilbake. […] Og han sa også noe om det 

store orgelet, introduserte oss i liturgien, og så videre. Ja, det var veldig fint.7

Dette kan være en annen positiv egenskap ved øyeblikks improvisasjonen – 
den tilhører ikke kun organisten, men også alle de andre som deltar i 
liturgien. Sannsynligvis hadde Latry, i den situasjonen sitatet ovenfor 
henviser til, forberedt en improvisasjon til preludiet, mens det her var 
erkebiskopen som øyeblikksimproviserte og tok tak i det han hadde hørt. 

En eklektisk improvisasjonsstil
Men hvordan er det Olivier Latry improviserer i messen? Og hvorfor er 
denne praksis-situasjonen så interessant?

6 Many times with this previous archbishop, who was really an extraordinarily man […] he made 
a sermon that was fine, and then just before the Offertoire he could say something, a few words, 
and in one phrase or sentence it could be even more impressive than the whole sermon that he’d 
done before. And many times I prepared something to play at the Offertoire and then he said 
that and so … I cannot play it in that way, I have to make something else.

7 Yeah, and sometimes it works also the other way. Because, I remember once with the previous 
archbishop I made an improvisation for the prelude, and then before the first gospel he just said 
something, just because he was influenced by the improvisation. So this goes back and forth. 
[…] And he said also something about the Great Organ, introducing us in the liturgy, and so on. 
Yeah, it was really nice.
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I messen Latry spilte på formiddagen før jeg gjennomførte intervjuet 
med ham, som jeg overvar og observerte, benyttet han mange forskjellige 
stilarter – alt fra en offertorie-improvisasjon i tidlig, fransk barokkstil i 
tradisjonen etter Couperin, til en modernistisk improvisasjon etter pre-
kenen som intonasjon til credo. Innenfor dette benyttet han seg også av 
mange andre stilarter, for eksempel spilte han et J. S. Bach-stykke som 
postludium – han benyttet seg altså av en eklektisk improvisasjonsstil. 
Selv sier Latry dette om stilvalg i sin liturgiske improvisasjon:

Så jeg tror det også er viktig å passe inn … improvisasjonen egner seg veldig 

fint for å passe inn i forskjellige ting. Så det er det samme i liturgien. Jeg prøver 

bare å passe inn i riktig øyeblikk … Svært ofte improviserer jeg i stilen til det vi 

hørte. Det er ikke lett å … etter et motiv fra renessansen er det ikke veldig lett å 

improvisere i en, jeg vet ikke, 1800-tallsstil eller noe sånt.8

Latry forteller at han improviserer i den stilarten som passer best til den 
foregående eller kommende delen i liturgien – enten det er en tekstdel, en 
preken, eller noe annet. Han benytter seg av hele fargepaletten, så å si, alt 
fra stilimprovisasjoner til et helt modernistisk tonespråk:

Selv under messen, etter prekenen, kunne jeg på det store orgelet – som er vel-

dig kraftig – spille noe som er veldig moderne, og avsluttet med en klusterklang 

eller noe sånt som dette …9 

Og hele tiden beveger han seg mellom å improvisere gjennom de to 
hovedkategoriene for orgelimprovisasjon: forberedt improvisasjon og 
øyeblikksimprovisasjon, idiomatisk og non-idiomatisk improvisasjon. 
Latry er påpasselig med å påpeke at han vet hvor privilegert mange orga-
nister ville mene at hans yrkessituasjon er:

Ja, vi er helt frie. Jeg er veldig heldig fordi jeg vet … jeg snakket om USA, men 

jeg har noen tidligere studenter som er der, eller venner som improviserer noen 

8 So I think it’s also important to fit … the improvisation is very nice to fit in different things. So, 
it’s the same in the liturgy. I’m just trying to fit really in the right moment … Very often I impro-
vise on the style of what we heard. It’s not easy to … after a motif from the Renaissance it’s not 
very easy to improvise in a, I don’t know, 19th century style or something like that.

9 Even during the Mass, after the sermon, I could on the Great Organ – which is very loud – play 
something which is very contemporary, ending with the cluster or something like this …
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ganger eller spiller noe musikk. En gang spilte noen «L’apparition de l’eglise enter-

nelle» av Messiaen – som ikke er et forferdelig stykke – og dagen etter måtte han 

komme til dekanen som sa: «Du vet, du kan ikke spille den slags musikk her.»10

Men samtidig som han vet at han er heldig i mange kirkemusikeres øyne, 
er Latry også tydelig på at han mener at Notre-Dame-praksisen egentlig 
er den ideelle; alle burde ha muligheten til å benytte seg av alle alternati-
vene musikkens forskjellige epoker har gitt oss:

Musikken er garantert ikke hovedsaken. […] Men den er der for å følge litur-

gien. Og jeg tror det er veldig viktig å gi oss alle tingene vi trenger for å gjøre 

det – uten begrensninger. Det handler ikke om å spille i en moderne stil for alle 

tjenester eller hele tiden, men hvis vi trenger det, må vi kunne gjøre det.11

Latry framhever altså muligheten til å velge akkurat den stilen han mener 
er riktig til enhver tid, samtidig som dette ikke betyr at man alltid skal 
improvisere modernistisk og øyeblikksorientert, eller alltid improvisere 
stilhistorisk og forberedt. Latry mener at musikken er sekundær i litur-
gien, et akkompagnement til tekstene. Imidlertid viser han også et syn 
på at musikken er noe annet i det liturgiske uttrykket enn ordene, og at 
kunstneren ofte får inspirasjonen fra noe som føles som utenfor en selv:

Vel … jeg er … jeg håper at jeg er en kunstner … Du vet aldri … jeg tror at det 

å være kunstner betyr å være i relasjon med noe annet … Jeg er sikker på at du 

har hatt denne opplevelsen av at du en gang spilte og sa: «Wow, gjør jeg det? Jeg 

visste ikke at jeg var i stand til å lage noe slikt?» Og siden det kommer gjennom 

deg, og du er akkurat som en forbindelse til noe annet for lytterne.12

10 Yes, we are totally free. I’m very lucky because I know … I was speaking about the United States, 
but I have some former students who are there, or friends who improvise sometimes or play 
some music. Once someone played L’apparition de l’eglise enternelle by Messiaen – which is not 
a terrible piece – and the next day he had to come to the Dean who said: «You know, you cannot 
play that kind of music here.»

11 For sure the music is not the main thing. […] But it is there to accompany the liturgy. And it’s very 
important I think to give us all the things that we need to do that – without restriction. It’s not to 
play in a modern style for all services or all the time, but if we need it we have to be able to do it.

12 Well … I am … I hope that I’m an artist … You never know… I think the artist means being in 
relation with something else … I’m sure you’ve had this impression that sometime you play and 
said: “Wow, I’m doing that? I didn’t know I was able to make something like this?” And since it 
comes through you, and you’re just like a wire between something else to the listeners.
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Mystisk tilnærming
Her skimter vi det jeg velger å kalle en mystisk tilnærming til musikk og 
den øyeblikkelige inspirasjonen. I denne sammenhengen blir det også et 
sentralt spørsmål om all kunst i bunn og grunn er religiøs og sakral. Hvis 
du tar inn et sekulært kunstverk i det liturgiske uttrykket – er det frem-
deles sekulært, eller er det da blitt sakralt? For Latry er dette helt klart:

Så for meg er kunsten generelt religiøs, er hellig … Så for meg er det ingen tvil 

om kunsten skal være hellig når det kommer til liturgien. Det er allerede hel-

lig … Selv deler som er brukt … jeg vil si … Se på «Vårofferet», som egentlig 

ikke er hellig. Egentlig ikke … Men til og med Stravinsky snakket om det ved å 

si at: «Det var utrolig da jeg komponerte det stykket, det virket som om jeg ble 

ledet av noen som ba meg skrive det og ikke noe annet.»13

Vi kan altså ane et mystisk musikksyn hos Latry, der den musikalske 
inspirasjonen og motivasjonen kommer fra noe utenfor mennesket selv, 
som en gave. I en slik mystisk musikkdiskurs oppleves musikken som et 
uttrykk for «noe annet». Musikken ses som et slags bindeledd mellom 
det fysiske og det åndelige, mellom våre språk og det uutsigelige, det jor-
diske og det åndelige, våre ord og det guddommelige Ordet med stor O 
(Christensen, 2013, s. 315–316).14 

Senere i intervjuet parafraserer Latry noe Salvador Dalí sa om sakral 
kunst:

Han snakket om den hellige kunsten. Og han sa at det er bedre å la folk uten tro 

lage veldig fin religiøs kunst, enn noen som har en sterk tro, men ikke vet noe om 

denne kunsten. Så jeg tror det er det samme med musikk, mesteparten av tiden.15

13 So for me the art in general is religious, is sacred … So for me there is no question whether the 
art should be sacred when it comes to the liturgy. It is already sacred … Even pieces which are 
used … I would say … Look at The Rite of Spring, which is not really sacred. Not really … But 
even Stravinsky spoke about, that saying that: «It was incredible when I composed that piece, it 
seemed that I was guided by someone who told me to write that and not something else.»

14 Christensen (2013) drøfter det paradokset som ligger i kirkemusikerens profesjonsutøvelse: 
Musikken er ordløs. Samtidig er Kirken full av ord som skal fortolkes i noe ordløst. Men – 
musikken skal ikke tolke alle ordene, men «Ordet» med stor O.

15 He spoke about the sacred art. And he said it’s better to let people without faith make very nice 
religious art, than someone who has an incredible faith but does not know anything about this 
art. So I think it’s the same with music, most of the time.
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I dette ligger Latrys perspektiv om at det rett og slett kanskje er bedre 
å overlate styringen av musikalske valg til en som kan dette, en musiker 
eller en kunstner, og ikke la teologene styre hva som er egnet og hva som 
ikke er egnet liturgisk musikk eller kunst – noe som kanskje av mange vil 
oppfattes som en temmelig radikal teologisk kunsttenkning.

Selv om Latry benytter seg av mange stilarter i sine liturgiske orgelim-
provisasjoner, så er det ett element som nesten alltid er med: de gregori-
anske melodiene. På spørsmål om han benytter seg av de gregorianske 
melodiene i sine improvisasjoner, er svaret kontant: «Oh yes, of course.» 
Stemningen i gregorianikken er alltid til stede i all katolsk kirkemusikk, 
mener Latry, da den ligger i ryggmargen i den katolske kirkemusikerens 
bevissthet. Derfor er allerede gregorianikken i improvisasjonen, orgel-
improvisasjonen ønsker alltid å gå i retningen av den akkompagnerte 
melodien, sier Latry. På samme tid forteller han om hvordan han kan 
benytte seg av temaer fra gregorianske melodier som utgangspunkt for 
improvisasjoner:

Men vi bruker absloutt denne gregorianske … og jeg vil si at selv noen ganger 

hvis presten i prekenen vil snakke om noe … jeg vet ikke … noe om caritas16 for 

eksempel, vil jeg bruke «Ubi caritas» eller noe som folk kan gjenkjenne umid-

delbart […] Selv om det ikke er noe som henger sammen med dagen, men hvis 

det er i forhold til ordet, så ville jeg i så fall brukt det i musikken.17

Omtrent alle katolske liturgiske lovgivninger presiserer at den gregori-
anske sangen er Kirkens sang i sin pureste form. Allikevel forteller Latry 
at den blir neglisjert i de fleste menighetene i Paris. Det er tydelig at han 
ser på gregorianikken som helt essensiell i den liturgiske musikken, og at 
den, både gjennom sin historie, sin posisjon i den kirkemusikalske tra-
disjonen, og den generelle stemningen i dens melodier, er det sentrale 
musikalske element i Kirkens liturgi. Dette er noe man virkelig kan ta tak 

16 Caritas er betegnelse både for Guds kjærlighet til mennesker og for den kristne nestekjærlighet.
17 But for sure we use this Gregorian … and I would say that even sometimes if the priest in the 

sermon will speak about something … I don’t know … something about caritas for example, 
I will use Ubi caritas or something that people can recognize immediately. […] Even if it’s not 
something which is in relation with the day, but if it’s in relation with the word, then in that case 
I would use it in the music.
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i hvis man ønsker å legge premisser for hva den liturgiske orgelimprovi-
sasjonen skal bygges på.

Kunstnerisk ansvar og tillit
Spørsmålet om ansvar og tillit står helt sentralt for Olivier Latry. 
Organisten, som kunstneren og eksperten på musikk, må ifølge Latry 
bli gitt tillit av både Kirken og menigheten til å kunne ta de musikalske 
valgene som han/hun selv synes er best egnet i den aktuelle situasjonen. 
Men samtidig må organisten vise ansvar overfor denne tilliten og være 
seg sitt liturgiske ansvar bevisst; et ansvar både overfor kunsten, troen og 
de troende. Det er altså både et estetisk, et teologisk, og et moralsk ansvar.

På spørsmålet om Latry synes det burde bli vist større tillit til kirke-
musikeren svarer han:

Ja, noe som ikke skjer så ofte. Men faktisk, her er det egentlig det motsatte av 

enhver form for annen kirke hvor som helst. Når presten, dekanen kommer til 

Notre-Dame, er det første spørsmålet erkebiskopen stiller: «Liker du musikk? 

Hvis ikke er det bedre å ikke dra dit» … Du vet, jeg har noen studenter som er 

organister i Paris, ikke langt herfra. Og de har mange problemer fordi de faktisk 

er den eneste profesjonelle musikeren i kirken … Og ingen vet noe, og det er 

veldig vanlig at man bare har organisten som kan noe og de sier: «Nei, nei. Du 

vet for mye, vi må gjøre noe for folket, ikke for deg.»18

Latry uttrykker her det mange vil oppfatte som en litt elitistisk holdning 
til hvem som bør ha ansvaret for musikken. I liturgiske miljøer vil de aller 
fleste kunne være enige om at man må forholde seg til menighetens for-
ståelse av musikk, uansett om den er aldri så gammeldags og reaksjonær 
i kirkemusikerens øyne. Dette må imidlertid balanseres slik at musikeren 
faktisk får mulighet til å ta noen musikalske valg uten at det er godkjent 

18 Yeah, which does not come very often. But in fact, here it’s really the opposite to any kind of 
other church anywhere. When the priest, the dean comes to Notre-Dame, the first question 
the archbishop asks is: «Do you like music? If not it’s better not to go there» … You know, 
I have some students who are organists in Paris, not far from here. And they have many troubles 
because in fact they are the only professional musician in the church … And nobody knows 
anything and it’s very common that to have only the organist who knows something and they 
say: «No, no. You know too much, we have to do something for the people, not for you.»
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av prestene og menigheten. På spørsmål om hvordan Latry så forholder 
seg til menighetens forståelse av egnet liturgisk musikk når han improvi-
serer, svarer han litt ironisk:

Jeg bryr meg ikke, jeg bare gjør det jeg vil! Nei, virkelig … Vi er på et sted hvor 

vi virkelig kan gjøre hva vi vil … Og faktisk er det også veldig viktig, for hvis vi 

gjør det bra, tror jeg vi kan være et eksempel for andre kirker i Paris, for eksem-

pel, og da andre steder. Når folk kommer til … er det mange mennesker som 

kommer til orgelloftet som er veldig imponert ikke bare over orgelet, men også 

over liturgien, måten vi har dialog med kororganisten på og alt det der, og hva 

de hører. Fordi vi virkelig prøver å lage noe på høyeste «nivå».19

Argumentet til Latry for å målbære det som kan oppfattes som en elitis-
tisk holdning, er altså et ønske om å skape et liturgisk uttrykk av aller 
høyeste kvalitet. Da benytter man seg av de ekspertene man har tilgjenge-
lig – som at kirkemusikeren har hovedansvaret for musikken, presten for 
å preke, billedkunstneren for å utsmykke kirkens vegger, arkitekten og 
ingeniøren for å bygge kirken, og så videre. Dette kan muligens karakte-
riseres som en relativt høykirkelig tilnærming til det liturgiske uttrykket. 
Samtidig besitter Latry en av de absolutt mest sentrale organiststillingene 
i verden, og han er derfor med på å etablere toppnivået innenfor liturgisk 
musikk. Da blir dette kanskje allikevel ikke en elitistisk, men snarere en 
nødvendig holdning? Gjennom en slik «høykirkelig» tilnærming til det 
liturgiske uttrykket, mener Latry nemlig at man paradoksalt nok gjør 
Kirkens liturgi mer forståelig for vår tids mennesker, som ikke alltid har 
et helt avklart forhold til hva det hellige er, hvis noe slikt i det hele tatt 
eksisterer for dem:

Men jeg tror, du vet, dette er en del av den nye stemningen i vår tid. Folk kan 

komme inn i bygningen som Notre-Dame bare for å besøke med … kledd som 

de vil uten problemer, snakke, ta bilder og alt det der. Og jeg tror det ville være 

19 I don’t care, I just do what I want! No, really … We are in a place where we really can do what we 
want … And in fact it’s also very important ’cause if we do that well I think we could give some 
examples to other churches in Paris, for instance, and then other places. When people come to 
the … there are many people who come to the organ loft who are very impressed not only by the 
organ but also by the liturgy, the way how we dialogue with the choir-organist and all of that, and 
to what they hear. Because we really try to make something at the highest «niveau».
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bedre å si til de menneskene: «Hei! Du går inn på et hellig sted. Prøv å endre 

holdningen din. Det er ikke mulig å være her akkurat som du er utenfor» … Og 

i stedet for det prøver alle mennesker i Kirken å gjøre det motsatte. Så de prøver 

å: «Å, kom, kom! Vi vil komme til deg i stedet for at du kommer til oss» … Og 

det er en stor forskjell.20

Sakral stemning
Latry ønsker altså å gjenninnføre den sakrale stemningen i kirkene, gjen-
nom det uttrykte ønske om å skape et liturgisk uttrykk på høyeste nivå, 
hvor orgelimprovisasjon er det ledende musikalske elementet. For å gjen-
nomføre dette må kirkemusikeren imidlertid bli vist tilliten til å kunne 
gjøre musikalske valg, ofte på et øyeblikks varsel, og gitt muligheten til å 
kunne benytte seg av hele den musikalske fargepaletten. Og kirkemusi-
keren har et ansvar til å vise seg denne tilliten verdig. Denne ansvarsfor-
ståelsen ligger i det man kan kalle kirkemusikerens liturgiske bevissthet.

Ovenfor lanserer jeg termen mystisk musikkdiskurs – for å kontekstu-
alisere og forstå Latrys tenkning og argumentasjon omkring orgelimpro-
visasjonen som element i katolsk liturgi. Dette er en måte å tenke og tale 
på om musikk vi finner hos en rekke katolske musikktenkere, teologer 
og andre (se f.eks. Haram, 2004; Ratzinger, 2001; Ø. Varkøy, 2004). Kort 
sagt dreier det seg om en tenkemåte hvor musikken anses å peke ut over 
språkets grenser, og kunne peke på «det uutsigelige». Den franske nonnen 
Elisabeth-Paule Labats bok The Song that I Am. On the Mystery of Music 
er et godt eksempel på en slik mystisk musikktenkning. Her sier hun for 
eksempel: «It [the music] knows that it constitutes, by itself, a language 
that transcend all other» (Labat, 2014, s. 8). Denne måten å tenke om 
musikk på er en del av en bredere mystisk orientert tenkning om kunst 
generelt. Jon Fosse er et godt norsk eksempel på dette – og han trekker 

20 But I think, you know, this is part of the new vibe of our time. People can come in the building 
like Notre-Dame just to visit with the … dressed like they want with no problem, speaking, 
taking pictures and all of that. And I think it would be better to say to those people: «Hey! You 
enter in a sacred place. Please try to change your attitude. It’s not possible to be here like you are 
outside» … And instead of that, all the people in the Church try to do the opposite. So they try 
to: «Oh, come, come! We will go to you instead of you coming to us» … And it’s a big difference.
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også blant annet fram musikken: «Eg trur at Bach for mange er ein betre 
veg til Gud enn all slags preiking. Og god kunst elles, det og» (Fosse i 
Skjeldal, 2015, s. 110). 

Kunsthistorikeren og teologen Ståle Johannes Kristiansen vier mer 
eller mindre hele sin ph.d.-avhandling Avdekning og tilsløring til dette 
temaet. Kristiansen (2014) viser hvordan en mystisk kunsttenkning for-
holder seg nært til den såkalte apofatiske eller negative teologien som 
blant annet vektlegger språkets begrensninger i møte med det gud-
dommelige. Ifølge Kristiansen drøfter allerede Dionysius Areopagiten  
(på 600-tallet) at mennesket alltid nærmer seg «det over-sanselige og 
guddommelige gjennom det sanselige» (Kristiansen, 2014, s. 81). I en slik 
tankeverden kan altså musikken si oss noe om oss selv og virkelighe-
ten som ikke ordene kan. Som den norske dominikanermunken Arnfinn 
Haram sier, er musikken «eit vegstykke av menneske og skapningar si 
vandring mot Gud» (Haram, 2004, s. 183). Eller som filosofen Simone 
Weil uttrykker det: «The soul’s natural inclination to love beauty is the 
trap God most frequently uses in order to win it and open it for the breath 
from high» (Weil, 2009, s. 103). 

Også hos den irske benediktinermunken og musikkfilosofen Cyprian 
Love (2003) finner vi et uttrykk for den mystiske musikkdiskursen. For 
å koble sin improvisasjonstenkning på den tenkningen som har preget 
det tyvende århundres filosofi, drøfter Love musikalsk improvisasjon i 
lyset av Martin Heideggers Væren-begrep. Musikalsk improvisasjon, som 
Love ser på som den mest menneskelige musikalske uttrykksformen, er 
der hvor Væren taler (Love, 2003, s. 99). For Love har musikken, og særlig 
den improviserte musikken, en mystisk karakter som avdekker noe av 
dette uforklarlige. Med dette får selv en improvisasjon med modernis-
tiske trekk plass, fordi en slik type musikk, der man søker «inspirasjo-
nens engel», er en musikk som søker å peke mot det guddommelige. Og 
kanskje, i de beste øyeblikk, kan den gi oss et lite innblikk i noe ordene 
ikke kan si noe om, det uforklarlige, selv om dette øyeblikket, dette utvi-
dede nå-et, blir borte gjennom musikken og improvisasjonens forgjenge-
lige øyeblikkeligskarakter – for øvrig helt i tråd med all mystisk erfaring.

Dermed står spørsmålet om tillit fra Kirkens side overfor musikeren/ 
kunstneren tilbake. Kirken må gi kunstneren frihet til å velge det 
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kunstneren mener er best egnet ved enhver anledning, samtidig som 
kunstneren er seg bevisst ansvaret denne tilliten og friheten medfører. 
Dette er Olivier Latrys argument for praksisen i Notre-Dame. I balansen 
mellom tillit og ansvar, kan man kombinere det å være tro mot kunsten, 
samtidig som man er forpliktet overfor det teologiske ansvaret og ansva-
ret overfor menighetens forståelse av egnet liturgisk musikk. I dette 
møtet mellom frihet gjennom tillit, ansvar overfor denne tilliten, sett i 
relasjon til den mystiske musikkdiskursen, kan man ane en mulighet for 
å kombinere de tre rollene kirkemusikeren må beherske: kunstner, teolog 
og formidler. Nettopp i møtet mellom tillit, ansvar og mystikk, kan kir-
kemusikeren velge å øyeblikksimprovisere med modernistiske virkemid-
ler, samtidig som man er innnenfor de liturgiske lovgivningene, gjennom 
å ta utgangspunkt i for eksempel gregorianikken eller den umiddelbare 
inspirasjon fra en eventuell situasjon i liturgien. Gjennom ansvaret kirke-
musikeren må ta inn over seg, må dessuten de troendes forforståelse av 
egnet liturgisk musikk tas inn, og være med på å forme improvisasjonen. 
Dermed er kirkemusikeren både kunstnerisk fri, en teologisk fortolker og 
en god formidler overfor de troende, slik at liturgien blir et fellesuttrykk 
for alle disse tre, både kunstneren, teologen og de troende.
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