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kapittel 8

Et annet nærvær.  
Om mer-betydning og transcendens 
i musikkerfaringen

Øivind Varkøy
Norges musikkhøgskole og OsloMet – storbyuniversitetet

Abstract: In this text, the author discusses the concepts of ‘additional meaning’ and 
‘transcendence’ related to experiences of music, and not least different interpreta-
tions of such experiences. In these discussions, the distinction between ‘experiences 
of divinity’ and ‘experiences of the divine’, the first pointing towards experiences 
of ‘something holy’ and the latter towards experiences of ‘the Holy’, is central. The 
relation between theology and aesthetics is discussed, as is the concept of ‘beauty’. 
The discussions relate to a cultural situation characterized by the weathering of the 
idea of God, as well as the Christian mystic ideas concerning experiences of God’s 
presence and absence.
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Introduksjon 
Min gamle professor i musikkfilosofi, Ove Kristian Sundberg, markerte 
for drøye tyve år siden 70-årsdagen sin med en «Gesprächskonzert» i 
Oslo domkirke.1 Domorganist Kåre Nordstoga spilte musikk av J.S. Bach, 
og Sundberg foredro. Innledningsvis sa Sundberg følgende:

1 Ove Kristian Sundberg (1932–2019) var organist og professor i musikkvitenskap ved Universite-
tet i Oslo, etter å ha vært rektor ved Agder musikkonservatorium, professor ved Universitetet i 
Trondheim m.m. 

https://doi.org/10.23865/noasp.177.ch8
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Noen sier at Bachs musikk er et gudsbevis. Så langt vil jeg ikke gå. Andre mener 

at Bachs musikk sier oss det uutsigelige. Jeg vil også være forsiktig med å gå så 

langt. Men – jeg vil dog hevde at Bachs musikk leder oss til en grense hvor vi 

aner at bakenfor denne grensen så finnes det noe som er uutsigelig.2

Glitrende retorikk naturligvis. Litt svermerisk kanskje? For mystisk? 
Romantisk? På ingen måte. Sundbergs forståelse må naturligvis ses i rela-
sjon til hans kristne tro. Slik enhver tolkning av opplevelser av musikk 
må forstås i lys av tolkernes forskjellige livsanskuelser. Det er et grunn-
leggende poeng i denne teksten.

I et av sine mange dikt om J.S. Bach og hans musikk skriver Arnold 
Eidslott: 

Dette annet nærvær

det sant tause er talende

og språkets mor i mine pasjoner

*

Jeg er talte og sa

Jeg er tausheten som fødte

Musica aeterna i din ånd du støv

(Eidslott, 2001, s. 16)

Et annet nærvær; det sant tause som er talende og språkets mor i Bachs 
pasjoner. Et «Jeg» som er tausheten som fødte den evige musikken. Kanskje 
er det mot en slik bakgrunn vi må forstå den gamle Ingmar Bergmans 
urokkelige tro på Bach – selv om han åpenbart til tider har tvilt på Gud. 
I datteren Linn Ullmanns bok De urolige finner vi følgende passasje: 

[Ingmar Bergman:]  Gud er der musikken er. Jeg tror de store komponistene 

forteller om sine opplevelser av Gud. Dette er ikke tøv. 

Bach er for meg en uforanderlig faktor.

[Linn Ullmann:]  Men før tvilte du?

[Ingmar Bergman:]  Ikke på Bach.

 (Ullmann, 2015, s. 145)

2 Jeg noterte dette ned etter hukommelsen umiddelbart etter at arrangementet i Oslo domkirke 
var slutt.
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Jeg har ofte sitert både Sundberg, Eidslott og Bergman for mine studen-
ter. Ikke som noe som utelukkende gjelder Bach og hans musikk, men 
som et uttrykk for en måte å tenke om musikk på som jeg for min del 
finner meningsgivende: Opplevelsen av at «det er noe mer». Men hva er 
dette «noe mer»? Hvordan kan vi tolke slike opplevelser? Hva er det vi 
erkjenner? Denne teksten vil kretse omkring slike spørsmål. Konseptet 
mer-betydning blir sentralt. Hvordan kan vi forstå vår erfaring av mer- 
betydning? Og ikke minst: Hvordan kan dette «noe» som vi erfarer og 
erkjenner, opplevelsen av at det er noe der, knyttes til gudsforestillingene 
våre – eller fraværet av slike forestillinger?

Om erfaringer av mer-betydning skjer knyttet til estetiske erfarin-
ger i eller utenfor religiøse rom, er i denne sammenhengen likegyldig. 
Jeg understreker også at denne tekstens formål ikke er å presentere den 
korrekte måten å forholde seg til dette sakskomplekset på. Hensikten er 
primært å nærme seg en forståelse av hvordan det er mulig å tenke om 
dette innenfor rammen av trosbasert erfaring og teologisk kontekst. Idet 
«kunsten slår opp et åpent sted midt i det værende, hvor alt er annerledes 
enn ellers» (Heidegger, 2000, s. 86), innser vi den tilnærmet halsbrek-
kende utfordringen i møte med «disse tankene [som] er utenfor språket, 
ikke mulige å formulere, selv om de er fullstendig stringente og klare og 
selv om hver enkelt av forholdene de består i kan uttrykkes i fullstendig 
presise ord» (Weil, 2020, s. 145). 

Før vi ser nærmere på fenomenet mer-betydning, kan det være på sin 
plass å minne om at refleksjonen omkring musikk og erkjennelse (eller 
innsikt om man vil) både er gammel og velkjent, den preger kort sagt 
hele vår kulturs musikktenkning. Og det metafysiske perspektivet er 
sterkt representert. I antikken møter vi forestillingene om forbindelses-
linjer mellom sfærenes musikk og den menneskeskapte musikken. Den 
gode menneskeskapte musikken styres av de samme harmonifrem-
mende prinsipper som de som styrer kosmos. Den vil derfor på den 
ene siden kunne skape innsikt i den kosmiske harmonien og prinsip-
pene som ligger til grunn for tilværelsen. På den andre siden vil men-
neskenes musikk da også kunne stemme den menneskelige sjel etter de 
samme gode kosmiske prinsipper (Platon, 2001, bok 3). Så møter vi disse 
tankene igjen i kirken, hvor de på forskjellig vis videreføres i kristen 
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musikktenkning i oldkirken, middelalderen og renessansen. Her er Gud 
all skjønnhets kilde, og den menneskeskapte skjønnheten en avglans av 
hans skjønnhet. Sfærenes musikk blir knyttet til englenes sang i himme-
len, og himmelen blir den syngende stillheten (jf. Augustin i De musica, 
i Kjerschow, 2014, s. 63–83). Videre møter vi slike tanker igjen blant 
romantikerne på 1800-tallet – som når filosofen Arthur Schopenhauer 
sier: «Ingen annen kunstart innvirker så umiddelbart og så dypt på men-
neskene som musikken, nettopp fordi ingen kunstart lar oss erkjenne 
verdens sanne vesen slik musikken gjør det» (Schopenhauer i Benestad, 
1976, s. 261).

Og når komponisten Gustav Mahler opplever det slik:

Underlig! Når jeg hører musikk – endog mens jeg dirigerer – kan jeg høre helt 

utvetydige svar på alle mine spørsmål og føle meg helt klar og sikker. Eller ret-

tere sagt, jeg føler helt tydelig at de ikke er spørsmål i det hele tatt. (Mahler i 

Sørå, 1980, s. 109)

På tross av at disse forestillingene kan sies å være en «evig» historie, 
representerer disse tilnærmingene i dag en allikevel nesten glemt historie. 
For det første har antikkens og middelalderens matematiske og metafy-
sisk-spekulative musikkforståelse siden antikken (bl.a. Aristoteles) blitt 
supplert og delvis erstattet av en økende tendens til å betrakte musikken 
ut fra et praktisk utøvelsesaspekt og en empirisk interesse. Denne nøk-
ternhetens tendens forsterkes ytterligere i renessansen. For det andre har 
romantikkens blomstrende metaforikk av mystisk karakter vært utsatt 
for en blanding av snusfornuftige og ironiserende angrep i mer enn hun-
dre år. Og mens erfaringer av mer-betydning tidligere gjerne ble tolket 
religiøst, altså som erfaringer av det guddommelige, er dagens situasjon 
i all hovedsak en annen, hvor vi lever i en kultur preget av gudsforestil-
lingens forvitring (Oftestad, 2021). Som Karl Ove Knausgård lar en av 
sine romankarakterer si: «Og som du vet, har menneskene alltid hatt en 
forståelseshorisont, og det som er utenfor hadde en gang et navn: Gud. 
Og Gud tror vi ikke på. Gjør vi vel?» (Knausgård, 2021, s. 480). Denne 
kulturelle situasjonen medfører at rommet for religiøse fortolkninger har 
blitt trangere. 
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Mer-betydning
En av dagens få skandinaviske forskere som beskjeftiger seg med spørs-
målet om mer-betydning knyttet til estetiske erfaringer i et religion-
filosofisk og teologisk perspektiv, er den danske idéhistorikeren og 
filosofen Dorthe Jørgensen (2006, 2014, 2017). I sentrum av arbeidet 
hennes står det å utvikle en erfaringsmetafysikk, det vil si «en filosofi, 
der under sin udforskning af de erfaringer, der er dens genstand, for-
søger at lægge bevidsthedsfilosofiens subjekt/objekt-strukturerede tan-
kegang bag sig for således at komme tættere på og få bedre insigt i den 
mellemverden, som de pågældende erfaringer udgør» (Jørgensen, 2014, 
s. 81). 

I dag anser mange estetikk for å handle om noe immanent, det vil si 
at det jeg erfarer i en estetisk erfaring primært peker tilbake på meg selv. 
Siden mange også er av den oppfatning at teologi primært beskjeftiger 
seg med noe transcendent, faller estetikken gjerne utenfor det teologiske 
feltet. En slik estetikkforståelse så vel som teologiforståelse kan imidler-
tid problematiseres. Estetikk beskjeftiger seg ikke nødvendigvis kun med 
immanens, like lite som teologi bare beskjeftiger seg med transcendens. 
Både estetikken og teologien er medier for fortolkning av erfaringer av 
mer-betydning, siden slike erfaringer riktignok skjer i det immanente, 
men samtidig er meningsbærende erfaringer av transcendens. Konseptet 
mer-betydning blir et omdreiningspunkt for drøftingen av vår opplevelse 
av et «mere» i den estetiske erfaringen, erfaringer av «åpning» eller «løft», 
knyttet til det noen fremdeles våger å omtale som «det skjønne». Når det 
gjelder erfaringer av mer-betydning knyttet til musikkopplevelser skriver 
Jørgensen: 

Men musiken giver mig et lidt andet perspektiv på verden, end jeg ville have 

haft, hvis jeg ikke hadde hørt den. Det gør den, hvis den taler til mig, hvilket 

ikke bare krever, at musiken har noget på hjerte, men også at jeg tillader at blive 

tiltalt. (Jørgensen, 2006, s. 54) 

Musikken legger noe til min verden, den gir den en mer-betydning. 
Det er ikke mulig å si hva musikken sier meg, men når den taler er det 
uomtvistelig at det er akkurat det den gjør. Men hvordan kan vi forstå 
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erfaringer av mer-betydning?3 Hvordan er det mulig å tolke slikt – i et 
teologisk perspektiv?

I drøftinger av mer-betydningen er det viktig å skille mellom gud-
dommelighetserfaringer og erfaring av det guddommelige. Dette skil-
let tilsvarer distinksjonen mellom guddommelighet (forstått som noe 
ubestemt) og det guddommelige (betraktet som noe mer bestemt, f.eks. 
omtalt som Gud) (Jørgensen, 2014, s. 574). En erfaring av mer-betydning 
kan tolkes i begge retninger. Den kan forstås, og forstås kanskje som 
oftest i dag som en erfaring av guddommelighet (uten at man nødven-
digvis benytter seg av denne betegnelsen, som mange vil oppleve som 
lite aktuell, ja direkte utdatert). Uansett kan man kanskje tale om noe 
«stort», eller, hvis man våger, også «hellig». Men – idet mer-betydning 
tolkes som erfaringen av det guddommelige, blir den estetiske erfaringen 
synonym med religiøs erfaring. Guddommelighetserfaring blir dermed 
en ubestemt transcendenserfaring, mens erfaring av det guddommelige 
svarer til å erfare et eller annet bestemt transcendent, som så blir kalt 
med guddommens navn. Estetiske og religiøse erfaringer har altså noe 
felles; erfaringer av mer-betydning. Guddommelighetserfaringer og  
erfaringer av det guddommelige skiller seg primært fra hverandre ved 
at de er forskjellige fortolkninger av samme fenomen. Det er dermed 
både likhetstrekk og forskjeller mellom estetiske og religiøse erfarin-
ger, de er beslektet, men ikke identiske (Guldbrandsen & Varkøy, 2004, 
Innledning). 

Transcendens
Erfaringer av mer-betydning handler om å tiltales av noe utenfor meg 
selv – i erfaringer av transcendens. Siden oldtiden har filosofiske og kunst-
neriske verker rommet spor av transcendenserfaringer, samtidig som 
fortolkninger av transcendenserfaringen har funnet forskjellige uttrykk. 
For Platon handler det, som nevnt ovenfor, om det skjønnes idé, mens 

3 Erfaringer forutsetter opplevelsesmessige inntrykk, men adskiller seg fra opplevelser ved elemen-
tet refleksivitet.
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det i en kristen kontekst dreier seg om erfaringer av den transcendente 
Guds nærvær. De færreste moderne mennesker vil tolke sine erfaringer 
av transcendens (så vel som mer-betydning), som en religiøs erfaring av 
Guds nærvær. De fleste vil derimot betrakte den som en estetisk erfa-
ring, en erfaring av immanent transcendens (Jørgensen, 2006, s. 206). 
Erfaringer av immanent transcendens virker imidlertid som et hint om 
noe som er større enn og strekker seg ut over meg selv. Allikevel finnes 
dette i immanensen. Slik sett blir erfaringen av mer-betydning paradok-
salt nok en transcendenserfaring som ikke referer til noe transcendent. 
Derfor kjennetegnes den av at den som gjør erfaringen blir står nølende 
overfor sin egen erfaring. 

Transcendenserfaringer er erfaringer av at jeg blir trukket utover gren-
sene for mitt eget selv, og blir grepet av noe utenfor meg selv. Jeg kan opp-
leve en oppløsning av eller en befrielse fra min fiksering på meg selv. Jeg 
blir grepet av noe jeg opplever som noe annet og større enn meg selv. Det 
er ikke jeg som «griper den andre i en erkjennelsesakt», men snarere «den 
andre som griper meg» (Thomassen, 2014, s. 30). Slike transcenderende 
erfaringer kan være positive, begeistrede erfaringer. De kan imidlertid 
også være negative, og blir da angsterfaringer. Troen har sin kilde i både 
disse positive og negative erfaringene, og i et trosperspektiv artikulerer 
de troen på en spesiell måte (Joas, 2004). 

For den troende blir erfaringen av å være grepet på denne måten en 
erfaring av å være grepet av en ubetinget Annen. Den samme erfaringen 
tolkes selvsagt annerledes av en som ikke tror, hvor vi da altså kan tale 
om opplevelse av mer-betydning og transcendens som (ubestemte) «gud-
dommelighetserfaringer». Poenget er dermed at det er troen som utgjør 
en forskjell i fortolkningen av slike erfaringer. Den som har en religiøs 
tro fortolker erfaringene sine i lys av troen, og har dermed adgang til 
troserfaringer. Troen muliggjør troserfaringen, det vil si den særlige for-
tolkningen av erfaringen av mer-betydning og transcendens: «Det er ikke 
den blotte oplevelse, men fortolkningen af det oplevede, der konstitue-
rer erfaringen som erfaring – her altså som religiøs erfaring» (Jørgensen 
2014, s. 610). Ikke-troen tillater ikke en slik fortolkning av mer-betydning 
og transcendens. Sett fra et teologisk perspektiv blir man dermed forhin-
dret i å gå i dialog med det guddommelige. 
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En slik tilnærming til fenomener som mer-betydning og transcen-
dens gis noen ekstra perspektiver når det synes å forholde seg slik at det 
ikke bare er dialogen med det guddommelige som vanskeliggjøres om all 
transcendens forstås som immanent. De færreste forstår altså i dag sine 
transcendenserfaringer som religiøse erfaringer. De forstår dem dessuten 
heller ikke uten videre som erfaringer av skjønnhet – fordi selve skjønn-
hetsbegrepet er problematisk. 

Det skjønne
Immanuel Kant (1995) isolerer skjønnheten i positiviteten. Skjønnheten 
forårsaker velbehag. I motsetning til dette leder opplevelsen av det sublime, 
det som overskrider enhver form, ikke til velbehag, men til smerte og 
ubehag. Begge deler er imidlertid estetiske erfaringer (jf. begeistrede erfa-
ringer versus angsterfaringer ovenfor). Theodor W. Adorno (1998) hevder 
på sin side at vi i møte med det sublime erkjenner det andre i oss selv. Den 
genuine estetiske erfaringen er ikke et sted hvor subjektet gjenkjenner seg 
selv, men et sted hvor man erkjenner sine egne grenser og sin endelighet 
(Han, 2018; Vetlesen, 2004).

Hos Jørgensen blir betegnelsen det skjønne knyttet til alt det 
som har verdi i seg selv.4 Alt vi opplever som skjønt er ladet med et 
«mere»: den verdi-i-seg-selv-fullhet, som overskrider den nyttever-
dien vi i alminnelighet utelukkende har blikk for (Jørgensen, 2017, 
s. 66). Skjønnhetserfaringen har ikke noe pragmatisk formål. Den kan 
ikke instrumentaliseres. I en kulturell kontekst hvor kunsterfaringens 
egenverdi stadig synes å være en problematisk størrelse, og hvor kul-
turpolitikk så vel som utdanningspolitikk primært forholder seg til 
kunstens nytte for alle hånde gode politiske og pedagogiske målsettin-
ger (Varkøy, 2012), snevres rommet for erfaringer av det skjønne inn. 
Gud er altså i de fleste sammenhenger allerede for lengst ute i fortolk-
ningen av mer-betydning. Nå trer heller ikke det skjønne frem i erfa-
ringen av mer-betydning og transcendens. Jeg opplever noe sterkt, noe 

4 I denne sammenhengen leser jeg Jørgensens skjønnhetsbegrep i retning av å dekke både det 
skjønne og det sublime i kantiansk forstand.
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skjellsettende og eksistensielt, uten å være i stand å fortolke dette i for-
hold til noe annet enn meg selv. En åpning av verden finner sted, og jeg 
forandres, det føles og fornemmes, men uten at jeg har noen anelse om 
hvor det kommer fra og hva det resulterer i, enn si hva jeg skal stille opp 
med i forhold til erfaringen. Charles Taylor formulerer dette paradokset 
slik: «There is a sense that something great is said in this music. This 
[…] has helped create a kind of middle space, neither explicitly belie-
ving, but not atheistic either, a kind of undefined spirituality» (Taylor, 
2007, s. 360). 

Det er imidlertid et åpent spørsmål om det er en god idé, ja om det i det 
hele tatt er mulig å leve et liv uten referanser til noe ut over meg selv. Vi 
har behov for å forstå og formulere oss om det vi opplever. Dette gjelder 
særlig skjellsettende og livsforandrende opplevelser. Aner vi da mulighe-
ten for at vi, som de tolkende vesener vi er, i erfaringer av mer-betydning 
kanskje alltid allerede er på vei ut av erfaringen av immanent transcen-
dens og over i den religiøse erfaringen eller skjønnhetserfaringen, uten av 
vi er oss dette bevisst? Om man forstår «troserfaring» bredt, ikke begren-
set til troen på en Gud, men tro på at vi i transcendenserfaringen faktisk 
blir gitt noe, at vi selv er gjenstand for en handling, at vi er utsatt for noe 
vi ikke selv er subjekt for, at vi får noe overgitt oss som taler til noe annet 
i oss enn forstanden, kan det synes som om vi ikke klarer oss helt uten 
«troserfaringen». 

Skjønnhetserfaringen betinges av at jeg erfarer å være tiltalt av «noe 
annet». Det er ikke bare jeg som projiserer mine erfaringer og følelser 
inn i musikken, men det er «noe» der som vil meg noe. Hvis dette også 
er en troserfaring, peker det i retning av at vi har vanskeligheter med å 
klare oss uten troen, uansett hvilket navn vi så gir troens gjenstand; Gud 
eller skjønnheten. For teologer som ser troserfaringen som noe kvalita-
tivt annet enn religiøs erfaring, kan en slik tenkning lett lede til en slags 
«vranglære», kalt «estetisk teologi». Da kan det imidlertid være på sin 
plass å reise spørsmålet om estetikk og teologi ikke kan forsones bedre. 
Ifølge Jørgensen er det «vitterlig værd at forsøge en erfaringsmetafysisk 
sammenkobling af teologi og æstetik. Men noget sådant kræver en åben 
og fordomsfri omgang såvel med æstetikbegrebet som med teologien» 
(Jørgensen, 2014, s. 619).
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Teologien – og estetikken
Mot slutten av det 20. århundre kan man se en utvikling mot nye disipli-
ner innenfor teologien; teologisk estetikk, estetisk teologi og religions-
estetikk.5 Et sentralt poeng i den katolske teologen Hans Urs von Balthasars 
teologiske estetikk er at teologien ikke kan reflektere over Guds herlig-
het hvis den blir redusert til evidensbasert vitenskap (von Balthasar,  
1961–1969). Han forkaster dermed den rasjonelle teologien og retter opp-
merksomheten mot sansene og følelsene. Det må utvikles en teologisk 
estetikk som kan gripe Guds herlighet på en adekvat måte. Guds her-
lighet er hans form, og den er kilden til de verdslige formene, til deres 
skjønnhet. Det er altså Guds herlighet vi erfarer når vi oppfatter verdslig 
skjønnhet.6 Fra protestantisk hold er von Balthasar kritisert for å utvikle 
en teologi ovenfra, med en tilsvarende forsømmelse av teologi nedenfra. 
Man minner om at kristendommen ikke bare preges av harmoni, men at 
den også er preget av krise (jf. Jesu lidelse og død). «Det frastøtende» må 
derfor også vekke vår interesse, og ikke bare «det skjønne» (Jørgensen, 
2017, s. 596). Om dette er en rimelig kritikk av von Balthasar kan imid-
lertid diskuteres, all den stund von Balthasar også fremhever den gud-
dommelige skjønnhetens overskridelse av hva vi vanligvis vurderer som 
behagelig (jf. Kant og det sublime ovenfor). 

Teologiens forhold til det estetiske, og kanskje særlig til musikken, må 
gjennomgående kunne sies å ha vært, og til dels fremdeles være, preget 
av ambivalens. Det finnes mange og ulike måter å forstå bakgrunnen for 
dette. Det kan dreie seg om en bekymring for at estetikken skal erstatte 
teologien, for sanseligheten, og for å blande sammen estetisk og reli-
giøs erfaring. Det kan også handle om redsel for musikkens forførende 
og manipulerende kraft (Varkøy, 2020a). Augustin er et godt eksempel 
i så måte. På bakgrunn av dyp kjennskap til antikkens pythagoreiske 
og matematisk orienterte musikktenkning, ser han, som nevnt ovenfor, 

5 Jeg går ikke her inn dette komplekse kampfeltet, men nøyer meg med å peke på hvordan Hans 
Urs von Balthasars i sin teologiske estetikk bl.a. tilsynelatende oppfatter estetisk teologi som en 
utidig selvstendiggjørelse av estetikken og det skjønne på bekostning av det sanne og gode. 

6 Her er von Balthasar på linje med Augustin som sier: «For det skjønne som fra kunstnerens sjel 
går over til hans hender, det stammer fra den skjønnhet som er opphøyd over sjelene» (Augustin, 
1974, s. 211). 
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i verket De Musica på musikken som en kunstnerisk etterligning av en 
høyere orden som Gud har skjenket menneskene – som en jordisk virke-
liggjøring av den kosmiske rytmen (Kjerschow, 2014, s. 65–75; Sundberg, 
2002, s. 19–24). Dermed kan også selve musikken (dvs. uten ordene) være 
en lovprisning til Gud. Om verdien av musikk uten tekst sier Augustin 
i en omtale av det såkalte «jubilus-fenomenet» at jubilus er en form for 
lyd som forteller at noe som ikke kan utsies fødes i hjertet. Denne jubilus 
passer for Gud, hvis vesen ikke kan utsies (Kjerschow, 2014, s. 83). Når 
man ikke lenger kan hjelpe seg med språket, men allikevel ikke orker å 
tie, hva annet har man da å gjøre enn å juble og la hjertet fryde seg uten 
ord, uten de grenser verbalspråket setter? På den andre siden understre-
ker Augustin i verket Bekjennelser hvilke farer som kan ligge i de gleder 
som hørselen kan gi:

De gleder hørselen kan gi, hadde fått et sterkt tak på meg og bøyd meg under 

sitt åk. Men du har løst meg og frigjort meg. Jeg innrømmer at jeg ennå finner 

tilfredsstillelse i de melodiene som dine ord gir liv og sjel, når de synges med 

kunst av en fin stemme. Ikke så at jeg helt fortaper meg i dem; for jeg kan rive 

meg løs når jeg vil. Men sammen med innholdet som gir melodiene liv og gjør 

at jeg lytter til dem, gjør de også selv krav på en hedersplass i mitt hjerte. Men 

jeg kan vanskelig gi dem en rimelig plass. Av og til forekommer det meg at jeg 

gir dem større ære enn de bør ha. […] den sanselige gleden, som ikke bør få 

makt over sinnet og dermed ta kraften fra det, den lurer meg mang en gang. 

(Augustin, 1974, s. 208–209)

I denne sammenhengen utgjør fenomenet sanselighet et omdreinings-
punkt. Mens sanseligheten i en tradisjonell kristen forståelse gjerne for-
bindes med «kjødets lyst», er menneskets erfaring av sanselig skjønnhet, 
blant annet ifølge Platon, ikke selv sanselig eller bundet til sanseligheten. 
Den er intellektuell. Derfor kan den føre sjelen videre til åndelig skjønn-
het, som det sanselige har sitt utspring fra (Jørgensen, 2006, s. 55). Det 
estetiske er altså ikke det samme som det sanselige. I filosofisk estetikk 
er det estetiske det sensitive, estetiske erfaringer har en følende, fornem-
mende og anende karakter (Jørgensen, 2017, s. 47). Når Søren Kierkegaard 
markerer avstand til «estetikeren», kan dette da vurderes som et pro-
dukt av misforståelser. Kierkegaard (2013) anvender termene ‘estetisk’ og 
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‘estetiker’ som betegnelser for noe sanselig og svermerisk uten etisk eller 
erkjennelsesmessig verdi. Kan hende er dette en av flere grunner til at det 
i Norden ikke finnes lite tradisjon for teologisk estetikk?

Gjennom den historiske moderniseringen har religionen og teologien 
måttet avgi innflytelse til kunsten og estetikken. Oppblomstringen av 
det som gjerne omtales som kunstreligion i det 18. århundre, med kul-
minasjon et århundre senere, er ikke overraskende svært problematisk 
sett med teologiske øyne. Kunstreligionen gjør kunsten til den eneste 
veien til sann erkjennelse, og kunstneren til den sanne profeten (Oechsle 
& Sponheuer, 2015). Kunsten blir en erstatningsreligion, den legger sin 
tjenende rolle bak seg og gis en status, betydning og funksjon som reli-
gionen tidligere hadde hatt. I mange sammenhenger kan det imidlertid 
synes som teologiske diskusjoner av estetikken lever av et enten-eller som 
kanskje ikke er nødvendig. Et sentralt poeng i denne sammenheng er, 
som allerede nevnt, at når det gjelder den religiøse og den estetiske erfa-
ring, kan det være tale om samme erfaringsfenomen – som blir tolket 
forskjellig. Betyr dette at vi må operere med et hierarkisk forhold mel-
lom disse to erfaringstypene? Ikke nødvendigvis. Det kan også ses som 
to sideordnede aspekter av det samme; fundamentale erfaringer av mer- 
betydning og transcendens (Jørgensen, 2014, s. 754–755). 

I moderne estetikk ligger vekten på den estetiske erfaringens verdslige 
karakter, altså med en markert avstand til teologien. Teologien synes på 
sin side å forsøke å unngå det estetiske eller å påpeke dets mangelfullhet. 
Estetikkens og teologiens gjensidige forbehold synes imidlertid langt på 
vei å hvile på uvitenhet. Kunstfagene lider under manglende kjennskap 
til teologisk tenkning, både den tradisjonelle og den nyeste. Og teologien 
lider under manglende kjennskap til filosofisk estetikk, dens erfarings- 
og skjønnhetsbegreper (Jørgensen, 2017, s. 64–65). Jørgensen understre-
ker derfor: 

Hvis der skal være tale om en dialog imellem æstetik og teologi, dvs. noget 

frugtbart, må teologien […] være lydhør over for den anderledes teoritradition, 

som æstetikken udgør. Teologien må være åben over for de nyfortolkninger af 

væsentlige begreber, herunder gudsbegrebet, som et møde med denne anderle-

des tænkning kan føre med sig. (Jørgensen, 2014, s. 600)
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Redselen for det verdslige, kunsten som religionserstatning, for å blande 
sammen estetisk og religiøs erfaring, innsnevrer naturligvis rommet for 
teologiske tolkninger av mer-betydning og transcendens som erfaringer 
av det guddommelige, altså som religiøse erfaringer. En annen faktor som 
begrenser kunsttenkningen i teologisk og religiøs sammenheng er den 
instrumentelle holdningen til kunsten. På samme vis som utdannings- og 
kulturpolitikk, synes kirkelig tenkning omkring musikkens funksjon i 
mange sammenhenger å begrenses til pedagogiske og oppdragende aspek-
ter, eventuelt i samspill med sosiale trivselsmomenter (Varkøy, 2020a). 

Gudsforestillingens forvitring
Når moderne estetikk, som poengtert ovenfor, legger vekten på den 
estetiske erfaringens verdslige karakter, må dette naturligvis ses i sam-
menheng med religionens tilsynelatende stadig mindre betydning for 
mennesker i våre moderne samfunn. Hva skjer med tenkningen vår når 
virkelighetsforståelsen er begrenset til det horisontale, og enhver ver-
tikal dimensjon synes fraværende idet «Gud dør i kulturen» (Oftestad, 
2021, s. 19), når gudsforestillingen forvitrer? Tanken om gudsforestillin-
gens forvitring kan med fordel ses i lys av hvordan Max Weber (2001) 
beskriver en moderne samfunnsutvikling (som startet med renessansen 
og reformasjonen) preget av avfortrylling av liv og eksistens. Dette er en 
prosess som har gjort verden mer prosaisk og forutsigbar, og mindre poe-
tisk og hemmelighetsfull. Charles Taylor gir dyptpløyende analyser og 
drøftinger av denne situasjonen i boken A Secular Age (Taylor, 2007) hvor 
han drøfter de kulturelle endringene som bringer oss fra et samfunn hvor 
det så å si var umulig ikke å tro på Gud, til et samfunn hvor det å tro, selv 
for de troende, er én mulighet blant flere. 

Hva skjer med forestillingsevnen vår når «oppe» og «nede» forsvin-
ner? Hva skjer når enhver vertikal spenning havner i miskreditt? Når den 
tyske filosofen Peter Sloterdijk (2020) drøfter slike spørsmål, oppfordrer 
han religionskritikken til ikke å kaste barnet ut med badevannet, men 
å bevare sansen for vertikal spenning og perspektivskifter mellom det 
høye og det lave. Og selv om Sloterdijk opererer utenfor rammene av det 
teologiske fagfeltet, argumenterer han for nødvendigheten av en form for 
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åndelig opprustning som motvekt til en ensidig og enfoldig horisontal 
verdens- og livsanskuelse. Samtidig advarer han mot å søke ly i de tilba-
keskuende fluktmulighetene som finnes i en tradisjonell religionsforstå-
else. Man må ifølge Sloterdijk insistere på religionen som et kontinuerlig 
eksperiment. 

Bakenfor Sloterdijks tenkning ligger naturligvis Nietzsches velkjente 
erklæring av Guds død. Hvordan er det mulig å forstå dette? Hannah Arendt 
hevder for eksempel at Nietzsche i dette henseende kan forstås i retning av at 

den måde, man har oppfattet Gud på i tusinder af år, ikke længere er over-

bevisende; og ikke at de gamle spørgsmål […] er blevet «meningsløse», men 

at den måde, de er blevet stillet og besvaret på, har mistet troværdighed.  

(Arendt, 2010, s. 110) 

Eller som filosofene Hubert Dreyfus og Sean Dorrance Kelly utlegger det: 
«What he [Nietzsche] meant by this is that we in the modern West no 
longer live in a culture where the basic questions of existence are already 
answered for us» (Dreyfus & Kelly, 2011, s. 20). 

Vi er overlatt til oss selv når det gjelder å skape mening. Dette gjel-
der oss alle, selv om det for enkelte av oss til tider kan oppleves som et 
overveldende og delvis halsbrekkende prosjekt. Det å erklære noe dødt 
kan i denne sammenhengen betraktes som en markering av et behov for 
å tenke og tale på nye måter – for å skape ny mening knyttet til gamle 
spørsmål. For Sloterdijk fremstår mystikeren i dag som religionens sanne 
kampfelle. Å tale på en måte som ikke umiddelbart gjør det hele «krys-
tallklart» kan ses som «en pågående kamp i tanken for å holde åpent og 
nærværende det som er uavklart […] for ikke å påføre det som ikke lar seg 
fullt ut forstå, en falsk forståelighet» (Ellefsen, 2018, s. 25). Kunstneren – 
øyeblikkets mystiker – kan ved forbløffelsen over det som er, og ikke 
minst at det er, lære oss noe om det vi kaller verden. 

Mer-betydning: erfaring av nærvær og fravær
I en erfaring av mer-betydning forholder det seg ikke slik at «det skjulte» 
plutselig blottlegger seg. Snarere er det en dobbelthet som gjør seg gjel-
dende. Noe viser seg – samtidig som det allikevel skjuler seg (Jørgensen, 
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2014, s. 755). Slik kommer refleksjonen omkring mer-betydning og 
transcendens den mystiske tradisjonens kretsing omkring kategoriene 
«nærvær» og «fravær» i møte. I dette landskapet er Theodor W. Adorno, 
på tross av sin markerte avstand til teologien, en filosofisk kjempe. I 
Adornos desperate tankeunivers fremstår kunsten som en slags erstat-
ningsmetafysikk: «I ethvert genuint kunstverk er det noe som viser seg, 
men som ikke finnes» (Adorno, 1998, s. 150). Den estetiske erfaringen blir 
en redningsplanke som kan tilby oss alt det som verden ellers nekter oss 
av sannhet, mening og overskridelse. For Adorno er filosofi i sitt innerste 
vesen beskjeftiget med å tenke det uutsigelige. I det som er uutsigelig lig-
ger da potensial for det Adorno vekselsvis kaller for frigjøring, forløsning, 
utopia eller forsoning. Flere, blant annet Jürgen Habermas, har hevdet at 
Adorno er fanget i en subjektsentrert forsoningsfilosofi som minner svært 
om aspekter vi kjenner fra den negative teologien, ja sågar om mystisisme: 
«Adornos negativistiske løsning på problemet om det godes tilgjengelig-
het (eller ikke-tilgjengelighet) har sin parallell i den negative teologiens 
løsning på problemet om Guds tilgjengelighet (eller ikke-tilgjengelighet)» 
(Finlayson, 2001, s. 18). Det vi kan lære av de paradoksene som forsøket på 
å tenke Guds uendelige vesen reiser, er først og fremst kunnskap om vår 
egen uvitenhet. Det er svært problematisk å forsøke å si det som ikke kan 
sies. Det er imidlertid langt mindre problematisk «å forsøke å beskrive, 
eller sette ord på, erfaringen av å ha blitt vist noe som kommer til syne via 
et bevisst mislykket forsøk på å si det uutsigelige» (Finlayson, 2001, s. 23). 
Det er i dette landskapet Adorno beveger seg. Samtidig som han under-
streker at «kunstens metafysikk krever et skarpt skille fra religionen, som 
den oppsto fra» (Adorno, 1998, s. 235), gir han flere steder sin gjeld til teo-
logien eksplisitt til kjenne. Kanskje gjelder dette særlig i mye av det han 
skriver om musikk: «Dens (musikkens) idé er det guddommelige navns 
skikkelse. Den er avmytologisert bønn, befridd fra innvirkningens magi; 
det om enn aldri så forgjeves menneskelige forsøk på å nevne selve nav-
net7, ikke å meddele betydninger» (Adorno, 2003, s. 9).

7 Ved termen «navnet» knytter Adorno an til den jødiske tradisjonen for å unngå å si «Gud», og 
altså heller anvende termen «navnet».
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Den fortvilte grunnstemningen som gjennomsyrer Adornos tenk-
ning er alltid på grensen til det teologiske, men uten å bli teologisk. Den 
religiøse dimensjonen er aldri helt fraværende. Om man ikke plages av 
overdreven religionsangst er dermed skrittet ikke veldig langt fra Adorno 
til den tenkningen som preger Jon Fosses hovedkarakter i romanverket 
Septologien, maleren Asle – som lever og ånder i et stadig «Kyrie eleison» 
(Varkøy, 2020b). Asle samtaler med naboen Åsleik, som sier at han ikke 
tror på Gud: 

Men du trur på Gud, og eg ikkje, seier han og eg seier, alltid seier eg det, at ingen 

kan seia noko om Gud, men det let seg tenkje at utan Gud hadde ingenting 

funnest, for sjølv er ikkje Gud noko, han er skild frå det skapte, som alltid er 

noko avgrensa, han er utanfor tid og rom, han er noko vi ikkje kan tenkja oss, 

han finnst ikkje, han er ingen ting, altså ingenting […] men det vert óg feil å seia 

at Gud er ingenting, for han er samstundes alt, alt samla sett … (Fosse, 2019, 

s. 140–141)

Noen hver kan bli svimmel: «Det der skjønar eg ikkje, seier Åsleik Nei 
eg skjønar det vel ikkje eg heller, seier eg» (Fosse, 2019, s. 141). Men Asle 
fortsetter: «For Gud er både eit fråvær langt borte, ja sjølve været ja, og eit 
nærvær heilt nær, seier eg» (Fosse, 2019, s. 142). For «det er Gud som er 
den store stilla, og at det er i stilla at Gud kan høyrast» (Fosse, 2019, s. 157). 
Det er dette Asle forsøker å male frem i alle bildene sine: 

Dette eg kallar for Gud, og dette, ja dette usynlege som er i det synlege, som 

verkar i det, ja held det oppe, ja det syner seg i tid og rom som lysande mørker, 

tenkjer eg, og det er dette og ingenting anna bileta mine alltid har freista å måla 

fram … (Fosse, 2019, s. 501)

Asle vil male frem det som «har med lys å gjera, og med mørker, det har å 
gjera med det lysande mørkret i all sin fylde av ingenting, ja slike ord kan 
ein tenkja, slike ord kan ein bruka» (Fosse, 2019, s. 318–319). Han tenker 
at dette også gjelder litteraturen: «Det er ikkje det den beintfram seier 
om det eller det som er viktig, det er noko anna, noko som talar taust 
og i attomsetningane» (Fosse, 2019, s. 469). For Asle bor Gud i mørke, i 
Guds mørke: «Ja det er frå Guds mørker at lyset kjem, det usynlege lyset, 
tenkjer eg» (Fosse, 2019, s. 498). Alt det som er av verdi, «det som lyser, det 
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som lyset mørkt, ja det er det usynlege i det synlege» (Fosse, 2019, s. 499). 
Her møtes bibel og liturgi, poesi og bilde, litteratur og teater: 

Alt som i alvor vender seg mot Gud, anten ein nyttar ordet Gud eller kanskje er 

så klok, eller så blyg, andsynes den ukjende guddommen at ein ikkje gjer det, 

alt fører mot Gud, så slik sett er alle religionar éin, tenkjer eg, og slik sett fell og 

religion og kunst saman, også fordi både Bibelen og liturgien er fiksjon og poesi 

og bilete, er litteratur og teater og biletkunst, og har si sanning som det, for 

sjølvsagt har og kunsten si sanning, tenkjer eg … (Fosse, 2019, s. 31)

Coda
Om det er slik at det transcendente har blitt redusert til et rykte, har 
denne tekstens prosjekt vært å undersøke disse ryktene nærmere, for slik 
å kunne gjenvinne åpenhet i vår oppfattelse av virkeligheten, ikke minst 
musikken, og en ditto overvinnelse av trivialiteten. For å forbinde ofte 
relativt diffuse erfaringer av mer-betydning og transcendens med kris-
tentroen må teologien forholde seg til estetikken (forstått som filosofien 
om sensitiv erkjennelse) og med den skjønnhetsfilosofien som den filoso-
fiske estetikken har røtter i. Det betyr ikke at Gud skal erstattes med det 
skjønne, eller at teologi skal settes til side til fordel for estetikk. Men – det 
er et argument for estetikkens teologiske relevans (Jørgensen, 2014, s. 757). 
I den forbindelse kan det være verd å minne om Michel de Montaignes 
flere hundre år gamle innsikt: «Det er en mer alminnelig feil at teologene 
uttrykker seg for menneskelig, enn at humanistene ikke uttrykker seg 
teologisk nok» (Montaigne, 2009, s. 441).

Jeg understreket innledningsvis at formålet med denne teksten ikke er 
å presentere den korrekte måten å forholde seg til dette sakskomplekset 
på, men å nærme seg en forståelse av hvordan det er mulig å tenke om 
dette innenfor rammen av trosbasert erfaring og teologisk kontekst. Det 
betyr at det underliggende ontologiske spørsmålet om hvorvidt erfarin-
gen av at det er noe der, av mer-betydning og transcendens, betyr at det 
faktisk er noe der, at vi faktisk erfarer det guddommelige, ikke er besvart, 
og heller ikke kan besvares – på annet grunnlag enn troens. Det medfører 
naturligvis at det eksisterer en mulighet for at vi som finner mening i å 
tolke våre estetiske erfaringer i lys av troen, først og fremst preges av en 
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form for nostalgi som ifølge Lars Saabye Christensen er «en annen vei 
hjem til adresser som ikke finnes lenger» (Christensen, 2021, s. 226). Jeg 
vet ikke. Men jeg tror – eller kanskje snarere håper at det faktisk er noe 
der, i mer-betydningen, som vil meg noe. Dette håpet er forbundet med 
erfaringen av og bevisstheten om at noe har mening. Det er imidlertid et 
karakteristisk trekk ved håpet at det er uferdig: «Å være uferdig og vite 
dette er også et trekk ved denne tenkningen, og spesielt den type tenk-
ning det lønner seg å dø med» (Adorno & Horkheimer, 2011, s. 289). 
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