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Abstract: This essay contemplates the potential of meaning in music. Most of us 
would agree that something significant happens in the meeting between music and 
listener, a phenomenon that can be said to be rooted deeper than human culture 
and language. With reference to philosophers like Nietzsche, Heidegger and Rudolf 
Otto, I aim to establish an investigative horizon (Fragehorizont) connected to the 
enigmatic response music can trigger. In many ways music offers a confrontation 
with objective reality, and I will discuss music’s distinctive ability to convey vari-
ous forms of transcendental experiences. There have been numerous attempts to 
approach this issue, and the philosophical study of music has many connections 
with philosophical questions in metaphysics and aesthetics. The challenge is that 
when it comes to the relationship between music and meaning, language often falls 
short because the phenomenon is nameless. Rudolf Otto uses the term numinous to 
describe a mental state that presents itself as something ganz Andere, wholly other, a 
condition absolutely sui generic and incomparable. At this point the musical and the 
religious experiences overlap. Based on my personal musical and religious experi-
ences, this essay tries to expand on some thoughts that hopefully can accommodate 
different constellations of perspectives concerning commonalities between musical 
and religious transcendent experiences.

Keywords: Nietzsche, Heidegger, Rudolf Otto, transcendence, potential of musical 
meaning, self-perception, phenomenology and ontology

Den religiøse erfaring
Selv om de fleste vil være enige i at musikk rommer et meningsinn-
hold, har det opp igjennom kunsthistorien blitt diskutert heftig hva 
slags mening det i så fall er snakk om, fra antikkens tro på musikkens 
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forbindelse med kosmos frem til vår tids dreining mot det mer hver-
dagslige, sosiale, politiske og kontekstuelle meningsinnholdet (Varkøy, 
2015).

For egen del har sang og musikk alltid vært en stor del av livet mitt. 
Jeg vokste opp i et frikirkemiljø hvor korsang, fellessang og solosang sto 
sentralt. På møtene var det musikken som satte stemningen og skapte 
de intense og overskridende fellesskapsopplevelsene som med jevne mel-
lomrom kunne melde seg. 

Ofte kunne jeg undre meg over hvilke krefter som var virksomme når 
jeg opplevde at musikken satte meg i berøring med noe som overskred 
vanlig hverdagsbevissthet. Var det Gud eller var det musikken i seg selv 
som ga denne opplevelsen? I det hele tatt var det ikke så enkelt å vite hvor 
det himmelske begynte og hvor det jordiske sluttet, og etter hvert slo jeg 
meg til ro med at det foregikk en gjensidig overskridelse mellom musik-
ken og det åndelige. 

Samtidig kunne jeg selvsagt ofte lure på om mine sterke opplevelser 
var ekte vare eller om jeg rett og slett bare lot meg forføre av den for-
tettede stemningen som kunne oppstå på slike møter. Jeg ville så gjerne 
tro at transcendens var mulig og at jeg var i kontakt med noe sant og 
autentisk, at det jeg opplevde var en reell henvendelse fra kilder utenfor 
meg selv, en betydningsfull evighetserfaring som hadde transformerende 
kraft. En slik tankegang var jo dessuten i tråd med den lavkirkelige tra-
disjonen hvor troen ble betraktet som en personlig sak mellom individet 
og Gud og at dette møtet kunne sette spor i hjertets dype grunn. Med 
referanse til bibelsitat som «Smak og se at Herren er god» (Sal 34,8) ble 
sannhet forstått som noe som kunne kjennes og erfares helt konkret på et 
subjektivt plan.

Etter som tiden gikk følte jeg meg imidlertid mindre og mindre  
trygg på at mine hellighetserfaringer var uttrykk for en reell transcen-
dens som overskred det sansbare. Kanskje var det bare mine overspente 
følelser som spilte meg et puss, en overfladisk sosial konstruksjon som 
skapte en illusjon av å være i berøring med noe substansielt. Tvilen 
forsterket seg år for år, og etter hvert befant jeg meg i en eksistensiell  
troskrise. 
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Musikk og transcendens
Da jeg som 19-åring vendte nesa mot Oslo for å begynne på Norges 
musikkhøgskole oppdaget jeg raskt at mine religiøse grublerier hadde 
sin parallell i den kunst- og musikkteoretiske diskursen. Helt siden 
antikken har et grunnleggende diskusjonstema innenfor kunstfeltet 
nettopp vært knyttet til spørsmålet om det finnes noe i tilværelsen som 
overskrider det sansbare, og om kunsten i så fall evner å sette oss i berø-
ring med dette.

Selv var jeg på denne tiden fortsatt ungdommelig overbevist om at 
noe betydningsfullt henvendte seg til mennesket gjennom kunsten, og 
at kunst, på samme måte som religion, representerer en mulighet for å 
overskride fenomenenes verden. Problemet var at jeg raskt skjønte at 
en slik tilnærming ikke var gangbar i Oslos akademiske musikkmiljø. 
Perspektivet ble betraktet som svermerisk og historisk foreldet, noe som 
skapte stor forvirring hos meg: Hvorfor skulle man da drive med kunst 
og musikk? 

Forvirringen ble ikke mindre da jeg etter hvert fikk prøve meg 
som solist på Den Norske Opera & Ballett og begynte å jobbe med 
store utenlandske dirigenter. Noen av dirigentene kunne fremstå som  
rene psykopater som skremte vettet av sangerne og av orkester-
medlemmer. 

Jeg fikk det rett og slett ikke til å stemme at så store kunstnere 
kunne fremstå som dårlige mennesker, jeg hadde jo alltid sett for 
meg at stor kunst virket foredlende på mennesket. Men også dette 
var et naivt perspektiv, fikk jeg høre: At Wagner kunne fremstå 
som en ordentlig drittstøvel tok selvsagt ikke bort storheten i hans  
kunst. 

I forsøket på å finne tilbake til mitt eksistensielle engasjement søkte 
jeg trøst hos Martin Heidegger (1889–1976), en tenker som fremholder 
kunsten som bærer av dype sannheter, sannheter som kan nedfelle seg 
som direkte erfaring. Men dette var ikke nok til at jeg våget å hengi meg 
til min barndoms inderligheten i mitt nye miljø. Jeg innså at hvis jeg 
skulle bli tatt på alvor i dette miljøet gjaldt det å holde tilbake de fleste 
former for eksistensiell iver. 
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Kunstsyn
Mine første år i Oslos dannede kulturkretser skapte altså en rystelse i 
mitt forhold til musikk og kunst, en troskrise som var beslektet med den 
religiøse krisen jeg sto i noen år tidligere. Var det allikevel ikke slik at 
kunsten representerer et meningspotensial som setter oss i berøring med 
noe som peker ut over det sanselige og empiriske? Kunne også kunst og 
musikk reduseres til menneskets jakt på anseelse, respekt og kulturell 
kapital, et subtilt byttemiddel i bourdieusk forstand, en identitetsmarkør 
som hjelper oss å skille de dannede og dypsindige med høy kulturell kapi-
tal fra de mer simple og grunne? 

Klisjéfylte formuleringer om at kunsten utvider vår tenkning og gir 
nye perspektiv var ikke nok for meg. På samme måte som jeg hadde hatt 
behov for å tro at det jeg opplevde på de religiøse møtene var noe mer enn 
bare flyktige stemninger, trengte jeg å tro at kunsten bar i seg et potensial 
som kunne bevege mennesket på et grunnleggende plan. Hvis ikke var 
det ikke verdt strevet.

Jeg innså at jeg med dette befant meg godt innenfor det romantiske og 
metafysiske kunstbegrepet som betrakter kunst og musikk som bærer av 
sannhet (Wyller, 1968), en tradisjon som løper fra Platons transcendente 
lære om sannhet og skjønnhet til det idealistisk-filosofiske klimaet rundt 
Hegel, Schelling og Goethe (Gamm, 1997). Her blir kunstverket sett på 
som et gjennomgangssted eller en åpning mot selve kilden til det skjønne 
og sanne, en kilde som altså er å finne hinsides og bakenfor tingene eller 
kunstverket selv. 

Det motstående perspektivet fremholder et mer tingliggjort este-
tisk kunstbegrep og tar utgangspunkt i Aristoteles som hevdet at det 
skjønne finnes immanent i tingene selv (Lear, 1988). Dette synet ble 
videreført blant annet i klassisismen, hvor kunsten i seg selv represen-
terer det skjønne, og i den fenomenologiske tenkningen til blant annet 
Maurice Merleau-Ponty og Walter Benjamin (Carman & Hansen, 2005). 
Her fokuseres det på hvordan kunsten fremtrer og oppleves for subjek-
tet, uten å trekke inn bakenforliggende årsaker og grunner som dermed 
skulle rettferdiggjøre noen form for underkastelse eller ærefrykt for det 
hinsidige. 
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Fornuft og følelser
Mitt romantiske kunstsyn fikk seg nok et skudd for baugen da jeg etter 
hvert ble aktiv innenfor norsk samtidsmusikk, et miljø sterkt preget av 
etterkrigstidens modernisme og dens jakt på rasjonalitet og virkelig-
hetsnærhet. I Norge, som i andre land, fremsto samtidsmusikken for det 
meste som en direkte motreaksjon til romantikkens svulstige inderlig-
het. Kongstanken var at følelser og emosjoner forfører og sløver mer enn 
det gir innsikt. Når samtidsmusikken dermed ikke fikk meg til å føle 
noe som helst – en opplevelse jeg syntes å dele med størstedelen av vårt  
publikum – var dette altså på mange måter helt i tråd med grunnlags-
tenkningen i store deler av dette miljøet.

De neste årene var jeg med på over tjue urfremføringer av nyskreven 
musikdramatikk og fikk jobbe sammen med svært begavede mennesker. 
Problemet var at de aller fleste verkene – med noen få hederlige unntak – 
havnet i en skuff etter første gangs fremførelse. Min følelse var at sam-
tidskomponistenes frykt for å fremstå søtladne og emosjonelle gjorde at 
de havnet på andre siden av paradokset: Mange av verkene fremsto som 
rene akademiske og intellektuelle øvelser, som om komponistene først og 
fremst skrev for andre komponister. 

Jeg innså raskt at jeg her hadde støtt på en annen sentral skillelinje 
innen kunst- og musikkteori, nemlig spørsmålet knyttet til hvilken 
erkjennelsesform som er den mest formålstjenlige i møte med kunst, altså 
om kunstens sannheter best gripes gjennom fornuft eller sanselighet.

Også denne diskursen har røtter tilbake til antikken. Preget av 
pytagoreernes kobling mellom skjønnhet og forholdstall, holdt mange av 
de greske filosofene en knapp på den intellektuelle erkjennelsen frem-
for den sanselige. Det ble hevdet at når noe fremstår vakkert for det 
menneskelige øyet er det fordi det er arketypisk vakkert. Dette skyldes at 
det er ordnet og strukturert på en spesiell måte, en struktur som best kan 
erkjennes og gripes av og med fornuften. 

Kritikere av et slikt syn hevdet at sann skjønnhet tvert imot unndrar 
seg fornuftens kontroll fordi det vakre og sanne alltid spinger ut av en  
helhet. Og fordi vår fornuftsbaserte bevissthet bare kan forstå ting gjennom 
å bryte opp alt i enkeltdeler, vil den aldri kunne gripe det overskridende, 
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sanne og grunnleggende vakre. I et slikt perspektiv betraktes skapende 
virksomhet som noe som bare skjer, nærmest som en naturkraft. Forsøk 
på å tvinge kunsten, lede den eller disiplinere den, vil automatisk redu-
sere kunstverket, ble det hevdet. Av dette følger at det sanselige, emosjo-
nelle og irrasjonelle er den viktigste erkjennelsesformen. 

I denne diskursen anvendes ofte begrepsparet apollinsk og dionysisk. 
Her representerer guden Apollon klarhet, oversikt og kontroll, mens 
Dionysos står for det som ikke kan underlegges tankemessig kontroll. 
Apollon er orden, formvilje og kultur, mens Dionysos er rus, villskap og 
natur. I Norge ble denne motsetningen i kunstsyn – om enn i moderert 
form – blant annet artikulert i disputten mellom Welhaven og Wergeland, 
hvor Welhaven dyrket diktets form og mente at å dikte var en mental 
modningsprosess (Ustvedt, 1994). Wergeland på sin side trodde på geniet 
og øyeblikkets inspirasjon. Form og regler betraktet han stort sett som 
begrensende og noe som reduserte den kunstneriske opplevelsen.

Nietzsches kunstsyn
Tilbake til mine første år i Oslo så hadde jeg altså valgt å satse livet på 
musikken samtidig som jeg følte meg svært fremmed for tenkningen i de 
fleste musikkmiljøene jeg vanket i. Dette kunne jeg i og for seg ha levd 
med hvis jeg samtidig hadde erfart at musikken snakket direkte til meg, 
noe den ikke gjorde. Musikken bidro med lite annet enn å gi meg presta-
sjonsangst og en følelse av ikke å strekke til. 

Jeg innså at jeg trengte hjelp og søkte råd hos Nietzsche, en tenker 
som har tematisert og problematisert ulike perspektiv knyttet til kunst 
og sannhet kanskje mer dyptgående enn noen andre. Og da jeg ikke var 
i stand til å lese ham på originalspråket, måtte jeg lene meg på andres 
utlegninger av ham, først og fremst idéhistorikeren Trond Berg Eriksen. 

Nietzsche var hele livet opptatt av forholdet mellom illusjon og virke-
lighet, mellom sannhet og bedrag. Men i motsetning til Kant, som hevdet 
at vår fornuft kan bidra til å avdekke det skjønne og sanne, fremholdt 
Nietzsche at fornuften kun har én funksjon for mennesket, og det er å 
tilsløre sannheten. Alt som fremstår som sant og skjønt for fornuften er 
en konstruksjon og et bedrag, mente han, og påstod at i den grad noe 
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kan kalles sant, er det å finne i den dionysiske innsikten i livets grusom-
het og meningsløshet. Det å søke rasjonell, begrepsmessig erkjennelse er 
basert på en fornektelse, for i likhet med religionen har den fornuftsmes-
sige erkjennelsen bare én hensikt ifølge Nietzsche, nemlig å kamuflere 
livsviljens brutale blindhet (Eriksen, 1970). 

Fornuften gjør sitt beste for å konstruere sammenhenger, men dette er 
ikke noe annet enn gjennomført juks og fanteri basert på at sannheten er 
for brutal og grusom til at svake mennesker evner å ta den inn over seg. 
Dermed griper man til usannheter og illusjoner i tråd med den ibsenske 
livsløgnen for å utholde livet. Livslykken vil følgelig alltid være avhengig 
av en bløff, mente Nietzsche.

Livsviljen
Nietzsches grunntanke er at mennesket er dømt til lidelse fordi kjernen i 
eksistensen, og dermed i mennesket selv, er gestaltet av selve livsviljen. Her 
var han påvirket av Arthur Schopenhauer, som fremholdt at livsviljen på 
ingen måte er en forfinet ånd, men en grov og grådig vilje. Viljens åsted er 
kroppen og dens grenseløse hunger, sa Schopenhauer (Kjerschow, 1988). 
Men også tankens og hjernens jakt på erkjennelse er ifølge Schopenhauer 
et uttrykk for denne ustyrlige livsviljen. Alt vi gjør er underkastet livsvil-
jens lov, fremholdt han, vi er fullstendig prisgitt denne aldri hvilende vil-
jen. Og her finner han også grunnen til at mennesket er dømt til lidelse: 
Når livet er lidelse sier det seg selv at viljen til liv uvegerlig fører til smerte 
fra fødsel til død; tanker som Nietzsche altså gjorde til sine. 

For Schopenhauer finnes det imidlertid en vei ut av denne lidelsen, og 
det er å fornekte livsviljen. Og her kan kunsten hjelpe oss, hevdet han, 
fordi kunsten bidrar til å dempe viljen. I møte med det tidløse kunstverket 
legger viljen seg til hvile og gir plass for det evige og universelle, og ifølge 
Schopenhauer er det særlig musikken som åpner for denne muligheten, 
inspirert som han var av Richard Wagner (Schopenhauer, 1818/1988).

Nietzsche sa seg enig i Schopenhauers romantiske kunstsyn, men han 
delte ikke forløsningstanken. Han trodde rett og slett ikke på en utvei i 
denne tilværelsen og hevdet at den eneste fluktruten som fantes for livs-
viljen når det gjaldt å unnslippe smerten i sitt eget vesen var å bedra seg 
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selv, noe den da også konsekvent ifølge Nietzsche gjør. Dette skjer ved at 
livsviljen spalter seg opp, skaper forskjønnede versjoner av seg selv som 
ikke er sanne, men som til gjengjeld er til å leve med. Livsviljen frem-
skaffer og skaper sanseverdenen, hevdet Nietzsche, og av dette følger at 
alt som rører seg i naturen er skapt av livsviljen for å underholde og dis-
trahere seg selv bort fra egen smerte og for ikke å bli alene med seg selv i 
avgrunnen. Verden slik vi erfarer og sanser den er altså bare en utspeku-
lert illusjon skapt for at vi skal unnslippe sannheten om oss selv (Eriksen, 
2000).

Det kunstneriske bedraget
Denne flukten fra lidelsen gjennom å bedra seg selv kommer også til 
uttrykk i kunsten, hevdet Nietzsche videre, og slo like godt fast at driv-
kraften bak all kunst er menneskets usvikelige behov for å la seg lure. 
Man lar seg fortrylle av lykke når dikteren forteller eventyr eller når skue-
spilleren imiterer en konge som er enda mer kongelig enn en konge er i 
virkeligheten. Tiltrekningen ligger i at kunstverket alltid er langt skjøn-
nere enn verdens grunnlag, en skjønnhet som nettopp i kraft av å være 
en illusjon tilbyr en flukt fra det meningsløse og smertefulle. Gjennom 
kunsten gis livet en sannhet, skjønnhet og godhet som livets egen kjerne 
mangler, sier Nietzsche, noe som innebærer at den dyktigste kunstner i 
bunn og grunn er den dyktigste løgner. 

Men dette er altså et bedrag den unge Nietzsche aksepterer. Han god-
tar romantikkens kunstmytologi, genibegrepet og læren om kunsten som 
forløser, rett og slett fordi mennesket trenger hjelp til å utholde den evige 
lidelsen forbundet med eksistensen. Særlig er dette gangbart når det gjel-
der musikk, hevder Nietzsche, fordi musikken representerer et bedrag av 
et særegent slag i en verden som kun er skinn og bedrag. Det store med 
musikken, sier han, er at den i sitt vesen har mye til felles med livsviljen 
selv, og gjennom denne egenskapen evner musikken å overtale mennes-
kene til nettopp å godta sitt lodd. På samme måte som livsviljen valgte 
å bedra seg selv da den frembrakte sanseverdenens skjønnhet, orden 
og fornuftighet, slik skulle komponisten velge å bedra seg selv og sine 
beundrere, fremholder Nietzsche (Eriksen, 2000).
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Konklusjonen til den unge Nietzsche er dermed at kunst ikke er noe 
annet enn et forsøk på å gjøre livet levelig gjennom å retusjere og for-
skjønne sannheten, noe som gjør kunstneren til en løgner som bedrar 
enda grundigere enn livsviljen selv makter. Men samtidig nekter altså 
Nietzsche å gi slipp på musikkens verdi. Han fremholder at musikkens 
kraft sprenger rasjonalitet og sokratisk og kantiansk snusfornuft i filler. 
Dermed kan musikken gi oss tilgang til verdens urgrunn, og gjennom 
dette utslette den doble smerten som skyldes livsviljens oppspaltning av 
seg selv. Når vi lar oss beruse av musikken, utviskes alle skillelinjer slik at 
den smertefulle individualiteten løser seg opp. 

Tragedien
Nietzsche beholder dette synet på musikken helt til den skjebnesvangre 
konflikten med Wagner (Conway, 2012, s. 299), og etter å ha blitt sviktet 
av sin favoritt-musiker, svikter Nietzsche musikken så det synger. Den 
metafysiske verdien han tidligere så i musikken gjelder plutselig ikke len-
ger. Han ser nå på all kunst som urene banaliteter som kun beveger seg 
på tingenes overflate som et naivt og løgnaktig bedrag. Det han tidligere 
hadde sagt om litteraturen og billedkunsten, religionen og vitenskapen 
gjelder nå også musikken: Alt sammen er meningsløs adspredelse og 
barnslig lek. 

Nietzsche vender seg dermed fullt og helt mot den greske tragedien. 
Han mente at grekerne gjennom tragediediktningen hadde maktet å gi 
den mest rystende erfaring en gyldig form slik at denne erfaringen kunne 
vendes til en bekreftelse av livet (Schacht, 2001). Bare en slik usentimental 
vilje til å møte livets grusomhet ansikt til ansikt hadde livets rett, hevdet 
han, og de svake sjelene han følte seg omgitt av i sin samtid manglet helt 
denne styrken til å ta inn over seg hva som er eksistensens grunn. Et 
slikt prosjekt krevde en overmenneskelig styrke, konkluderte Nietzsche, 
det krevde et overmenneske, og dermed handlet hans livsprosjekt frem til 
hans død i all hovedsak om selvovervinnelse.

Etter å ha dekonstruert og avslørt menneskets grunnleggende løgner 
var Nietzsche nå kommet til veis ende. Alt håp og alle forestillinger om en 
vei videre herfra var løgnaktig tenkning og adferd, og for Nietzsche var 
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det mer uaktuelt enn noen gang å søke en erstatning for det grusomme 
og faktiske. Dermed stirret han rett ned i avgrunnen som stirret tilbake 
på ham fra sitt bunnløse mørke. Smertefullt, selvsagt, men samtidig var 
Nietzsche nå nøyaktig der han ville være: i en blindgate innhyllet i en 
endeløs natt. Og snart hadde nattemørket oppslukt ham fullstendig. 

Mot det religiøse – det annet
Gitt premisset i Nietzsches prosjekt gir hans filosofi mening: Hvis det 
ikke finnes noe som er vakkert og godt, er det like greit å velge denne 
sannheten fullt og helt fremfor å utsette sin egen dommedag gjennom 
hyperaktiv løgnaktighet. Spørsmålet Hva nå? opplevde Nietzsche som et 
meningsløst oppfølgingsspørsmål fordi det i hans verden ikke fantes noe 
bakenfor det meningsløse. 

Vi andre kan bare håpe at Nietzsche tok grunnleggende feil i sitt syn 
på livet og på eksistensen som helhet. Vi må tillate oss å håpe på at det 
faktisk finnes noe bak våre løgner, projeksjoner og illusjoner, noe nådig 
og barmhjertig som ikke dømmer oss selv om vi dømmer oss selv. 

En av dem som presenterer et slikt perspektiv er teolog og religionshis-
toriker Rudolf Otto (1869–1937). Han trodde på en åpning bakenfor våre 
mentale forestillinger: Das ganz Andere, som han kalte det, noe ganske 
annet (Otto, 1923).

Dette som er helt annerledes enn alt annet i vår forestillingsverden 
representerer noe som er for overgripende til å innfanges med vår bevis-
ste tanke og som dermed unndrar seg språk og fornuft, fremholdt Otto. 
Dette uangripelige og store kaller han for det hellige, et begrep han ana-
lyserer i et psykologisk-teologisk perspektiv, i et arbeid som fikk stor inn-
flytelse i samtiden og for ettertiden. 

På tross av at hellighet alltid vil fremstå som ubestemmelig og ubegri-
pelig for oss, utgjør det hellige – det numinøse som han også kalte det – 
kjernen i alle religioner. Det fremtredende trekket ved det numinøse er 
at det på samme tid vekker både fascinasjon og frykt i mennesket, hev-
det Otto. Dette skjer fordi en slags hjem-følelse settes i bevegelse hos oss 
samtidig som dette store og fremmede bryter med det trygge, kjente og 
hverdagslige (Adler, 2016).
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Heidegger
Filosofen Martin Heidegger, som hadde studert Rudolf Otto (Van Buren, 
1993, s. 132–152), var også interessert i en slik glidende overgang mellom 
det fortrolige og det fremmede, noe som blant annet blir tydelig i hans 
syn på kunst. Her tematiserer Heidegger nettopp denne dobbeltheten 
mellom det fryktinngytende og det tiltrekkende og kobler det til det han 
kaller værens tiltale (Heidegger, 1968, s. 61). Dette innebærer at eksisten-
sen selv ofte taler til oss først gjennom en provokasjon, en provokasjon 
som vekker oss fra vår værensglemsel og dermed gjør oss mer til stede i 
verden og i oss selv. Vi gis en mulighet til å gjenoppdage vår livsverden 
på nytt. Gjennom dette kan det virkelige igjen bli virkelig for oss, hevdet 
Heidegger. Men denne åpningen mot en mer egentlig livsverden presen-
terer seg altså ofte først som en friksjon, en motstand. Dette må til for å 
rykke oss ut av vår selvforglemmelse og hverdagslighet (Heidegger, 1954, 
s. 16–23).

Vårt daglige strev og vår instrumentelle måte å forholde oss til ver-
den på har gjort at vi har mistet kontakt med noe grunnleggende, mente 
Heidegger, en kontakt med virkeligheten som sådan. Og her kan kunst 
spille en rolle fordi en sann kunstopplevelse kan gi fornemmelser av 
at virkeligheten er virkelig, at verden er, at den har væren. Dette skjer 
ikke først og fremst gjennom en bevissthetsakt, men gjennom en slags 
grunnstemning eller livsstemning. I en slik stemning kan vi bli stilt over-
for væren som igjen hjelper mennesket til å bli mer synlig for seg selv. Vi 
avdekker oss selv og gis en autentisk mulighet til å være oss selv, frem-
holdt Heidegger.

Som Otto gjør han et poeng av at en slik grunnstemning ikke nødven-
digvis oppleves som en entydig god stemning. For når verden viser seg for 
oss, når eksistensen selv henvender seg til oss på denne måten, så skjer det 
gjerne på en spenningsfylt måte. På den ene siden oppstår det en følelse 
av å befinne seg her og nå, noe som skaper en samklang med situasjonen 
man står i. Problemet er at denne samklangen ikke kan kobles til noe 
konkret som en enkeltting eller et enkeltobjekt, og dette skaper angst og 
usikkerhet (Elpidorou, 2013, s. 565–591).

Det viktige for Heidegger er allikevel at en slik grunnstemning stikker 
dypere enn en følelse, for mens en følelse er noe som oppstår på innsiden 
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av oss, erfares denne grunnstemningen både inni oss og utenfor oss på en 
gang, og i en slik livserfaring kan vi altså gjenfinne oss selv. Vi stemmes 
hen mot oss selv på en måte som åpner for muligheten til å erfare vår egen 
eksistens, erfare at vi er.

Lydhørhet
I et slikt perspektiv kan kunstverket og musikken forstås som en nøk-
kel til en ny type sensitivitet. En forfatter som har opphold seg mye ved 
denne tematikken er tidligere rektor ved Nansenskolen, Peder Christian 
Kjerschow. I hans ofte svært personlige tekster ser man klare spor av 
Heidegger. 

Kjerschow gir mye plass til begrep som anelsen og fornemmelsen som 
han mener løper forut for og er mer opprinnelige enn språket og fornuf-
ten, og med utgangspunkt i disse fenomenene vil han hjelpe leseren til å 
åpne seg for musikken på nye måter (Kjerschow, 1987).

I tråd med Heideggers anbefaling om å lytte til værens tiltale, til 
verdens og eksistensens henvendelse til oss, er Kjerschow opptatt av 
å la seg tiltale av musikken. Som Heidegger påpeker han at dette kre-
ver en lydhørhet som innebærer at man først må lære seg å tie slik at 
man kan romme og ta inn over seg musikkens tale til oss (Kjerschow,  
2001).

Musikken fanger vår oppmerksomhet, sier Kjerschow (i Sundquist, 
2021), og i dette møtet mellom vår oppmerksomhet og den talende 
musikken blir musikken seg selv. Han gjør et poeng av at man i slike øye-
blikk kan få en dyp erfaring av at musikk ikke bare er et menneskeskapt 
fenomen, men en henvendelse til menneskene hvor noe dypt menings-
fullt åpenbares; en mening som først og fremst manifesterer seg i direkte 
erfaring, ikke gjennom mental aktivitet. 

Oppmerksomhet
Særlig finner jeg det interessant at Kjerschow her bruker begrepet opp-
merksomhet. Fra min doktorgrad innenfor prestasjonspsykologi (Sødal, 
2020) vet jeg at toppidrettsutøveres fremste middel mot det som kalles 
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overtenkning nettopp er oppmerksomhet. Overtenkning er en av topp-
idrettsutøveres største utfordringer. Sjakkspillerne kaller det vurderings-
fella eller analyse-paralyse, og poenget er at en ukontrollert tankestrøm 
fører til at utøveren mister kontakt med øyeblikket fordi tanken alltid 
beveger seg i tid.

Ifølge toppidrettsutøvere er eneste løsning på et slikt destruktivt tan-
kekjør, som altså ødelegger evnen til tilstedeværelse, å fylle sinnet med 
noe annet enn tenkning. Og det eneste som er noe annet enn tenkning, 
er oppmerksomhet. Vi kan sitte på en sykkel i egne tanker, men idet for-
hjulet får skrens er vi plutselig helt til stede i situasjonen for å unngå å 
falle. Og i det øyeblikket vi er hundre prosent oppmerksomme, eksiste-
rer det ingen tankevirksomhet. Tenkning og oppmerksomhet utelukker 
hverandre. Fyller vi sinnet med oppmerksomhet, reduseres tenkningen 
automatisk. Det er som å lytte på radioen; man kan ikke høre på to kana-
ler samtidig.

Musikkens stillhet 
Evolusjonen har altså gitt oss et redskap til hjelp for å få større tilste-
deværelse i livene våre, nemlig oppmerksomhet. Overført til musikken 
innebærer dette at når man blir oppmerksom på musikken i betyd-
ning av at man lar seg innfange og absorbere, så stilner vår men-
tale aktivitet. I denne ubevegeligheten oppstår det et rom av stillhet, 
en stillhet som åpner for et mer genuint møte med oss selv. Vi blir 
alene med oss selv for en stakket stund, og Kjerschow har tro på at 
slike opplevelser kan åpne for en erfaring av å møte noe mer virke-
lig, både i oss selv og utenfor oss. Dette krever imidlertid at man god-
tar en mening som ikke nødvendigvis kan gripes med fornuften, men 
som først og fremst uttrykker seg gjennom noe navnløst, usigelig og  
uutgrunnelig. 

Dermed oppfordrer Kjerschow oss til å la musikken forbli i seg selv, 
fordi musikken representerer noe som fort glipper hvis man blir for opp-
tatt av å definere hva dette noe er for noe. Følger man Heideggers oppfor-
dring om å bare la ting være, gis musikken en mulighet til å tale til oss 
fra sin egen væren og sitt eget vesen; en tiltale som ifølge Kjerschow best 
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besvares intuitivt, ikke kognitivt og analytisk. På denne måten er plut-
selig muligheten til stede for at det kan skje en utveksling mellom væren 
selv og min væren. Som Heidegger kanskje ville sagt det: Vær og la være! 
(Heidegger, 2015).

Ikke noe fenomen i verden er så velegnet til å utforske intuisjonens 
muligheter som nettopp musikken, hevder Kjerschow. Ved å la seg innta 
av musikken og la dens mening og sammenheng åpenbares intuitivt, set-
tes man i berøring med noe grunnleggende og fundamentalt, ikke minst 
i forhold til sitt eget vesen. Man får en smak av mening som ligger forut 
for ethvert begrep, og dermed kan musikken omskape oss til noe mer enn 
det vi var før vi lyttet til den. Vi kommer på sporet av vår opprinnelige 
egentlighet, det vi dypest sett er. 

Kjerschows tanke synes altså å være at vi kan finne oss selv i musik-
ken gjennom en eksistens-kontakt. Men dette krever at vi legger bort vår 
egentale og lar musikken tale direkte til oss. Først da kan vi gjenoppdage 
oss selv. 

Mysteriet
Albert Einstein var opptatt av at det moderne mennesket er fratatt mid-
ler til å komme i berøring med det han kaller mysteriet (Einstein, 1931, 
s. 193–194). I filosofisk sammenheng – for eksempel hos Heidegger – for-
stås gjerne et mysterium som noe hemmelighetsfullt, noe vi aldri kan 
gripe i sin helhet eller fastholde som noe objektivt fordi mysteriet på for-
underlig vis hele tiden skjuler seg for oss. Men vi kan ane det, blant annet 
gjennom stemninger (Reddan, 2009). 

Strengt tatt befinner jo mennesket seg kontinuerlig i en eller annen 
form for stemning, enten vi vil eller ikke. Befindlichkeit, kalte Heidegger 
det, grunnstemningene i oss som ligger under alt vi foretar oss. Musikken 
hjelper oss ifølge Heidegger å bli kjent med disse stemningene, bli fortro-
lig med dem, slik at vi bedre kan romme dem (Hubert, 1995, s. 163).

Musikk er fysikk, men de aller fleste har erfart at disse lydbølgene 
kan sette noe i oss i bevegelse på forunderlig vis. Vi aner en kontakt med 
noe fundamentalt, en dyp og gjennomgripende stemning, en hamsunsk  
livsanelse. Vi tiltales på en eksistensiell måte, vi stemmes av noe annet, 
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noe større, som igjen hjelper oss til å erfare oss selv på en dypere måte. 
Noe ukjent i oss får komme til orde, noe vi er og alltid har vært, men som 
vi ikke alltid har et forhold til at vi er. Dermed trer vi tydeligere frem for 
oss selv, og gjennom dette møtet med oss selv stiger samtidig et dypere lag 
ved virkeligheten frem for oss. 

Og det er her den musikalske erfaring kan sies å ha mye til felles 
med den religiøse erfaring. I begge tilfeller oppstår opplevelsen av 
en åpning som gjør at vi kan fornemme oss selv på en ny måte. Det 
oppstår en fundamental selvopplevelse som samtidig gir oss en dypere 
virkelighetsforståelse. 

Lysning
Heidegger kalte dette for værens lysning, en sannhetens hendelse som 
innebærer at en åpning tilbys oss for at vi skal oppdage oss selv og gjen-
nom dette få bedre tak på livets grunnbetingelser (Heidegger, 1962, s. 133). 
Antikkens grekere kalte dette for et kairos-øyeblikk med referanse til 
guden Kairos. Kairos er lykkens, mulighetens og kunstens gud som ved 
jevne mellomrom kommer flygende med sin sigd og kutter et hull i det 
tidsregnskapet guden Kronos spenner omkring mennesket. Når Kairos 
fra tid til annen klarer å skape en åpning i Kronos’ jerngrep kan det 
oppstå tidløse øyeblikk, et kierkegaardsk eller et wittgensteinsk evig nå 
som for en stakket stund befrir mennesket fra tidsklemma og dermed 
åpner for det ekstraordinære og overskridende. Dette skjer fordi Kairos-
øyeblikket representerer noe diskontinuerlig som bryter opp tiden slik vi 
kjenner den. Det skapes en rift, en åpning i den sammenhengende tids-
strømmen, hvor det uventede plutselig kan bryte igjennom ved at virke-
ligheten selv henvender seg direkte til oss. 

For Heidegger er dette stedet hvor sannheten skjer, et pusterom hvor 
eksistensen for en stakket stund avdekker seg selv. I slike sannhetens 
øyeblikk åpner tilværelsen seg for oss. Trer vi inn i denne åpningen 
kan det oppstå en overensstemmelse mellom tiden og virkeligheten 
selv. For Heidegger handler det om å gripe denne menneskelige tilvæ-
relsens mulighet, det som kan bli virkelighet, men som ennå ikke er  
realisert.
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Musikkens og religionens romfølelse
Gjennom sin appell til det sanselige og dermed det nærværende, kan 
musikken gjøre oss vitale og emosjonelle. Men musikken kan altså også 
bringe oss i en stillstand. Musikken kan stilne tankene våre og sinnet vårt, 
og ut fra denne hvilende romfølelsen skapes det en åpning mot en naturgitt 
glede, en innholdsløs oppstemthet som bare er. Med sin åpnende virkning 
evner musikken å gi en utvidet erkjennelse av hva jeg og verden allerede er. 

Og det er her min musikalske erfaring overlapper med min religiøse. 
Med god avstand til vekkelsesmøtene jeg opplevde i min oppvekst kan jeg 
av og til savne den gledesfylte følelsen av å miste meg i noe større, opple-
velsen av at grensene i meg og rundt meg kollapser fordi kroppen og tiden 
i noen stjålne øyeblikk trekker seg tilbake fra min bevissthet. 

Slike erfaringer unndrar seg språklige definisjoner fordi de er inn-
holdsløse i sitt vesen, det er jo nettopp innholdsløsheten som skaper følel-
sen av grenseløshet. Idet jeg forsøker å innholdsbestemme dette noe som 
plutselig har oppstått, glipper det for meg. Da sitter jeg igjen fast i krop-
pens og tidens jernklo. 

Som den kristne mystikeren Meister Eckhart (1260–1327) påpekte, 
handler det om å tømme sitt eget sinn for alt innhold og på den måten 
åpne for det som er helt, helt annerledes. Først når vi evner å tømme oss 
for oss selv kan noe annet komme inn, en tankegang som korresponderer 
med tomhetstenkningen i østlig filosofi og religion. 

Det paradoksale er at slike tomhetserfaringer på forunderlig vis hjelper 
oss til å utholde å være alene med oss selv. Nedsenket i det navnløse stiger 
en følelse av å være ivaretatt opp, årsaksløst og spontant. Aldri kan vi 
utsi hva dette er. Det bare er. I en slik tilstand handler det ikke lenger om 
hva-het, men om er-het. En er-het som stilner alle spørsmål. Et ingenting. 
Som er alt. 

Som Heidegger kanskje ville sagt det: Uten intet, ingen frihet. 
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