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kapittel 5

Uventede rom for andre narrativer. 
Hvordan Friluftssykehuset åpnet 
for Lars sin egen stemme

Einar Egenæs
Oslo universitetssykehus

Abstract: This article presents how the human encounter at the new cabin, 
Friluftssykehuset, was the start of a new focus and a nascent hope for a young cancer 
patient named Lars. For both Lars and his family, this dialogue evoked good memo-
ries of their own places, their own summers in the mountains, and nature’s sensory 
impressions and moods. This development occured on a walk out from the hospital 
room and up to the cabin at Gaustadbekken. The imagination was set in motion and 
created new ideas that brought the boy into another mode so that the family as a 
whole was able to move into a resistance practice. My impetus for writing this article 
is that I work daily as a clinical social worker and family therapist in the department 
where Lars was treated, where I have a special responsibility for following up fam-
ilies of children with brain tumors with conversation and social medical support. 
The parents and the head of the department have given their consent for anonymous 
narratives from my sessions with Lars and his family to be used in this article.
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Our civilisation has developed the most complex 

system of knowledge, the most sophisticated stru-

ctures of power: what has this kind of knowledge, 

this type of power made of us? In what way are 

those fundamental experiences of madness, suf-

fering, death, crime, desire, individuality connec-

ted, even if we are not aware of it, with knowledge 

and power? – I am sure I’ll never get the answer; 

but that does not mean that we don’t have to ask 

the question. 

—Foucault (1979, s. 239–240)

Innledning
Denne artikkelen framstiller hvordan det konkrete menneskemøtet ved 
det nye Friluftssykehuset ble starten på et nytt fokus og et gryende håp 
for kreftsyke Lars. For både ham og familien gav denne dialogen minner 
om deres egne steder, deres egne somre på seteren, og naturens sanse-
inntrykk og stemninger. Denne utviklingen ble muliggjort på en tur ut 
av sykerommet og opp til hytta ved Gaustadbekken. Fantasien ble satt i 
bevegelse og skapte nye forestillinger som brakte gutten over i en annen 
modus slik at familien samlet beveget seg inn i en motstandspraksis. Min 
bakgrunn for å skrive denne artikkelen er at jeg til daglig arbeider som 
klinisk sosionom og familieterapeut i avdelingen der Lars var innlagt, og 
har hatt et særlig ansvar for å følge opp familier med samtaler og sosial-
medisinsk støtte når et barn får hjernesvulst. Foreldrene og avdelings-
lederen har gitt samtykke til at anonymiserte narrativer fra møtet med 
Lars og familien hans kan brukes i denne artikkelen.

Lars er en 11 år gammel gutt som bor sammen med foreldre og store-
søster på en gård i ei bygd i Sør-Norge. Far er selvstendig næringsdrivende  
og gårdbruker, mor er lærer. Besteforeldrene bor i nabohuset. På gården 
er det noen få kyr og griser, mange sauer og høner. De dyrker også mye 
korn og noe poteter der. Lars går på femte trinn ved barneskolen i bygda 
og er glad å spille fotball, være med i gårdsdrifta, spille data og se filmer 
på pc og tv.
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Det biomedisinske narrativet
Lars ankommer Rikshospitalets nevrokirurgiske barneavdeling med 
luftambulanse, i følge med mor, fra lokalsykehuset og med mer og mer 
intens hodepine. Han har følt seg uvel igjennom de siste to månedene, følt 
seg slapp og ustø i perioder, svimmel og periodevis kvalm. Siden pinse 
har det vært daglig hodepine som kom utover formiddagen. Et par ganger 
i uka har han kastet opp, og da letter hodepinen. Hodepinen forverres av 
fysisk aktivitet, da blir han lyssky, men det hjelper å sitte i et mørkt rom. 
Han var en del hjemme fra skolen på grunn av disse plagene, fikk syns-
problemer, ble “klumsete” på fotballbanen. Så ble han altså akuttinnlagt 
lokalt da han fikk intense hodesmerter, kastet opp og følte seg ekstremt 
dårlig. Han ble raskt transportert videre til Oslo universitetssykehus, 
nevrokirurgisk avdeling, Rikshospitalet. Undersøkelsen MR cerebreum 
vis at det er en stor svulst i bakre skallegrop. Gutten underlegges kirurgi 
og medisinsk behandling. Han preges i stor grad av sjokk, angst og sorg. 
Han forteller at han er svært redd for å dø, med stor smerte og frykt. Han 
slår hodet mot veggen og må stoppes av foreldrene, faller sammen i gråt 
og sjokk. Han er ikke så tilgjengelig for trøst og samtale, og selv om han 
deltar og tilsynelatende hører etter, er inntrykket at han er i sjokk og ikke 
makter ta imot så mye informasjon, så helsearbeiderne forsøker å gjenta 
og være svært tydelige. 

– the medical profession … exercises an uncontrolled power over people’s 

bodies, their health, and their life and death. (Foucault, 1982) 

De første journalnotatene beskriver at Lars gjennom de siste måneder 
har vært plaget med lettere gjentakende hodepine. Siden midten av mai 
har plagene vært mere intense, med frontal hodepine, gjerne verst om 
morgenen. Han har følt seg slapp og uvel i perioder og har vært endel 
hjemme på grunn av plagene. Han ble vurdert av optiker, og fikk briller 
som han brukte ved behov. De siste to ukene har det vært symptom-
forverring med plager av sterkere intensitet. Grunnet plagene har Lars 
vært til flere legekontroller de siste månedene. Så blir det altså gjort MR 
cerebrum som viser en stor tumor i bakre skallegrop med sekundær 
hydrocefalus. 
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Epikrisen fra innleggelsen i nevrokirurgen fra et par år tilbake er for-
mulert i liknende ordelag.

Lars omtales i 3. person og «Det gjøres» undersøkelser og behandlinger. 
Lars opereres med kraniotomi og reseksjon av tumor, samtidig tas nye 

prøver til cytologi. Under innleggelsen hadde Lars følt mye engstelse og 
hatt tilløp til panikkanfall. Han har postoperativt lammelser. Dette kom-
mer svært langsomt til bedring. 

Beskrivelsene i de første journalnotatene preges av en objektivering 
av Lars; han beskrives med utgangspunkt i fagfolks kliniske blikk, og 
dette forsterkes i det avansert MR-teknologi forlenger dette blikkets 
rekkevidde slik det forklares i barneboka en av sykepleierne på kvelds-
vakt gir til Lars:

Legen vil gjerne undersøke guttens hode litt mer og det skal de gjøre på syke-

huset neste dag. Der har de apparater som man kan se langt inn i hodet med. 

(Sommer & Grotzer, 2005)

Journalnotatene inneholder en rekke beskrivelser av guttens tilstand og 
av svulstens, et medulloblastom, plassering, hans helsetilstand for øvrig 
og redselen han uttrykker, alt beskrives i et tredjepersonsspråk, fokus er 
på sykdommen og det som sees av patologi.

Observasjonene som fagfolk gjør, noteres i journalen og tolkes av 
ekspertisen, disse observasjonene sees i lys av oppdatert fagkunnskap, og 
samhandling med andre eksperter blir lett av større betydning enn dia-
logen med dem det gjelder.

Foreldrene har en opplevelse av at de uforberedt ble konfrontert med 
en for dem svært brutal situasjon. De sier at formidlingen kunne ha vært 
mye mer skånsom, og en får inntrykk av at de føler seg mer overveldet 
enn nødvendig. De vil skjerme Lars mot denne formen for kommunika-
sjon fra leger og sykepleiere. Foreldrene forteller om dette i en samtale 
med en psykolog og meg der vi som terapeuter lytter ut dem om denne 
opplevelsen. En psykolog snakker med gutten med mor til stede. Lars 
begynner å spørre om han kommer til å dø, og er åpenbart svært redd 
for det. Han begynner å gråte, men det går fort over. Både Lars og moren 
har flere ganger i løpet av denne uka opplevd sterk frykt og panikk som 
reaksjon på det de blir fortalt.
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Mitt arbeid for denne familien innebærer mye praktisk, såkalt sosial-
medisinsk, tilrettelegging, som kontakt med NAV, søking av pleiepenger 
og andre stønader til foreldrene, å framskaffe legeerklæringer til forsi-
kringsselskap og å kontakte HELFO om reiseregninger. 

Men alt skjer på en mørk bakgrunn: både Lars’ egen og foreldrenes 
eksistensielle krise overfor det nærgående spørsmålet om liv eller død.

Jeg prøver også å snakke med familien om dette, men det er ikke så lett 
å få dialogen til å løpe naturlig på sykerommet, i avdelingen og på konto-
ret. Han gir inntrykk av at han er på fremmed grunn, at han er ubekvem 
i sykehuskorridorene. Kanskje minner det for mye om den store trusselen 
fra svulsten. 

Jeg foreslår at vi tar en liten tur ut og ser på den nye hytta ved 
Gaustadbekken.

Møtet ved Friluftssykehusets hytte og  
dialogen etterpå 
Friluftssykehuset (Lindheim, 2020) er utviklet i samarbeidet mellom 
vår avdeling, Stiftelsen Friluftssykehuset og arkitektkontoret Snøhetta. 
Avdeling for barn og unges psykiske helse i sykehus har i mange år arran-
gert turer for pasienter til Frognerseteren, Nordmarka og Øvresetertjern. 
Bakgrunnen for samarbeidet er et felles ønske om å skape et godt sted å 
være i naturen for pasienter og pårørende ved barneklinikken. Det faglige 
mål er at friluftsliv, kroppslig aktivitet og psykoterapi skal kunne utfol-
des på en rik måte, og at muligheten for gode samklanger mellom de tre 
stadig skal utvikles videre. S-BUP sin ordinære «inne»-behandling flyttes 
ut i nærliggende natur. Den nybygde hytta er utformet arkitektonisk for 
å understøtte behandlingen. Flere sykehus i landet har fått slike bygg i 
nærmiljøet.

Den lokale hytta ligger ved Gaustadbekken opp bakken rett bak 
Rikshospitalets bygg for foreldreovernatting, og vi kaller den Hegrehytta. 
Den er moderne i utformingen, men kan allikevel minne om ei slik plan-
kehytte som barn har bygd i skogen til alle tider.

Bekken slynger seg igjennom et lite dalføre med mye lauvskog, fra 
Sognsvann langs sykehuset gjennom villastrøkene og ned til vannene 
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i Frognerparken. Det er vekslende vannføring, et rikt fugleliv, og til og 
med en bestand av bekkørret. Gråhegren holder til her og fisker langs 
bekken hele året. Ellers sees flaggspett, svarttrost, ringdue, skjære, svale, 
tårnseiler, måke, svartspett, linerle, bokfink, kjøttmeis og blåmeis. En 
sjelden gang hører vi varslinger fra en hauk. Svært ofte sees også ekorn 
og rådyr. Tett lauvskog omkranser bålplassen nede ved strandbredden.

Den dagen Lars besøker Friluftssykehuset sitter han i en rullestol skjø-
vet av far, han vil gjerne se, selv om han er trøtt og har hodepine. 

Vi har også følge med en sykepleier fra avdelingen hvor han er innlagt. 
Han klynger seg til «klassebamsen» som han fikk fra skolen av besteven-
nen sin, preget av den tunge situasjonen.

Familien har en seter i fjellene nord for hjembygda nær en vakker innsjø. 
Dyra deres er på sommerbeite der, og de er ofte på turer i fjellet. Der er det 
gamle tømmerhus på rolige setervoller, og fjelltoppene reiser seg i nord. 

Hegrehytta er ei moderne, kasseliknende hytte, tegnet av Snøhettas 
arkitekter. Den er både helt annerledes, og minner dem om de tradisjo-
nelle laftehyttene hjemme. 

De ler av dette, og vi reflekterer over ulikheten i det moderne, lille byg-
get sett mot ei gammeldags tømmerhytte slik de er vant til fra fjellet i 
hjemtraktene. Humoren og latteren vi er i sammen, bidrar til å lette på 
stemningen.

Vi kommer i en fabulerende modus og Lars forteller meg, og snakker 
med moren om, at han husker hytta på seteren, og hvor fint det var med 
gode sommerdager ved bekken der oppe. Vi ser ned på Gaustadbekken 
som glitrer mellom trærne rett nedenfor oss.

Jeg spør: -«Hva liker du best å gjøre der?»
«Leke !» – sier han. 
Moren forteller at kameraten og søsteren var med ham i lek ved bekken 

langt utover kveldene den sommeren. Jeg svarer han at til sommeren vil 
han nok komme dit igjen.

Familien skriver seg inn i hytteboka som de første. På vei ut tar mor 
bilde av Lars og «klassebamsen» i hyttedøra, hun vil sende bildet til  
klassekameratene hjemme.

Vi avrunder nokså raskt da Lars sier han blir sliten og synker ned i 
rullestolen.
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Men i en telefonsamtale dagen etter kan faren bekrefte at turen opp 
langs bekken til Hegrehytta hadde vært en fin opplevelse både for gutten 
og dem som familie. 

«Det var godt med et anna fokus», sa han.

Motmaktens kilder: Samvær, dialog og 
intersubjektivitet
I sykehuskorridorene er det så lett at både pasienten og familien bringes 
til taushet, og tingliggjøres fordi de ikke har noe kunnskap eller noe å 
tilføre helsepersonellets suverene kompetanse. Fagfolkenes stemmer og 
deres evidente vitenskapelighet dominerer lett totalt der. Når alvoret så 
formidles i en røff tone der fagfolk lett forskanser seg bak den «profesjo-
nelle» masken, blir mennesket lett objektivert og familien overlatt til seg 
selv med sin frykt. Dette gjør verken angst eller smerter mindre hos pasi-
enten. Fantasien lammes helt, og redselen tar over. Definisjonsmakten og 
behandlingsregimene regjerer inne i sykehusets rom.

Fortvilelsen og skrekken gutten gav uttrykk for, og foreldrenes mak-
tesløshet overfor dette mobiliserte imidlertid oss behandlere rundt dem 
til å forsøke å lindre utover det vanlige. Jeg gjorde en ekstra innsats for å 
få bedre kontakt. 

I familieterapeutisk tenkning skjer dette i «et mellomliggende rom» 
hvor terapeuter og familier møtes i en intersubjektiv dialog (Caillé, 1995).

Det ble veldig naturlig å ta en tur ut sammen, og Friluftssykehusets 
hytte var et turmål Lars ble nysgjerrig på. Det viktige øyeblikket ble 
avgjørende idet vi satte oss i bevegelse på den lille turen ut og opp mot 
hytta. Men «det mellomliggende rommet» ble denne gangen vel så mye 
selve turen opp bakken og den samhandlingen som utspilte seg på veien 
til hytta. 

Fokus flyttet seg ned til bekken ved siden av sykehuset for så å gå videre 
inn i Lars sin fortelling fra fjellbekken hjemme. Dialogen oss imellom 
skapte et nytt rom i og med beskrivelsene og inntrykket han gav oss av 
hvor fint det var å leike der i «hemfjella» (se bokas innledning, Wyller & 
Lid.
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Lars formidlet sitt bilde av minnet på en slik måte at vi delte forestillin-
gen om et nytt godt rom å være sammen i. Hegrehytta blir i ettertid lig-
gende i skyggen av denne felles opplevelsen der vi gikk inn i andre rom, 
og imaginært flyttet oss til de gode sommeropplevelsene i «hemfjellet».

Jeg tolker denne hendelsen slik at de fikk et friere rom å samhandle 
i når vi tok turen ut: Språk og omgangsform inviterte til deltakelse, og 
deling av humor gjorde kommunikasjonen mer intersubjektiv.

Fra å være et skrekkslagent, objektivert barn uten talerett ble Lars en 
tryggere gutt som visste å formulere seg: dette ble muliggjort gjennom en 
friere og lydhør dialog oss imellom.

Lars stiger fram som et subjekt som gjør motstand
Da Lars ble mer vant til å være på sykehuset, utviklet han en trygghet 
i relasjonene, han setter godt ord på hvordan han har det, og hva han 
trenger for å være trygg. Mange av de ulike fagfolkene i barneklinikken 
bidrar i denne prosessen, og Lars tar imot støtten fra flere hold; han viser 
tillit når vi lytter til ham og foreldrene. Turen ut til bekken er et av flere 
bidrag. Han blir svært glad når han fortelles at undersøkelsene etter hvert 
viser at kroppen hans responderer bra på behandlingen, og det produse-
res motstand mot sykdommen. 

Over telefon forteller far at Lars er svært oppløftet og ikke lenger er så 
redd som på sommeren: Gutten er itte tel å kjinn att! 

Han øver på å takle ulike medisinske prosedyrer sammen med musikk-
terapeuten; ved hjelp av musikk han liker, skal han klare å gå igjennom 
behandlingen selv om han gruer seg til stikket, sier han.

Han blir sliten av cellegift og får en del sårhet i hals og svelg, dette gjør 
det utfordrende å få spist nok. Han sliter med å få i seg nok mat. Men Lars 
arbeider hardt med dette, for han ønsker ikke å få kunstig ernæring og 
PEG, en slags sonde. Dette er et eksempel på at Lars selv tar styring over 
behandlingsprosedyrene. 

Med stolthet benevner han seg selv med sine initialer «LMG». 
Jeg tolker dette som en humoristisk måte han vender det objektive-

rende journalspråket om til å hevde sin egen subjektivitet. Et lite eksem-
pel på hans vittige motstandspraksis.
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Utpå høsten kan Lars igjen komme tilbake på skolen, han har hatt 
besøk av sin beste venn, brukt roboten litt og hatt «klassebamsen». 

Men den første dagen tilbake på skolen blir spesielt fin. Da blir han tatt 
imot med rød løper, ballonger og applaus. Psykologen snakker med ham 
om at han kan ta med seg slike gode opplevelser og minner til senere, hvis 
han får en dårlig dag.

Jeg ser for meg at han gjennom sitt strev og sine tunge dager i syke-
huset har videreutviklet seg som person, mange har støttet ham, men det 
har vært kamper nok han har måttet kjempe selv, og for klassekamera-
tene framstår han som en helt og en overlever på dette tidspunktet.

Som person har han nå en egen stemme som er verdt å lyttes til og 
gis rom (se innledning, Wyller & Lid), og det er ham vel unt å framstå 
for resten av skolen som en «superhelt». Både musikkterapeuten, psyko-
logene, overlegen og jeg som sosionom, unner ham det. Han snakker i 
første person.

Motstandens kilder: Barns fantasireiser 
Michel Foucault skriver ofte om hvordan undertrykte stemmer kan være 
kilder til motmakt og motstand, det kan handle om å lytte til og avdekke 
praksiser og uttrykk som sjelden gis oppmerksomhet. Folk møter hver-
andre og lytter til hverandre på tross av den dominante diskursen. Dette 
skjer gjerne i andre rom enn de offisielle. Allerede i sitt berømte radio-
kåseri fra 7. desember 1966 beskriver Foucault hvordan barn kan bruke 
fantasien og «reise» gjennom ulike rom i sin leikenhet:

Jeg vil si følgende: Vi bor ikke i et tomt, nøytralt rom. Vi lever, vi dør og vi elsker 

ikke på et rektangulært papirark. Vi lever, vi dør og vi elsker hverandre i et 

strukturert, ofte delt rom med lyse og mørke områder, med forskjellige nivåer, 

trinn og framspring, med harde og myke, lett å trenge gjennom, porøse områ-

der. Det er transportsoner som veier, tog eller t-bane. Det er åpne salonger som 

kafeer, kinoer, strender eller hotell. Og til slutt er det lukkede områder med 

hvile og hjem. Blant alle disse forskjellige stedene er det de som er helt forskjel-

lige fra resten. Steder som er designet for å motsette seg og til og med eliminere, 

erstatte, nøytralisere eller rense alle andre. De er, som om de var, «kolleger». 
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Barna kjenner slike motrom, slike lokaliserte utopier, veldig presist: Dette er 

selvfølgelig hagen. Dette er loftet, eller rettere sagt indianerteltet på loftet. Og 

det er – torsdag ettermiddag – ekteskapssengen til foreldrene. På denne sengen 

kan du oppdage havet, fordi du kan svømme mellom teppene. Men sengen er 

himmelen, også fordi du kan hoppe på fjærene. Det er skogen fordi du gjemmer 

deg i den. Det er natten, fordi du blir spøkelset under lakenene. Og det er en 

forbudt glede, og en skrekkblandet fryd når foreldrene kommer tilbake, – vil de 

straffe deg?

Det voksne samfunnet har sine egne mot-rom, lenge før barna har de 

voksne funnet disse fysiske stedene, disse virkelige stedene utover alle steder. 

For eksempel hager, kirkegårder, asyl, bordeller, fengsler, klubbene til Club 

Mediterane, og mange andre.

Jeg drømmer nå om en vitenskap – og jeg sier selvfølgelig vitenskap – hvis 

emne er disse forskjellige områdene, disse andre stedene, disse mytiske eller vir-

kelige negasjonene av rommet. Disse ulike bildene oppfant ikke barna på egen 

hånd, for jeg tror barn aldri finner opp noe. Snarere oppfant de voksne barna og 

hvisket de fantastiske hemmelighetene sine i øret deres, 

-og så lurer disse voksne på hva som skjer når barna utbasunerer dem.

Denne vitenskapen undersøkte ikke utopiene, for vi skulle reservere denne 

betegnelsen bare for ting som faktisk ikke har et sted, men for heterotopiene, 

de helt forskjellige rommene. Og ganske logisk heter vitenskapen heterotopo-

logi. Jeg vil skissere denne begynnende vitenskapen i sine aller første konturer. 

(Foucault, 1966) 

Motstandens kilder: Familien og den hjemlige 
kulturen
Foreldrene til Lars fortalte meg at de reagerte sterkt på et av de første 
møtene der legene informerte dem om svulsten. Det som er hverdag 
her på sykehuset, fortonet seg som et overveldende sjokk på dem, og 
de hadde et sterkt ønske om å beskytte Lars mot en for brå og ubarm-
hjertig «informasjonsrunde». De var svært lite fornøyd med at en av 
sykepleierne på en kveldsvakt, uten særlig forberedelser og ref lek-
sjon, gav ham barneboka om Eugen og den ekle klumpen (Sommer & 
Grotzer, 2005).
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De ønsket å ha kontroll over når og hvordan gutten skulle informeres 
selv. 

Vi snakker om at det er svært viktig at minst en av foreldrene er døgn-
kontinuerlig tilgjengelig for å støtte gutten i denne tiden, og dette er de 
selv svært innstilt på. De har fått dugnadshjelp til sauesanking og andre 
oppgaver i gårdsdrifta, og et tema er at datteren, som kun er tenåring, har 
en tendens til å ta for mye ansvar. Vi anerkjenner måten mor og far også 
tar ansvar for søsteren på. Gjennom dialogen om sommerens opplevelser 
blir vi sammen om det Lars forteller, og med humor til hjelp utvikler vi 
en motstand både mot den truende sykdommen og det objektiverende og 
dominante kunnskapsparadigmet inne i klinikken. 

Med det gode minnet som utgangspunkt kan han begynne å utvikle en 
egen og alternativ måte å møte de store utfordringene på. Mor og far støt-
ter ham med styrke fra den hjemlige kulturen. En annen kilde er naturen 
og deres opplevelser der.

Foreldrene får vår støtte på å si fra om det de opplever som ugreit. Vi 
støtter både deres og Lars’ egen motstand og lar deres utfyllende beskrivel-
ser av livssituasjonen gjelde. Fagfolkenes dominans brytes, destabiliseres. 

Jeg tolker dette som deres engasjerte form for «counter-conduct» 
(Foucault, 1979)1 med oss som deres lydhøre samtalepartnere og 
«advokater». 

Lokalt tilbys det nettverksmøter der foreldrene har mye styring og 
bestemmer hvem som skal delta, og hva som skal tas opp på de forskjel-
lige møtene. Slike møter lytter til hverdagsspråket. Dette er eksempler på 
dialog og samvær med familien i et mellomliggende rom, der det legges 
vekt på at de kan være aktive, og det sosiale nettverket mobiliseres for å 
løse vansker eller i alle fall lindre smerten og lidelsen. Disse samværsfor-
mene kan sees som motmakt, «counter-conduct», og som et lite eksempel 
på en motstandspraksis både mot sykdommen som truet, og mot den 
overlegne og objektiverende biomedisinske fagekspertisen, men også som 
en styrking av fagligheten, og en enda bedre mobilisering av motkrefter 
til sykdommen og dennes dominans.

1 Se bokas introduksjonskapittel.
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Jeg ser foreldrenes rolle som svært viktig i den lille samtalen ute ved 
bekken; deres anerkjennelse av Lars når han valgte å «reise» imaginært 
tilbake til setra og de gode stundene der, tror jeg ikke kan undervurderes. 
Familiens delte forhåpninger om å komme tilbake ble svært viktige for 
gutten den dagen. Biomedisinsk gravalvor eller sykehusprestens bønner 
ville være ute av stand til å skape det samme livgivende vendepunktet  
for ham. 

Dette lille solglimtet av håp kom både innenfra og hjemmefra for  
Lars.

Counter-conduct – motstand mot pastoralmakten
I det seinmoderne sykehuset baseres behandlingen først og fremst på den 
evidente medisinske vitenskapelighet. I vår tid har denne typen faglig-
het gjort store framskritt, og ekspertsykehuset dekker de fleste fagom-
råder. Med forskning, kunnskap og innovasjon bidrar spesialistmiljøene 
til bedre behandling og tjenester for både pasienter og deres familier. 
Utgangspunktet er «det kliniske blikk» (Foucault, 2000) og en mektig, 
ekskluderende vitenskapelighet. Det er nesten ikke grenser for hva de 
kan få utrettet i disse miljøene. Observasjonene som fagfolk gjør, noteres 
i journalen og tolkes av ekspertisen, og disse observasjonene sees i lys 
av oppdatert fagkunnskap. Denne samhandlingen med andre eksperter 
blir lett av større betydning enn dialogen med dem det gjelder. Pasienten 
omtales og beskrives i tredje person, som objekt.

Men det er ikke alltid at dette representerer noen bedre faglighet, sna-
rere tvert imot.

Både pasienten og dennes pårørende blir for ofte gjort til et objekt for 
klinikernes observasjon og vurderinger. Journalbeskrivelsene er et tyde-
lig uttrykk for denne grammatikken; opplysningene og vurderingene der 
danner grunnlag for den videre prosessen med samhandling og beslut-
ninger fram mot undersøkelser og behandling. Fagfolk er handlekraftige 
subjekter, og pasienter passiviseres og tingliggjøres.

Men pasient og foreldre lar seg ikke redusere til objekter, kan ikke leg-
ges til side som om de var ting fagfolk suverent behandler. De ønsker selv 
å være handlende personer.
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Michel Foucault sier i forelesningen Omnes et Singulatim: Towards a 
Critisism of «Political Reason» (Foucault, 1979) mye om den moderne for-
men for det han kaller pastoralmakten (i denne teksten kalt det kliniske 
blikket og den biomedisinske ekspertisens definisjonsmakt). Han beskri-
ver videre hvordan det oppstår stridigheter og det han kaller «coun-
ter-conduct» slik at mennesker kan reise seg i motstand og stå fram med 
sin egen subjektivitet: 

Det pastorale problemet gjelder individers liv. Alt dette virker kanskje veldig 

fjernt. Årsaken til at jeg insisterte på disse eldgamle tekstene, var at de viser oss 

hvor tidlig dette problemet – eller rettere sagt denne serien av problemer – opp-

stod. De spenner over hele den vestlige historien. De er fortsatt svært viktige 

for det moderne samfunnet. De håndterer forholdet mellom politisk makt som 

arbeider i staten som en juridisk ramme for enhet, og en makt vi kan kalle «pas-

toral», hvis rolle er å kontinuerlig sikre, opprettholde og forbedre livene til hver 

og en. Det velkjente «velferdsstatsproblemet» bringer ikke bare behovene eller 

de nye statlige teknikkene i dagens verden fram. Det må erkjennes for hva det 

er: en av de ekstremt mange gjentakelser av den vanskelige justeringen mellom 

politisk makt over juridiske subjekter og pastoral makt over levende individer. 

(Foucault, 1994, s. 235)

Den enkelte kan altså, på ulike og noen ganger overraskende måter, gjøre 
motstand mot for eksempel kirkens, sykehusets eller velferdsstatens 
maktutøvelse. Alt er ikke epistemisk kontroll. Både innenfor de religiøse 
institusjonene selv, og delvis i utkanten av dem, finner Foucault praksiser 
der subjektivitet utvikles fra andre kilder enn den etablerte kirkemakten. 
Denne motmakten kaller Foucault altså «counter-conduct». Han finner 
den i asketiske og mystiske, religiøse opprørsbevegelser i seinmiddelalde-
ren (se innledning, Wyller & Lid).

I første omgang brøt disse bevegelsene ut, forlot de etablerte rom og 
dannet sine egne. Det fantes andre måter å være sammen på, andre rom 
å være i og nye måter å danne håp på.

Motmakten utvikler andre og alternative forestillinger og kunn-
skapsparadigmer om subjektivitet. Motmaktens episteme handler om 
hvem som anerkjennes som et subjekt, og om hvem som har rett til å ha 
en egen stemme. Lars kom fram med sin fortelling, vi forsøkte å framkalle 
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den. Foreldrene til Lars hjalp oss med dette, og vi hadde en humørfylt 
dialog. Dette betyr jo at det også innenfor systemet (hos enkelte av de 
profesjonelle) finnes muligheter for en motmakt. 

I dialogen med Lars er det jo de profesjonelle som legger til rette slik 
at Lars finner mer av sin egen stemme. Dette er selvsagt det permanente 
dilemma, men fortellingen om Lars åpner for en motmakt som kan utvi-
kles fra ulike kilder.

Det interessante er at den nye motmakten egentlig identifiserer en ny 
og korrigert pastoralmakt. Når fagfolk møter mennesker og barn med 
akutt livstruende og alvorlig sykdom, framstår det som epistemisk urett-
ferdig (se innledningen, Wyller & Lid) at en ikke deler informasjon i et 
forståelig språk og henvender seg med en varsom og human holdning. 
Subjektet skal ikke først og fremst kontrolleres og ledes. Barn, og deres 
foreldre, skal møtes med en særlig varsomhet, menneskelighet og respekt. 
Det gis rom for å snakke på egne vegne, i første person.

Subjektet skal ha en egen stemme, lyttes til og gis egne rom. Det er 
kampen om den egne stemmen og de egne rommenes verdi som karakte-
riserer motmakten. Vår avdeling har dette som en grunnholdning. Turen 
ut ved bekken, og vår dialog der, blir for meg stående som et ørlite glimt, 
et eksempel på en slik motstandshandling både fra Lars’ side, hans forel-
dres, og min som sosialarbeider.

Ansvaret for å lytte etter andre stemmer, verdsette de andres praksis 
og tillegge deres rom betydning er derfor en viktig utfordring. Det er 
slike stemmer, praksiser og rom vi vil utforske, framvise og diskutere i 
Friluftssykehusets og vår avdelings praksiser. Det er blant annet her vi 
finner kildene til en subjektivitet som står opp mot urettferdighet og 
disiplinering. 

Det interessante er at betydningen av det alminnelige og lite spekta-
kulære er like viktig for den nye motstandsmakten, enten den finner sted 
innenfor en kirkelig eller en ikke-kirkelig kontekst, det alminnelige livets 
samhandlinger og helt vanlige menneskemøter spiller en avgjørende rolle 
for dialogen, subjektivitetsutviklingen og motstanden (se innledning, 
Wyller & Lid).
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Leiken med rom 
Turen ut av sykehuskorridorene til naturmiljøet kan i seg selv sees på som 
et annet rom som åpner for andre fortellinger barn kan knytte seg til og 
gjenvinne noe av sin egen subjektivitet gjennom. Når Lars snakket, trakk 
han oss andre med inn i minnet om leiken. 

Det er kanskje dette min fortelling om turen med Lars handler om: 
Jeg, den profesjonelle hjelper, representerer uten tvil en pastoral makt. 
Men denne beretningen etablerer samtidig, med natur, Friluftssykehusets 
hytte og familiens minner, nye kilder for Lars’ egen subjektivitet. 

Dette er en subjektivitet av en type som er veldig forskjellig fra den Lars 
som omtales som et kasus i sykehusjournalene. Minnene og naturen kan 
bli en del av motmakten og gjenvinning av pasientens verdighet; den lille 
turen ut og det at vi sammen gikk opp den bakken mens vi så ned på bek-
ken som glitret i sollyset, muliggjorde en imaginær reise. Humoren rundt 
det moderne hyttebygget løsnet på stemningen, og i denne leikenheten 
kunne Lars ta oss andre med tilbake til sommerens gode opplevelser på 
fjellet. Skrekken for hjernekreften og følelsen av å være et passivt objekt 
forsvant som tåka for sommersola. Lars stod fram med en egen styrke 
og spredte humør i sin beskrivelse av leiken med kameraten og søsteren. 
Foreldrene støttet ham i dette å reise seg som en person. Vi møtte ham 
med lydhørhet og respekt.

Og dette skjer innenfor rammen av pastoralmakten, der jeg er den pro-
fesjonelle, sosionomen. Dette skjer i regi av vår avdeling for barn og unges 
psykiske helse på sykehus. Vi har som mål å støtte det som er friskt. Vi 
arbeider for at barna skal oppleve verdighet og respekt også ved at deres 
egne fortellinger lyttes til, og at deres krefter aktiveres i bestrebelsene for 
å overkomme sykdommen.

Vår tur ut ble like mye en tur innover til våre indre landskap; Lars 
formidlet en god stemning fra sommerens leik ved bekken der oppe på 
setra, og både foreldrene og jeg lot oss lede med dit. Moren malte bildet 
rikere, og jeg kunne respondere på fortellingen og anerkjenne den som 
gyldig og verdifull. Vi var på en imaginær tur inn i forestillingenes verden 
og delte opplevelsen av å være tilbake på et godt sted med Lars. Jeg tok 
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sjansen på å erklære at han igjen kunne komme tilbake dit, og ha det like 
fint neste sommer. 

Lars’ ansikt lyste opp. Fantasien skapte ny virkelighet, og et lite glimt 
av et nytt håp vi kunne dele. Sammen fikk vi et nytt blikk med fokus på 
håpet om at han skulle komme tilbake dit.

Avslutning
Sommeren etter skjedde dette som vi hadde snakket om: familien opp-
levde igjen en fin sommer både på gården og i fjellet. Bekken ved setra ble 
også besøkt, og Lars opplevde igjen fellesskap, leik og fisketurer der.

Men i 2019 slo alvoret inn igjen, og månedene som fulgte, ble preget 
av tilbakefall, mange behandlinger og vansker. Våren 2021 viste det seg 
at Lars’ sykdom fikk overtaket, og utover i april ble behandlingen først 
og fremst lindrende. Lokalsykehuset var i tett kontakt. To sykepleiere fra 
hjemmesykepleien stilte opp og var hos dem. 

Han fikk dø hjemme på gården, med familien sin rundt seg, fredelig, 
midt i mai. 
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