KAPITTEL §

Stilla og det omvende i musikken

Knut Vaage

This essay by composer Knut Vaage employs the idea of silence, or stillness, in
music, as a frame, first for describing certain characteristics found in the music
of Magnar Am, and then discussing several aspects of four of his own compositi-
ons. In the first part, he describes how Am’s music paradoxically seems to evoke
stillness whilst clearly moving forward, holding a productive tension between
qualities of beauty and solace, and «rasping dissonances that last long enough to
scratch scars on the soul».

In the second part, Vaage describes how his own music often contrasts
sharply with that of Am, although both are concerned with the stretching-out
of sound and qualities of stillness between more intense areas in the music.
Another shared interest is the use of literature as inspiration for music, while dif-
fering in approach. Reflecting over his settings of texts by his grandfather, author
Ragnvald Vaage, Vaage refers to the inevitable structural relationship between
sound and silence, and how the effect of silence in music can be more dramatic
than that of sound itself. Concomitantly, when repetitions and pauses are written
into a dramatic text, as in the libretto for Vaage’s opera based on Jon Fosse’s play
Someone is going to come (1996), Vaage fills these silences with music, creating an
interpretative commentary on the drama of the silences themselves. Thus music,
however noisy, may also communicate the complexity of human vulnerability.*

Del |

Magnar Am og eg deltok begge pa eit seminar pa Solstrand Hotell pa
Os sor for Bergen 14.-16. oktober 2020. Tema for seminaret var «stilla
i litteratur og musikk». Magnar Am heldt eit innlegg saman med Jan
Inge Serbe med tittelen «Stilla, torevéret og rugda sitt sprak». Musikken
i Vesaas Fuglane. Eit knippe forfattarar, litteraturforskarar og kompo-
nistar var samla for & snakka om sine erfaringar omkring temaet. Me var

Sitering av denne artikkelen: Vaage, K. (2022). Stilla og det omvende i musikken. I Hjorthol, G., Levoll,
H.S., Oltedal, E. & Sorbo, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am
(s. 97-107). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.

97

Stemma og stilla i musikk og litteratur.indd 97

10.03.2022 09:20:07



KAPITTEL 5

alle inviterte av Forskargruppa for litteratur og musikk ved Hogskulen i
Volda, med ei oppgave om a reflektera over det nemnde temaet pa bak-
grunn av eige arbeid. Formélet med denne teksten er & oppsummera tan-
kar og idéar etter seminaret, og setja dette i perspektiv i hove til Magnar
sitt omfattande arbeid som komponist for & markera hans 7o-arsdag. I
Del I vil eg fokusera pa Magnar sitt virke, medan Del II vil oppsummera
mitt innlegg pa seminaret. Eg vil takka for invitasjonen inn i gruppa, og
eg er glad for a fa hove til 4 heidra Magnar i jubileumsaret hans.

Magnar sin musikk femnar stilla. Musikken hans far fram stilla pa
underleg vis utan a vera stille. Det ettertenksame og meditative er sterkt
til stades. Magnar er opptatt av musikkfilosofi, og eg vil pasta at musik-
ken hans star nert livet. Han interesserer seg for alvorlege og viktige
tema. Tonespraket hans er knytt til tankegodset, slik at bade tankane og
spraket hjelper musikken fram. Og omvendt; musikken kan fora tankane
og ideane til ein stad me ikkje har visst om. Det er ei ro i Magnar sin
musikk som gjer at det er naturleg a tenkja pa omgrepet ‘stille’ midt i
eit utstrekt lydbilete. Bade form og klang far tid til & stiga fram. Orato-
riet pmhetens tre (tree of tenderness) med tekstar av Gunvor Hofmo er
dome pad eit verk som har desse elementa i seg. Dette stort anlagde ver-
ket (1 time og 15 min) blir framfert av Vox Humana, 4 celli og resitator.
Alvorleg tematikk blir bearbeidd med musikalsk klokskap og ro, og med
stor musikalsk spennvidde. Bade det poetiske og burleske far utfolda seg.
Magnar gar heller ikkje av vegen for & utfordra lyttaren med gnissande
dissonansar som far vara lenge nok til & rispa spor i sjela. Harske klangar
kan i Magnar sin musikk fa utfolda seg i stor kontrast til venleiken som
er sa gjennomgaande og naturleg til stades i musikken hans. Musikken
er langt fra kommersiell, men Magnar er opptatt av at kunsten skal gje
troyst. Det skjer ofte i parti med stille, vakre, utstrekte melodiske parti,
eller gjennom vare, nesten gjennomsiktige teksturar. Magnar har eit heil-
stoypt syn pa kunst og liv. Han viser oss samanhengen mellom levd liv,
samfunnsengasjement, andeleg medvit og leikande tilnerming til ska-
pande arbeid. Som professor har han péaverka fleire generasjonar med sitt
heilskapelege filosofiske kunstsyn og si djupe innsikt i det menneskelege.
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P& seminaret pa Solstrand heldt Magnar eit foredrag om arbeidet sitt
med ein opera-trilogi over romanar av Tarjei Vesaas. To operaar i trilo-
gien er alt urframforte: Den forste er Is-slottet, urframfort i Esbjerg i 2014
av Den Ny Opera i samarbeid med teaterkompaniet Saum. Etter det reiste
ensemblet pa turné til Noreg, og tilbake til Danmark med framfering pa
operaen i Kebenhavn. Del to i trilogien er Kimen, eit samarbeid mellom
profesjonelle og amaterar. Premieren var lagd til eit industrilokale i Volda
i2018. Eit stort apparat var involvert i ei full scenisk oppsetjing. Som opp-
koyring til premieren blei det framfort ein konsertant-versjon i 2017 med
Telemark Kammerorkester og solistar pa Sentralen i Oslo. Og i 2020 vart
ein omarbeidd instrumental-versjon for strykeorkester utgitt pa CD av
TERJUNGENSEMBLE til gode kritikkar.

Planane for siste del av trilogien var hovudsak i foredraget komponis-
ten heldt saman med librettist Jan Inge Sorbe pa seminaret pa Os. Dei
trekte fram ulike element i Vesaas sin roman Fuglane, og meinte blant
anna at teksten kan tolkast som eit kunstnarportrett. Hovudpersonen
Mattis har eit sprak som ikkje fell saman med kvardagsspraket. Han
brukar det ikkje-verbale spraket, eit overskridande sprak, psykosen sitt
sprak. Han kan tolka fuglespraket, men han klarar ikkje & jobba som folk
flest, og fell difor utanfor i bygda.

Magnar vil fa fram det som ligg mellom linjene hos Vesaas. Ein vik-
tig del av uttrykket er det som ikkje blir sagt. Det som manglar, er ein
foresetnad for det som er. Han ynskjer a dvela ved mysteriet hos Vesaas.
Stilla kan vera fraveer av sprak. Stilla kan vera det formlause, det me ikkje
kan uttrykkja, og kan difor bli motivasjonen vér for & skapa form. Som
komponist er Magnar ute etter ein balanse basert pa ei stille drivkraft.
Musikken blir eit biprodukt av det mennesket er. Stilla var der undervegs
i musikken som ein ingrediens i heilskapen, men det er stilla som star
igjen til slutt.

Magnar Am er ein klok komponist, med ei gjennomtenkt haldning til
sitt liv og sitt virke. Han har ei filosofisk tilneerming som kjem tydeleg
fram i musikken hans. Han har eit breitt uttrykksregister og skaper bade
eit lyttande og eit granskande univers som forst og fremst uttrykkjer det
djupt menneskelege.
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Gratulerer med 70 ars-jubileum, Magnar! Du kan sja tilbake pa ein
rikhaldig produksjon og mange ar i kunstens teneste. Med den bakgrun-
nen kan du trygt ga vidare med nye verk i ditt breispektra og underfun-
dige musikalske univers.

Musikken som er omtalt ovanfor finst pa felgjande innspelingar:'

CD: ombhetens tre, Oratorium, Nordic Sound, 2012

Magnar Am og Gunvor Hofmo

Framfert av Vox Humana, skodespelar Ragnhild Vannebo,
cellistane Audun Sandvik, Aage Kvalbein,

Erlend Habbestad og Ole Eirik Ree.
https://open.spotify.com/album/1IMDFbG2aBwwGL-
Bg7XdrhO?si=e1UIXGOVIFeqbMBV_bPifg&dl_branch=1

CD: Kimen, Fabra FBRCD-18, 2020

Framfort av TERJUNGENSEMBLE, dirigert av

Lars-Erik ter Jung
https://open.spotify.com/album/4AYp1gDC3kpAEChA1cl-
DYe?si=Hba-523xSPqQW62iy97d1A&d]_branch=1

https://fabra.bandcamp.com/album/

magnar-m-kimen-fbrcd-18

1 Informasjon om Is-slottet, Den Ny Opera:
https://www.dennyopera.dk/om-os/tidligere-forestillinger/is-slottet-2014/
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Del Il

Til seminaret pa Solstrand var det eit ynskje fra forskargruppa om at delta-
karane skulle komma med deme pa eige arbeid og tankar omkring stilla som
fenomen i musikk og litteratur. Teksten vidare oppsummerer mitt bidrag til
seminaret. Kanskje litt rart at eg blei spurt om & delta med betraktningar om
det stille. Musikken min kan ofte framsta som ein slags maksimalisme kor
alt burde vera med; heile livet skal helst beskrivast. Men slik som Magnar, er
eg ogsa opptatt av a strekka ut og ta vare pa det luftige og stille mellom dei
intensiverte omrada i musikken. Med dette utgangspunktet vil eg reflektera
litt omkring stilla i musikk og litteratur. Refleksjonane er knytte opp til fire
stykke som er skrivne over ein periode p tretti ar (1988-2019).

...stilla og deden

Tonen blir fodd fra stilla og deyr ut i stilla. Ansatsen skaper tonen, og i
avslutninga av kvar tone ligg ein overgang til stilla. I overgangen mellom
lyd og stille ligg det eit potensial til utvikling av intens lytting. Lyd og
stille er i evig dialog. Dette er ein alltid pagaande sirkuler prosess som
skjer i musikken og i alle lydar omkring oss, bade lydar som kjem fra
naturen og dei menneskeskapte. Lyden star i uloyseleg relasjon til stilla,
som lyset til skuggen, eller som i samanhengen mellom livet og deden.

Dgden er den endelege stilla. For det blir det aldri heilt stille. Det finst
alltid eit sus eller ein liten lyd. Dersom me da ikkje trer inn i eit lydtett
rom. Eit slikt rom ligg i Microsoft sitt hovudkvarter i Redmond i Wash-
ington, og det skal visstnok vera jordas mest stille stad. Sa stille at me for
lengst ikkje er i stand til & hoyra noko som helst. Fleire som har vore i
slike stille rom, fortel om eit kraftig ubehag. Kan det vera at dodsangsten
tar tak i oss nar stilla blir absolutt?

Bror min, forfattaren Lars Amund Vaage, deltok ogsa pa seminaret.
Om kvelden las han utdrag fra den nye romanen sin, Det uferdige huset,
dikta over var bestefar Ragnvald Vaage si livshistorie. Opplesinga hadde
tonefolgje av Geir Hjorthol, og det var forste gongen Lars Amund leste
fra denne boka som var i trykken pa den tida. Utsnittet han las, var forste
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kapittel, som (med diktarisk fridom) omhandla den tragiske historia om
da bestefar vart fodd. Mora og tvillingen hans doydde under fodselen.

I si forste diktsamling Liv som strir utgir bestefar, berre 23 ar gammal,
dette diktet om saknet etter ei mor:

STILLE, STILLE

Stille, stille alt paa jord,
stilt, aa stilt som eeva;
allheims ande lint ei mor
inn til kvila sveva.

Storm og strid ver stille no;

mor vil kvila, mor treng ro.

Stille, stille, fugl i lund,
stilt du ljoset lova.

Stille, stille kvar ein munn,
stille, mor vil sova.

Stille kvar ein luftning linn,

stille, mor vil sovna inn.

Stille, stille hjarta varmt,

mor fekk kvila, mor fekk sova,
mor fekk byta jordliv armt
burt i livsens paaskegaava.
Stille alt i nord og sud

mor er fari heim til Gud.

Stille, stille larm og staak,
storm og stridsjalm dovna,
stille brand og bral og brik
stille, mor er sovna. -
Stillnar ikkje livsens kav

no ndr mor er sovaa av?

(Ragnvald Vaage, frd Liv som strir, 1912)
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Rett etter at eg var uteksaminert fra Griegakademiet (pa den tida heitte
det Bergen Musikkonservatorium) i 1990, fekk eg tilbod om & halda ein
konsert i baroniet i Rosendal. D& bestemte eg meg for a laga ein song-
syklus over bestefar sine dikt. Eg skreiv denne songen for dei andre i
syklusen (i 1988), og den kan kanskje opplevast som ei litt naiv musikalsk
betraktning over eit s alvorleg tema. Likevel kan eg framleis std inne
for denne barnlege, enkle betraktningsmaten. Eit gjennomgangstema i
Ragnvald Vaage si dikting er barnet som ma veksa opp utan ei mor.

Stille, stille...(1988/1991)
CD: Eg stroyer mine songar ut Albedo, p 1993 -
ALBCD o006

Framfort av Linda @vrebe - sopran, Jan Kére Hystad -

sopransaksofon, Knut Vaage - piano
https://open.spotify.com/track/
1uwweoCACebXYsmPDV Wwcep?si=38cc4f6eddd24415

...stilla og lyden (lyden av pausen)
Det er innlysande at stilla i musikken er ein naer slektning av pausen.
Pausen i forlgpet vil nesten alltid innehalda etterklangen fra siste anslag,
og fyllast meir eller mindre av etterklangen i rommet, og kan difor ikkje
definerast som stille, men vil ofte opplevast slik av lyttaren.

I Beethoven sin musikk er pausane grunnleggjande viktige i forma og
i den musikalske dramaturgien. Slaande deme pa dette er starten pd s.
Symfonien (Skjebnesymfonien 1804-1808) og Sonate Patetique for piano
(1798). Begge desse kjente klassikarane géar i tonearten C-moll, som av
mange vil oppfattast som ein dramatisk toneart. Begge verka brukar
heilt fra starten pausar som spenningsskapande verkemiddel. Det mei-
ner eg viser ei open haldning som Beethoven hadde gjennom livet til det
a skapa. Etter pausen vil det alltid vera mogleg & ga ein annan veg i det
musikalske landskapet. Dette kan sjaast pa som eit frampeik mot ein sta-
dig meir radikal musikk fra Beethoven sin penn. Han hadde vilje og evne
til alltid & finna fram til nye uttrykksmiddel gjennom heile livsverket sitt.

Ein sensibel utevar eller dirigent vil kunna kjenna at pausen hos Beet-
hoven er eit grunnleggjande formskapande element. Utfordringa blir a
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fylla pausen. Ein méte & gjera det pa kan vera gjennom a utfera ei orga-
nisk kroppsleg rorsle i ein boge fra avslutninga av ein tone, gjennom pau-
sen fram til ansatsen av neste klang. Om dette blir utevd pa «rett» mate,
kan stilla som oppstar nar tonen deyr ut, intensivera energien for neste
ansats.

Verknaden av stilla i musikken kan vera meir dramatisk enn lyden.
Strauss brukar i operaen Salome stilla som hegdramatisk verkemiddel
rett for den vakre Salome, gjennom a framfera ein sensuell og sugge-
rerande dans, lukkast i & fd deyparen Johannes sitt hovud servert pa eit
fat. Operaen elles er ein straum av buktande lyd, og stilla pa det drama-
tiske hogdepunktet blir ein sveert verknadsfull kontrast.

Min forste opera var laga over Jon Fosse sin tekst Nokon kjem til d
komme. Fosse skriv med ujamne mellomrom inn «pause» i teksten, og
gjerne ogsa meir detaljert «lang pause», «kort pause» og liknande. Eg
opplever det som at han lagar rom og luftigheit gjennom & spesifisera
pausane. Men det skjer ogsa noko pa det psykologiske planet. Pausen
kan hjelpa teksten i skodespelet & uttrykkja tvil, uro, ambivalens og fleire
andre kjensler. Hovudpersonane i Nokon kjem til a komme far ikkje livet
til slik dei hadde tenkt, og for lesaren blir ordet «pause» i teksten noko
som tvingar oss til & tenkja etter. I Fosse sine tekstar vil det alltid vera
mogleg a tolka tekstane pd ulikt vis, noko hans aktive bruk av pausar
bidrar til. Difor blir lesaren aktivert, og kan knyta teksten til erfaringar
fra eige liv.

Gjennom kombinasjonen av ein musikalsk poetisk skriveméite med
tydelege tema, pausebruk, og eit repeterande sprik, er operaen pa ein
mate alt skriven ut i Fosse sin tekst. Kva skulle eg sa gjera i komposi-
sjonsprosessen dersom operaen alt var utskriven i den littereere teksten?
Loysinga mi vart at i operaversjonen blei pausen i teksten omskapt til lyd.
Den blei tolka i ein stadig straum, som ein negasjon av teksten der pausen
hadde fétt sa stor plass. I min operaversjon tar lyden pausen sin plass, og
da med ei oppgéave om a tolka teksten pa det psykologiske planet. Musik-
ken overskriv stilla som pa eit vis ligg dobbelt i pausane i teksten. (Ein
tekst er alltid stille om den ikkje blir lesen opp, resitert eller gjort om til
song, men i ein tekst som foreskriv pause, blir stilla dobla.)
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For a oppsummera: Pausane i Fosse sin tekst er i min operaversjon
omsett til ein psykologisk beskrivande lyd i form av mellomspel som fyl-
ler tekstpausane, og som gjennomgaande tolkar underteksten. Dette gjer
at det ikkje blir stille nar teksten inviterer til det. Lydbiletet blir i staden
ein negasjon av teksten sin pausebruk.

Nokon kjem til & komme, Part 1 Huset (2000)
CD: Someone is Going to Come Aurora, ¢ & p 2006
- ACD 5043

Framfort av BIT20 Ensemble, Siri Torjesen - sopran,

Ketil Hugaas - baryton, dirigert av Ingar Bergby
https://open.spotify.com/
track/onVIURv1bNK1AqNodp3Ahs?si=4WtbozhxSge_
d6LWR7MQMQ

..fra rabalder til stille

Rabalder blei komponert til pianisten Einar Retting. Som tittelen viser,
sa er Rabalder eit sveert hoglytt stykke musikk. Blir det berre brak, eller
er det mogleg a finna inn til ei sarbarheit midt i alt bulderet? Dersom me
star tett pa ein foss og lyttar intenst til den fullspektra kakafonien av lyd,
kan energien vera overveldande. Men kanskje dette kaoset kan verka fri-
gjerande pa oss dersom me vel & utsetja oss for det? Uttrykket i Rabalder
gar ifra reinspikka brutalisme heilt ned til det sarte og ettertenksame.
For dei av oss som gar gjennom livet utan kjenslemessig rustning, kan
eit rabalder med etterklang tena som eit slags bilete pa korleis var tid kan
opplevast. Nar me fjernar oss fra braket, blir stilla endd meir til stades.
Reisa i lyd fra brak til stille gar ifra eit rabalder til ein utstrekt etterklang
som inviterer til ettertanke. Dette kan skapa det rommet me treng for
refleksjon omkring vare liv. Me kjem til eit nullpunkt kor nye ting kan
utvikla seg, og endringa kan skje. Formmessig gjentar stykket denne
dynamiske boelgja, og pd den maten er det eit slags variasjonsverk. Den
som lyttar gjennom heile, vil saleis fa stadig nye moglege rom for reflek-
sjon. Me kan igjen oppleva det som at verknaden av stilla i musikken kan
vera meir intens enn dei lydsterke og brikete partia.
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Nar musikken buldrar og bréakar, ligg det ogsa latent ei implisitt stille
som eit komplementaert motstykke. Og nar tonen kling ut og stilnar, heng
minnet om han igjen hos utevar og lyttar. Dette dialektiske tilhovet mel-
lom lyd og stille er noko som kjem til uttrykk bade hos Magnar og meg, sa
ulik musikken vir elles er. Stilla er naudsynt for at lyden skal klinga; stilla
kan oppfattast som antitesen der den klingande musikken blir syntesen
mellom lyd og stille.

Rabalder (2019)

CD: Svev Lawo Classics 2020 - LWC1199
Framfort av Einar Rettingen, piano
https://open.spotify.com/
track/1pLYrKxdUgJo10zYfIMLYn?

si=ao4fcbc7a8a64cd3

..kvile i naturen

Bestefar omtalar deden i eit av sine seine dikt som eg har tonesett i ein
litt forkorta versjon i den tidlegare omtalte songsyklusen. Han jobba heile
livet som smébrukar, og var sterkt knytt til naturen. Som fleire andre i sin
generasjon var han det motsette av ein urbanist. Det enkle livet pa bygda
i pakt med naturen blei hylla. Naturen hadde kraft til & troysta. I naturen
ville han, om diktet blir tolka bokstaveleg, ha si siste kvile.

Syklusen sluttar med denne songen, i tilbaketrekt ro med ei tolking av
forfattaren sitt ynskje om 4 fa si siste kvile i den vakre og kjeere naturen,
med kjente blomar og fuglar omkring. I introduksjonen er klaveret s&
svakt som mogleg slik at det neermar seg klangen av harpe. Me er tilbake
der me starta: med tekst og musikk som reflekterer over stilla og deden.
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DEN LANGE SVEVNEN

Fekk eg sova den lange svevnen

der eg aller helst ville,

da skulle det ikkje vera ved allfarvegen

der krossane stdr som soldatar pa monstring,
men ein stad langt inne i skogen

der furene susar i solgangsbrisen

og myrull lutar

liksom orsmad, kvitlugga barnehovud

boygde i bon.

Skogstjerner — dei som veks inni skuggen
og endd er bjartar” enn julesnoen -

dei skulle std kringom pa alle kantar

og skina som ljosa pd altarbordet -
tytebeerlyng skulle std der og lata seg kjcela
av annige ungjentehender

ndr beera er mogne -

fugl skulle helsa med song

kvar nyskapt morgon,

og pors bloma

med ange av evig sommar.

(Ragnvald Vaage: Heim frd havet, 1965)

Den lange svevnen (1991)
CD: Eg stroyer mine songar ut Albedo, p 1993
- ALBCD o006

Framfort av Linda @vrebe - sopran, Jan Kare Hystad -

floyte, Knut Vaage - piano
https://open.spotify.com/
track/4KWJjiukfc6Es6M22spNAt?si=5{8e775370834c27
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