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kapittel 5

Stilla og det omvende i musikken
Knut Vaage

This essay by composer Knut Vaage employs the idea of silence, or stillness, in 
music, as a frame, first for describing certain characteristics found in the music 
of Magnar Åm, and then discussing several aspects of four of his own compositi-
ons. In the first part, he describes how Åm’s music paradoxically seems to evoke 
stillness whilst clearly moving forward, holding a productive tension between 
qualities of beauty and solace, and «rasping dissonances that last long enough to 
scratch scars on the soul». 

In the second part, Vaage describes how his own music often contrasts 
sharply with that of Åm, although both are concerned with the stretching-out 
of sound and qualities of stillness between more intense areas in the music.  
Another shared interest is the use of literature as inspiration for music, while dif-
fering in approach. Reflecting over his settings of texts by his grandfather, author 
Ragnvald Vaage, Vaage refers to the inevitable structural relationship between 
sound and silence, and how the effect of silence in music can be more dramatic 
than that of sound itself. Concomitantly, when repetitions and pauses are written 
into a dramatic text, as in the libretto for Vaage’s opera based on Jon Fosse’s play 
Someone is going to come (1996), Vaage fills these silences with music, creating an 
interpretative commentary on the drama of the silences themselves. Thus music, 
however noisy, may also communicate the complexity of human vulnerability.* 

Del I

Magnar Åm og eg deltok begge på eit seminar på Solstrand Hotell på 
Os sør for Bergen 14.–16. oktober 2020. Tema for seminaret var «stilla 
i litteratur og musikk». Magnar Åm heldt eit innlegg saman med Jan 
Inge Sørbø med tittelen «Stilla, torevêret og rugda sitt språk». Musikken 
i Vesaas Fuglane. Eit knippe forfattarar, litteraturforskarar og kompo-
nistar var samla for å snakka om sine erfaringar omkring temaet. Me var 

Sitering av denne artikkelen: Vaage, K. (2022). Stilla og det omvende i musikken. I Hjorthol, G., Løvoll, 
H.S., Oltedal, E. & Sørbø, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Åm 
(s. 97–107). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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alle inviterte av Forskargruppa for litteratur og musikk ved Høgskulen i 
Volda, med ei oppgåve om å reflektera over det nemnde temaet på bak-
grunn av eige arbeid. Formålet med denne teksten er å oppsummera tan-
kar og idéar etter seminaret, og setja dette i perspektiv i høve til Magnar 
sitt omfattande arbeid som komponist for å markera hans 70-årsdag. I 
Del I vil eg fokusera på Magnar sitt virke, medan Del II vil oppsummera 
mitt innlegg på seminaret. Eg vil takka for invitasjonen inn i gruppa, og 
eg er glad for å få høve til å heidra Magnar i jubileumsåret hans. 

Magnar sin musikk femnar stilla. Musikken hans får fram stilla på 
underleg vis utan å vera stille. Det ettertenksame og meditative er sterkt 
til stades. Magnar er opptatt av musikkfilosofi, og eg vil påstå at musik-
ken hans står nært livet. Han interesserer seg for alvorlege og viktige 
tema. Tonespråket hans er knytt til tankegodset, slik at både tankane og 
språket hjelper musikken fram. Og omvendt; musikken kan føra tankane 
og ideane til ein stad me ikkje har visst om. Det er ei ro i Magnar sin 
musikk som gjer at det er naturleg å tenkja på omgrepet ‘stille’ midt i 
eit utstrekt lydbilete. Både form og klang får tid til å stiga fram. Orato-
riet ømhetens tre (tree of tenderness) med tekstar av Gunvor Hofmo er 
døme på eit verk som har desse elementa i seg. Dette stort anlagde ver-
ket (1 time og 15 min) blir framført av Vox Humana, 4 celli og resitatør. 
Alvorleg tematikk blir bearbeidd med musikalsk klokskap og ro, og med 
stor musikalsk spennvidde. Både det poetiske og burleske får utfolda seg. 
Magnar går heller ikkje av vegen for å utfordra lyttaren med gnissande 
dissonansar som får vara lenge nok til å rispa spor i sjela. Harske klangar 
kan i Magnar sin musikk få utfolda seg i stor kontrast til venleiken som 
er så gjennomgåande og naturleg til stades i musikken hans. Musikken 
er langt frå kommersiell, men Magnar er opptatt av at kunsten skal gje 
trøyst. Det skjer ofte i parti med stille, vakre, utstrekte melodiske parti, 
eller gjennom vare, nesten gjennomsiktige teksturar. Magnar har eit heil-
støypt syn på kunst og liv. Han viser oss samanhengen mellom levd liv, 
samfunnsengasjement, åndeleg medvit og leikande tilnærming til ska-
pande arbeid. Som professor har han påverka fleire generasjonar med sitt 
heilskapelege filosofiske kunstsyn og si djupe innsikt i det menneskelege. 
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På seminaret på Solstrand heldt Magnar eit foredrag om arbeidet sitt 
med ein opera-trilogi over romanar av Tarjei Vesaas. To operaar i trilo-
gien er alt urframførte: Den første er Isslottet, urframført i Esbjerg i 2014 
av Den Ny Opera i samarbeid med teaterkompaniet Saum. Etter det reiste 
ensemblet på turné til Noreg, og tilbake til Danmark med framføring på 
operaen i København. Del to i trilogien er Kimen, eit samarbeid mellom 
profesjonelle og amatørar. Premieren var lagd til eit industrilokale i Volda 
i 2018. Eit stort apparat var involvert i ei full scenisk oppsetjing. Som opp-
køyring til premieren blei det framført ein konsertant-versjon i 2017 med 
Telemark Kammerorkester og solistar på Sentralen i Oslo. Og i 2020 vart 
ein omarbeidd instrumental-versjon for strykeorkester utgitt på CD av 
TERJUNGENSEMBLE til gode kritikkar.

Planane for siste del av trilogien var hovudsak i foredraget komponis-
ten heldt saman med librettist Jan Inge Sørbø på seminaret på Os. Dei 
trekte fram ulike element i Vesaas sin roman Fuglane, og meinte blant 
anna at teksten kan tolkast som eit kunstnarportrett. Hovudpersonen 
Mattis har eit språk som ikkje fell saman med kvardagsspråket. Han 
brukar det ikkje-verbale språket, eit overskridande språk, psykosen sitt 
språk. Han kan tolka fuglespråket, men han klarar ikkje å jobba som folk 
flest, og fell difor utanfor i bygda.

Magnar vil få fram det som ligg mellom linjene hos Vesaas. Ein vik-
tig del av uttrykket er det som ikkje blir sagt. Det som manglar, er ein 
føresetnad for det som er. Han ynskjer å dvela ved mysteriet hos Vesaas. 
Stilla kan vera fråvær av språk. Stilla kan vera det formlause, det me ikkje 
kan uttrykkja, og kan difor bli motivasjonen vår for å skapa form. Som 
komponist er Magnar ute etter ein balanse basert på ei stille drivkraft. 
Musikken blir eit biprodukt av det mennesket er. Stilla var der undervegs 
i musikken som ein ingrediens i heilskapen, men det er stilla som står 
igjen til slutt.

Magnar Åm er ein klok komponist, med ei gjennomtenkt haldning til 
sitt liv og sitt virke. Han har ei filosofisk tilnærming som kjem tydeleg 
fram i musikken hans. Han har eit breitt uttrykksregister og skaper både 
eit lyttande og eit granskande univers som først og fremst uttrykkjer det 
djupt menneskelege.
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Gratulerer med 70 års-jubileum, Magnar! Du kan sjå tilbake på ein 
rikhaldig produksjon og mange år i kunstens teneste. Med den bakgrun-
nen kan du trygt gå vidare med nye verk i ditt breispektra og underfun-
dige musikalske univers.

Musikken som er omtalt ovanfor finst på følgjande innspelingar:1

CD: ømhetens tre, Oratorium, Nordic Sound, 2012 

Magnar Åm og Gunvor Hofmo

Framført av Vox Humana, skodespelar Ragnhild Vannebo, 

cellistane Audun Sandvik, Aage Kvalbein,  

Erlend Habbestad og Ole Eirik Ree.

https://open.spotify.com/album/1IMDFbG2aBwwGL-

Bg7XdrhO?si=e1UlXGOvTFeqbMBV_bPifg&dl_branch=1

CD: Kimen, Fabra FBRCD-18, 2020 

Framført av TERJUNGENSEMBLE, dirigert av  

Lars-Erik ter Jung

https://open.spotify.com/album/4AYp1gDC3kpAEChA1cl-

DYe?si=Hba-5z3xSPqQW62iy97d1A&dl_branch=1

https://fabra.bandcamp.com/album/

magnar-m-kimen-fbrcd-18

1 Informasjon om Is-slottet, Den Ny Opera:
 https://www.dennyopera.dk/om-os/tidligere-forestillinger/is-slottet-2014/
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Del II

Til seminaret på Solstrand var det eit ynskje frå forskargruppa om at delta-
karane skulle komma med døme på eige arbeid og tankar omkring stilla som 
fenomen i musikk og litteratur. Teksten vidare oppsummerer mitt bidrag til 
seminaret. Kanskje litt rart at eg blei spurt om å delta med betraktningar om 
det stille. Musikken min kan ofte framstå som ein slags maksimalisme kor 
alt burde vera med; heile livet skal helst beskrivast. Men slik som Magnar, er 
eg også opptatt av å strekka ut og ta vare på det luftige og stille mellom dei 
intensiverte områda i musikken. Med dette utgangspunktet vil eg reflektera 
litt omkring stilla i musikk og litteratur. Refleksjonane er knytte opp til fire 
stykke som er skrivne over ein periode på tretti år (1988–2019). 

…stilla og døden
Tonen blir fødd frå stilla og døyr ut i stilla. Ansatsen skaper tonen, og i 
avslutninga av kvar tone ligg ein overgang til stilla. I overgangen mellom 
lyd og stille ligg det eit potensial til utvikling av intens lytting. Lyd og 
stille er i evig dialog. Dette er ein alltid pågåande sirkulær prosess som 
skjer i musikken og i alle lydar omkring oss, både lydar som kjem frå 
naturen og dei menneskeskapte. Lyden står i uløyseleg relasjon til stilla, 
som lyset til skuggen, eller som i samanhengen mellom livet og døden. 

Døden er den endelege stilla. Før det blir det aldri heilt stille. Det finst 
alltid eit sus eller ein liten lyd. Dersom me då ikkje trer inn i eit lydtett 
rom. Eit slikt rom ligg i Microsoft sitt hovudkvarter i Redmond i Wash-
ington, og det skal visstnok vera jordas mest stille stad. Så stille at me for 
lengst ikkje er i stand til å høyra noko som helst. Fleire som har vore i 
slike stille rom, fortel om eit kraftig ubehag. Kan det vera at dødsangsten 
tar tak i oss når stilla blir absolutt?

Bror min, forfattaren Lars Amund Vaage, deltok også på seminaret. 
Om kvelden las han utdrag frå den nye romanen sin, Det uferdige huset, 
dikta over vår bestefar Ragnvald Vaage si livshistorie. Opplesinga hadde 
tonefølgje av Geir Hjorthol, og det var første gongen Lars Amund leste 
frå denne boka som var i trykken på den tida. Utsnittet han las, var første 
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kapittel, som (med diktarisk fridom) omhandla den tragiske historia om 
då bestefar vart fødd. Mora og tvillingen hans døydde under fødselen.

I si første diktsamling Liv som strir utgir bestefar, berre 23 år gammal, 
dette diktet om saknet etter ei mor:

STILLE, STILLE

Stille, stille alt paa jord,
stilt, aa stilt som æva;
allheims ande lint ei mor
inn til kvila svæva.
Storm og strid ver stille no;
mor vil kvila, mor treng ro.

Stille, stille, fugl i lund,
stilt du ljoset lova.
Stille, stille kvar ein munn,
stille, mor vil sova.
Stille kvar ein luftning linn,
stille, mor vil sovna inn.
…

Stille, stille hjarta varmt,
mor fekk kvila, mor fekk sova,
mor fekk byta jordliv armt
burt i livsens paaskegaava.
Stille alt i nord og sud
mor er fari heim til Gud.

Stille, stille larm og staak,
storm og stridsjalm dovna,
stille brand og brål og bråk
stille, mor er sovna. –
Stillnar ikkje livsens kav
no når mor er sovna av?

(Ragnvald Vaage, frå Liv som strir, 1912)
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Rett etter at eg var uteksaminert frå Griegakademiet (på den tida heitte 
det Bergen Musikkonservatorium) i 1990, fekk eg tilbod om å halda ein 
konsert i baroniet i Rosendal. Då bestemte eg meg for å laga ein song-
syklus over bestefar sine dikt. Eg skreiv denne songen før dei andre i 
syklusen (i 1988), og den kan kanskje opplevast som ei litt naiv musikalsk 
betraktning over eit så alvorleg tema. Likevel kan eg framleis stå inne 
for denne barnlege, enkle betraktningsmåten. Eit gjennomgangstema i 
Ragnvald Vaage si dikting er barnet som må veksa opp utan ei mor.

Stille, stille…(1988/1991)

CD: Eg strøyer mine songar ut Albedo, p 1993 -  

ALBCD 006

Framført av Linda Øvrebø - sopran, Jan Kåre Hystad - 

sopransaksofon, Knut Vaage - piano

https://open.spotify.com/track/ 

1uwweoCACebXYsmPDVWwcp?si=38cc4f6eddd24415

…stilla og lyden (lyden av pausen)
Det er innlysande at stilla i musikken er ein nær slektning av pausen. 
Pausen i forløpet vil nesten alltid innehalda etterklangen frå siste anslag, 
og fyllast meir eller mindre av etterklangen i rommet, og kan difor ikkje 
definerast som stille, men vil ofte opplevast slik av lyttaren.

I Beethoven sin musikk er pausane grunnleggjande viktige i forma og 
i den musikalske dramaturgien. Slåande døme på dette er starten på 5. 
Symfonien (Skjebnesymfonien 1804-1808) og Sonate Patetique for piano 
(1798). Begge desse kjente klassikarane går i tonearten C-moll, som av 
mange vil oppfattast som ein dramatisk toneart. Begge verka brukar 
heilt frå starten pausar som spenningsskapande verkemiddel. Det mei-
ner eg viser ei open haldning som Beethoven hadde gjennom livet til det 
å skapa. Etter pausen vil det alltid vera mogleg å gå ein annan veg i det 
musikalske landskapet. Dette kan sjåast på som eit frampeik mot ein sta-
dig meir radikal musikk frå Beethoven sin penn. Han hadde vilje og evne 
til alltid å finna fram til nye uttrykksmiddel gjennom heile livsverket sitt.

Ein sensibel utøvar eller dirigent vil kunna kjenna at pausen hos Beet-
hoven er eit grunnleggjande formskapande element. Utfordringa blir å 
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fylla pausen. Ein måte å gjera det på kan vera gjennom å utføra ei orga-
nisk kroppsleg rørsle i ein boge frå avslutninga av ein tone, gjennom pau-
sen fram til ansatsen av neste klang. Om dette blir utøvd på «rett» måte, 
kan stilla som oppstår når tonen døyr ut, intensivera energien før neste 
ansats.

Verknaden av stilla i musikken kan vera meir dramatisk enn lyden. 
Strauss brukar i operaen Salome stilla som høgdramatisk verkemiddel 
rett før den vakre Salome, gjennom å framføra ein sensuell og sugge-
rerande dans, lukkast i å få døyparen Johannes sitt hovud servert på eit 
fat. Operaen elles er ein straum av buktande lyd, og stilla på det drama-
tiske høgdepunktet blir ein svært verknadsfull kontrast.

Min første opera var laga over Jon Fosse sin tekst Nokon kjem til å 
komme. Fosse skriv med ujamne mellomrom inn «pause» i teksten, og 
gjerne også meir detaljert «lang pause», «kort pause» og liknande. Eg 
opplever det som at han lagar rom og luftigheit gjennom å spesifisera 
pausane. Men det skjer også noko på det psykologiske planet. Pausen 
kan hjelpa teksten i skodespelet å uttrykkja tvil, uro, ambivalens og fleire 
andre kjensler. Hovudpersonane i Nokon kjem til å komme får ikkje livet 
til slik dei hadde tenkt, og for lesaren blir ordet «pause» i teksten noko 
som tvingar oss til å tenkja etter. I Fosse sine tekstar vil det alltid vera 
mogleg å tolka tekstane på ulikt vis, noko hans aktive bruk av pausar 
bidrar til. Difor blir lesaren aktivert, og kan knyta teksten til erfaringar 
frå eige liv.

Gjennom kombinasjonen av ein musikalsk poetisk skrivemåte med 
tydelege tema, pausebruk, og eit repeterande språk, er operaen på ein 
måte alt skriven ut i Fosse sin tekst. Kva skulle eg så gjera i komposi-
sjonsprosessen dersom operaen alt var utskriven i den litterære teksten? 
Løysinga mi vart at i operaversjonen blei pausen i teksten omskapt til lyd. 
Den blei tolka i ein stadig straum, som ein negasjon av teksten der pausen 
hadde fått så stor plass. I min operaversjon tar lyden pausen sin plass, og 
då med ei oppgåve om å tolka teksten på det psykologiske planet. Musik-
ken overskriv stilla som på eit vis ligg dobbelt i pausane i teksten. (Ein 
tekst er alltid stille om den ikkje blir lesen opp, resitert eller gjort om til 
song, men i ein tekst som føreskriv pause, blir stilla dobla.)
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For å oppsummera: Pausane i Fosse sin tekst er i min operaversjon 
omsett til ein psykologisk beskrivande lyd i form av mellomspel som fyl-
ler tekstpausane, og som gjennomgåande tolkar underteksten. Dette gjer 
at det ikkje blir stille når teksten inviterer til det. Lydbiletet blir i staden 
ein negasjon av teksten sin pausebruk.

Nokon kjem til å komme, Part 1 Huset (2000)

CD: Someone is Going to Come Aurora, c & p 2006  

- ACD 5043

Framført av BIT20 Ensemble, Siri Torjesen – sopran,  

Ketil Hugaas – baryton, dirigert av Ingar Bergby

https://open.spotify.com/

track/0nVlURv1bNK1AqNodp3Ahs?si=4Wtb07hxS9e_

d6LWR7MQMQ

….frå rabalder til stille
Rabalder blei komponert til pianisten Einar Røtting. Som tittelen viser, 
så er Rabalder eit svært høglytt stykke musikk. Blir det berre bråk, eller 
er det mogleg å finna inn til ei sårbarheit midt i alt bulderet? Dersom me 
står tett på ein foss og lyttar intenst til den fullspektra kakafonien av lyd, 
kan energien vera overveldande. Men kanskje dette kaoset kan verka fri-
gjerande på oss dersom me vel å utsetja oss for det? Uttrykket i Rabalder 
går ifrå reinspikka brutalisme heilt ned til det sarte og ettertenksame. 
For dei av oss som går gjennom livet utan kjenslemessig rustning, kan 
eit rabalder med etterklang tena som eit slags bilete på korleis vår tid kan 
opplevast. Når me fjernar oss frå bråket, blir stilla endå meir til stades. 
Reisa i lyd frå bråk til stille går ifrå eit rabalder til ein utstrekt etterklang 
som inviterer til ettertanke. Dette kan skapa det rommet me treng for 
refleksjon omkring våre liv. Me kjem til eit nullpunkt kor nye ting kan 
utvikla seg, og endringa kan skje. Formmessig gjentar stykket denne 
dynamiske bølgja, og på den måten er det eit slags variasjonsverk. Den 
som lyttar gjennom heile, vil såleis få stadig nye moglege rom for reflek-
sjon. Me kan igjen oppleva det som at verknaden av stilla i musikken kan 
vera meir intens enn dei lydsterke og bråkete partia.
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Når musikken buldrar og bråkar, ligg det også latent ei implisitt stille 
som eit komplementært motstykke. Og når tonen kling ut og stilnar, heng 
minnet om han igjen hos utøvar og lyttar. Dette dialektiske til høvet mel-
lom lyd og stille er noko som kjem til uttrykk både hos Magnar og meg, så 
ulik musikken vår elles er. Stilla er naudsynt for at lyden skal klinga; stilla 
kan oppfattast som antitesen der den klingande musikken blir syntesen 
mellom lyd og stille.

Rabalder (2019)

CD: Svev Lawo Classics 2020 - LWC1199

Framført av Einar Røttingen, piano

https://open.spotify.com/

track/1pLYrKxdU9J01ozYfIMLYn? 

si=a04fcbc7a8a64cd3

…kvile i naturen
Bestefar omtalar døden i eit av sine seine dikt som eg har tonesett i ein 
litt forkorta versjon i den tidlegare omtalte songsyklusen. Han jobba heile 
livet som småbrukar, og var sterkt knytt til naturen. Som fleire andre i sin 
generasjon var han det motsette av ein urbanist. Det enkle livet på bygda 
i pakt med naturen blei hylla. Naturen hadde kraft til å trøysta. I naturen 
ville han, om diktet blir tolka bokstaveleg, ha si siste kvile.

Syklusen sluttar med denne songen, i tilbaketrekt ro med ei tolking av 
forfattaren sitt ynskje om å få si siste kvile i den vakre og kjære naturen, 
med kjente blomar og fuglar omkring. I introduksjonen er klaveret så 
svakt som mogleg slik at det nærmar seg klangen av harpe. Me er tilbake 
der me starta: med tekst og musikk som reflekterer over stilla og døden.
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DEN LANGE SVEVNEN

Fekk eg sova den lange svevnen 

der eg aller helst ville,

då skulle det ikkje vera ved allfarvegen 

der krossane står som soldatar på mønstring, 

men ein stad langt inne i skogen 

der furene susar i solgangsbrisen 

og myrull lutar 

liksom ørsmå, kvitlugga barnehovud 

bøygde i bøn.

Skogstjerner – dei som veks inni skuggen 

og endå er bjartaŕ  enn julesnøen – 

dei skulle stå kringom på alle kantar 

og skina som ljosa på altarbordet – 

tytebærlyng skulle stå der og lata seg kjæla 

av annige ungjentehender 

når bæra er mogne 

fugl skulle helsa med song 

kvar nyskapt morgon, 

og pors bløma 

med ange av evig sommar.

(Ragnvald Vaage: Heim frå havet, 1965)

Den lange svevnen (1991)

CD: Eg strøyer mine songar ut Albedo, p 1993  

– ALBCD 006

Framført av Linda Øvrebø – sopran, Jan Kåre Hystad – 

fløyte, Knut Vaage – piano

https://open.spotify.com/

track/4KWJj1ukfc6Es6M22spNAt?si=5f8e775370834c27
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