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kapittel 4

Om stillhet, raseri og rytme
Torgeir Rebolledo Pedersen

In this essay the poet Torgeir Rebolledo Pedersen explores the intersection of 
sound and silence in a text as a particular location for the creation of meaning. 
With reference to poems of Rolf Jacobsen and Robert Creely, Pedersen asserts the 
reciprocity of sound and silence as conditions for each other, and for the life-affir-
ming musical component of rhythm. While one property of silence is that it can 
never be total, whether in a text or in the world at large, another is that it can hold 
and harbor fury. Silence can thus be ambiguous, as an expression of unreflective 
and automatic passivity, but also a force within creative verbal expressions of rage 
and resistance, for instance against the politics of a previous prime minister who 
went on to lead NATO. Like the African slaves of history, we might understand 
the power of sound and silence harnessed in rhythm, in the service of survival 
and the expression of resistance. Pedersen understands both rhythm and silence 
dialectically, proposing that a particular, perhaps world-changing imperative may 
be found at the point of their intersection in the words of poetic texts.* 

Prøv å bli ferdige nu

[...] 

med [...] søndagsfrokostene og forbrenningsovnene,

[...]

Kom igjennem det og bli ferdige

med festforberedelser [...]

og markedsføringsanalyser

for det er sent, 

det er altfor sent,

bli ferdige og kom hjem

til stillheten efterpå

som møter deg som et varmt blodsprøyt mot panden

og som tordenen underveis

Sitering av denne artikkelen: Pedersen, T.R. (2022). Om stillhet, raseri og rytme. I Hjorthol, G., Løvoll, 
H.S., Oltedal, E. & Sørbø, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Åm 
(s. 84–96). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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og som slag av mektige klokker

som får trommehindene til å dirre

for ordene er ikke mere til,

det er ikke flere ord,

fra nu av skal alt tale

med stemmene til sten og trær.

– –

Stillheten som bor i gresset

på undersiden av hvert strå

og i det blå mellemrommet mellem stenene.

Stillheten 

som følger efter skuddene og efter fuglesangen.

Stillheten 

som legger teppet over den døde

og som venter i trappene til alle er gått.

Stillheten

som legger seg som en fugleunge mellem dine hender,

din eneste venn.

Og jeg kan fortsette å klippe og lime og sample og synthe inn og ut av tid 
og rom, jeg som kanskje også vil kalle meg modernist og imagist i arven 
etter nettopp Rolf Jacobsen, og om man roter det til i livet, må man vel 
kunne rydde i det med kunsten? Som her, i diktet «Stillheten efterpå», 
titteldiktet i hans samling fra 1965, med sine dirrende, tidvis svimlende 
spenn mellom hverdagslig beskrevne bokstaveligheter, slående metaforer 
og meditative tankesprang. Dikterblikk som senker og hever seg, senker 
og hever seg, fra det lille til det store, og fra det store til det lille igjen. Og 
i et annet dikt:

[...]

Sommerbekkens lille hvite pande

er full av tanker den ikke kan holde fast på

og hører til i en annen verden, krystallren 

men flyktigere, alltid musikk.
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Bekkens tanker munner ikke ut i proklamering eller høylytt språk, den er 
en væreform hinsides:

[...]

Til denne verden hører også kvinnenes små lykker:

en katt i fanget, lave ord til barn

og alt som vokser, trådene i en vev

tre fingerspor på vinduene om aftenen,

det er for smått til å nevne men det er

kanskje det lave gresset i vårt liv 

[...]

I diktet «Deadline kl. 23», taler den gamle avismann og redaktør, fra des-
ken slår han opp en veldig forside; en førdigital livsfølelse som dufter 
trykksverte lang lei:

Jordklodens helautomatiske rotasjonspresse 

trykker daglig sin avis, for den som kunne lese.

Adresseløs og katalogført i evigheten.

Kontinentenes blyfigurer ligger alt ferdigstøpte

som nattens klisjeer. Papirstrimlen

nøstes lydløst inn fra solens spole.

Settemaskinene klaprer med sekundenes bokstaver,

det høres som mitraljøseild. Alt skal med.

Alt skal med. Barnetårer, ditt slips

og liket i kufferten, fordøyelsesbesvær,

unnlatelsessynder, din død [...]

For sine pro-nazistiske ledere som ansvarlig redaktør for Kongsvinger 
Arbeiderblad (senere Glomdalen) under okkupasjonen, ble Rolf Jacobsen 
dømt til tre års straffearbeid. Soningen besto stort sett av å utføre kokke- 
og kjøkkentjenester i tømmerskogen, for som tømmerhugger dugde han 
heller dårlig.
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Rolf Jacobsen mistet sin lillebror, den aktive motstandsmannen Anton 
Jacobsen, i en leir utenfor Dresden i 1944, etter blant annet å ha vært 
Nacht und Nebel-fange i Natzweiler. Jeg kan vanskelig lese disse diktene, 
ikke minst «Stillheten efterpå», uten det i mente. Anton fikk tre år i natt 
og tåke, og døden til dessert. Rolf fikk tre år i tømmerskogen, og sitt dik-
terliv tilbake.

Han konverterte til katolisismen i 1951. Kan man se på diktet «Still-
heten efterpå» som et immaterielt avlat, en slags indre soning i tillegg 
til den straffen han ellers måtte sone? Som en selverkjennende og stille 
ettertanke?

Forutsetningen for lyd er stillhet, og forutsetningen for stillhet er lyd. 
Forutsetningen for rytme er stillhet, i mellomrommene, i det blå mellom-
rommet mellom stenene, som Jacobsen skriver. Og i de blå mellomrom-
mene mellom tonene.

Mellom hvert stopp, og hver begynnende bevegelse, mellom hvert 
trommeslag, mellom hvert trompetisk bop, er skiver av stillhet. To be, or 
not to be bop.

  Forutsetningen for menneskelig liv er hjerteklokkas slag, hjerteklokka 
som slår blodet rundt i kroppen, slår i takt eller i utakt med selve livets 
rytme, språkets, musikkens og sangens rytme, slår for øret, det lyttende, 
på vegne av hodets resonanskasse, der vi (med særlig finstilte apparater) 
ennå kan registrere rester av lyd fra Big Bang.

 Slik bekreftes jo også det paradoksale, at stillhet aldri er stillhet. Her er 
komponist John Cages kommentar til sitt vidgjetne verk «4.33»: 

There is no such thing as an empty space or an empty time, there is always 

something to see or hear, in fact, try as we may to make a silence, we cannot!

Ok, relativ stillhet. Og snakkes om stillhet, snakkes også om undertrykt 
stillhet, da må snakkes om raseriet, det stigende raseriet, f.eks. Miles Davis’ 
selvbevisste raseri: In school I was the best, but the prizes went to boys with 
blue eyes, I made up my mind to outdo anybody white on my horn.

Beethovens raseri var velkjent, ikke minst det han var i stand til å omsette 
i musikk, som raseriet mot sviket til hans frihets-, likhets- og brorskaps-
helt Napoleon Bonaparte, da denne lot seg krone som keiser i selveste 
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Notre-Dame de Paris i 1804, og komponisten detroniserte keiseren ved å 
rive i stykker det tilegnede tittelbladet til sin tredje symfoni, og forærte den 
isteden til heltemotet som sådan (EROICA), pluss til et par av sine meséner.

Hvis man kan si om en kunstner hva Theodor Adorno sa om Beet-
hoven; at hans musikk aldri har gått ut på dato, og at årsaken er at vir-
keligheten aldri har levd opp til hans musikk, forstått og lyttet til som 
«virkelig humanitet», vil det være enhver kunstner til stor ære. At så lenge 
virkeligheten ikke er i stand til å leve opp til kunstens estetiske og etiske 
kvaliteter, taler det så visst ikke til virkelighetens fordel. 

 Så skal man holde kjeft og telle til ti? Ja, er det ikke slik man hanskes med 
paradokser? For å finne en siviliserende rytme, en rytme til sitt raseri? Men 
å finne rytme til sitt raseri, hva betyr det for meg? Å stemme ved stortings-
valg hvert fjerde år, representerer vel også en slags rytme? Men hva gjør jeg 
i mellomtiden? Nå, ti år etter Utøya? Hva gjorde jeg da for å sivilisere mitt 
raseri? Jeg skrev artikkelen KJÆRE LANDSMANN i Morgenbladet: 

Kjære landsmann, min stats minister, du holder årlig tale, men for deg holdes 

knapt én? Jo, du får vel kongens med deg, men får du nyttårstale fra en under-

sått? Ikke meg bekjent, så her er en ganske nedenifra sett, et vennlig nyttårs-

nikk til deg, ingen subversiv sutring, tvert om, i all respekt, en konstruktiv og 

tverrpoetisk ytring, kanskje den rene lutring? 

Hjemmejens og Bortejens, Jens i Dagmar og i Rognan, Jens i Durban, Libya 

og Afghanistan. Det store Vi’s Jens, samholdsknokekoker Jens. Samholds-

kraftens Pappa, båret fram av bærekraftens Mamma. 

Jens i jeans og Jens i dress, den folkets Jens du forega og fortsatt foregir å 

være. Guttenes og pikenes, smørende ski, smørende det store og polare Vi, for-

ankret i hva politikk og poesi måtte ha felles; meddiktning og meddrømming. 

Det som ennå kalles sosialdemokrati. Samfunnskapital og samfunnsarbeid 

til gjensidig nytte. Det motsatte av parasittisk ovenifranytte. Samfunn som å 

finne sammen, høre sammen og synes sammen, samfunn som å finnes sammen 

helt fra bunnen av, ikke for å mistes som en nedsnødd aksjeutpost, eller å bli 

påflydd nok et jagerfly fra USA. Eller å bli påtredd nok et direktiv fra EU, 

lovgitt av en uavsettelig kommisjon, ikke av et avsettelig parlament, og lobbet 

fram av ansiktsløs finansfiff. Så la leve Montesquieu og det hevdvunne parla-

mentariske prinsipp; at alle ting er tre. 
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Det haster, europeisk ungdom vil ikke lenger smøre krisepakker for 

finanseliter og betale for det med sin egen framtid og retten til å demonstrere 

mot det. Så hvem vet Jens, kanskje blir det din lodd, som dette annerledes-

landets annerledesmann, å statuere et eksempel, i form av et Europa vi ikke 

visste om? 

For du vet jo hva som skjedde og hva som kommer til å skje igjen, når det 

lokale ikke lenger finner seg igjen i det nasjonale, og det nasjonale ikke finner 

seg igjen i det føderale, og selv det føderale ikke lenger finner seg til rette i det 

markedsliberale. Når alt og alles credo er å gå med overskudd, med unntak av 

demokratiet. 

Et samfunn lever riktignok ikke av ytringsfrihet alene, men kan faktisk dø, 

ene og alene på grunn av mangel på det. Og slik man ikke kan rette baker for 

smed, kan man heller ikke rette ord for gjerninger. 

Dette skal vi svare på med mer demokrati, og mer åpenhet. Du fordømte 

ingen, det var ingen ennå å fordømme, det du gjorde var intet mindre enn å 

idømme demokratiet mer demokrati og åpenheten åpnere.

Så takk, O statsmann. Men det forplikter. Tordenen som ruller etter slike 

Satans lynnedslag lik det på Utøya, betyr jo minst av alt tilgivelse, ikke om 

måneder, ikke om år, kanskje aldri. 

La oss heller minne hverandre om igjen på hva disse unge, levende som 

døde, står og sto for. På LO-kongressen, kort tid før han ble skutt, talte Tore 

Eikeland, daværende leder av Hordaland AUF, mot EUs tredje postdirektiv, 

vedrørende konkurranseutsetting av all post, nå også brev under 50 gram. På 

en framifrå måte forsvarte han postombringelsen i Norge som den er, han 

informerte også om forhold innen tysk postvesen (der direktivet nå er inn-

ført, takket være en årelatt fagbevegelse, og selv fast ansatte må søke sosial-

hjelp for å få endene til å møtes) før han avsluttet sin tale til stormende jubel: 

Å gå inn for et sånt direktiv, det er som å ha influensa, og så betale for å få 

lungebetennelse.

Det EØS-baserte EU i et nøtteskall? Kjære Jens, samholdskraftens pappa, 

båret fram av bærekraftens mamma, hun som bar oss uspurt inn, ikke stress 

med direktivene, bær oss heller ut av EØS, alle direktivers bamsefar! 

Postens jobb å gå med overskudd? Nei postens jobb, den er å gå med post, 

som strømmens jobb og vannets jobb er å gå med strøm og vann. Livsnød-

vendigheter skal gå med livsnødvendigheter, ikke med overskudd til aksjeeiere.
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Det påstås at et menneske lettes for 21 gram når det dør, man sier det er 

sjelens vekt. Å konkurranseutsette alt og alle levende får være nok, om man 

ikke må sette ut på anbud dødes sjeler og. 

Så plant et tre for Tore Eikeland der Satan traff, og la oss sammen gå i stil-

ling og forsvare det, i stedet for å krige mer for USA. Kort sagt Jens, vær litt 

mer AUF. Det folk du forega og fortsatt foregir å være, guttenes Jens og pike-

nes Jens, smørende det solidariske og store og polare Vi. Ikke med oljesand, 

men med bærekrefter i seg selv. Solkraft, bølgekraft og vindkraft.

For hvem kan vel gjenvinne sosialdemokratiets sjel, om ikke et enda grøn-

nere og enda rødere prosjekt? Venstre er jo nå (tross raddiskamuflasjen) mer 

fagforenings-fiendtlig enn Høyre og Frp til sammen, så fortsett å forankr i 

folket det som er verdt forankring, gi ansatte en lønn å leve av, gi papirløse 

papirer og et liv å leve her. 

Mer demokrati, mer åpenhet. Men med EURO som Eureka? Tvi. Ut siver 

tvilen, det lave lyset over EUs monetære dobbeltmonarki.

Og hva når EØS’ fire friheter betyr at altfor få kan ta seg altfor mange fri

heter på altfor manges vegne? Og hva med anonyme akronymer som IMF, 

ECB og ESA? Mon bidrar ikke også de til, med sine institusjonelle og byrå-

kratiske overgrep og sprell, til en slags strukturell vold? Som vel er like viktig å 

imøtegå som individuelle, hatefulle ytringer i internettets mørke kroker? 

Svaret på din nyttårstale Jens, på vegne av alle analoge og digitale nabokjer-

ringer, blir å bry seg både her og der, både her hjemme og i forhold til der borte.

Min stats kjære minister, ha et riktig godt nytt år! Ta på deg drømmenes 

pysjamas, stå opp i otta, som du sto opp, ta på deg arbeidsdagens grå dress, og 

når det kreves, også den representative sorte. Men la den børsnoterte henge. 

Den kler deg ikke. Vær heller den katedral du ble, som kunne ringe inn og 

romme så manges sorg og savn. Jens, kjære statsmann i vår smerte, da blir du 

også den definitive statsmann i vårt hjerte.

Hvis jeg skulle skrevet dette i dag; ville jeg gjentatt og lagt til, som selv-
utnevnt kommentator fra de monetære og militære slagmarker; på vår 
framtids vegne: Hvorfor må vi fortsette å kaste barn ut med badevannet? 
Hvorfor må vi fortsette å konkurranseutsette barn i skogen? Kjære Jens, 
kom hjem! Vær heller krigsmann hjemme enn krigsmann ute, hjelp oss 
å få sosialdemokratiet på beina igjen, på føttene igjen, til å gjenfinne sine 
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røtter igjen, mer som det saprofytte til gjensidig nytte, framfor det para-
sitte til ensidig nytte, for hva annet blir det (for å supplere Tore Eikeland) 
enn en politikk som påfører sår vi betaler for å infisere?

Kjære Jens, det har kommet meg for øre at din kone frarådet deg å si 
ja til generalsekretærjobben i Nato. Man trenger ikke å være Nato-mot-
stander for å rase mot hvordan du har bidratt til å rote til verden, det som 
toppet seg med den fatale bombingen av Libya. Vi som nå på sett og vis 
er blitt en ekstrastat i USA, dog uten stemmerett, men med bombeplikt.

Men hva gjør jeg ellers med mitt raseri? Jeg deler det opp i rytmiske 
rutiner, som smøre- og gjøremidler for mine gjøremål. Min leting, min 
lesing, min dikting, om eksistens jeg kjenner til, fordi jeg har kjent etter. 

 Slik Rolf Jacobsens danske kollega Inger Christensen sier, fritt sitert: 
Man oppnår ikke identitet før man selv tar del i en skapelsesprosess; at 
verden ikke blir til før vi selv gjør noe med den, uten dermed å sette lik-
hetstegn mellom vår realitetssans og vår realiseringssans, som om det å 
sette ting til verden, realisere dem og profitere på dem, er blitt vårt eneste 
bilde på det virkelige, her målet er å «bli seg selv» som omdreiningspunkt, 
for det gir jo et samfunn som forveksler utvikling med ekspansjon. 

Dette er en av de mest rammende kritikker av autoritær vekstfilosofi 
og markedsliberalisme jeg har kommet over, som også minner meg om 
min borgerrett og borgerplikt, min faktiske stemmerett ved valg, retten 
til min egen stemme, en høylytt rett til mitt eget sinne, retten til å synge 
med mitt eget nebb, selv i pandemiens tid. Men hva hvis pandemien sprer 
apati, og slik sementerer status quo, både politisk og poetisk? 

 Miles Davis igjen: Knowledge is freedom and ignorance is slavery. Her 
har vi vår viten, her har vi våre sanselige erfaringer, her har han en trom-
pet, her har du et trommesett, her har jeg en penn, og det er ikke bare 
ordene jeg skriver, det er ordene jeg ikke skriver, det er ikke bare slagene 
du slår, men også slagene du ikke slår, det er ikke bare notene du spiller, 
det er notene du ikke spiller: It’s not the notes you play, it’s the notes you 
don’t play. Eller løp og kjøp en togbillett, ta plass på toget NOSTALGI, lytt 
til rommet mellom dunket fra hver skinneskjøt og syng med. For med 
rytmisk sang vil verden erobres og bedras, gjenerobres og gjenbedras og 
atter gjenerobres. 
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Den nylig avdøde svenske musikklegenden Peps Persson har sagt:

Rytmen har alltid varit central för mig. Vesterlandsk musikteori har ju över-

gett rytmen til förmån för melodi – Musik är matematik för oss. Men rytmer, 

de är biologi. Hela universet är rytm. Kvantefysiken, atomernas uppbygnad 

och allting, det bygger på rytm, rytmiska forhollanden mellan svängningar i 

materien. Rytm er alt. Man kan inte förklara det på annat sätt. 

Men kanskje kan et dikt:

THE RHYTHM

It is all a rhythm, 

from the shutting 

door, to the window 

opening, 

 

the seasons, the sun’s 

light, the moon, 

the oceans, the 

growing of things, 

 

the mind in men 

personal, recurring 

in them again, 

thinking the end 

 

is not the end, the 

time returning, 

themselves dead but 

someone else coming. 

 

If in death I am dead, 

then in life also 

dying, dying . . . 

And the women cry and die. 
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The little children 

grown only to old men. 

The grass dries, 

the force goes. 

 

But is met by another 

returning, oh not mine, 

not mine, and 

in turn dies. 

 

The rhythm which projects 

from itself continuity 

bending all to its force 

from window to door, 

from ceiling to floor, 

light at the opening, 

dark at the closing.

(Robert Creely)

Slik også arbeidsrytmer har erobret verden, har mennesket erobret ver-
den. Slik har ikke minst Afrika erobret verden, med rytme som tøyler og 
binder, men frigjør og livgir, fra selve unnfangelsens rytme, fra slaveri og 
raseri til kollektiv sang, til et besinnelsens raseri, til en felles melankoli, 
rytmen i arbeidet på bomullsmarkene, i felles løft med felles muskler, til 
en rytme som tøylet raseriet, til et raseri som kanskje var mulig å leve 
med. En rytme mer innebygd i musikkuttrykket blant slavene på de få 
områder i fastlands-Nord-Amerika, blant annet fordi de engelske slave-
eiere fryktet tromming. Den forbandt slavene med hverandre, dens audi-
tive og visuelle kraft og dynamikk var de nemlig ikke i stand til å kode. 
Men helt i begynnelsen av slaveoverfarten fra Afrika, var tromming til-
latt, men det var før slavedriverne skjønte at tromming også kunne være 
skjebnesvangre konspirasjoner slavene imellom. 

Også blåseinstrumenter ble forbudt, forbudet førte til andre måter å 
skape rytmer på, såkalt bed clapping og tramping med føttene og patting 
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juba, en rytmisk dans utviklet av slaver fra Kongo, også på grunn av for-
budet mot trommer. 

 Dette er en av grunnene til at de trommeløse spirituals ble mer 
utbredt på fastlandet i Nord-Amerika. En annen grunn var at slavene 
her var hentet fra mer vokal- og strengebaserte musikkulturer, som 
f.eks. Mali og Senegal. I Nord-Amerika var Mississippi-regionen en del 
av fastlands-USA der trommer ble mer akseptert. Disse regionene ble da 
også i utgangspunktet kolonisert av andre enn protestantisk/anglikan-
ske engelskmenn, nemlig katolske franskmenn og spaniere. På øyene i 
Karibia ble tromming mer akseptert og utbredt, da slaver der ble tatt fra 
områder i Afrika der trommekulturen sto spesielt sterkt fra før; Kongo, 
Ghana, Nigeria og Kamerun. Men senere ble faktisk tromming forbudt 
også der, og på Cuba, Haiti, Trinidad og i Den dominikanske republikk. 

 Trommeslag og hjerteslag er i utgangspunktet mer eksistensielle og 
ganske upolitiske. Men som metronomer er de selvoppholdesmaskiner av 
beste merke; ett-to-ett-to, en støvel-helst-to! Mens noen rytmefigurer kan 
diagnostiseres som hjerteflimmer, kan andre være absolutt autoritets-
knuserske. Jeg glemmer aldri scenen i Volker Schlöndorffs film Blikk­
trommen, etter boka av Günter Grass, der lille Oskar lykkes tromme et 
helt nazi-messingkorps sønder og sammen, i et rytmisk motangrep. 

 TUNG-TUNG-TUNG-TUNG, er ikke kun den versefot soldater helst 
marsjerer i, men også slik verden er erobret, i alle fall til nå, men noen for-
søk på erobringer kan altså slås tilbake, også med ikke-militante verseføt-
ter, som med trokeiske Tung-lett-Tung-lett-taktikker, eller med jambiske 
lett-Tung-lett-Tung-strategier. Eller ved hjelp av en slags lyrisk/dystopisk 
selvomsorg: 

Gud går oss, Faen flår oss, flår for salg såvel av skinn som bein og sinn

Sådan er kapitalismen, men det er vårt Don Quijote-prosjekt

å alltid prøve komme den i forkjøpet

Stikke krøtter i prognosene og maur i dens marsjer

Og om utakk er en menigs lønn

er utakt alle løytnanters
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GÅR-meg-O-ver-SJØ-og-LAND, der-MØ-ter-JEG-en-GAMM-el-MANN, 
han danser med sin dame fram: TUNG-lett-lett, TUNG-lett-lett, DAK-
ty-los! DAK-ty-los! Mens man kan si at imperier har erobret i mitraljøse- 
og i marsjtakt, kan man si at erobringene er holdt ved like (som både 
kollektiv og individuell forførelseskunst) nettopp i valsetakt, ikke minst 
i wienervalsetakt. Og det kanskje i større grad enn andre danseverseføt-
ter som a-na-PEST (lett-lett-TUNG) som ved siden av DAK-ty-los er de 
eneste verseføttene som faktisk beskriver seg selv rytmisk. Uansett hva 
slags perkussive midler jeg har til rådighet, må jeg jo stadig spørre meg 
selv, men målet, hva er nå det? Målet er selvfølgelig også middelet, målet 
er å dele hver dag inn i den takt, som holder meg borte fra kaos og anarki, 
og deler dagen akkurat i de antall slag, som temmer meg, og dermed gjør 
meg fri. 

 Hvis da ikke annet drukner meg, men da vil mine rop om hjelp være 
fulle av hull, slik som i det telegrafiske rop om hjelp: SOS (kort-kort-kort 
– lang-lang-lang – kort-kort-kort). Under annen verdenskrig benyttet for-
øvrig BBC åpningsmotivet fra Beethovens Skjebnesymfoni (lett-lett-lett-
Tung) i sine nyhetssendinger, som også er morsetegn for V (for Victory), 
selve skjebneversefoten.

 Men hva betyr ellers all verdens hørbare eller så vidt hørbare slag, 
hjerters smerteslag og gledesslag? Og hva betyr rommene imellom? Still-
hetene imellom? De representerer også rytmer. Rytmer som rutiner, gå 
samme runden hver morgen, hver kveld, han eller hun, med eller uten 
hund, året rundt, rundt og rundt, for det er ved hjelp av slike stramme 
rutiner, i tid og rom, man blir i stand til å registrere forandringer med 
størst mulig presisjon, i følge med årstidene, på faste snublestier over faste 
snublesteiner, for å falle som løv faller, for å falle som snø faller, så lenge 
vi har årstider og klodens rutinerte piruetter, så lenge har vi kloden, før 
en dag den (mot formodning?) slipper taket i jordaksen og raser gjennom 
verdensrommet med et nesten uhørlig SOS. Men før det, mon kloden nok 
en gang lar seg gjenerobre? Hva sier Rolf Jacobsen? Han ber oss på vegne 
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av havet, på vegne av selve opphavet, om å tie, om å tenke etter, med sitt 
rytmisk insisterende og anafore «Hyss!»:

 
Hyss sier havet 

Hyss sier den lille bølgen ved stranden, hyss 

ikke så voldsomme, ikke 

så stolte ikke 

så bemerkelsesverdige. 

Hyss

sier bølgekammene som 

flokker seg om forbergene 

strandbrenningene. Hyss 

sier de til menneskene 

det er vår jord 

vår evighet.
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