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Abstract: From where do new thoughts come? This duo-ethnographic study aims
to unfold the ways of knowing and being through narrative inquiry, based on our
experiences from an interdisciplinary music and literature teaching concept. From
a reflexive stance we research our thoughts and ideas on #life#death#love as a per-
formative educational practice, artfulness (Chemi, 2009), searching for ways of “illu-
minating classroom life” (Bresler 2019). The text raises questions on how and why
we as academic educators are continuously in the process of creating and searching
for possibilities to encourage “expanded seeing” (Bresler, 2018) and how moments of
“epiphanies” (Ellis, 2004) and understanding may begin from “any walk of life” (Kim
2016). Rhizomatic thinking (Deleuze & Guattari, 1980) thus serves nicely as a theo-
retical framework, enabling us to create/follow paths of listening, wondering, dwelling
and resistance and thinking as a flight from within (Jackson & Mazzei, 2017).
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What happens when we reach the edge of our thin-
king? From where do new thoughts come? How do
we go from what we know to what we don’t know?
Or from what we don’t know to what we know?
—Perl, 2004
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KAPITTEL 13

Hvor kommer de selvstendige tankene fra? Spersmalet besvares med
stillhet, ettertanke og (for)undring. Evne til selvstendig tenkning er hoyt
aktet og lofter frem individet og individet i relasjon til noe annet. Selv-
stendig tenkning fordrer tilstedeveerelse, og som alltid tid, vilje og evne til
a dvele, holde tanken, bryne seg og ga videre. Denne teksten fremmer et
kunnskapssyn som vektlegger det lyttende og relasjonelle, apenhet, dve-
ling, undring og motstand som sentrale verdier for (a leere) a tenke, som en
endelos aktivitet ledsaget av livet (Arendt, 1958 referert til i Bale & Bo-Rygg,
2008). Vi, som representerer fagfeltene musikk og norsk, skriver frem var
fortelling om tankegangene, om a vaere underveis i et tverrfaglig undervis-
ningskonsept som nedvendigvis veves med selve livet. Dette samarbeidet
realiserer det & «truly collaborate, not just conduct team work» (Bresler,
2002, s. 17). Gjennom denne fortellingen uttrykker eller formidler vi noen
filosofiske betraktninger omkring hvordan estetikk, musikk og litteratur
kan anvendes i utdanning (undervisning? leererutdanning?) for a «access
inner worlds» og til «<expanded seeing» (Bresler, 2002, 2018). Liora Bresler
spor og svarer slik om forholdet mellom kunst og pedagogikk:

What is it in the arts that makes them pedagogically powerful? Engagement
with art, both making and viewing it, calls for skill and imagination, creativity,
and playfulness with norms and expectations. The intensity of engagement and
its capacity to help access inner worlds make the arts attractive pedagogical
tools. (Bresler, 2018, s. 657)

Ved 4 rette vare forskerblikk innover forseker vi a artikulere et tankegods
som utgjor vére «kloke vurderinger» (jf. pedagogisk klokskap, Biesta, 2017)
og hvordan dette skaper noen spenninger innenfor en utdanningskultu-
rell kontekst. Bresler hevder at «the ultimate task of education, is discern-
ment about which narratives are conducive to wisdom and skillful action»
(Bresler, 2020, s. 149). Nettopp derfor er det viktig at vi ogsa vender blikket
mot oss selv som laerere og som leererutdannere: «Narrative inquiry begins
with a story that may be quite ordinary, and from any walk of life» (Kim,
2016, s. 22). Hensikten med studien er altsa ikke forst og fremst a belyse
effekten av estetiske undervisningsmetoder, men & gjennomlyse et sam-
menflettet og levd undervisningsliv, fordi vi forseker & finne ut av drivver-
ket bak, og betydningen av og for var presens i (klasse)rommet:
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Lererens oppgave er i Biestas pedagogikk & skape dialogiske og refleksive prak-
siser. En leerer mé forsta hva som har betydning i relasjonen og i situasjonen.
Dette krever tilstedeverelse, finfolelse i hvert av de mange pedagogiske oye-
blikk som oppstar i barnehager, skoler og lererutdanningspraksiser (var uthe-
ving). Det krever ogsa kloke vurderinger av hva som skal bringes inn, og hva
som skal folges opp. Ikke alt har like stor verdi, leereren spiller en rolle som
verdsetter hva som gis aktualitet og betydning i utdanning, og hvordan dette

gjores. (Severot et al,, i Biesta, 2017, s. 20)

Gjennom en autoetnografisk, mer spesifikt co-autoetnografisk (Baarts,
2010; Coia & Taylor, 2009; Ellis, 2004) eller duoetnografisk (Serly &
Blix, 2017) tilneerming, skriver vi frem en fortelling som sporer noen
tankeretninger, stoppesteder og dpenbaringer («epiphanies», jf. Ellis,
2004) vi moter som forskere underveis. Hvem er sa vi? Denne teksten er
hovedsakelig skrevet i vi-form, og fremstod slik i formen ogsa i de forste
utkastene, selv om det der fantes avsnitt og tematikker som var solis-
tiske, fremfor unisone. Dette var nok en naturlig konsekvens av vare to
fagdisipliner, slik som ogsa undervisningskonseptet vart startet, men
etter hvert vevdes mer sammen. I det skrivende opplever vi ogsa stor
grad av samstemthet, med interesse og sans for poetiske ord og vendin-
ger, og til tider fullforer eller videreforer vi hverandres formuleringer.
Ved hjelp av det narrativt undersekende («narrative inquiry», Barrett &
Stauffer, 2009; Bresler 2020; Smith & Hendricks, 2020) og en refleksiv
fremstilling veves denne teksten med trader fra vare kroppslige, este-
tiske og kognitive erfaringer fra en performativ undervisningspraksis
og var levde tilverelse. Bresler (2019, s. 80) skriver om & bevege seg fram
og tilbake mellom «the experiential and the verbal», og i denne veven
inngar ogséa vare moter med og samtaler rundt relevant forskning og var
lesning av teoretikere som spinner med trader som ligner pa vare. Spor,
forgreininger, vev, sammenfletninger og slektskap utgjor alle i denne
sammenhengen virksomme metaforer. Ifelge Lenz Taguchi (2012)
omfavner Karen Barads onto-epistemologibegrep (uten at vi i denne
teksten gar nermere inn pa Barad) slike «sammanflatade tillblivelser».
#livet#doden#kjcerligheten omfavner alle mulige materialiteter, realite-

ter og fantasier, og kan sies & ga

337



KAPITTEL 13

bortom de for givet tagna sitten att tanka i bindra uppdelingar som subjekt/
objekt, teori/praktik, intellekt/kropp och diskurs/materialitet. Pa det sittet
gor vi rattvisa 4t de materialiteter, dvs. rum, platser, ting, material och de
intra-aktive krafter och intensiteter, som ar en oundvikelig del av larandet.
(Taguchi, 2012, s. 43)

Som forskningsprosjekt ville vi at forskningen skulle utvikle seg gjennom
en apen og underspkende utdannelsespraksis som forente undervisning
og empirigenerering (Illeris, 2018, s. 26-27), og i et forsgk pa & handtere
dette materialet har det vaert det nedvendig a beskrive, analysere, for-
tolke og reflektere over konseptets ulike dimensjoner. I denne prosessen
fremtrer et rhizomatisk forskningsperspektiv, som omfatter et «koblende
begrepsunivers» (Deleuze & Guattari, 1980, var overs.). Rhizomet, som
«the image of thought» (Deleuze & Guattari, 1980), gir det beste bildet pa
hvordan vi i denne sammenhengen har levd gjennom dette som personer,
leerere og forskere, og spesielt hva som trer frem som viktig pa ulike tider,
og som utvikles og endres. Denne teksten fremstar her som et avtrykk
av denne for oss betydningsfulle, langstrakte og (ter vi si?) dyptgéende
prosessen slik vi tolker og opplever det hele inntil nd. Det er spennende,
for i dette sammenvevde landskapet, eller rhizomet, kan vi skimte eller
plassere oss selv. Hva leser eller forstar vi da, og hvilke former for kunn-
skap veves?

Var felles utviklingshistorie som forskere og undervisere, som ogsa
utgjor tematikken i denne teksten, springer ut fra det vi opprinne-
lig kalte en tverrfaglig workshop/verksted' med tittelen «Livet, deden
og kjerligheten — en reise i tekst og tone». Vart faglige samarbeid var
inspirert av samtalene pa kontoret eller nar vi gikk tur med hundene,
og vi diskuterte musikk og litteratur i faglige og didaktiske vendinger,
innimellom alt og ingenting. Undervisningskonseptet er sammensatt
og flerdimensjonalt og apner for ulike innfallsvinkler og muligheter
i forskningssammenheng. Ved & tilby noe vi ansa som et alternativ til

1 Det engelske ordet workshop synes & favne noe videre enn det norske verksted, som kanskje
mer viser til et spesifikt rom eller handverk, mens workshop gjerne knyttes til en intensiv
gjorende, erfaringsbasert undervisning, ofte for en mindre gruppe over en kortere begrenset
periode, med fokus pa spesifikke teknikker eller ferdigheter innenfor et felt. (Merriam Webs-
ter, workshop)
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tradisjonelle undervisningsmetoder, provde vi a skape et levende rom for
undring og fantasi med kunstuttrykk og handlinger som kunne «illumi-
nate classroom life» (Bresler, 2019, s. 83). Bresler har et interessant per-
spektiv pa behovet for a innta en beginner’s mind-holdning (2006, 2018),
og knowing/unknowing (Bresler, 2019) — en kan ogsa snakke om dypsindig
naivitet og det & foredle en uskyld (Steinsholt & Ness, 2016, s. 80), eller
Arendts natalitetsbegrep (Arendt, 1958), om & fristille seg fra det man
kan, for a slippe til noe nytt.

Pé konferansen «Den gode leerer» i 2018 ved Nord universitet, campus
Nesna, presenterte vi «Livet, doden og kjeerligheten» som et kreativt verk-
sted, og beskrev det slik:

«Livet, doden og kjerligheten» er et tverrfaglig og kreativt verksted for
GLU-studenter i tillegg til & veere et pdgdende forskningsprosjekt. I «Livet, de-
den og kjeerligheten» tilbyr vi et mangfold av tekstlige, verbale, visuelle og mu-
sikalske uttrykk og oppgaver som inviterer og til tider utfordrer mottakeren til
d tenke, lytte og formidle pa nye mater. Dagens samfunn byr péa et mangfold
av tekster, og det kreves et kritisk og selvstendig blikk for a kunne forholde seg
til disse. Denne tilnaermingen bererer grunnleggende ferdigheter og bruk av
sprak for & tenke, skape mening, kommunisere og knytte band til andre gjen-
nom det musikkpoetiske. Som laerere onsker vi at ‘stoffet skal sitte, at relasjone-
ne er gode, og at elevene skal lzere. Men hvordan skaper man en god stemning,
som er til a fole og ta pa? Hvordan kan musikk og tekst berere store og sma
folelser, trigge ulike oppfatninger, gi ro, vekke empati og handle om a forsta seg
selv og andre? Hvor dpent er klasserommet for individuelle betraktninger, det
uforutsigbare og opplevelse som gyldige laeringsmal? (Abstrakt/flyer, konferan-

se «Den gode leerer», 2018)

Forste gjennomfering av «Livet, doden og kjeerligheten — en reise i tekst
og tone» var med elever pa mellomtrinnet som deltakere (pa Vegai2013),
og var et ledd i Forskningsdagenes «Lan en forsker». Basert pa vare
erfaringer i mote med elevene (deres responser og kroppslige uttrykk,
samtaler med bade elever og lwrere, i tillegg til skriftlige evalueringer),
ble det apenbart for oss at dette rommet noen interessante knuter og
gnister vi ansa som et rikt og ladet didaktisk tankegods i mete med
vare egne lererstudenter. Vi gjennomforte det derfor sammen med
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studenter i forbindelse med Forskningsdagene ved Hogskolen i Nesna
(senere Nord universitet) i 2013, og siden den gang har det vert gjen-
nomfert som et 6-timers verksted med forstearsstudenter i grunnskole-
laererutdanningen.
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Figur 1. Mark Ingham, Boy Pool Rhizome, tegning (1999/00)?

Dette bildet (figur 1) av oss som forskere, eller selve forskningen, hen-
ger godt sammen med autoetnografi, som ifelge Ellis (2004) blant annet
handler om & dokumentere gyeblikkene og detaljene i livet, som en viktig
«way of knowing» (Ellis, 2004, s. xvii; Fretheim, 2020). En slik refleksiv
forskerfortelling spenner fra a starte med oss selv og observere oss selv
som forskere og deltakere i relasjon til den andre, til & danne grunnlag
for erkjennende fortellinger, altsa ny innsikt. Ellis oppsummerer at «the
researcher’s endeavors in doing the study become the focus of investiga-
tion» (2004, s. 46—47). Gjennom et narrativt forskerblikk er selve skrive-
prosessen en underspkende og oppdagende metode (Ellis, 2004). Hanley
(2019) foreslar skriving som en form for tenkning, og skriver om tekst
som henholdsvis «a creative», «generative», «integrated» og «dissolving

2 Bildet er hentet fra http://socialdigitalelective.wordpress.com/groups/rhizomes/ med tegnerens
forklaring: «The image is a drawing I made in 19992000 and is a multiple mapping of 12 of my
Grandfather’s (The mathematician who supervised Alan Turing, A. E. Ingham) transparencies.
I call it ‘Boy Pool Rhizome’. More can be seen at my website http://www.markingham.org»
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space». Dette innebarer et rom der det tenkes hoyt, hvor teorier settes
i bevegelse og det empiriske materialet skapes gjennom ord, som videre
bekrefter og argumenterer for hvordan ting henger sammen og hvor man
til slutt befinner seg innenfor et eget teoretisk landskap (Hanley, 2019,
s. 417). Disse tolkningsrommene gir noen forklaringer pa hvordan ogsa
var fortelling trer frem. Et premiss for forskningen er at vi over tid har
tilfort det noe nytt, neeret det, og ikke alene «snudd bunken». Naeringen
vi har tilfort, underveis, kan vere ny musikk eller nye tekster, og det kan
handle om performative idéer, som en konsekvens av at vi «lever med
konseptet» og dermed narmest som en selvfplge finner andre (bedre?)
innganger. Vi har ogsa erfart hvordan dagsaktuelle hendelser griper inn i
vart arbeid og péavirker retningen det tar; for eksempel da artisten David
Bowies dedsfall (tilfeldigvis!) sammenfalt med en av vére gjennomfo-
ringer av #livet#dodeni#kjcerligheten, og vi fikk idéen om & starte dagen
med hans siste musikkvideo, Lazarus. En slik dpen og dynamisk prosess
bidrar til en faglig delingskultur oss imellom, som ytterligere styrker vart
samarbeid og samveer.

Tolknings- og persepsjonsprosesser og meningsdanning utgjer en
viktig del av var knowing (jf. Bresler, 2004) og profesjonelle rammeverk,
som gjor oss i stand til @ vaere performative i var undervisning. Samtidig
representerer fagdisiplinene en unknowing for/hos hverandre, som ogsa
har krevd og inspirert til a tre inn i et mer perifert fagdomene. Her opp-
lever vi begge helt klart en «expanded seeing» (Bresler, 2018). Musikk,
litteratur og kunstuttrykk mer generelt er virksomt i vare respektive
liv; arbeidsliv, inne- og uteliv, morsliv og folelsesliv, for a nevne noen
etablerte inndelinger av [iv. Det faktum at vi begge er jenter/kvinner/
meodre er ogsd en forelopig litt ullen, rod (!) trad i dette arbeidet, men
noe vi anser som et sveert interessant forskningsperspektiv til en senere
anledning. Nedenfor er en visualisering av «places of beauty» (Varkey
& Rinholm, 2020), eller arbeidsloggen var, plassert i en ramme. Det
konkrete materialet er primaert hentet fra musikk- og litteraturfeltet,
supplert med andre elementer som stimulerer ulike deler av sanseap-
paratet. Ordene barer med seg lydspor, fortellinger, folelser, minner og
assosiasjoner, sanseerfaringer og kunnskaper om selve verket og vdirt

forhold til det.
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likfunn jakob sande froet inger hagerup schubert quatre impromptu op 90 andan-
te mosso olav h hauge ny duk john cage 4’33 pulp fiction hamlet the seven ages
of man susanna wallumred freight train elizabeth cotton freight train love fool
filmmusikk romeo & juliet laban seigmenn ida maria quite nice people edgar va-
rese poéme electronique olav h hauge du var vinden dead poets society hyllepoesi
inger lise rypdal en spennende dag for josefine beethoven symfoni nr. 5 skuggar
jon fosse tirilil skjeerasen elgar enigma variations nimrod hvad kjeerlighet er ham-
sun jeg er deden helland larsen schneider handelsmannen falch salt sild siste reis
wergeland das veilchen mozart goehte ingefaer george crumb black angels marco
fusinato man black implosion rasmus og verdens beste band verdens fineste katt
irina ibramovic caruso og sangen til manen bach aria goldberg variasjonene kvi-
tretten who/what/when/where begravelse vakkervalsen min vemods fryd larsen
moe henriksen kirsebeertreets ar ingrid oberboerbeck mozart lachrimosa requiem
marmelen vaffelhjarte maria parr laleh some die young eadni vuotto mana steve
cutts animasjon rudolf nilsen jeg hadde tenkt admiral p kallenavn hamlet to be
or not to be bad karma bjernson treet roy gro dahle david bowie love hearts hol-
bergsuite grieg preludium sarabande mari boine epitaffio arne nordheim dido and

aeneas purcell moldau smetana old abraham brown

Figur 2. lllustrasjon/liste over litteraere og musikalske verk og ting/godteri, som kretser rundt
temaet pa en eller annen mate (PowerPoint-presentasjon til forskningskonferanse, 2018)

For oss utgjor denne rammen handlingsrommet vart, et rhizome som
flater ut sjangere, kategorier, objekter, handlinger, titler og kunstnere, og
som blir levende og virksomt nar vi gar inn i det; et kreativt, genererende,
sammenvevd og dissolving space (Hanley, 2019). Verklisten er ikke en liste,
en rekkefolge, men et bilde pa at noe kan uttrykkes i andre former enn det
tradisjonelle. Nar det star slik, er det plutselig ikke apenbart at «sande»
er etternavnet til «jakob»; blir det plutselig en lek med konvensjoner? En
kommentar til pensumlista og tradisjonelle, lineare kronologiske frem-
stillinger vi kjenner fra mange leereboker og didaktiske fremstillinger?
Og forventninger om struktur og oppsett i forskningsartikler (jf. Jackson
& Mazzei, 2017)?

Fra 2019 skrev vi inn # i tittelen, et tegn fra det digitale hverdagslivet,
for & merke av for potensielt relaterte og relevante kategorier eller linker,
og interessant nok sammenfallende med et apropos og «i forlengelsen
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av»-dimensjonen i rhizometenkningen. #livet#dedenikjcerligheten er
mer et undervisningskonsept enn en metode, pad bakgrunn av a forsta
konseptbegrepet som en tanke, et utkast eller en «(opp)fatning». Vi forbe-
reder oss pa a gjennomfore 8-12 estetiske betoninger, anslag eller fragmen-
ter, med ulike kvaliteter og uttrykksformer som knyttes til tydelige eller
mer diffuse handlinger hos deltakerne. Vi underseker disse som en vitali-
serende didaktisk tenkning og dramaturgi i leererutdanningen (Steinsholt
& Ness, 2016; T. P. Ostern et al., 2019; A.-L. Ostern, 2014), og animating
experiences, som Bresler (2009) skriver om. Slike levende erfaringer er for
oss (!) nar studentene ogsa gir oss estetiske opplevelser, nar de gir uttrykk
for noe utenom det vanlige, flater ut hvem som erfarer, den erfarne og det
erfarte, maktforhold, og byr pa seg selv — pa tross av at de «bare gjor»
det vi ba dem om. Studentene far for eksempel gruppeoppgaven vi kaller
«Hyllepoesi», der de skal velge ut og sette sammen bokrygger slik at det
blir et dikt, ofte med ett av de motiv som verkstedets tittel uttrykker som
utgangspunkt. Dette er en typisk kreativ oppgave som fordrer samarbeid,
spontanitet og eksperimentering béde i forhold til utforming og formid-
ling, samtidig som den representerer en lavterskel fordi man starter med
et konkret utgangspunkt (ready-made), bokryggene.

HEIDI

SAVAR EID SLﬁé H“c)'LD S5

Figur 3. Eksempel pa «Hyllepoesi» (studentoppgave, 2017)
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Vi involverer oss ikke nar selve utvelgelsen og utformingen av diktet
pagar, men folger med nar de formidler diktene, og hva skjer med oss da?
Studentene responderer i forhold til de ulike anslagene vi «utsetter dem
for» i #livet#doden#kjcerligheten, bade spontant og som en konsekvens av
konkrete oppdrag vi har gitt dem, og det hender at vi far bekreftet noen
antakelser, men like ofte blir vi overrasket. De gangene vi gir dem et kon-
kret oppdrag, er dette likevel sa apent at responsen vi far fra studentene
ikke alltid er forutsigbar. I hyllepoesien far de det konkrete oppdraget &
legge bokrygger i stabel, som sa formidles gjennom lyd, musikk og tekst.
Enkelte ganger kan det veere interessant @ hore om hvordan de samarbei-
det, hva de tenkte, hva de vektla, men oftere skal man kanskje verdsette
oyeblikkene, og det som Varkey skriver serdeles fint om, nytelsen og ver-
dien av «formalslgse aktiviteter» (Varkey, 2017, s. 130). Hvis vi forseker
a redusere det a stable sammen et dikt, og formidle det til noen - ma
det ikke alltid vaere noe annet eller mer enn det, og det kan rett og slett
handle om 4 lofte det poetiske ut av det hverdagslige, slik Viktor Sjklov-
skij skriver om «underliggjoring»:

Men nettopp for & gi oss livsfelelsen tilbake, for at vi igjen skal fole tingene, for
igjen a gjore stenen til sten, eksisterer det som kalles kunst. Kunstens mal er a
gi oss folelse for tingen, en folelse som er et syn og ikke bare en gjenkjennelse.
Kunstens virkemiddel er «underliggjorelsens» virkemiddel og den vanskelig-
gjorte forms virkemiddel, som oker vanskeligheten og lengden av persepsjons-
prosessen, for i kunsten er persepsjonsprosessen et mal i seg selv og ma derfor
forlenges. Kunsten er en mate & oppleve tingenes tilblivelse pa, det som allerede

er blitt til, er i kunsten uviktig. (Sjklovskij, 1916/1991, s. 18)

I forlengelsen av det Sjklovskij her sier, er det naturlig for oss & sperre om
denne underliggjoringen kan apne for den selvstendige tanken? For er det
ikke egentlig det vi undrer oss over, nar vi stadig vekk prover ut nye verk
og tilneerminger, og i viare samtaler om hva det er vi egentlig driver med?
Her skilles kanskje ogsa pedagogikken og kunstens driv: for pedagogik-
ken legitimeres gjennom laering, mens kunstopplevelsen ikke direkte har
kravet om nytte eller hva det er godt for (Varkey, 2017). Og her; nettopp
her, kunne vi ogséa koblet pa dybdelcering, og med Bresler stilt sporsmalet
«What learning matters most?» (2018) - eller hvilken kunnskaping er det
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underviseren etterstreber (T. P. @stern et al., 2019, s. 72). Eller forske-
ren, for i dette ligger ogsa noe av forskningens fantastiske og utmattende
endeloshet, som svaert gjerne kan vare «en formalsles tilvaerelse». Dette
kommer ikke minst til uttrykk i den begeistringen som oppstar nar man
oppdager nye sammenhenger og forstar mer, slik den ene halvdelen av oss
uttrykker det i en e-post, etter a ha lest «<Kunsten som grep» av Sjklovskij:

Det synes jeg er sa vidunderlig, og jeg opplever ogsa at det har stor overferings-
verdi til det vi holder pa med, og vare tanker om a dvele, subjektivere; det siste
han sier, hvis vi overforer det til skolens kontekst; det er ikke kunnskapen vi
er ute etter, den kan vi google, vi er ute etter noe mer essensielt — vi forsgker &
finne fram til det underliggjorende element som gjor skolen og undervisningen
til noe mer enn automatisering (det instrumentelle?), apropos hvor den selv-

stendige tanken kommer fra ...

Ja, det er ikke meningen & bringe inn nok en ny teoretiker, men sitter her og
leser noe mer avanserte greier til masteremnet i neste uke, og LDK ligger jo
alltid der, sann at koblingene dukker opp pé de mest underliggjorende mater.
Jeg vet ikke helt om jeg klarer a fange essensen i det jeg ensker a formidle her,
men noe er det, og da er dette en méte 4 komme inn i flytsonen pa@)! Kath.

(E-post 18.10.20, k1. 10:32)

Apropos underliggjoring; et annet anslag i verkstedet, som vi for evrig
har hatt med oss gjennom alle disse ara, er «Seigmannen». I denne gvel-
sen deler vi ut en seigmann, og denne skal studentene bruke til a tegne
konturene av en menneskekropp. Oppdraget videre er a markere pa teg-
ningen sin hvor i kroppen de tror livet, deden og kjeerligheten bor, samti-
dig som de spiser seigmannen og Ida Marias «Quite Nice People» flyter i
bakgrunnen. Det er slett ikke sikkert at kjeerligheten bor i hjertet, selv om
symbolet for kjerligheten i var kultur nettopp er hjertet; og bor deden
mer i magen enn i hodet? Mens de tenker og tegner i 3:22, fylles vi av
forventning, for denne lille oppgaven genererer alltid nye livsanskuelser,
assosiasjoner og spenninger mellom det man tenker og det man vil eller
tor & dele. Musikken luntrer avgarde i tre-takt; «<How come I'm so afraid
of people? [...] How come I'm so in love with people? [...] Maybe I'm
afraid someone will see right through me. Terrified that someone will
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tell someone that you're just a waste of time.» Vi horertenker musikken,
smiler anerkjennende til hverandre, for vi liker denne sangen sa godt, og
hverandre, og opplever en sot og selvsikker, erlig og skjor tilstedeveerelse.

Studentenes brede respons og dynamikken som oppstod i gjennom-
foringene av undervisningskonseptet, resulterte i at vi endret var for-
héndskategorisering av verkene. I starten var vi opptatt av at en tekst
eller musikk handlet om det ene, enten liv, dod eller kjerlighet, men vi
fornemmet at denne maten a tenke pa bed pa utfordringer, og vi fikk
det heller ikke til & stemme med for eksempel sangen «Das Veilchen»
av Mozart, som virkelig handler om béde liv, kjerlighet og ded - i den
rekkefolgen! Dette kan illustrere det faktum at vi selv har vert i en sta-
dig bevegelse parallelt med konseptets utvikling. Er det sa grunnlag for a
utdanne leerere varensorientert, og ikke kunnskapsorientert? Nei, tenker
vi, men kunnskapsbegrepet ma ta opp i seg en storre rikdom, flere per-
spektiv og mer mangfold, eller kan vi kanskje heller si at veeren og viten
ma befinne seg innenfor samme forstéelseshorisont? Det er her vi ser at
sammensmeltningen mellom det epistemologiske og det ontologiske gir
mening. Som laerere og leererutdannere ma vi ha oppmerksomheten rettet
mot bade viten og vaeren; med ensidig fokus pa viten, risikerer vi & miste
mennesket og her-og-na-dimensjonen, og med et ensidig fokus pa det
subjektive, her-og-na, star vi i fare for & miste fagligheten. Her er vi kan-
skje pa linje med Taguchi, nar det snakkes om en «immanensontologi»,
eller Barads onto-epistemologi, «att vi maste skapa kunskap mitt i vart
beroendeférhallande til virlden. Vi maste forsoka forsta viarlden medan
vi erkdnner och visar hur vi dr en del av den kunskapsskapande proces-
sen» (Taguchi, 2012, s. 45). Sa kan man sperre seg igjen, hvor i kroppen
sitter livet, doden og kjeerligheten, og hvor i kroppen sitter - eller flyter?
banker? foler du? forsikrer du? — kunnskapen din?

Volumknappen er stilt langt til hoyre, belysningen er dunkel og vi vet
at straks vil elektriske insekter sverme i rommet: «Threnody I. Night of
the Electric Insects» fra Black Angels av George Crumb. Komposisjonen
var datert fredag 13. (!) mars 1970, in tempore belli — i krigstid, et lament
til Vietnamkrigen og hva mennesker kan veere i stand til. Dans macabre,
djevelmusikk, lyden av bein og floyter. Vi vil og forventer at studentene
skal sense et snev av ubehag nar de herer musikken, som for de fleste har
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et fremmed og fordreid uttrykk. En provokasjon (Stavik-Karlsen, 2013),
kropper blir urolige, og oret yter motstand i droye fem minutter. Expan-
ded listening. Access inner worlds. Kathrine métte ogsa «innremme» at
hun opplevde Crumb som stoy forste gang, og dro paralleller til moder-
nistisk diktning:

Men sa har jeg sakte, men sikkert, funnet gull ved & ikke vende ryggen til disse
uttrykkene som bryter med alle mine forventninger, men tvert imot vige meg
inn i dem, kjenne pa ubehaget, bryne meg og oppdage at det som ligger under
den umiddelbare overflaten kan gi meg noe. Jeg tror at det at jeg har vaget meg
inn pa en vag jeg bare har dromt om, har gitt meg okt toleranse og talmodighet,
mer innsikt og mot ... Og glede, kanskje ... (Skriftlig kommentar underveis i
skrivearbeidet, 2021)

Vi horer om igjen, men denne gangen far de samtidig smake sylta inge-
feer, som har til hensikt (i alle fall symbolsk) a rense og nullstille den
lyttende for nye lydlige inntrykk. Det oppleves som om vi trer litt inn i en
ubestemmelig rolle nar vi serverer ingefer. De lytter til ulike sekvenser,
og blir bedt om & veksle mellom a sitte og sta nir de herer endringer i
lydbildet. Noen blir sittende pa vent mens andre reiser seg nelende, usikre
pa om de horer rett. Varkoy og Rinholm (2020) presiserer at hvordan vi
lytter som like viktig som hva vi lytter til. Bresler lar alltid det lyttende
og narrative vaere gjennomgaende: «An experiential activity, listening to
narrative is embodied, cultivated and improvised. The notion of listening
in diverse art forms (visual, kinesthetic) [...] implies a way of ‘being
with’ beyond the auditory» (Bresler, 2020). Hansen viser til Arendt, som
uttrykker at «tenkningens bolig er et stillhetens sted», og sier videre at

Nar vi forundres, bliver vi [...] tavse. Vi standser op, bliver opmerksomme og
lytter intenst. Forst nar denne tavshed og lytten indfinder sig, kan vi blive neer-
verende over for det, vi dybest set anser for at veere det veerdifulde i vores liv.
Forst da bliver vi i stand til at give udtryk for de livsindtryk, som berorer os og

opleves som meningsfulde. (Hansen, 2008, s. 16)

Hvor ofte gis det slik tid eller rom til a lytte og & dvele ved noe, enten
dette noe er knyttet til ord, toner eller andres og egnes narrativer? Var-
koy og Rinholm (2020) er inne pd noe av det samme nar de tilbyr det
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de kaller for «slowness and resistance» pa bekostning av var moderne
kulturs verdsetting av «effectiveness and smoothness»; i deres kontekst
koblet til Vestens klassiske musikktradisjon, men apenbart overforbart til
bade annen musikk og andre (kunstneriske) uttrykksformer.

«Apningsnummeret» i #livet#dodentkjeerligheten er muligens litt
underlig og dramatisk: gjennom et medias res — uten forvarsel, observe-
rer studentene at vi stormer inn i klasserommet, visker ut den didaktiske
relasjonsmodellen fra tavlen, beveepnet med en lekepistol og akkom-
pagnert av hektisk og drivende filmmusikk og replikken «This is a rob-
bery!», hentet fra filmen Pulp Fiction (1994). Vi kaller dette anslaget «Pulp
Fiction og mordet pa den didaktiske relasjonsmodellen», og her hever vi
stemmene vére, plasserer oss i front av hva vi star for: at det 4 utdanne
fremtidige leerere innenfor et malrasjonelt paradigme, er & frarove de
studerende ikke bare troen, men evnen til & vaere selvstendig tenkende.
Og enda verre: viljen til & tenke selv. Med denne generaliserende tilneer-
mingen, og i var kontekst, ensker vi 4 avlive (dog pa ganske komisk vis!)
modellens konsistente og allmenngyldige kvaliteter, og vi sper; hvor skal
performative, og muligens fagoverskridende, opplegg som dette plasse-
res inn i leererutdanningens studieprogram? Haaland (2011) skriver om
hvordan pedagogikken jobber med forhandsbestemte mal og i all hoved-
sak er begrenset til et instrument for ukritisk tilpasning, og hevder at
nar skolen ikke er «basert pa laerernes (autentiske) autoritet og almin-
nelige solidaritet, skaper det en formalistisk skole styrt av byrékratiske
regler utformet for & drenere enhver pedagogisk situasjon for personlig
engasjement, og pedagogikkens plass i utdanningssamfunnet er glemt»
(Haaland, 2011, s. 18).

Vi lurer pa om lererutdanningen har utviklet seg for langt i en ret-
ning der den malrasjonelle pedagogikken er radende, og at dette hindrer
en reell mellommenneskelig undring og utviklingen av den selvstendige
tanken? Arendts begrep natalitet «rommer et menneskesyn som sier at
alle nye mennesker [newcomers] i verden er unike, interessante og gir
verden mulighet til 4 bli tilfert nye tanker til nettopp uventet forandring
og fornyelse» (Arendt, 1954/2000, referert i Taraldsen, 2020, s. 3). I trdd
med dette gnsker vi velkommen og bringer inn andre begreper og feno-
mener i utdanningen enn de som verdsetter maling, testing og neytral
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meningsleshet. Ved & vektlegge det performative apnes det for en didak-
tikk mer preget av iscenesettelse enn representative kunnskapstaksono-
mier, men 4 forsta den performative leereren er ikke en kunnskap som
kommer fra tynn luft. Den er forst og fremst fremtredende og virksom
innenfor det kunstfaglige feltet, med sine ekspressive kvaliteter. Dette
henger sammen med vart kritiske blikk pa den didaktiske relasjonsmo-
dellen, en modell vi oppfatter som en representant for den forhdndsbestemte
malstyringspedagogikken som bl.a. Haaland er inne pa. Modellen
(Bjorndal & Lieberg, 1978), som er et verktgy for undervisningsplan-
legging, bestar av de seks komponentene deltaker-/elevforutsetninger
(malgrupper), rammefaktorer, mal, innhold, arbeidsmetoder (pedago-
gisk tilneerming) og evaluering. Det kan kanskje virke noe ekstremt at vi
utsetter akkurat denne modellen for det vi kan kalle for et karakterdrap,
men gjennom denne handlingen setter vi noe pa spill - bade av de grun-
ner vi har pekt pa over, og fordi vi ser at modellen har en dominerende
plass i vare egne leererutdanningslep ved Nord universitet. Med utgangs-
punkt i de musikalske og litteraere uttrykkene vi til enhver tid velger og
de narrativene som fremkommer i mote med disse, kan undervisnings-
planlegging ta en annen vending enn den didaktiske relasjonsmodellen
og det instrumentelle synet pa hva kunnskap er. Muligheten for & veere
representanter for en motvekt til malstyring, A4-tenkning (Steinsholt &
Ness, 2016), og tradisjonelle faggrenser (intertwining; integration; inter-
disciplinary; cross-curricular; Cslovjecsek & Zulauf, 2018), driver oss inn
i et spenningsfelt bestdende av narrative spor, provokasjoner, undring og
fantasi, det uforutsigbare, emosjonelle, og intuitive. Illeris (2018) under-
streker at kunst, utdanning og forskning ikke kan styres av leereplaner
alene, men ma ha karakter av «uforutsigbare og eksperimenterende prak-
siser» (Illeris, 2018, s. 33).

Mange av anslagene vi har i verkstedet, kan oppleves som kontrover-
sielle, blant annet fordi de berorer folelser og forhold som noen opplever
som heyst private eller personlige, utenfor vante soner (jf. Bresler, 2002).
Eksempel pé slike anslag er kanskje serlig de som kan knyttes til deds-
motivet; portretter som avbilder dode og levende barn sammen, delta-
kelse i en begravelse osv. Likeledes kan ulike kroppslige aktiviteter virke
inngripende i forhold til den enkeltes intimsone, at & veere tett innpa et
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annet menneske, fysisk eller mentalt, kan oppleves krevende. Illeris skri-
ver om hvordan lering «primeert foregar gennem konfrontation med
radikal anderledeshed» (Illeris, 2018, s. 35), eller som hun refererer til Bis-
hop (2004) om kunstprosjekter som far oss til a leere noe pa den harde
maten «praeget af indre modstand og gerne en oplevelse af ubehag og
fremmedgjorthed» (Illeris, 2018, s. 35), noe vi kjenner igjen i sekvensen
med Crumb. Jacques Derrida er inne pa noe lignende nar han blant mye
annet sier at «Ved a apne porten for det ukjente og uvante apner vi for
spersmal og handling som skaper liv og vitalitet», fremfor en logikk eller
tilneerming som «stenger oss inne i et mer eller mindre solid teoretisk
festningsverk» pa bakgrunn av fastlaste eller forhandsbestemte forstael-
sesmonstre (Derrida referert i Wiestad, 2019, s. 136).

Noe av var intensjon med undervisningskonseptet, forskningen og
denne teksten, er a utfordre det etablerte kunnskaps- og utdannings-
paradigmet — hvem er det som bestemmer hva som er god, nedvendig
eller pélitelig kunnskap - hva er kunnskap; hvem er det som avgjor hvil-
ken forskning, eller undervisning, som er til nytte i utdannelse? Hvem
bestemmer hvilken forskning som kan medfere skade pa enkeltmennes-
ker, samfunn og milje? Hvem er det som definerer hva som til enhver tid
skal veere et samfunns (og dermed skolens og utdanningens) sannhet og
virkelighet? Vi anser dette som hoyst relevante spersmal a stille, noe ogsa
Taraldsen gjor ndr han peker pa den dissonans som over lang tid har opp-
statt mellom opplaringslovens formal (Opplaringsloven, 1998, § 1-1) og
den radende pedagogiske praksis, og han hevder at «Det vi er i ferd med &
miste innenfor omfavnelsen av den malrasjonelle pedagogikken, er bade
muligheten og evnen til & tenke selv» (2020, s. 2). Dette er en bekymring
vi deler, og som danner et viktig bakteppe for selve tilblivelsen (og varig-
heten?) av undervisningskonseptet #livet#doden#kjeerligheten. Gjennom
mange dr som undervisere pa grunnskolelererutdanningen ved Nord
universitet, tidligere Hogskolen i Nesna, og med nzr kontakt til prak-
sisfeltet, har vi erfart at skolen (og deler av utdanningen) fremstar som
et lukket system «der nytenkning, annerledeshet, undring og kritiske
spersmal blir sand i maskineriet» (Taraldsen, 2020, s. 2). Ifolge Biesta ma
all utdanning innebeere risiko, «for nér vi lar pedagogikken veare apen,
kan hva som helst skje, hva som helst komme» (2017, s. 145), og det vi gjor,
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er a by pa / eksponere oss selv, bade i kraft av vart neerveer, men ogsé i og
med vare valg, slik at studentene far noe(n) a bryne seg pa. Vi «utsetter»
studentene vare for den risikoen ogsé de er nedt til a ta dersom vi skal fa
en utdanning som er noe mer enn (re)produksjon av kunnskap. Var pro-
fesjonalitet er basert pa erfaringene og kompetansen vi har opparbeidet
oss, og vi prover alltid & opptre dypt ansvarlig og med «care» (Bresler,
2002, s. 35). Biesta utforsker «potensialet for frigjering som ligger i ideen
om motstand, forstyrrelse og overskridelse, for a vise hvor viktig det er
4 motarbeide ideen om den leerendes identitet som en naturlig og uom-
gjengelig identitet, og rokke ved var tids oppleste og vedtatte sannheter
om lering» (Biesta, 2017, s. 84). Varkey uttrykker det slik: «Bare om vi
lar kunsten ryste, forurolige og stote oss, og utfordre oss med hensyn til
konvensjonelle sannheter og verdier, kan den forandre oss» (Varkey, 2017.
S. 170).

Breslers vide og vevde forstaelse av forskning og forskerens prosesser
og betydningen av narrativer, kunst, kunnskap, pedagogikk/utdanning
og levd liv har vert sveert inspirerende for dette arbeidet. I den sam-
menheng er Jackson og Mazzeis (2017) analytiske bidrag om hvordan
vi tenker med teorien sarlig inspirerende. Vi har stottet oss pé teorier
som retter vére forskerblikk i ulike retninger, og ikke dermed en bestemt
teori som teksten lener seg pa, nettopp pa bakgrunn av vare ulike beto-
ninger, rhizome-tenkningen og det & vaere underveis og inni, ogsa med
teori: «Thinking is not ‘outside’ a project but sprouts as a line of flight
from within» (Jackson & Mazzei, 2017, s. 722). Nar vi skriver denne tek-
sten kan vi heller ikke redusere og sentrere den rundt ett forsknings-
spersmal, fordi tenkning kommer fra noe, og forer oss videre, med den
konsekvens at dette prosjektet synes a ta den evige vandringens form, jf.
Arendt og tenkningen som ikke ender noe sted, annet enn ved fodsel og
dod (1958).

Chemis tanker omkring artfulness i skolen, relateres til «aestetiske,
kunstbaserede og kunstneriske oplevelser [...] og til brugen af kunst og
dens processer som metaforer» (Chemi, 2009, s. 96). #livet#dodens#kjcer-
ligheten er ogsa en mate a tilneerme seg kunsten som fenomen, ved at
vi forspker & gjore den relevant, tilgjengelig og meningsfull idet vi
«pnsker fortellingene velkommen». I en performativ pedagogikk er det
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flerstemmige og artfulness viktige forutsetninger for den selvstendige
tanken. Bresler (2006), som vi har med oss gjennom hele denne teksten,
skriver om «the lingering caress» og «dwelling» i mote med kunst, og
behovet for a dvele ved noe og de meningslag som dannes nir man gir
kunstverket tid. Selv om vi vel kanskje ma innse at dette er et ideal for
oss i vart «seks timers dwelling and lingering», betyr ikke det at vi kan
overgi oss til en predikerende malstyrt pedagogisk praksis; tvert imot
opplever vi det som dypt etisk forsvarlig og nedvendig a lofte fram disse
perspektivene.

Vibefinner oss i en performativ sone, der vilever, underviser og forsker
i og med kunsten (jf. T. P. Ostern, 2017). Her er vi pa sporet av en perfor-
mativ pedagogikk som er flerstemmig, og som innenfor en onto-episte-
mologisk diskurs apner opp for det vaerende ogsa i fag som musikk og
norsk. I dette landskapet benyttes estetiske, musiske og litteraere tilneer-
minger i «kunnskapingen» (T. P. @stern 2017), som muliggjor «expanded
seeing» (Bresler, 2018). Bresler omfavner #livet#dodens#kjeerligheten i sin

beskrivelse av «transformative practice zones»:

TPZ [transformative practice zones] are spaces as well as a way of interacting
and thinking, where the participants are touched and often transformed in the
process. The sum - a gestalt - is bigger than its parts. Interpretive zones cen-
ter on interpretation and meaning making. [...] Thus, it moves us away from
the traditional role of the teacher as lone, isolated figure working independent-
ly in the classroom, to one that is socially embedded, shaping and being re-
shaped. The concept of polyphony of voices is central. In the transformative
practice zone, participants bring together their various areas of knowledge,
experiences, and beliefs to forge new curricula and explore teaching styles
through the process of the joint thinking and action in which they are engaged.
(Bresler, 2002, s. 34)

Disse perspektivene appellerer sterkt til oss, pi samme mate som ogsa
ordene i «Det er den draumen» (Hauge, 1966/2014, s. 11), gjor det, og dpner
opp for noe vi ikke péa forhand vet hva kan veere. Vi dremmer om at noe
vidunderlig skal skje, pa en helt vanlig tirsdag, i metet mellom lerer(e) og
studenter; at det kan tilfore noe nytt, gi en folelse av presens i rommet, a
ville videre, i forlengelsen av
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... den draumen me ber pd

at noko vedunderleg skal skje,

at det ma skje -

at tidi skal opna seg

at hjarta skal opna seg

at dorer skal opna seg

at berget skal opna seg

at kjeldor skal springa -

at draumen skal opna seg,

at me ei morgonstund skal glida inn

pa ein vag me ikkje har visst um.
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