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Abstract: The once-proud graziers have begun to have doubts. They have begun 
to doubt whether everything they used to believe, everything that gave meaning to 
what they have been doing, still makes sense.

This essay takes the reader home to the graziers and out into the Norwegian  
countryside: the mountains, forests and deep fertile valleys, the terrain the  
Norwegians call outfields (utmark). Based on conversations with graziers in differ-
ent parts of Norway, this essay discusses the future of grazing in the outfields against 
the backdrop of the big, as well as the small, political and social issues that both the 
graziers and we as a society are facing.

For the graziers are struggling with many questions today. Is it no longer ecolog-
ically sustainable to use the outfields resources for food production? Shouldn’t the 
outfields be a resource for the production of food and fibre anymore? Is there no 
place for grazing animals in the Norwegian mountains in the future? Grazing farm-
ers are currently asking themselves these questions and more. They feel degraded 
and exposed in the public debate, and the feeling tears at their self-image and makes 
every day grey; it becomes increasingly difficult to find motivation for each day that 
passes. 

But what can be done to reverse this trend? What can the grazing farmers do 
themselves, and what do we others need to do for them, politically as well as socially? 
This chapter discusses the emergence of a new concept of outfields and how it has 
affected grazing in the outfields. The essay raises a number of important questions 
that we as a society need to address in the debate about the future role of traditional 
upland grazing areas in our landscape. 
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Vestlandsvêret set vindaugsviskarane på prøve, men likevel er det lett å 
sjå at mange av gardane langs vegen har lege brakk ei tid. Små bruk som 
ikkje lenger evna å gi nok kapital til å rettferdiggjere framleis drift, er no 
nedlagde. Men det ser ut som dei fleste markene er i bra stand, så jorda 
vert nok driven her. Nett det gjeld dessverre ikkje overalt lenger, særleg 
ikkje på Vestlandet. 

Eg er på veg innover til ei lita fjordbygd. Der skal eg møte med seks 
bønder i eit sauebeitelag. Eg møtte den eine av dei i fjellet nokre månader 
før, han var og såg etter sau og kom over meg då eg sat og rasta ved ei lita 
elvesikle som kryssa stien eg gjekk etter.

– Me har eit godt produsentmiljø her, sjølv om me har blitt færre med åra, så er 

det likevel eit godt miljø … både aktive eldre bønder og ikkje minst fleire unge som 

ser ut til å ville satse, fortalde han meg. 

Det er ikkje uvanleg at bønder snakkar om produsentmiljøet når eg 
spør om korleis det er med landbruket på staden. Me veit at eit godt 
produsentmiljø er viktig for at bøndene skal ha drivkraft nok til å 
halde fram (Flaten, 2017). Einsemda kan bli tung å bere i landbruket 
(Bjørkhaug, 2000). Det er lenge sidan det sokalla familiebruket var 
eit bruk der familiemedlemmane arbeidde saman på markene. Den 
draumen kvarv gradvis frå sist på 70-talet og framover på 80-talet, 
her heime likesom i heile vestverda. Draumen var, som Almås (2002) 
skriv, på ingen måte særnorsk. «Han vart [også] drøymd på Jyllands 
heder, mellom åsane i Bayern og på den amerikanske prærien» (s. 243). 
Familie bruket var sjølve grunnsteinen i det landbrukspolitiske bygg-
verket i etterkrigstida, det skulle sikre sosial fred og økonomisk vekst 
i dei vestlege industrilanda (Friedmann, 1982). Men familiebruket i 
draumen var noko anna enn det me såg i røyndomen. For i røynda er 
det i beste fall eit bruk der ein person går aleine i kvardagen. Aleine 
står bonden i stigane, aleine sit ho på traktoren og aleine går ho i fjøset. 
I denne kvardagen vert det om mogleg viktigare enn nokon gong før å 
ha fagfellar i nærleiken som ein kan drøfte det praktiske så vel som det 
upraktiske med. 
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Den nye uroa
– Det er då grunn for å starte undre seg. Den unge bonden som kom litt 
seinare enn dei andre til møtet, hadde så vidt sett seg før han braut inn i 
samtala. Det verka som han hadde tenkt at dette var noko han berre måtte 
få seie, som om det var dette som var hans viktigaste bodskap. Enda me 
snakka om kvaliteten på beitet deira og om kor mange sau og lam dei 
kunne sleppe i beiteområdet, så pensa han oss lett inn på eit anna spor. 

– I heile mitt liv har eg trudd på det eg har heldt på med. Eg har trudd at 
det å sleppe sau i utmarka har vore bra for alt. 

Dei andre nikka seg samd med han, det verka som dei forstod kva han 
snakka om. Men sjølv var eg ikkje heilt med. 

– Men no er me stempla som klimaverstingar, medan dei som stenger inne 
gris og kylling som ligg på seg betente svisår i store fjøs, vert hylla som miljø
venlege heidersmenn. Det er som om alt har blitt snudd opp ned.

Ja, eg greidde å kople meg på no. Drøvtyggarar, dei med det raude kjøtet, 
er også dei som slepp ut den potente klimagassen metan der dei ligg og 
jortar i ettermiddagssola. Det har dei rekna seg fram til no, dei som reknar 
på utslepp av klimagassar frå landbruket. Og sjølv om det er usemje mel-
lom forskarane om reknemetoden, er det likevel desse reknestykka som 
er grunnlaget for klimaråda til politikarane så vel som til forbrukarane; 
et helst det kvite kjøtet, om du i det heile skal ete kjøt då. 

– Det er klart at dette tærer på motivasjonen, eg er sant å seie ikkje sikker 
på om eg orkar så mykje lenger. 

Så no sit han her, den unge vestlandsbonden som så langt i livet har tenkt 
at det han gjer, er bra for miljøet så vel som for samfunnet, og fortel at den 
nye klimadebatten tærer på motivasjonen. Heile røyndomsbiletet som 
han har tufta meiningsinnhaldet for si eiga drift på, er i ferd med å rase 
saman. Han har gått frå å vere ein stolt produsent av framifrå lammekjøt 
til å bli ein klimaversting i løpet av berre kort tid. 
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– Er dette ei uro dokke deler? Spør eg dei andre, men eg kjenner at eg veit 
svaret. For når eg ser på dei fem andre bøndene kring bordet, kan eg sjå 
semja i andletet åt dei alle. Jau då, dei deler absolutt denne nye uroa.

Den nye uroa legg seg som ei ny utfordring oppå fleire lag med gamle 
og meir velkjende utfordringar. Den legg seg oppå den jamt dårlegare 
økonomien, økonomien som på mange måtar har skapt bondeeinsemda 
og kravt at bøndene lyt vekse i storleik for kvart einaste år. Den legg seg 
oppå dei sosialt belastande usemjene med grannar som ikkje held utgar-
den sin ved like, den legg seg oppå ulempene som følgjer med turgåarar 
som ikkje let att grindene etter seg. Den legg seg oppå alle lausbikkjene 
åt eigarar som ikkje forstår at kjæledyret deira eigentleg er eit rovdyr, og 
alle bilane som parkerer slik at det er vanskeleg å kome forbi med krøter 
utan at ei kyr bryt sund ein sladrespegel. Men viktigast er det at det også 
legg seg oppå eit jamt meir einsamt strev i ei næring med svekka sosial og 
politisk posisjon lokalt så vel som nasjonalt. 

Samtalane – metode og material
Dei seks vestlandske beitebrukarane som denne kvelden sat samla kring 
eit bord, ei kanne kaffi og ei skål søte kjeks innkjøpt på det lokale samyrke-
laget, var den eine av til saman fire grupper av beitebrukarar, eller meir 
presist beitelag, som eg har snakka med i tilknyting til forskingsprosjek-
tet «Mot ei framtid for utmarksbeite».1 

Tanken var at utfordringane som beitebrukarane står overfor kring om 
i landet, skil seg frå region til region, dei skil seg frå kvarandre i høve til 
kva eigedoms- eller bruksrettsforhold dei har til beiteområdet, og dei skil 
seg frå kvarandre i høve til kor mykje trykk dei opplever frå andre typar 
utmarksbruk som til dømes rekreasjon, reiselivs-, gruve- eller kraft-
industri. Og ikkje minst skil dei seg frå kvarandre i høve til relasjonane  
mellom beitebrukarane sjølve så vel som relasjonane mellom beitebru-
karane og andre lokale utmarksbrukarar. Relasjonar som fort kan vere 
definert av gamle saker som knapt ingen lenger hugsar opphavet til, så 

1 Prosjektet med den engelske tittelen «Towards a future for common grazing», og kortnamnet 
FUTGRAZE, er finansiert av Forskningsmidlene for jordbruk og matindustri (matfondet).
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vel som nye og konkrete saker som følgjer i kjølvatnet av dei generelle 
utviklingstrekka både innan næringa og i samfunnet elles. 

Derfor valde prosjektet å studere beitelag i ulike delar av landet. Regi-
onane eg har vore i, kan summerast opp som Vest-, Aust-, Nord- og 
Midt-Noreg. Der har eg reist til grender og bygdesamfunn og invitert 
medlemmar av det lokale beitelaget til ein samtale om korleis dei driv, 
og kva utfordringar dei står overfor, og ikkje minst kva tiltak dei gjer for 
å freiste å møte utfordringane på best mogleg måte. I kvart av lokalsam-
funna har eg innleia studien med eit lengre gruppeintervju med eit utval 
på mellom 6 og 8 medlemmar i det lokale beitelaget. I kvart av studieom-
råda har eg bedd leiaren av beitelaget om å invitere med seg eit utval av 
andre medlemmar i laget som hadde tid og høve til å stille til gruppesam-
talen. I tillegg til desse gruppesamtalane har eg også følgt opp med nokre 
individuelle intervju, ofte basert på ei interesse for å få litt meir detaljar 
om saker og ting som vart nemnt i gruppesamtalane. Det kan vere for å 
følgje opp personlege saker som ikkje eigna seg for ein gruppesamtale, 
eller saker som involverer andre enn dei som var til stades under gruppe-
samtalen. I tillegg til intervjua og samtalane med beitebrukarane har eg 
også følgt spora i forteljingane deira og snakka med personar involvert i 
saker som beitebrukarane tok opp, ikkje for å faktasjekke forteljingane 
deira, men for å også få den andre versjonen. For me er slik laga me men-
neske at me opplever ulikt, og i mi verd er ei oppleving like gyldig som 
ei anna. 

Totalt er det gjennomført fire gruppesamtalar på om lag 3 timar for 
kvart intervju, med like mange beitelag. Det er gjort 23 individuelle 
djupne intervju av ulik lengde, ni av desse var beitebrukarar anten knytt 
til dei beitelaga eg hadde gruppesamtalar med, eller knytt til tilgrensande 
beitelag. I tillegg har eg gjort 14 intervju med grunneigarar eller andre 
utmarksbrukarar i dei ulike områda. Samstundes har eg også snakka 
med folk som eg berre har møtt på ute i grendene. Det er samtalar gjort 
utan nokon intervjuguide slik som for dei meir formelle intervjua, men 
berre vanlege samtalar med folk eg har møtt på i fjellet eller langs vegane 
gjennom bygdene. Ofte har eg ikkje kjent bakgrunnen deira eller den til-
knytinga dei har til fjellet eller bygda på førehand, anna enn eg har lytta 
til det dei har fortalt meg. Forteljingane deira har lagt seg til alle dei andre 
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forteljingane og vore med på å danne det biletet eg etter kvart har sett 
vekse fram frå dette arbeidet.

I dette essayet vil eg nytte denne eine vestlandske casen for å fortelje 
ei historie som like gjerne kunne vore fortalt ut frå kvar av dei tre andre 
casane i studien. Rett nok ville dei konkrete historiene vorte annleis, 
men det generelle fenomenet ville vore det same og utfallet av analysen 
sameleis. 

Så nett no set eg altså på ein sjukeheimskafé i ein liten tettstad ein dryg 
times køyretur frå ein vestlandsby. Her er beitelaget representert med 
seks av dei til saman 16 medlemmane i laget. Alle har dei sett av kvelden 
til dette møtet med ein forskar dei ikkje kjenner, men som har sagt at han 
ville høyre korleis dei driv beitelaget og kva dei tenkjer om framtida for 
utmarksbeite.

Utfordringane
Mykje av det dei fortel, ber i seg tydelege likskapar med utfordringane 
eg også har høyrt frå andre beitelag kring om i landet. Mange av dei 
kan relaterast til endringane sjølve næringa har vore utsett for dei siste 
40–50 åra. Dei kan relaterast til endringane knytt til moderniseringa og 
spesialiseringa av landbruket. 

For det har skjedd noko med beitenæringane våre dei siste 40–50 åra. 
Frå ei tid då mesta alle i grendene hadde husdyr på beite – ikkje nødven-
digvis mange, men nok til at dei deltok i felles arbeid med utgardar og 
anna, og ikkje minst nok til å forstå kva det innebar å ha dyr i utmarka – 
så er det no stadig lengre mellom både husdyrbrukarane og ikkje minst 
mellom dei som slepp husdyr på utmarksbeite. For i kjølvatnet av opp-
trappingsvedtaket på 1970-talet endra norsk landbruk seg. Optimismen 
auka, bøndene bygde nye fjøs med lyse og lettstelte husdyrrom, og dei 
drenerte myrane og dyrka nytt jordbruksland som dei sådde til med 
timotei, raigras og anna som eigna seg godt til ensilering i dei nye tårn-
siloane som trona så vakkert i tverrendane åt dei nye fjøsa. Og med alle 
desse endringane, med dei nye fjøsa og all den nye teknologien kom 
også dei nye ekspertråda. No skulle ikkje lenger mjølkekyr ut på beite 
om somrane, no skulle dei stå på bås heile året. Bøndene vart råda til å 



m ot  e i  f r a m t i d  f o r  u t m a r k s b e i t e

73

spesialisere seg, dei skulle satse på ein type produksjon. Dei skulle ikkje 
ha poteter, gulrot og kålrabi samstundes som dei også hadde mjølkekyr, 
sau og gris. Nei, dei skulle ha ein, eller i meste fall to produksjonar. 

Trass vedtak om opptrapping, trass optimismen og trass investerings-
iver og nydyrking, gjekk likevel talet på bruk ned. Bøndene åt kvarandre, 
vart det sagt. Grannar «kannibaliserte» på grannar, og slik vaks storlei-
ken på bruka i takt med at talet på bruk minka. Framover på 70-, 80- og 
90-talet endra grendene seg dramatisk. Det mangfaldige jordbruksland-
skapet med ei blanding av åker, eng og beitemarker forsvann meir og 
meir av syne til fordel for einfaldet. Sjølv om den totale jordbrukspro-
duksjonen auka ei tid, kom dei aktive bøndene i sterkt mindretal kring 
om i dei norske bygdene. Gradvis vart også utmarka mindre viktig for 
bøndene som var att. 

Typisk for Vestlandet var det mjølkeproduksjon dei satsa på, dei sat-
singsvillige bøndene. Då la dei gjerne ned sauedrifta samstundes. 

– Me hadde høge tapstal her samanlikna med innlandet, fortalde Arne. 
Han var leiaren av beitelaget og den som også snakka mest i denne gruppa.

– Me var ikkje plaga av rovdyr, men det var ein ikkje elles i landet heller 
den tida. Til gjengjeld har me mange flog og skar som dyra kan gå seg fast 
i, og ikkje minst har me mykje romegras.

Så alveld2 var tydelegvis eit problem. 

– I tillegg vart nok også det å fortsatt skulle drive med sau sett på som litt 
lågare status, for det var mjølk som var ordentleg jordbruk her på Vestlan
det, sau var for hobbybønder.

– Men viktigast var nok økonomien. For beita våre her heime var ikkje gode 
nok for sau lenger, slakta vart for små rett og slett.

Og det var på den tida at dei som framleis dreiv med sau i området her, 
fann seg eit ledig beite i fjella langt lenger inne i landet. Over 20 mil 

2 Alveld er ein sjukdom hjå sau som gir leverskade, oppsvulma andlet og overfølsemd for lys. Ein 
har antatt at sjukdomen heng saman med inntak av romeplanta, men sopp eller algar er også ei 
moglegheit, kanskje i kombinasjon med rome.
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heimanfrå fann dei eit beite høgt til fjells, her var det fritt for både rome-
gras og farlege flog, og i tillegg var det godt beite. Ja, svært godt, saman-
likna med utmarksbeitet heime. Dei fortalde meg at nett det at dei fann 
dette beiteområdet, gjorde at fleire som elles ville ha slutta med sau, like-
vel valde å halde fram ei stund til. 

– Alternativet for far ville vore rein mjølkeproduksjon, sa den unge bonden 
som nett hadde avslørt sitt klimamismot. Far hans var på ingen måte 
aleine om det, dei andre kunne stadfeste at utan eit ordentleg fjellbeite 
ville det vere vanskeleg å rettferdiggjere framleis sauedrift for bøndene 
her. Dermed vart det heimlege beitet liggande ubrukt, og sauen forsvann 
også ut av medvitet for lokalbefolkninga her. 

– Sauen vart berre synleg for folk når han var på vårbeite på bøane og når 
me henta den heim frå fjella. Elles såg ikkje folk den her i bygda. 

– Hadde det noko å seie då? spurde eg.

– Ja, det er då mykje sau i denne vesle bygda her, men det er vel ingen som 
vil kalle det ei sauebygd med mindre dei kjenner landbruket her nokså 
godt, sa Arne i eit forsøk på å forklare denne tungnæme forskaren korleis 
eit samfunn verkar.

Jau då, eg kan forstå kva han siktar til. Særleg etter å ha snakka med 
beite brukarar frå andre delar av landet, veit eg kva som skjer når sauen 
forsvinn ut av medvitet åt bygdebefolkninga. Men det er ikkje nødven-
digvis ein direkte samanheng med at bøndene leiger beite i andre fjell enn 
heimefjella, det skjer også der den går rett utom utgarden. Beitebrukarane 
i Nordland til dømes – der sauen beitar i fjella rett bak gardane – fortalde 
meg mykje den same forteljinga. Også der snakka ein om at beitebruken 
forsvann ut av medvitet åt resten av lokalbefolkninga. Sameleis snakka 
beitebrukarane i Trøndelag om at bygdefolk flest ikkje lenger er like 
«medvitne» beitebrukarane sine behov for at dei skal kunne halde fram 
beitebruken i utmarka. I innlandet har forholdet mellom rettshavarane i 
allmenningen skapt motsetningar mellom dei som enno beitar der og dei 
som ser skogen berre som skog og fjellet som ein arealressurs for hytte-
bygging eller anna reiselivsrelatert utvikling. For det som har slått meg 
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tydelegast gjennom desse samtalane med beitebrukarar kring om i lan-
det – ikkje berre på denne turen til denne vestlandsgrenda, men også i dei 
tre andre grendene som har vore med i dette arbeidet – er forteljinga om 
den aukande avstanden mellom beitebrukarane i bygdene og resten av 
bygdebefolkninga. Folk i bygdene har gradvis vorte meir fråkopla land-
bruket og då særleg beitebruken. Men lat oss kome tilbake til det om litt, 
lat oss fyrst vitje leigebeitet åt vestlendingane.

Leigebeitet
Turen frå Vestlandet og inn i fjella tek tid. Den våte vegen og det kontinu-
erlege regnvêret et mesta opp lyset frå bilen, og køyreforholda understre-
kar lengda på «fjellvegen» åt vestlendingane. 

Heile leigebeitet er privat eigedom. Og eigarane er dei som har dei opp-
havlege gardsbruka som ligg langs hovudvegen som går gjennom denne 
i dag så gentrifiserte vintersportsbygda. Utmarka der beiteområdet ligg, 
er delt opp i tre om lag jamstore gardar som det heiter. Og sjølv om inn-
marka og litt av det heimenære skogs- og utmarksbeitet er delt opp i bruk,3 
er likevel mesteparten av utmarka sameige mellom bruka som høyrer til 
kvar av dei tre gardane. Totalt består dei tre gardane av mellom 12 og 14 
bruk i dag. Berre eit lite fåtal, fire eller fem, av bruka er aktive gardsbruk 
drivne av dei som bur på bruka. Og alle driv dei med mjølk- eller amme-
kyr i dag, og det er lenge sidan dei slutta med sau her.

Morgonen etter tenkjer eg å sjå litt nærare på beiteområdet. I det eg 
svingar inn stølsvegen i retning der vestlendingane slepp sauen sin på 
beite, står sola i ryggen og syner meg eit vakkert beitelandskap. Her har 
det vore aktiv beiting i generasjonar, fyrst av dei lokale bøndene, men 
sidan sist på 60- og fyrst på 70-talet har altså desse vestlendingane 
beita her. 

– Det hadde ikkje sett slik ut i dag om det ikkje var for leigebeitarane, 
hadde ein av grunneigarane fortalt meg på telefon dagen før. Og med det 

3 Denne måten å dele inn eigedom på, altså i gards- og bruksnummer, er ein del av matrikkelen og 
er typisk for dei fleste land som me kan samanlikne oss med.
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understreka han det min kollega Yngve Rekdal har fortalt meg gong på 
gong, nemleg at eit beite lyt beitast om kvaliteten skal vare (Jf. Rekdal, 
2011). 

– For det er reiseliv som tel her oppe i dag, sa bonden på telefon og sikta 
med det til den rivande utviklinga tettstaden litt lenger sør for heime-
garden hans har hatt dei siste par–tre tiåra. Med eit topp moderne  
skianlegg og tilhøyrande hyttebyar har dette vesle bygdesamfunnet blitt 
transformert til ein pulserande «resort», fyrst som ein vinter-resort, men 
etter kvart også meir og meir som ein sumardestinasjon. Og møtet med 
reiselivet skulle også endre kvardagen åt leigebeitarane berre få år etter at 
dei tok i bruk beitet. 

– Dei fyrste åra gjekk alt veldig greitt. […], men sist på 90talet, ja kanskje 
litt før det også, så kom det mykje hytter. […] Samstundes var det som 
hyttefolket starta irritere seg meir over sauen, fortalde leiaren i beitelaget 
meg.

– Ja, hugsa du jordbærplanta? skaut den eine av beitelagsmedlemmane 
inn, og innskotet sette karane på ein latter. For då var det ein av hytte-
eigarane som hadde hatt to jordbærplanter i eit bildekk på tomta, og 
sjølvsagt hadde ein sau funne delikatessa og forsynt seg av den. 

– Han var så sint at eg trudde han skulle eksplodere. Hytteeigaren hadde 
truga med saksøking om ikkje beitelaget erstatta jordbærplantene. 

– Me fekk fleire brev frå ein advokat … (namn på advokatkontoret) …, brev  
skrive slik berre advokatbrev er skrivne. 

Det er klart slikt kan vere vanskeleg å følgje opp. Og for beitebrukarane 
var dette ein uforholdsmessig sterk reaksjon for to jordbærplanter i 
eit bildekk, men samstundes var det ei sterk påminning om kor store 
ressursar enkelte kunne vere villige til å mobilisere for å forsvare det 
beitebrukarane såg på som små tap. 

– Men var det ikkje inngjerda då?, spurde eg i min naivitet.

– På eit vis, sa ein annan, men det gjerdet kunne ein toåring sett opp betre. 
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For sjølv om det skal vere inngjerda rundt hyttene, så er det berre eit fåtal 
som evnar å sette opp eit gjerde som faktisk held ein sau ute, fortalde 
beitebrukarane. Dei har opplevd store utfordringar med gjerding kring 
hyttene. Enkelte gjerde kunne også vere direkte farlege for sauen, fortalde 
dei. Og sjølv der det var gode gjerde, vart ofte portar ståande opne, og 
somme av portane slår innover slik at dyr som rotar seg inn på ei tomt, 
kan risikere å tørste ihel om porten legg seg att bak dei. I tillegg vart det 
også meir vanleg at laushundar jaga sau.

– Du veit, desse folka tenkjer ikkje på at hundane deira eigentleg er rovdyr, 
for dei er då så søte og snille med ungane.

Så etter kvart som problema synte seg, vart det naudsynt for beitebruka-
ren som hadde heftet4 sitt nærast hytteområdet, å flytte flokkane sine lenger 
inne i terrenget. Det var eigentleg ganske vanskeleg, men då ein av dei andre 
brukarane likevel skulle legge ned drifta si, så kjøpte han livdyr frå han og 
blanda saman nokre av sine gamle dyr for å prøve å hefte dei til hans heft. 

– Men det var alltids enkeltdyr som trekte ned att mot der dei var vant 
å vere, så me vart plaga lenge med etterverknadane. I tillegg går det ein 
DNTsti rett igjennom, og særleg folk som går frå vest til aust, tek ofte med 
dyr framom seg, og gradvis vert dei ført nedover. Og så er beitet knallbra 
der, så det er ikkje løye at dei vil dit.

Framover på 2000-talet lærte beitebrukarane seg å leve med hytteom-
råda, dei greidde å hefte flokkane sine lenger inne i fjellet, og sjølv om det 
enno skjer at nokre dyr søkjer seg inn mot hytteområda, greier dei som 
går tilsyn, stort sett å halde dyra derifrå. Men det går utover anna tilsyn, 
meiner dei, dei nyttar meir tilsynstid aust i området (altså nær hytteom-
råda) no enn kva dei gjorde før hyttene kom, noko som går utover tida 
dei helst ville ha nytta lenger inne i fjella. For i beiteområdet vestom deira 
beiteområde har fleire flokkar forsvunne. Bønder har lagt ned, og no er 

4 Ordet «heft» nytta i denne samanhengen tyder eit lauseleg definert område innanfor eit større 
beiteområde der ein beitebrukar prøver å få flokken sin til å beite frå år til år og gjennom heile 
sesongen. Å ha ein flokk som «heftar» godt, gjer tilsynet enklare og tilveksten betre. Det er ulike 
dialektale nemningar på dette kring om i landet, men eg vel her å nytte nemninga eg sjølv lærte 
frå mi eiga heimbygd på søre Sunnmøre. 
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fleire av flokkane som deira flokkar brukte støyte mot, vekk. Dermed 
skjer det at sauene vandrar lenger vestover enn dei gjorde før. For sauen 
er ein slags revirhevdar, den vil gjerne ikkje sleppe inn andre flokkar på 
sine område, og slik bidreg dei ulike flokkane til å halde kvarandre på 
plass. Dei gjeter kvarandre, kan ein seie, og konsekvensen av at ein flokk 
forsvinn, er ofte at andre flokkar vandrar inn på det «ledige» området. 

Sist på 90-talet og framover på 2000-talet merka beitebrukarane også 
at jamt fleire folk starta vandre i fjellet. Ikkje berre er det fleire av dei, 
men dei vandrar også på ein annan måte, ofte «i større grupper» og ofte 
«i større fart», som ein formulerte det. Alt skapte meir uro i fjellet. Men 
enno var det som skulle kome vinteren 2018, ukjent.

Utestenginga
Vinteren 2018, berre nokre dagar før dei skulle fornye leigekontrakten 
for nye 10 år, fekk beitelaget eit varsel om oppseiing av leigeavtala frå dei 
tre grunneigarane som eig den synste tredjedelen av beiteområdet som 
dei no hadde leigd i nær 50 år. Beitebrukarane forstod lite av dette og 
ville ha møte med grunneigarane i von om å finne ei løysing. På møtet 
stilte grunneigarane med advokat, og dei ga lite anna forklaring enn at 
dei skulle utvikle jakt-turisme i området, at dei meinte sauen fortrengde 
villreinen frå området, og at det derfor ikkje var mogleg å kombinere 
sauebeite med villreinjakt. 

Beitebrukarane kom ingen veg med grunneigarane på dette, og ikkje 
fekk dei mykje hjelp frå korkje fylkesmannen eller andre offentlege 
instansar. Så gradvis har dei innsett at dette er ei tapt sak. 

– Korleis kan grunneigarane berre stenge oss ute? Og i tillegg fordi det skal 
jaktast rein der, det har vel aldri vore noko snakk om at sau og rein ikkje 
går i hop?

Ja, sei det, tenkjer eg. Eg er ikkje i stand til å finne nokon vitskapleg doku-
mentasjon for at sau fortrenger villrein. Men så er eg heller ingen villrein-
forskar, eg er ikkje anna enn ein vanleg villreinjeger som rett nok har 
jakta i terreng der sauen så vel som villreinen har levd nokolunde greitt 
i hop. Men eg har høyrt jegerar klage på «all sauen». Helst har eg trudd 
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det har handla om at enkeltjegerar har opplevd at ein har skremt opp sau 
når ein har stilt på dyr, og det kan sjølvsagt spolere ein sjanse. Likevel har 
eg ikkje grunnlag for å tvile på grunneigarane sine motiv her. Dei fortel 
at jegerane med den største betalingsviljen ikkje ønskjer sau i området, 
og slik sett kan ein forstå argumentet. Dermed set eg att med det same 
spørsmålet som beitebrukaren stilte; korleis kan dei berre stenge ute  
beitebrukarane?

Landbruk pluss og kunsten å selje landet
Utestenginga så vel som hytteområda, dei nye og jamt fleire fjellvandra-
rane, laushundane og dei dårlege gjerda, er alt del av det same. Det er ein 
del av den nye økonomien, ein del av endra økonomiske og kulturelle 
forhold i samfunnet, og til saman utgjer det grunnlaget for dei politiske 
endringane som utmarka så vel som grendene er råka av (Flø, 2013; 2015). 
Skilnaden mellom den nye og den gamle økonomien ligg i relasjonen 
mellom produksjon og forbruk, hevdar den britiske geografen Paul Cloke 
(1993). Den ligg i at dei rurale områda i aukande grad har vorte gjenstand 
for forbruk og ikkje einast produksjon (Lowe et al., 1993). Der den gamle 
økonomien produserte mat og fiber til eksport ut av bygda, varer som i all 
hovudsak vart konsumert i byane og tettstadane, inviterer den nye øko-
nomien folk inn i grendene for å konsumere vara der. Og vara i den nye 
økonomien er av eit anna slag enn vara i den gamle økonomien. Den er 
ikkje like eksportvenleg kan ein sei, anna enn den er stadbunden og fest 
i grenda. Den nye vara er det rurale, den er landskapet og den rurale kul-
turen, estetikken og stemninga (Flø, 2013; 2015). Utestenginga, hytteom-
råda, fjellvandrarane og dei dårlege gjerda kjem som ein konsekvens av 
kommodifiseringa som Flø og Flemsæter skriv om innleiingsvis i denne 
boka. Og kommodifiseringa kjem som ein konsekvens av dei før nem-
nde økonomiske og kulturelle forholda i samfunnet som var fundamen-
tet den tidlegare venstrestatsråden Lars Sponheim tufta sin «Landbruk  
+»-politikk på, då han sat som landbruks- og matminister i 2002 
(St.  prp.  nr. 70, 2002–2003). For størstedelen av den urbane øvre mid-
delklassa hadde alt starta etterspørje den vara Sponheim ville legge til 
rette for å produsere, då han la fram sine endringar i verkemidla for 
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landbruket. Dei hadde starta søkje seg to tre timar ut i byane sine rurale 
omland for å nyte det «gode livet på landet» i feriane og dei ovale hel-
gane. Dei hadde oppdaga Distrikts-Noreg sine kvalitetar som ein stad der 
dei kunne oppleve, nyte og konsumere. Og det var det Sponheim meinte 
bøndene måtte få lov å nytte som kjelde for økonomisk verdiskaping. «Ta 
heile gardens ressursar i bruk» var mantraet Sponheim stadig repeterte og 
meinte med det at utmarka, som så lenge no hadde mesta lege brakk som 
produksjonsareal for jordbruket, skulle takast i bruk på nye inntektsbrin-
gande måtar (Sponheim, 2003). No skulle arealressursar så vel som jakt 
og fiskerettar, alt saman ressursar som ligg til grunneigaren, utviklast 
til næring for å spe på fallande jordbruksinntekter (Flø, 2015). Grunn-
eigarorganisasjonane som Bondelaget så vel som Skogeigarlaget støtta 
Sponheim sine planar. Dei gjekk saman med Reiselivsbedriftenes lands-
forening og fekk laga ein rapport som hevda at det låg eit verdipotensial 
i utmarka på svimlande 8 milliardar kroner årleg (Reiselivsbedriftenes 
Landsforening & Norges Skogeierforbund, 2004). 

Men Sponheimen er ikkje aleine ansvarleg for denne iveren til å selje 
både utmarka og det rurale. Like mykje lyt eg, og kanskje også du som les 
dette, ta vår del av ansvaret. Vanlege folk så vel som både byråkratar og 
forskarar var alle ein del av det same. Me likte den nye given som skjedde 
i Bygde-Noreg, me likte grotteostane, dei delikate og kostbare spesial-
skinkene, og me likte å få servert kjakekjøt frå lokalt urfe på fjellstovene.

Likskap og ulikskap i den rurale idyll
Slik vart den nye bygda. Godt hjelpt av FoU-miljøa, kunnskapsprodusen-
tane i forskinga og utviklingsagentane i dei mange bygdeutviklingspro-
sjekta vart jamt fleire av oss byborgarar med eksamenspapir frå universiteta 
og høgskulane stimulerte til å søkje oss til bygda for å få eit glimt av det me 
likte å tru var det autentiske Noreg. Me sette oss til bords i ombygde fjøs 
og sel og åt den lokale maten og høyrde på forteljingane om kor tradisjo-
nell den var. Me fekk kjenne på kjensla av å vere knytt til lange kulturelle 
tidsliner som gjekk lenger attende enn vår eiga førestillingsevne. Og me 
opplevde gleda av å vere kulturelt knytt til noko som var større enn oss 
sjølve, til landbruket, fiskeriet og «det gode livet på landet». 
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Den amerikanske bygdesosiologen Michael Bell (2007) hevdar 
at det skjedde ei «kulturell vending»5 i bygdeforskinga og seinare i  
bygdeutviklinga frå midten på 1990-talet og fram mot tusenårsskiftet. 
Her trekkjer han fram særleg dei britiske bygdeforskarane som hadde 
late seg inspirere av kjende franske filosofar som mellom anna Debord og 
Baudrillard, og starta antyde at symbolikken var i ferd med å få forrang 
framfor materialiteten. Og med den erkjenninga tok bygdesosiologien 
eit steg i retning det kultursosiologiske og vekk frå den dominerande 
sosioøkonomiske retninga som hadde dominert disiplinen så lenge. Frå 
mesta einast å ha vore opptatt av materielle faktorar som vegar, arbeids-
plassar, folketal og liknande, skapte den generelle kulturelle vendinga ein 
bygdesosiologi som vektla omgrep som meiningsinnhald, identitet og 
representasjon. Og etter kvart som det vitskaplege miljøet tok opp i seg 
desse omgrepa, fekk dei også auka gjennomslag i bygdeutviklingsarbei-
det. Bygdene og det rurale vart tydelegare knytte til nettopp førestillinga 
om «den rurale idyll» (Halfacree, 1995; Jones, 1995; Halfacree, 2006). Ei 
førestilling som ifølgje Arnljot Løseth (1991) også vart ala fram og gitt 
liv av nettopp forskinga, då mykje av litteraturen om sosiale relasjonar 
i bygdesamfunna vart skapt i eit bilete av det «like» bygdesamfunnet. 
Idealiseringa av bygdesamfunnet har med andre ord bidrege til å skjule 
faktiske ulikskapar.

Bygdefolk er ikkje likare enn anna folk, men like ulike som andre. Dei 
har ulike liv og ulike interesser. Og sjølv om me veit at dei fleste bøndene 
bur på bygda, så er ikkje dei fleste som bur på bygda, bønder. Tvert om, 
også der er bøndene i stort mindretal, og i takt med strukturendringane 
vert mindretalet jamt tydelegare. Truleg er størstedelen av bygdefolka 
likare byfolka enn bonden i nabolaget. Dei har sine jobbar på kontor, 
butikk eller sjukehus. Nokre er skodespelarar, finansfolk eller forskarar, 
medan andre er heimehjelper, elektrikarar eller offiserar. Og berre ein og 
annan er bonde. For i bygdene så vel som i byane har moderniteten fun-
gert om lag på same måten. Me fekk industrialisering og automatisering, 
folk tok seg høgare og høgare utdanningar, og primærnæringane til liks 
med den manuelle industrien sysselset stadig færre og ein jamt mindre 

5 Bell er amerikansk og skriv sjølvsagt engelsk, så omgrepet han nyttar, er «cultural turn». 
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del av befolkninga. Så bygdefolk flest er i dag som byfolk flest. Dei lever 
sine liv mellom arbeid og fritid, dei køyrer borna på trening og går sjølve 
på café med c. Dei har om lag like lite å gjere med landbruket som kva 
byborgar som helst, for slik er den nye bygda.

Fråkoplinga 
Utviklinga i det rurale Noreg dei siste 50–60 åra skil seg vesentleg frå 
utviklinga me kjenner frå våre kontinentale grannar og ikkje minst frå 
utviklinga i Storbritannia. Den skil seg også frå utviklinga i våre geo-
grafiske og politiske nære naboar i Norden som både Sverige, Finland og 
Danmark. Håvard Teigen (1999) forklarer dette skiljet med det han kallar 
«den særnorske distriktspolitikken» og meiner «målsettinga om å halde 
oppe hovudtrekka i busettingsmønsteret har vore eit særnorsk fenomen» 
(s. 203). Derfor har distriktsomsuta prega store delar av dei innanland-
ske politikkområda. Til skilnad frå mange av våre granneland, der dis-
triktspolitikken har vore mesta einstydande med landbrukspolitikk, har 
den norske distriktspolitikken prega nærings- og industripolitikken, 
forsvarspolitikken, sosialpolitikken og dei fleste andre politikkområda. 
Det er også grunnen til at våre utanlandske turistar som reiser gjennom 
dette landet, anten dei sit i bubilane sine eller dei står langs rekka på dei 
tungoljedrivne turistmaskinene på veg inn ein av våre mange fjordarmar, 
vert slått av den rurale rikdomen (Vinge & Flø, 2012; 2015). For her bur 
det folk utan at dei har noko som helst med korkje landbruk eller fiskeri 
å gjere, her ligg velstelte hus og heimar spreidd ut i landskapet busett av 
folk i heilt andre sektorar enn primærnæringa. Her finst det høgteknolo-
giske småbedrifter som har heile verda som oppdragsmarknad, her finst 
det kunst og kulturinstitusjonar av høg kvalitet, institusjonar ein elles i 
verda einast finn i storbyar, her finst det små tettstadar med urbane fasi-
litetar, og her finst (enno) knapt rural fattigdom. Der Danmark har sin 
«rotne banan» langs landets bakside – kystlinja frå Nord- til Sør-Jylland 
inkludert Bornholm – har Sverige erkjent sine djupe sosiale utfordrin-
gar i innlandskilen som strekker seg frå Norrbotten og langt inn i det 
indre Dalarna. Men i Noreg rår (enno) velstanden kring om i bygdene. 
Rett nok finn me det eg tidlegare har omtala som «enkelte rotne druer» 
her til lands (Flø, 2017) – altså stadar og lokalsamfunn prega av einsidig 
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næringsstruktur og tilhøyrande sosial deprivasjon – men det er ikkje like 
tydeleg knytt til regionar og samanhengande rurale område som hjå våre 
naboland. 

Paradoksalt nok er dette også bakgrunnen for den utfordringa dei 
tradisjonelle brukarane av utmarka møter i dag. Det jamt meir mang-
faldige rurale næringslivet og den relativt store offentlege sektoren har 
skapt ei breiare sosial og kulturell samansetjing i den norske bygde- og 
distriktsbefolkninga. For saman med utviklinga i landbruket dei siste par 
generasjonane, og særleg relasjonen mellom innmark og utmark slik det 
er skildra både i introduksjonskapittelet i denne boka og også i den inn-
leiande forteljinga i dette kapittelet, er dette ei forteljing om eit jordbruk 
som har vorte meir og meir fråkopla lokalsamfunnet. Frå å ha vore mesta 
som ein alle-manns-aktivitet der så godt som alle i grenda hadde fyrste-
handsrøynsler med både jordbruk og det å ha beitedyr i utmarka, er me 
no i ein situasjon der berre eit lite fåtal av grendas innbyggarar har slik 
kjennskap. I vårt konkrete tilfelle, altså i dette beiteområdet som me her 
snakkar om, er ikkje beitebrukarane eingong busett i lokalsamfunnet der 
grunneigarane og dei andre utmarksbrukarane bur. Dei bur meir enn 2 
timar med bil lenger vest, på den andre sida av fjellet, bokstavleg talt. Dei 
har i alle år stort sett berre snakka med den grunneigaren som til ei kvar 
tid har vore leiar av grunneigarlaget her, dei andre grunneigarane har dei 
knapt sett. Derfor kjenner beitebrukarane og dei lokale utmarksbruka-
rane kvarandre dårleg, derfor er det lett å ignorere behova åt kvarandre, 
derfor er det lett å snakke forbi kvarandre, derfor er dei framande for 
kvarandre. 

Sameleis er størstedelen av dei andre utmarksbrukarane også meir 
eller mindre fråkopla lokalsamfunnet. Dei er som meg – og kanskje også 
som deg som les dette – me reiser langt til hyttene våre, me køyrer i 2 til 
3 timar, frå byar og tettstadar, til ei oval helg i naturen. Og me ser ikkje 
alltid røyndomen slik dei lokale ser den. Me ser ikkje alltid verdien av 
beitedyra, me berre skimtar dei somtid på langt hald inst inne i fjella. Me 
kjenner ikkje beitebrukarane, kanskje møter me dei av og til, helst når 
dei går tilsyn, men me kjenner dei ikkje. Me veit ikkje kven dei er, me veit 
ikkje kva dei gjer, me veit ikkje kva det vil seie å gå tilsyn eingong. Me er 
kort sagt fråkopla. Slik er den nye utmarka.
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Asymmetri – makt og interessemotsetnadar
Med den nye bygda, dei jamt meir ulike interessene og dei stadig meir 
ulike bakgrunnane åt sambygdingane, den nye bruken av utmarka og dei 
nye brukarane, har også forvaltinga av utmarka blitt langt meir kompli-
sert. Kvar einskild har fått meir ulike interesser, og ofte står interessene 
mot kvarandre, ofte er det vanskeleg å sameksistere og finne gode kom-
promiss. 

– Gamle grannar som før stod skulder til skulder med oss og gjerde utgard, 
står no mot oss og kranglar om kven som har ansvar for å vøle den same 
utgarden, fortalde ein beitebrukar i Nordland.

Liknande motsetningar finn me i alle våre caseområde, skigåarar står 
mot skuterkøyrarar, fjellvandrarar står mot jegerar og hytteeigarar mot 
beitebrukarar. Færre av utmarksbrukarane er litt av alt, færre er både ski-
gåar, fjellvandrar og beitebrukar, og fleire er lengre frå beitebruken enn 
nokon gong før. Sjølv dei private eigarane av utmarka er i dag meir ulike, 
der så godt som alle hadde gard og husdyr, er det i dag berre mindretalet 
som driv med slikt. Ein gradvis aukande del av dei private grunneigarane 
i utmarka har lagt ned gardsdrifta, kanskje er dei også busett ein stad 
langt vekk der dei skjøttar sine jobbar i olje, finans eller offentleg sektor. 
Kanskje har dei skifta frå matproduksjon til kultivering av opplevingar i 
utmarka, kanskje deler dei det vesle familiesmåbruket med sine sysken, 
eller endåtil syskenborn, som ein rekreativ andreheim i ferier og ovale 
helgar. Kanskje treng dei kapital til å sikre framtida for eigne born som 
forlengst har fest seg til andre stadar i landet enn småbruket der mor voks 
opp, kapital som Fred Olsen Renewable eller andre utbyggarar er meir 
enn villige til å stille opp med mot ei avtale om å få utvikle arealet for 
sine prosjekt. Uansett er det rimeleg at fleire av dei med rettar i utmarka 
har jamt meir ulike interesser i utmarksbruken, interesser som ofte kan 
stå mot kvarandre. 

Men kva gjer desse ulike motsetnadane med oss? Kva gjer det med 
beitebrukarane, med bygda så vel som med utmarka at stadig fleire av 
dei med eigedoms- eller bruksrettar får jamt meir ulike interesser? 
Min beinveges tanke når eg høyrer beitebrukarane snakke, går til ein 
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vidgjeten artikkel av Elinor Ostrom6 frå 1998. Under tittelen «A Behavi-
oral Approach to the Rational Choice Theory of Collective Action: Pre-
sidential Adress» (Ostrom, 1998), teiknar ho opp ein skjematisk modell 
for kva som avgjer utfallet av samarbeid mellom menneske. På mange 
måtar definerer denne artikkelen Ostrom sin vitskapsteoretiske ståstad, 
men det er særleg ein del av modellen eg tenkjer beitebrukarane sine for-
teljingar røyver ved. 

Små
grupper

Informasjon
om tidlegare
handlingar

Andlet til andlet
kommunikasjon

Utvikling av
felles normer

Lang
tidshorisont

GJENGJELDING

TILLIT

RYKTE
SAMHANDLINGSNIVÅ UTBYTTE

Kostnadar for å
oppnå semje

Symmetriske
interesser og ressursar

Figur 1� Med denne modellen syner Ostrom oss ei forenkla skildring over korleis ulike faktorar 
innverkar på eit samarbeid. Modellen er henta frå Ostrom (1998) og her omsett til norsk.

Nedst i venstre hjørne av modellen (figur 1) har Ostrom sett inn «sym-
metriske interesser og ressursar». For grad av symmetri mellom dei 
ulike aktørane sine interesser og ressursar er avgjerande for evna til å 
«utvikle felles normer» for korleis me ter oss i høve til kvarandre når 
utmarka og utmarksbruken skal forvaltast. Og det er nett det beitelags-
medlemmane, så vel som grunneigarar og andre som eg har snakka med 
i dette prosjektet, fortel ikkje er til stades. Tvert om er dagens utmark 

6 Elinor Ostrom er kjent som ein av verdas fremste forskarar innan forvalting og styring av  
fellesressursar. Ho vart også tildelt den sokalla «Nobels minnepris i økonomi» i 2009 for sitt 
vitskaplege bidrag til samfunns- og økonomifaget.
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prega av stor asymmetri når det gjeld dei ulike aktørane i utmarka sine 
interesser så vel som ressursar. I tillegg fortel både historia om dei to 
jordbærplantene og fleire liknande historier eg har fått høyre, at viljen 
til å sette inn ressursar i kampen for eigne interesser kan vere uhøveleg 
stor til tider. 

Med moderniteten, med den kulturelle vendinga i forskinga så vel 
som i forvaltinga, og Sponheim si satsing på å «ta heile gardens ressursar 
i bruk», har andre interesser teke ein sentral posisjon i «kampen» om 
utmarka. Fritidsinteresser, og særleg interesser som søkjer å skape næring 
ut av fritidsbruken, har fått ein meir sentral plass i politikk og forvalting. 
I dag er me vitne til at den tradisjonelle beitebruken også vert påstått å 
vere skadeleg for klimaet. Beitebrukarane opplever at dei tapar til fordel 
for andre brukarar. Dei fortel om manglande forståing frå forvaltinga så 
vel som frå folk flest for den kvardagen og dei utfordringane dei møter 
i kvardagen som følgje av auka ferdsel og bruk av utmarka til fritids-
føremål. Dei opplever at dei vert tilsidesett og ignorert, samstundes som 
fritidsbruken og dei nye næringane som veks opp i samband med den 
aukande fritidsbruken, vert løfta fram som framtidsnæringar. Mange av 
beitebrukarane eg har snakka med i samband med dette arbeidet, fortel  
at fritidsbrukarane for berre få år sidan synte langt meir forståing for beite-
brukarane sine kvardagsbehov enn kva dei gjer i dag. No vert bøndene  
jamt oftare møtt med det dei sjølve opplever som sinne og urettvise skul-
dingar. Og alt tærer på motivasjonen så vel som på sjølvkjensla, og når no 
den dagsaktuelle debatten om klima og drøvtyggarar legg seg oppå det 
heile, gir det lita von om endringar i beitebrukarane sin politiske posi-
sjon. Den krympande vona røyner på motivasjonen hjå dei som heile livet 
har trudd det dei gjer, er rett for både oss og dei. 

Når det sjølvorganiserte lokale 
forvaltingskollektivet raknar
Sidan eg no har introdusert Elinor Ostrom, er det freistande å halde 
fram i sporet av hennar forsking. Gjennom eit solid empirisk og teore-
tisk arbeid, mellom anna publisert i boka Governing the Commons frå 
1990, irettesette ho den då dominerande oppfatninga om at allmenningar 
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(commons) og andre regime for felles forvalting av sokalla fornybare 
fellesressursar (CPR)7 ville føre til det Garrett Hardin (1968) kalla ein  
tragedie. Ostrom argumenterte med at allmenningar eksisterer og dei har 
eksistert både lenge nok og godt nok til at dei har synt seg berekraftige 
over tid, ja endåtil meir berekraftige enn både privat- og offentleg eigde 
ressurssystem, som var Hardins svar på den påståtte tragedien. Ein av 
hovudgrunnane til suksessen åt allmenningen, seier Ostrom, er at all-
menningsbrukarane ikkje opptrer som reine homo economicus.8 Tvert 
om er dei sosiale og tett vovne saman i lokale nettverk (lokalsamfunn) 
der dei samtalar og samhandlar, der dei overvakar og sanksjonerer kva-
randre og slik produserer og formidlar dei felles normer som gjeld for 
korleis folk lever saman som menneske (Ostrom, 1990, s. 15–21). Og det er 
nett det eg har sett rakne no på mine turar kring om til lokalsamfunna i 
dei fire landsdelane det siste året. Dei tette sosiale banda, det sosiale livet 
i lokalsamfunna, er ikkje like tett i veven lenger. Og skal beitebrukarane 
styrke sin posisjon – sosialt så vel som politisk, økonomisk og juridisk – 
lyt ein vere merksam på denne viktige endringa og sette inn ressursar på 
å vøle det og ikkje einast pønske ut korleis ein skal få ned kostnadane i 
samband med fjøsbygging, forbetre kvaliteten på vinterfôret eller få fleire 
lam på søyene, for sjølv om det òg er viktig, så løyser det ikkje dei største 
utfordringane for beitenæringa.

Det som skjer i utmarka om dagen, kan seiast å vere i slekt med det 
skiftet i dei sosiale relasjonane mellom samfunnets elite og allmennings-
brukarane som Ellen Meiksins Wood (2002) skildrar i si framstilling av 
privatiseringa av dei engelske allmenningane på 1600- og 1700-talet. Rett 
nok er det ikkje nødvendigvis einskildaktørar som private gods- eller 
grunneigarar som representerer eliten her heime i dag, men derimot den 
jamt veksande gruppa av ei velståande øvre middelklasse. 

7 Ostrom studerer det som på engelsk vert kalla «commons». Sjølv om det lyt forståast som meir 
enn einast det me her til lands kallar allmenning, vel eg likevel å nytte omgrepet allmenning i 
dette essayet. Sameleis vel eg og omsetje Ostrom sitt omgrep «Common pool resource» (CPR) 
til fornybare fellesressursar. 

8 Omgrepet «homo economicus», eller økonomisk menneske, er ei skildring av menneske som 
agentar som konsekvent er rasjonelle, dominert av snevre sjølvinteresser og som forfølgjer sine 
subjektivt definerte mål optimalt. 
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Middelklasseeliten og deltakardemokratiet
For det er dei … eller kanskje kan me seie oss, for det er fort at både den 
som skriv og den som les dette, høyrer til nett den klasse og stand som 
kan kallast den øvre middelklasseeliten. Det er me som byggjer hytter 
store som hus i dei beste beita langs seterdalane inn mot fjellheimen, det 
er me som et sunt og spring rundt i fjellet i lycra og goretex og let oss 
provosere av bygdeungdomar som tek scooteren til eit islagt fjellvatn for 
å prøve røya med pilkestikka. Me engasjerer oss i forvaltingsplanane og 
ropar om meir og strengare vern av naturen medan me tek til orde for 
fleire ulv, bjørn, gaupe og jerv. 

Kanskje er også nokre av oss slike som Bühlmann et al. (2014) kallar 
liberale demokratar, slike som ønskjer å utvide forvaltinga til å omfamne 
ei breiare og større rådgivande deltaking i forvaltinga enn det me finn 
i dei sjølvorganiserte lokale forvaltingskollektiva, som tradisjonelt har 
vore dei som har drive med den aktive bruken og forvaltinga av utmarka? 
Kanskje ser me på det gamle lokale forvaltingskollektivet, typisk prega av 
at dei lokale utmarksbrukarane har fatta dei daglege operasjonelle vedt-
aka etter dei behova dei sjølve som brukarar har hatt, som eit system for 
å oppretthalde makta åt det lokale elitenivået? 

Uansett har me – eller i alle fall nokre av oss – gradvis fått ein jamt 
sterkare posisjon i forvaltinga av utmarka. Me har organisert oss i ulike 
frilufts-, miljø- og interesseorganisasjonar og kravd å bli høyrt i spørsmål 
som mange lokale – særleg dei tradisjonelle brukarane – opplever er for 
dei å avgjere. Og me har hatt støtte i den rådande politiske tidsånda som 
har festa så godt grep om politikken etter at epoken Berge Furre ein gong 
kalla «den sosialdemokratiske orden» (Furre, 1992) vart erstatta av det 
me kan kalle «den ny-liberale orden» (Flø, 2018). Frå utpå 1980-talet og 
framover vart det jamt vanlegare med breiare og breiare høyringar i for-
valtinga (Selle, 2004). Gjennom å utvide definisjonen av interessegrupper 
oppnådde forvaltinga nok sprik i høyringane til at ein kunne hevde å ha 
teke omsyn til alle innspela utan å måtte gjere noko med det opphavlege 
planutkastet. 

Parallelt med denne utviklinga, og kanskje som ein reaksjon på at 
dei liberale demokratane fekk eit så sterkt fotfeste i forvaltinga, starta 
dei Bühlmann et al. (2014) kallar «dei radikale demokratane» å kome 
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på banen. Med profilar som mellom anna Ernesto Laclau og Chantal 
Mouffe voks den radikale demokratiske rørsla fram som ein respons på 
det fleire såg som ei elitistisk forvalting forhandla fram av eit mangfald 
av sterke og godt organiserte interessegrupper. Dei var misnøgde med 
det dei såg som ei svekking av demokratiske prinsipp som skjedde ved 
denne elite-nivå-forhandlinga mellom eit mangfald av interessegrupper 
(Deleixhe, 2018). Dei radikale demokratane var i stor grad inspirerte av 
Ostrom sitt arbeid og såg på det sjølvorganiserte forvaltingskollektivet 
som eit essensielt verktøy for generelle demokratiske prinsipp. Samstun-
des kritiserte dei Ostrom for å mesta ignorere eksistensen av konflikt 
internt i forvaltingskollektiva. Ho teikna eit harmonisk og mesta idyllisk 
bilete av det sjølvorganiserte lokale forvaltingskollektivet, hevdar Mouffe 
(2005) og understreka den dynamiske rolla dei agonistiske eller mesta 
kampliknande konfliktane eit mangfald av interessemotsetningar vil ha 
for forvaltinga. 

Sterkare stemmer og svakare rettar
Sjølv har eg ikkje sett at mangfaldet av interessemotsetnadar har betra 
forvaltinga. Og ikkje ser eg at Ostrom ignorerer eksistensen av konflikt 
heller, slik dei radikale demokratane hevdar. Tvert om presiserer ho at 
konfliktar eksisterer, og at det trengst effektive konfliktløysingsmekanis-
mar. I det sjette av dei til saman åtte forvaltingsprinsippa ho dreg opp 
i boka Governing the commons (Ostrom, 1990), er ho også eksplisitt på 
nettopp det. «Rettshavarane treng rask tilgang til rimelege lokale arenaer 
for å løyse konfliktar både internt mellom rettshavarane og mellom retts
havarane og den offentlege forvaltinga» (s. 100–101), seier ho. Og i figuren 
som eg har henta frå hennar artikkel (figur 1), ser me også at når asym-
metrien mellom brukarar og interessentar aukar, så aukar også «kostna-
dane for å oppnå semje». Sagt på ein annan måte så vert det for krevjande 
og for slitsamt for beitebrukarane å sjølve måtte forhandle med alle dei 
andre brukarane og interessentane i området for å få lov å sleppe sau på 
beite. Og framfor å teoretisere om alle moglege måtar å demokratisere 
forvaltinga av utmarka på, så tenkjer nok jamt fleire beitebrukarar slik 
som dei eg møtte i Trøndelag.
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– Det må då gå an å berre få nokre ekspertar inn her som kan fortelje 
forvaltinga kva som må gjerast om me ønskjer at det vert beita her om  
25 år.

For sjølvsagt er det viktig å pønske ut måtar å gjere utmarksforvaltinga 
betre og meir demokratisk. Men me ser jamt oftare at sentrale så vel som 
regionale og lokale myndigheiter slit med å løyse konfliktar mellom tra-
disjonell utmarksbruk og snøscooterbruk, auka rekreasjons- og frilufts-
aktivitetar, hytteutbygging, etc. Men samstundes ser me – i alle fall me 
som les internasjonal forskingslitteratur – at dersom ein legg ressursar i 
å løyse slike konfliktar, der ein får dei relevante interessegruppene til å 
møtast til konfliktløysande samtalar, så vert det oppnådd semje, særleg 
om det vert nytta kompetente meklarar (Ellickson, 1991; Bergstedt et al., 
1999; Vail & Heldt, 2004; Zacharisson, 2009). 

Sjølv om utmarka har vore assosiert med sjølvorganiserte lokale  
forvaltingssystem utan innblanding frå korkje stat eller marknad, så 
er det likevel viktig å hugse på at det ikkje er eit panacea (eit universelt 
lækjemiddel) for demokratiets mange veikskapar. Men så er det neppe 
demokratiets veikskapar beitebrukarane er mest uroa for om dagen hel-
ler, dei kjenner einast på kroppen at det vert jamt meir krevjande å dag-
støtt merke motviljen frå sambygdingar, fjellvandrarar og rekreerande 
hyttegjestar. Dei ber berre om at «nokre ekspertar» skal ta ei rolle her, 
nokon med kompetanse på konfliktløysing, nokon som kan røyse den 
kapitalen som trengst for å dekke kostnadane som skal til for å løyse flo-
kane som har oppstått mellom grannar og folk i fjellet. Så då vert spørs-
målet: Kan me ta på oss den jobben?
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