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Abstract: In this article, I analyze three novelistic projects from the last decade,
i.e., Jon Michelet’s six-volume work En sjoens helt (2012-2018), Simon Stranger’s
Leksikon om lys og morke (2018), and Kjartan Flegstad’s Due og drone (2019). The
novels address events during the war but have different agendas in contemporary
public debate. Michelet’s errand is to draw attention to the war sailors’ achievements,
Stranger’s to remind us of the sufferings of the Jews, as well as to try to understand a
Norwegian Nazi, and Flggstad’s to underpin a thesis about the corruptive workings
of capitalism and today’s terrorism’s roots in the past. I show how Michelet uses
the suspense genre, and how he writes engaging about his seamen, but recirculates
an old-fashioned gender matrix. Stranger involves the reader in the questions he
asks and tries to evoke empathy and promote insight but tends to use clichés and a
pathologizing discourse to understand the perpetrator. Flogstad has a deconstruc-
tive strategy in his plot development since the novel’s generational pattern, its hero
narratives and its subject constitutions are consistently questioned and dissolved.
His style is more self-reflective than the other two, due to a saturating ironic rhetoric
and a playful attitude to conventions. Finally, I discuss the noteworthy phenome-
non, that they all use sexuality to further their conceptualizations of the past in the
present.

Keywords: war memories, war fiction, historic novel, Jon Michelet, Simon Stranger,
Kjartan Flogstad

Innledning

I skjonnlitteratur om krigen er det tette koblinger mellom fortidige hen-
delser og fiktive fortellinger, men intensjonen om a formidle krigserfa-
ringer pa en opplysende mate til vér tids publikum, er som regel en del av
sjangeren. Dette gjelder ogsa de tre romanprosjektene jeg vil ta for meg
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her, nemlig Jon Michelets seksbindverk En sjgens helt (2012-2018), Simon
Strangers Leksikon om lys og morke (2018) og Kjartan Flegstads Due og
drone (2019). Disse romanene er interessante fordi de alle har fatt en stor
leserkrets, og de bidrar derfor til a formidle krigsminner fra var tids per-
spektiv til et bredt publikum.'I denne artikkelen vil jeg undersoke maten
dette foregar p4, hvilke forestillinger som skapes, og hva dette kan fortelle
om bruken av krigshistorie i dag.

Littereere tekster skaper kollektive forstaelser av fortidens hendelser
og deltar i dynamiske og kontinuerlige reforhandlinger av disse (Rigney,
2005). Dette kan for det forste skje i form av inkludering av marginali-
serte grupper i de kollektive minnene, slik Jon Michelets romanverk er et
eksempel pa. Nar krigsseilernes historie med disse bekene har fatt for-
nyet oppmerksombhet i norsk offentlighet, sa oppfattes det som en aner-
kjennelse av at deres innsats hittil har veert tilsidesatt og underbelyst.
Til en viss grad gjelder dette ogsa jodenes historie, som er tematisert av
Simon Stranger, men hans roman har ogsa et fokus pa nazisten Henry
Rinnan. Romanen inngar derfor - for det andre - i en trend som retter
sokelyset mot overgriperne, deres motivasjoner og handlinger. For det
tredje kan reforhandlingene av historien settes inn i en dagsaktuell poli-
tisk problematikk, slik Kjartan Flogstads roman er et eksempel pa. Tkke
bare skaper han ved hjelp av narratologiske grep en kausal sammenheng
mellom krigsprofiterer da og kapitalister na, men ogsa mellom nazistenes
systematiske voldsutevelse og natidens terror.

I det folgende vil jeg underseke beokene til Michelet, Stranger og
Flogstad med henblikk pd maten fortiden er formidlet pa, og hvilke
arender og virkninger romanene kan ha i en samtidig kulturell kontekst.
Analysen er inspirert av teorier om minnemediering og hvordan denne
produserer en intertekstuell komposisjon der den tekstlige gjengivelsen

1 Om Jon Michelets serie skriver forlaget Oktober: «En sjoens helt ble en eventyrlig suksess og
har toppet bestselgerlistene helt fra starten i 2012. De fem forste bindene er utgitt med et samlet
opplag pa 759.000 eksemplarer» (Oktober, 2021a). Forlaget skriver ogsa at de to forste bindene er
de to mestselgende romanene, bortsett fra krim, i Norge i perioden 2010-2019 (Oktober, 2021b).
Ogsa Simon Strangers roman Leksikon om lys og morke fikk begeistret mottakelse og mange
lesere, og forfatteren ble tildelt Bokhandlerprisen for 2018. Romanen ble ogsé satt opp til gode
kritikker pa Trondelag teater hosten 2020 og er blitt oversatt til mange sprak. Kjartan Flogstads
utgivelser far regelmessig stor oppmerksomhet, og Due og drone ble meget godt mottatt av kriti-
kerne. Det foreligger ogsa allerede en vitenskapelig artikkel om boka (Gujord, 2020).
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av historiske hendelser blandes opp med kulturelle konvensjoner (Hirsch,
2008). Det overordnede sporsmalet er derfor hvordan framstillingen av
erfaringer og hendelser i fortiden er preget av medieringens egne meka-
nismer, det vil si hvilke narrative menstre, diskursive stiler og motiviske
elementer tekstene preges av, og hvilke konsekvenser dette far — bade for
fortidsforstaelsen og for oppfatningen av natidige problemstillinger. Jeg
argumenterer for at romanene pa hvert sitt vis resirkulerer preetablerte
uttrykksformer, og at lesningen ikke bare ma engasjere seg i tekstenes
historieformidling, men ogsa i deres bade kritiske og ukritiske gjenbruk
av kulturelle konvensjoner.

En sjoens helt

Skjennlitteratur kan ifelge Ann Rigney (2008) fungere som en kataly-
sator (catalyst) for a oppdage og rette sokelyset mot temaer som har veert
neglisjert i minnekulturen. I slike tilfeller er litteraturen en akter med
egen operativ betydning ved at den peker pa sosialt relevante emner som
fortjener oppmerksomhet. Selv om krigsseilernes innsats pa ingen méte
har veert en ukjent del av norsk krigshistorie, har Jon Michelets seksbind-
sverk En sjoens helt (2012-2018) dpenbart fungert som en slik katalysator
og bidratt til okt interesse og forstaelse. Romanserien har oppnadd stor
anerkjennelse og utbredelse, og forfatteren har fatt en rekke priser for
disse bekene. Michelets forlag, Oktober, kaller serien et «minnesmerke»
og gir den noe av @ren for at daveerende forsvarsminister Anne-Grete
Strom-Erichsen i 2013 ga krigsseilerne en offentlig beklagelse. Da avisen
VG i 2014 karet de viktigste nordmennene siden 1814 i forbindelse med
Grunnlovsjubileet, stemte leserne fram den ukjente krigsseileren som nr.
1 pa lista. «Dette hadde nok ikke skjedd uten Michelets beker», skriver
forlaget i sin markedsfering (Oktober, 2021a).

Romanene er blitt lest som troverdige skildringer av norske sjpmenns
erfaringer under krigen, og de er utvilsomt fulle av korrekt og etterprov-
bar informasjon om sitt emne. Bdde Michelet selv og forlaget har takket
historikere for faglig assistanse, og pa sin hjemmeside har forfatteren lagt
ut et omfattende kilderegister. Han har ogsa gjort rede for feil som er
papekt av leserne og som er blitt korrigert i nye utgaver. Krigsseilerserien
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har med andre ord fungert inn i var tid bade som en leksjon i historisk
kunnskap om hendelser pa havet under andre verdenskrig, og som en
paminnelse om at sjpmenn i handelsflaten bidro med verdifull innsats.
Romanserien har tre hovedintensjoner og tilsvarende diskursiv stil:
den skal bidra med informasjon om krigen péa havet; den skal framheve
sjomennenes innsats; og den skal underholde. Disse tre intensjonene har
hver sin fortellemate, nemlig en didaktisk fortellemate, en helteskapende
fortellemate og en populerlitteraer fortelleméte. Den forste er informativ,
den andre er glorifiserende og den tredje er fengende. Resultatet er at nar
disse blandes sammen, smitter effektene over pa hverandre. Det som er
skrevet for a glorifisere, kan leses som ngkternt, og det som er skrevet for a
fenge, kan leses som sant. Denne typen blanding av intensjoner og stiler er
et karakteristisk trekk ved historiske romaner, som nedvendigvis opererer
i en dobbel temporalitet, nemlig handlingens da og forfatterens na.
Teksten har altsa for det forste et tydelig didaktisk preg. Leseren féar
vite sveert mange detaljer om skipstyper, vapentyper, geografi, politikk,
medisin, mat, kleer, sprak, flora og fauna, samt ikke minst kulturelle for-
hold i sjpmannsmiljeet. Den didaktiske fortellematen blir gjort roman-
teknisk troverdig ved at informasjonen ofte blir gitt til hovedpersonen
Halvor Skramstad av eldre, erfarne kolleger, eller ved at han leser i aviser
og beker og lytter til radio. Han er ogsa selv en ualminnelig kunnskapsrik
person for sin alder (atten ar nar han reiser ut), og bringer med seg tallgse
referanser og mye leksikonkunnskap om alt fra norsk litteratur til global
historie inn i sin nye verden som sjgmann. Dessuten melder han seg som
sekreteer for fagforeningen og gar pa moter for a folge med i det som skjer,
og han er innom flere utdanningsinstitusjoner samt bade fengsel, sykehus
og rekreasjonsanstalt. Alt i alt har Halvor en eventyrlig karriere, selvsagt
for at Michelet skal fa fortalt om flest mulig sider ved den norske handels-
flatens aktiviteter. Dette gjor hovedpersonen til en svert littereer figur, ja,
en mytisk skikkelse som vokser ut over sine realistiske erfaringsrammer.
For det andre er teksten en heltefortelling. Dette er en egen litterer
sjanger med rotter tilbake til mytologi og antikkens litteratur, som for
eksempel Odysseen. Pa attenhundretallet hevdet den skotske historike-
ren Thomas Carlyle, blant annet i boka On Heroes, Hero Worship, and
the Heroic in History (1841), at verdenshistorien blir skapt av store menn
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som med sin personlighet forandrer virkeligheten. Denne ideen tillegger
individet, og iseer det hvite, mannlige individet, en avgjerende betydning
for historisk forandring. Dermed gjor den denne mannen til hovedak-
tor for det kollektive minnet. I norsk litteratur om krigsminner finner vi
blant annet Max Manus sine boker, Det vil helst ga godt (1945) og Det blir
alvor (1946), som passer godt til denne beskrivelsen. Til tross for beskje-
denhetsretorikken i forordene, skildrer han seg selv som en som skaper
norgeshistorie. Denne selviscenesettelsen er ogsa blitt ukritisk gjenfortalt
fram til i dag, ikke minst gjennom filmatiseringen av hans beker, og den
bidrar til 4 konnotere maskulinitet med mot, handlekraft, uselviskhet og
nasjonalt ansvar. Jon Michelets prosjekt er a skape en sjoens Max Manus,
et prosjekt som gir gutta pa skauen konkurranse fra gutta pa sjoen.
Denne typen fortelling star fortsatt sterkt i blockbuster-film, og NRK har
annonsert planer om en serie basert pa bekene til Michelet.”

Til slutt kan vi si at teksten i romanserien er underholdningslitteratur.
Den spiller pa fascinasjon og spenning, og den spiller pa sex. De mest
fengende partiene er der hvor Halvors skip blir angrepet og han skyter
ned fiendens fly med sin kanon, og der han kjemper for livet i en livbat
sammen med andre fra det havarerte skipets besetning. Dette er en ren-
dyrket mannsverden. Det er menn som har alle de aktive rollene, og som
utforer heltedadene pa nasjonens vegne. De risikerer livet i konvoier og
blir utsatt for angrep fra ubater, kryssere og fly, og de seiler med verdifull
last for allierte nasjoner. Kvinner som seiler eller har aktive samfunns-
funksjoner, er ytterst fa. Det fins én kvinne i en profesjonell stilling om
bord, og det fins kvinner i sjpmannskirken, i hoteller og pensjonater, i
butikker og kafeer, men alle befinner seg i bakgrunnen av begivenhetene.

De fleste kvinnene som skildres, inngér i seksuelle relasjoner til men-
nene, forst og fremst som prostituerte i utenlandske havner. Romanen
har en rekke scener der sjpmennene oppsoker bordeller og horestrok, og
det er fd som nekter seg den sexen som tilbys. De prostituerte kvinnene
er gode & ha, men de far ofte nedlatende omtale, bade av fortelleren og av
kundene. Det samme skjer ikke med dem som kjoper tjenestene, og det

2 Ijanuar 2019 meldte NRK at de planlegger en filmatisering av romanene. Innspillingen har visst-
nok enna ikke startet opp fordi finansieringen ikke er pa plass.
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blir klart at romanenes norm er at det er mer respektabelt & kjope enn a
selge sex. Og mens ektemennene er pa havet, eller oppsoker en prostituert
i hver havn, sitter de norske kvinnene hjemme og forer et usynlig liv.

I den forste romanen, Skogsmatrosen, blir Halvor kjent med thailand-
ske jenter som bytter til seg nedtorftige goder fra skipsmannskapet mot
seksuelle tjenester. Det framstilles som om de gjor det av godhet og varme
folelser for de utenlandske mennene? Denne framstillingen, og kommen-
tarer til den, har nok fatt Michelet til & innfere en annen type kvinne
i neste bind, Skytteren.* I alle fall treffer Halvor her den irske Muriel
Shannon, som er katolikk og medhjelper i en blomsterbutikk i Liverpool,
senere sykepleierelev og sykepleier. Hun blir Halvors store kjerlighet og
fungerer som et bade aseksuelt ideal og et seksuelt begjeersobjekt for en
mann i en mannsdominert verden. Tanken pé henne hjelper ham til a
holde seg seksuelt avholdende, stort sett, og det ender opp med at de gifter
seg og far fire barn, noe som fortelles summarisk i bind seks, Krigerens
hjemkomst. Men for det har hun klisjéaktig nok fungert som en reddende
engel nar Halvor er aller lengst nede, nemlig som et traumatisert og alko-
holisert vrak i Oslos uteliggermiljo.

«Jeg kommer til & stupe dod om her pa kaia,» sier Halvor.

«Melodramatisk tullpreik,» sier Marcello. «Jeg foler pa meg at du har en
reddende engel.»

Marcello gir flaska til Halvor. Men Halvor drikker ikke, for akkurat da far han
gye pa noe.

Ut av frostroyken kommer en kvinneskikkelse gaende.

Kvinnen har pa seg morkebld alpelue og lysebla kape.

Dremmer han, eller er det spriten som speker med ham?

«Muriel,» sier han. «Is it really you?»

«Yes, dear. I found you at last here on the waterfront.» (Michelet, 2019,
s. 487-488)

3 Jon Rognlien skriver i Dagbladet (12.11.2012) at Skogsmatrosen er en slags «guttebok for videre-
kommende (ja, det er mye mannfolkprat her)», mens Olaf Haagensen i Morgenbladet (23.11.2012)
er mer kritisk. «I passasjene om mannskapets omgang med prostituerte og kvasi-prostituerte
kvinner rundt omkring pa kloden, mister guttebok-romantikken som gjennomsyrer Skogs-
matrosen all sjarmy, skriver han og mener boka kan leses som et forsvar for dagens sexturisme.

4 Slik kan vi lese Guri Hjeltnes’ oppsummering av endringen i VG (18.11.2014): «Michelet gjorde i
forste bok unna noen manierte sexscener, roet ned i andre bok og lot Halvor forelske seg i Muriel.»
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I hele romanserien er Muriel forst og fremst en avstandsfigur som pa den
ene siden er objekt for Halvors dagdremmer og pa den andre siden ikke
har noe eget liv som leseren far innblikk i. Hun blir en kysk kontrast til
alle de prostituerte som de andre sjpmennene oppseker, og det er lett 4 se
at romanseriens kvinneframstilling totalt sett er designet over den myto-
logiske motsetningen mellom hore og madonna. Denne kjonnsstruktu-
ren er et sjablongmessig inventar i populerlitteraturen, og det er merkelig
at Michelet ikke har prevd a modernisere teksten sin pa dette punktet.
Ikke minst er dette problematisk av den grunnen jeg nevnte, nemlig at
sannhetsverdien i den informative diskursen smitter over pa underhold-
ningsdiskursen, slik at leseren kan tro at nar det ene er sant, si er ogsa
det andre sant.

Michelet og andre vil kanskje si at slik var livet til krigsseilerne, og at
en slik ekstremt maskulin kultur madtte fore med seg at kvinners krop-
per ble en seksualisert vare pa kjonnsmarkedet. Til det er det to ting a
bemerke. For det forste kan vi stille spersmaltegn ved at intensjonen om
a oppgradere sjomennene, samtidig skal bety a nedgradere kvinnene,
eller i alle fall & usynliggjore dem som faktisk gjorde en innsats. Selv om
Michelet ifolge forlaget anstrengte seg for & «finne» kvinner, er det bemer-
kelsesverdig fa kvinnelige seilere som far plass og betydning i romanene.
Historisk forskning, som Michelet hadde tilgang til (Lenna, 2010), viser
at antallet kvinner som seilte, slett ikke var ubetydeligs

For det andre ma vi ta i betraktning at beskrivelsen av fortidige hen-
delser blir valgt og perspektivert ut fra interesser og behov i néitiden, og
at en roman alltid vil fungere som en akter inn i sin tid. Da er det legi-
timt a stille spersmalstegn ved Michelets prioriteringer. For resultatet av
forfatterens valg er at forestillingen om mannen som en aktiv, modig,
handlekraftig og nasjonalt engasjert person blir styrket. Riktignok er
han svak pa noen punkter og ligger under for sterk trang til tilfeldig sex
og overstadig rusmisbruk, men dette unnskyldes og normaliseres av

5 I Sjoens kvinner. Ute og hjemme skriver Elisabeth Lenna (2010, s. 95-96): «Statistikk utarbeidet
av norske myndigheter under krigen har med tall for hvor mange kvinner som seilte i Nortra-
ships flate, men disse tallene er altfor lave: 15 stewardesser i 1940 0g 19 11943. [...] I virkeligheten
seilte minst 233 kvinner i Nortraships flate under krigen, 93 norske og 140 utenlandske. At for-
skjellen er sd stor, henger sammen med at kvinner til sjos ikke ble regnet som ‘sjpmenn’ og at en
stor del av dem heller ikke i fredstid var blitt registrert ssmmen med resten av mannskapet.»
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omstendighetene, slik at det i stedet blir et positivt trekk ved maskuli-
niteten. Denne heroiseringen av mannen gar pa bekostning av kvinnen.
Hun framstér nemlig som en samfunnsmessig passiv person og figurerer
enten som et eterisk objekt for erotiserte dagdrommer eller som en pro-
fesjonell tilbyder av sex. I den grad hun har et oppdrag i denne romanen,
s handler det klisjéaktig nok om a yte omsorg for mannen med sin tro,
sitt hap og sin kjeerlighet.

Leksikon om lys og marke

Krigsminnelitteratur har ofte generasjonsforhold som narrativ struktur.
Dette henger sammen med at krigsminner gjerne blir formidlet fra forste
generasjons tidsvitner til de pafelgende generasjonene. Marianne Hirsch
(1997) lanserer begrepet «etterminne» (postmemory) for & karakterisere
det forholdet at et minne ikke refererer til en persons egne erfaringer,
men til andres. Etterkommerne har minner som ikke er deres egne, men
som er blitt overfort til dem ved hjelp av fortellingene, bildene og atfer-
den til dem de vokste opp med. Dermed loses det individuelle minnet
fra den direkte erfaringen, noe som unektelig utvider minnebegrepet
pa utfordrende vis. Hirsch erkjenner dette problemet, men papeker at
andre generasjons familiemedlemmer selv bruker begrepet minne i stor
utstrekning fordi de foler seg dypt emosjonelt involvert i slektningenes
skjebner. Etterminner er derfor en forbindelse til fortiden som ikke er
basert pa hukommelse, men pa forestilling, projeksjon og skapelse. Det
betyr at etterkommeren utvikler en evne til a forestille seg hva andre har
opplevd, overfore det til sitt eget liv og skape uttrykk for det (Hirsch,
2008, 8. 107).

Etter hvert har begrepet etterminne blitt utvidet til a karakterisere ikke
bare andre eller senere generasjoners minner, men ogsa en overforing
internt i en generasjon og dessuten en posisjon som kunstnere og forfat-
tere kan innta og tale ut fra. A «huske» noe fra denne posisjonen, handler
om a sette seg inn i andres erfaringer og utvikle empati og forstéelse for
deres opplevelser. Med et slikt utvidet minnebegrep faller riktignok svert

6  Her alluderer jeg til Peer Gynt, som - talende nok - har en liknende slutt.
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mange kulturelle uttrykk inn under begrepet etterminner, men Hirsch
argumenterer for & begrense definisjonen til kulturelle uttrykk som iva-
retar den affektive (sterkt folelsesladde) forbindelsen mellom fortidens
hendelser og nétidens bearbeiding. Etterminnets kulturelle uttrykk skal
derfor ikke forstas som en hvilken som helst natidig representasjon av
fortidige hendelser, men som et forsok pa a reaktivere (reactivate) og
kroppsliggjore (reembody) sosiale og kulturelle minnestrukturer ved a
tilfore dem familieere og individuelle mater a huske pa (Hirsch, 2008,
S. 111).

Denne estetiske posisjonen passer godt som karakteristikk av Simon
Strangers roman. Forfatteren har satt seg fore & fortelle historien til sin
kone Rikkes jodiske familie, fra forste generasjons tidsvitner til femte
generasjons tippoldebarn, det vil si deres egne to barn, Lukas pa ti og
Olivia pa seks. Forbindelsen blir trukket tidlig i romanen nar den lille
familien stir samlet ved snublesteinen etter Hirsch Komissar, som ble
drept pa Falstad den 7.10.1942. Sennen stiller det apenbare, men vanske-
lige spersmalet om hvorfor han ble drept, og romanen etablerer slik en
problemstilling som den pa ulike mater prover a besvare. Derfor méa den
ikke bare fortelle familiens historie, men ogsa utarbeide en fortelling om
nazisten og terroristen Henry Rinnan. Romanen blir dermed ikke minst
ogsa en undersgkelse av hvordan det kunne skje at en gutt fra en sko-
makerfamilie i Levanger kunne ende opp med & utfore slike forferdelige
handlinger” Det er altsa to spor som forfelges i denne romanen, nemlig
pa den ene siden en opprulling av hendelser knyttet til fem generasjoner i
familien Komissar, og pa den andre siden et forsek pa a forklare fenome-
net Rinnan. Det forste sporet handler om ofrene, det andre om gjernings-
mannen, men begge er konstruert ved hjelp av littereere konvensjoner og
etterminnets preetablerte former.

7 Stranger opplyser folgende om sine kilder: «Livet til Rinnan er myteomspunnet, og forskjellige
biografier har tiltro til forskjellige historier. Jeg skylder serlig Per Hanssons Hvem var Henry
Rinnan stor takk, men har ogsa hatt nytte av Rinnans testamente av Ola Flyum og Stein Slettebak
Wangen, Nddetid av Vera Komissar, Kvinnene i Rinnanbanden av Idar Lind, Holocaust i Norge av
Bjarte Bruland, Mors historie av Mona Levin og Det norske folkemord av Herman Willis. I tillegg
har boken Rinnans sonn og diverse intervjuer fra arkiver vert viktige i forstaelsen av Henry
Rinnan» (2018, s. 395-396).
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En slik littereer konvensjon i fortellinger om holocaust er taushet.®
Litteraert sett har taushet stor fascinasjonskraft, for den legger premis-
ser for et plott som konsentrerer seg om hva tausheten skjuler. Tausheten
er spenningsdrivende og gatefull, og den egner seg derfor til a skape
interesse for en fortid med et ofte traumatisk innhold. I Strangers roman
er tausheten forbundet med det merkelige faktum at den jodiske familien,
Gerson og Ellen med barna Jannicke og Grete, Rikkes mor, etter krigen
flytter inn i Bandeklosteret, Rinnanbandens hovedkvarter i Trondheim.
Ellen vet pa forhidnd ikke noe om husets fortid, for Gerson og hans mor
Marie unnlater a fortelle om det, og kunnskapen om at familien har
bodd der, kommer ogsa helt overraskende pa neste generasjon, Rikke og
Simon. Huset far dermed et littersert potensial som et mystisk sted for
hemmeligheter og hjemsokelse. Her motes de to sporene i romanen, og
her far fortidens forbrytelser funksjon som arnested for etterminner hos
holocaustofrenes etterkommere. Dette blir i serlig grad synlig i Ellens
tilfelle. Hun har hele tiden slitt med a finne seg til rette i huset, og forfat-
teren lar denne utilpassheten tilspisse seg i en scene der Ellen ser for seg
et gjenferd:

Det er bare tull 4 tro at det skulle vaere noen der nede, tenker hun, for det finnes
ikke gjenferd. Likevel skjelver hun pa hendene da hun lgsner klesklypene, og
har sant hastverk at den hvite blusen sklir ned pé gulvet, slik at hun blir tvunget
til & skyve duken til side og boye seg ned. Ellen griper tak i plagget og flytter det
opp fra gulvet, og sda kommer det et lite skrik ut av munnen hennes idet beve-
gelsen blottlegger det som ligger under. Det er bare et rundt sluk som vannet
kan renne ned i, men i et blaft ser Ellen blodet renne ned og horer ordene fra en
venninne: Har du hert om det? De parterte visst tre mennesker i den kjelleren.

(Stranger, 2018, s. 196)

8  Eksempler pé dette er Merethe Lindstroms Dager i stillhetens historie (2011) og Irene Levins
erindringsbok om moren, Vi snakket ikke om Holocaust (2020). Tausheten blir ogsa kommentert
av Jakob Lothe, som i Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger fra Holocaust, skriver: «Mens mange
tidsvitner forble tause livet ut, er det karakteristisk for vitnesbyrdene i denne boken at forholdet
mellom taushet og fortelling framstar som et bdde og snarere enn et enten eller. Selv om det vari-
erer fra tidsvitne til tidsvitne nar de tok til & fortelle, dreier det seg for flere av dem om en periode
pa mer enn 50 ar» (Lothe, 2013, s. 38).
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Stemmen i hodet, det imaginzere synet av blod og tanken pa at kjelleren
huser et gjenferd, er litteraere uttrykk for en person som er hjemsekt av
fortidens traumer. Ellen har ikke selv blitt utsatt for vold eller overgrep, og
det er ikke sine egne minner hun er plaget av, men hun beskrives likevel
som en person som er besatt av fortiden. Dette kan relateres til psykoana-
lytikerne Nicolas Abraham og Maria Torok (1994) sitt begrep om «fanto-
met». Det beskriver en psykisk tilstand av ubevisst minneoverforing fra
tidligere generasjoner til den neste og en sterk opplevelse av & bli hjem-
sokt av fortiden. Teorien kan kanskje brukes til & forsta Ellens psykiske
problematikk, men viktigst i denne sammenhengen er at hjemsokelsen
er et litteraert uttrykk som skal ivareta den affektive forbindelsen mel-
lom fortidens hendelser og nitidens bearbeiding. Stranger kjenner ikke
til hva Ellen faktisk har tenkt og folt, men behovet for & forsta hvordan
det kan ha veert a veere jode i terrorens hus, blir dekket av hjemsokelsens
vokabular.

Men hvordan kan en forfatter komme sa tett pd som mulig til hva en
annen person har opplevd? I litteratur om krigen spiller tidsvitners beret-
ninger en viktig rolle som kildemateriale. De blir derfor ogsa ofte sitert
og gjenfortalt, og dette finner vi et godt eksempel pd i Strangers roman.
Vera Komissar var gift med Jacob, den ene av de to sennene til Hirsch og
Marie. Senere, i 2000, giftet hun seg med Julius Paltiel, som var fange pa
Falstad under krigen. I boka Pd tross av alt. Julius Paltiel - norsk jode i
Auschwitz (1995) forteller Julius til Vera om sine opplevelser, deriblant en
hendelse fra Falstad som ogséa Stranger gjengir. Vera Komissar har skapt
en jegforteller slik at leseren kan fa innblikk i denne fortellerens tanker
og folelser. Nar det fortalte er lagt i munnen pa tidsvitnet selv, kan det
fortalte virke mer autentisk enn om forfatteren hadde beskrevet opplevel-
sene hans utenfra. I hennes framstilling veksler det smidig mellom refe-
rat, direkte tale og varierte former for tankegjengivelse, noe som styrker
tekstens evne til a skape empati:

- Ser dere bladene som ligger pa gardsplassen? Det ser uryddig ut. Dere skal
plukke dem opp!

Jeg ser meg rundt etter raker. Men der tar jeg feil. Dere skal krype. Ned pa
alle fire og sett i gang! Ikke med hendene. Plukk bladene opp med munnen!
Har jeg oppfattet ordren? Med munnen? Joda, slik lyder befalingen. Mens vi
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krabber pa alle fire, skal ett og ett blad plukkes opp med leppene, og bringes
over gardsplassen. Jeg foler meg som en hund, orker ikke & se pa vennene mine
i samme situasjon. Vi kryper alle som dyr, ung som gammel. Det gjor vondt
i kneer og armer, i munnen - og pa sin mate, og kanskje aller mest, i hjertet.
Rundt oss star SS-vaktene med hevede geveerkolber, klare til a sla den stakkaren
som ikke krabber hurtig nok med blad i munnen. Mens vi strever p4 fire, virvler
en SS-vakt opp den haugen med hestblad som vi har samlet sammen. Bladene

sprer seg pa nytt utover gardsplassen. Vaktene ler. (Komissar, 1995, s. 31)

Simon Stranger har i stedet valgt en tredje persons forteller, og selv om
denne fortelleren er allvitende, kommer han ikke like tett pa offerets folel-
ser. Dessuten har Stranger konstruert et «du», nemlig Hirsch Komissar,
som fortelleren gjennom hele romanen tiltaler. Som vi ser av sitatet, blir
denne kombinasjonen av et konstruert «du» og en fortalt hendelse refe-
rert utenfra, ikke like affektbetont og uttrykksfull:

Julius Paltiel forteller om en scene fra plassen med bjorketreet i en av bakene
han og Vera Komissar skrev sammen. Det var oktober 1942, like etter at du
ble drept, og Julius var ute i luftegarden med flere andre fanger da en av de
tyske soldatene beordret dem til & fierne lovet fra bakken. «Finnes det raker?»
spurte en av fangene. Da lo den tyske soldaten av dem, tvang dem til & legge
seg pa alle fire og ga beskjed om at de skulle flytte bladene med munnen.
Julius Paltiel matte krabbe over plassen. Bore ansiktet ned i lovet og kjenne
den vamle smaken av halvratne blader mot tungen. Alle med konsentrerte
blikk. Baye hodet og spytte ut bladene. Krabbe tilbake, boye seg ned og bore
hodet ned mot bakken igjen. (Stranger, 2018, s. 95)

Eksemplet illustrerer utfordringen med gjenfortellingen som litteraer
strategi, for selv om det slett ikke md vere slik, sa er det en risiko for at
kvaliteten vil forringes med hver repetisjon. Samtidig ser vi at det er de
fiksjonaliserende trekkene som bidrar til 4 enten svekke eller styrke for-
tellingens evne til & engasjere og overbevise.

Romanen innledes som nevnt med sennens sporsmal: «Hvorfor ble
han drept, pappa?» (Stranger, 2018, s. 9). Den skaper dermed en forvent-
ning om at dette sporsmélet skal belyses, og derfor rettes sokelyset ikke
bare mot familiehistorien, men ogsa mot Rinnan. Robert Eaglestone

(2011) hevder at kjernen i overgriperlitteratur (perpetrator fiction) nettopp
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handler om a finne ut av hvorfor noen (virkelige eller fiktive) mennes-
ker begar grusomme handlinger. Men dette spersmalet blir aldri besvart,
mener han, og kan kanskje heller aldri bli det. Arsakene er komplekse.
For det forste kan det veare at teksten egentlig ikke mener a stille spors-
malet, men sa & si blir tvunget til det pa grunn av den littereere formen.
Forventningen om et svar pa «hvorfor» ligger implisitt i enhver tekst
som behandler umenneskelige gjerninger. For det andre kan det veere at
nazistenes verden er sa ugjenkjennelig at et akseptabelt svar for en nazist
(jodene blir drept fordi de er joder), overhodet ikke gir noen mening for
andre. For det tredje kan det vaere at ondskapens natur er umulig a forsta.
Hvis ondskapen er overfladisk, klisjéaktig, banal, som Hannah Arendt
mente, er det ogsa umulig & komme til bunns i den. Ondskapen har
ikke noen dybde. Uansett ligger sporsmalet om «hvorfor» implisitt eller
eksplisitt i litteratur om overgripere, men samtidig, hevder Eaglestone,
vil den i mange tilfeller vike unna («swerve») og unnga konfrontasjonen
med det (2011, s. 16).

Stranger er ikke redd for & svare. Romanen gir faktisk mange svar, men
de tilhorer alle et repertoar av velkjente forklaringer pa at noen mennes-
ker blir sosiale avvikere, og dermed svekkes inntrykket av dybde i fram-
stillingen. Dessuten blir svarene presentert pa en mate som gir leseren
lite rom for egne vurderinger. I skildringen av Rinnans barndom og ung-
dom legges det vekt pa sosiale og psykologiske faktorer, sa som fattigdom,
utseende og mobbing. Momenter som trekkes fram, er at Rinnan var
kortvokst og en sosial outsider, at han hadde mindreverdighetskomplek-
ser og var en underdog, at han var redd for  virke feig og hadde lett for &
bli smigret og barnslig imponert. Delvis blir disse momentene beskrevet
pa forklarende vis av fortelleren, og delvis blir de lagt inn som personens
selvfortolkning. I skildringen av Rinnans reaksjon pa avslaget om 4 fa
gjore tjeneste i vinterkrigen, legges kortvokstforklaringen i tankene pa
hovedpersonen selv: «Ikke egnet for tjeneste. Han kan ikke fatte det, ma

9 Arendt skriver: «It is indeed my opinion now that evil is never ‘radical; that it is only extreme,
and that it possesses neither depth nor any demonic dimension. It can overgrow and lay waste
the whole world precisely because it spreads like a fungus on the surface. It is ‘thought-defying,
as I said, because thought tries to reach some depth, to go to the roots, and the moment it con-
cerns itself with evil, it is frustrated because there is nothing. That is its ‘banality’» (Arendt, 2007,
s. 480).
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lese brevet flere ganger for han er sikker pa at det virkelig star der, svart
pa hvitt. Det star at han ikke er egnet for tjeneste. Ingen begrunnelse. Fy
faen. Er det pd grunn av hoyden?» (Stranger, 2018, s. 168, min utheving).
Den siste setningen er et spersmal formulert som fri indirekte tanke, altsa
en kombinasjon av personens tanker og fortellerens stemme. Effekten er
at fortelleren sier for mye og oppretter ssmmenhenger som burde ha vert
overlatt til leseren a tolke.*

En tendens i samme retning er at spenningspotente scener mister
spenningen fordi ordene som blir brukt om emosjonelle opplevelser, er
for klisjépregede. Et eksempel er det forste erotiske motet med hans kom-
mende hustru, Klara: «For en lykke det er! A se henne kneppe opp blusen
der, like foran seg. Tkke i fantasien, men p ordentlig. A endelig fa kjenne
en kvinnes kropp mot sin, for aller forste gang, og oppleve hvordan hvert
sted pa kroppen kan vekkes til live, glode og sitre» (s. 124). Og senere,
etter at de er gift, lar forfatteren Rinnan tenke: «For en fantastisk og ene-
staende lykke det er: & kunne kysse henne pa kinnet, og sa ga videre ut
deren, pa vei til jobben» (s. 125). Men lykken varer ikke lenge, for Klara
er fordringsfull, og Henry har for lite penger, og dermed er en ny, tilsy-
nelatende innlysende forklaring brakt pa banen: «En helt genial losning
pa dette problemet» (s. 127). Losningen blir ikke lenge hengende i lufta
som en utfordring til leseren, men tvert om raskt forklart som underslag
i utvetydig enkle formuleringer: «Tar overskuddet med seg hjem» (s. 133).
Det er med andre ord kort vei mellom problem og losning, noe som i tek-
sten blir strukturert som eksplisitte drsaks- og virkningsforhold.

I portrettet av Rinnan herer den seksuelle volden med som en sen-
tral komponent. For eksempel hevner han seg og skylder pa Klara nar
kreditorene har hentet mebler og annet innbo i hjemmet deres. For 4 fa
utlep for aggresjonen, begar han voldtekt mot sin egen kone: «Han leg-
ger seg over henne, griper om sitt eget kjonn, klemmer det gjennom den
torre apningen og registrerer bare sa vidt at hun vrir ansiktet til side og

10 Enavdekritiske kommentarene til Strangers roman kommer fra Bernhard Ellefsen i Morgenbla-
det (2021). Han mener at Strangers roman er «tvers gjennom sentimental», at fortelleren har en
forklaring pa alt, og at romanen ikke overlater noe til leseren. Nér samtidslitteraturen tar for seg
et historisk stoff som holocaust, ma det vaere til stede «en glipe av tvil, en innremmelse av uro, et
sprak som er spkende heller enn ferdig og fullendt og stolt av seg selv», skriver han.
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blir liggende urerlig» (Stranger, 2018, s. 141). Ogsa i torturscenene spiller
seksualitet en rolle og seerlig i de tilfellene der offeret er kvinne. Her blir
torturen som utferes for & tvinge informasjon ut av offeret, erstattet av
en bestialsk lyst til ydmykelse og hevn med kjonnede og seksuelle over-
toner. Dette er serlig tydelig i scenen med Rinnans tidligere elskerinne,
Marie, som han torturerer og dreper pa en mate som i Strangers versjon
framhever de perverse motivene som er involvert. I en blanding av sek-
suelt begjeer og sadistisk ondskap kutter Rinnan opp kleerne til Marie pa
rituelt vis for hun henges naken opp i et tau og langsomt der: «Han ferer
kniven opp til brystholderen og kutter den av. Sa kommer brystene til
syne der de flyter vakkert utover med brystvortene mot taket. De han har
boret ansiktet inn i, slikket og sugd pa» (Stranger, 2018, s. 341). Scenen er
lang, detaljert og omstendelig fortalt slik at det ikke skal veere noen tvil
om gjerningsmannens patologiske seksualitet.

Stranger er langt fra alene om a tildele gjerningsmenn slike perverse
tilboyeligheter. Ett av Eaglestones eksempler er Steve Sem-Sandbergs
roman De fattiga i £6dZ (2009), som har den jodiske gettolederen Chaim
Rumkowski som hovedperson. Han star i et konstant krysspress, et tvun-
gent samarbeid med nazistene, og ma hele tiden treffe avgjorelser som
handler om liv og ded for gettobefolkningen. Eaglestones kritikk gar ut
pé at Rumkowski er tegnet ensidig negativt av Sem-Sandberg, og at denne
karakteristikken blir toppet av en pervers seksualitet. Rumkowski er i
denne romanen ikke bare korrupt, svak og forfengelig, men ogséa en kvin-
nemishandler og pedofil voldtektsmann. Som om det ikke er nok a gjore
ham mer enn moralsk ansvarlig for deportasjonen av tusenvis av joder,
mener Eaglestone, ma forfatteren i tillegg utstyre ham med forbrytelser
som harmonerer med det tjueforste arhundrets «zeitgeist» (2009, s. 19),
nemlig seksuelle overgrep.”

11 Denne tanken om at vér tid er preget av stor oppmerksomhet mot seksuelle overgrep, finner vi
ogsé i Flogstads roman: «Valdsmann, haertaking, valdtaking. Frigjering. Det likna pa sambandet
mellom overgripar og offer» (Flogstad, 2019, s. 11).
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Due og drone

Flggstads roman er den mest komplekse og tolkningskrevende av dem jeg
tar for meg her. Som krigsminnelitteratur spiller den pa sterke nasjonale
undertekster, som for eksempel motstandskampen i okkupasjonsarene
og velferdsstatens utvikling i etterkrigstiden. Men den bringer ogsa inn
motfortellinger, som for eksempel lokalbefolkningens opplevelser under
nedbrenningen av Finnmark og en norsk kvinne som far barn med en
tysk soldat. Dessuten forfelger den karrieren til en SS-offiser og har
dermed ogsa et overgriperperspektiv. Anliggendet er imidlertid ikke a
rendyrke skillet mellom rett og galt, nazist og nordmann, men a utvide
grasonene. Heltene blir detronisert og antiheltene nyansert, samtidig som
interessen og kritikken ikke retter seg primert mot individer og deres
mer eller mindre moralske habitus, men mot ideologienes betydning for
menneskers handlinger i et historisk forlep.

Romanen har et mangegreinet generasjonsmenster som strukturelt
konsept og med flere familier gjensidig involvert. Men familietilhorig-
hetene er uoversiktlige, og de blander seg tidvis incestugst sammen.
Slektsforholdene er urene og uklare, og biologisk opphav blir mystifisert.
Hovedpersonen Olav Ullvik Sima, ogsa kalt Elvakongen, hevder seg a
stamme fra «rein Hardanger-adel i rett nedstigande line i minst fjorten
slektsledd» (Flegstad, 2019, s. 16), men det er nettopp denne forstaelsen
av familieer og arvelig renhet romanen undergraver. Olavs adoptivsenn,
Poyken Nyslott, er det biologiske barnet til Kcenia Nyslattbuktmo, men
hvem som er den biologiske faren, er uklart. Kanskje er det Ottomix
Zuckerkandl, den nevnte SS-offiseren, som muligens ogsa har et barn
med Evgenja Starkopf, nemlig Oksana Konstantinovna, og som i sa fall
er halvsoster av Payken. Disse to far et barn, Konstantin (Stian) Nyslatt,
som dermed, i sa fall, er produkt av et incestuest forhold. Til disse mysti-
fiseringene herer ikke minst at bade Poyken og Oksana sies & vaere barn
av «to lik fra Litza», unnfanget den 31.4.1943 (en dato som ikke fins) og
fodt 29.1.1944. «For Stian Nyslott fortonte familien seg som ein labyrint
ein gar inn i med stor fare for aldri 4 finne ut av» (Flegstad, 2019, s. 447),
heter det karakteristisk.

Til denne brokete og intransparente historikken knyttes ogsa fami-
lien til kapitalisten Thorvald M. B. L. Seyss Jorgensen senior og fraskilte
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fru Charlotte Seyss-Jorgensen, ogsé kalt Sjalla, som har barna Thorvald
(Torry) Seyss-Jorensen junior og Kege Hege Bostrup. De blir bade oko-
nomisk og seksuelt involvert i Olav Sima og hans klan, blant annet ved at
Olav far et forhold til Sjalla, som igjen blir observert av Hege i en seksuell
situasjon med Poyken. Dessuten har Pgykens mor, Kcenia Nyslattbuktmo,
en viktig rolle i det intime nettverket fordi hun ikke bare er muligens
seksuelt involvert med Ottoméx Zuckerkandl, men ogsa fordi hun etter
frigjoringen av Finnmark lever ssmmen med Olav Sima pa Bjelsen i Oslo
for hun begar selvmord. Om noen i denne fortellingen er offer, er det
Kcenia, fordi hun forst blir gravid med og dernest trolig forradt av en tysk
soldat. Hun representerer derfor ikke bare de fordrevne i Finnmark, men
ogsd kvinner som blir enten voldtatt av eller emosjonelt involvert i fien-
den. Hennes velbegrunnede melankoli blir imidlertid overskygget av en
ekstrem perfeksjonisme og derfor ogsé jevnlig ignorert, men munner ut i
at hun begar en perfekt rituell handling i iscenesettelsen av sin egen ded.

Littereert sett har Due og drone mange forbilder og er ogsd full av
referanser til annen litteratur.”” Selv nazisten Zuckerkandl siterer tyske
klassikere og vers pa latin under avheret som Sima leder i august 194s.
Romanen kan beskrives som en katalog over hendelser med en pikaro
eller en slags Forrest Gump i subjektposisjonen. Olav Ullvik Simas liv
er nemlig en reise gjennom norgeshistorien fra han er industriarbeider i
Indre Ryfylke, motstandsmann under krigen, politimann pa Bjelsen og
til han blir advokat i firmaet Lorenskjold & Aastad, der han forsvarer
klientene i saken mot Oslo-konsortiet.” Han beveger seg med andre ord
gjennom den politiske skalaen fra venstre til hgyre og ender opp med a
trenere saker om samarbeid med nazistene. Firmaet gar godt pa grunn

12 Som om romanen var en etterrettelig faktabok, er den forsynt med fotnoter. Noen henvisnin-
ger er reelle, mens andre (ironisk nok) er oppdiktet. Geir Hjorthol henviser til Flogstads egne
referanser nér han lister opp litteraere forbilder: «I innleiingskapitlet i Ordlyden (1983) peikar
forfattarens alter ego, Wim Runar Leite (ein av dei oppdikta personane i Fyr og flamme), pa si
ulike litteraturhistoriske foresetnader som barokk, surrealisme, pikareskroman, grotesk realisme
og den latin-amerikanske ‘magiske realismen, men ogsa, og ikkje minst, den hardkokte krimi-
nalromanen» (Hjorthol, 2019, s. 111).

13 Oslo-konsortiet var en gruppe investorer i norsk naeringsliv som gjorde gode forretninger knyt-
tet til Norsk Hydro. Dette skriver Anette Storeide (2014) om i sin bok Norske krigsprofitorer.
Nazi-Tysklands velvillige medlopere, en bok som i romanen bare nevnes i forbifarten som inven-
tar pa Simas kontor, men ikke er oppfert i noteapparatet.
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av omstilling, «Fré gass i Auschwitz til gass i Nordsjeen» (Flogstad, 2019,
s. 290), og sennen Pgyken kan studere i sus og dus pa privat college i
Sveits fordi hans bonusmor, Sjalla, er sekkrik etter salget av sine andeler
i Oslo-konsortiet. Selv lever Olav Sima til han er godt over hundre ar og
der en passe antiheroisk ded pa trikken i Oslo.

I motsetning til Michelets og Strangers romaner har Flogstads tekst en
sterk selvrefleksjon som hele veien utfordrer leseren og stiller spersmal
ved det som blir fortalt. Side om side med faktabasert informasjon om
historiske personer og hendelser lgper fantastiske fortellinger som bryter
med illusjonen om realistisk forankring. Transgenerasjonell minneover-
foring finner sted, men blir ogsa overskredet av tidsvitner som vokser ut
over sine naturlige dimensjoner. Her er det ideologier - fascisme, kapita-
lisme, kommunisme - og ikke traumer som forplanter seg gjennom og
pa tvers av generasjonene. Gater og mysterier blir lagt ut og bare delvis
oppklart, og der sammenhenger blir antydet, er det ikke godt & vite om de
er til a stole pa."* Som historieformidling har romanen et didaktisk sikte,
for den forsyner leseren med rikelig kunnskap som kan etterpregves, men
til grunn for didaktikken ligger forventningen om at leseren er i stand til
a tenke selv. De fleste forbindelseslinjene ma vi finne ut av uten fortelle-
rens hjelp, og fortelleren er forresten selv en tekstposisjon som det kan
veere vanskelig a bli klok pa. Den gjennomgaende ironiske stilen gjor at
den politiske kritikken blir formidlet som satire, men satirens effekt kan
diskuteres nar fortidens hendelser ikke bare blir historisert, men ogsa
mystifisert.

Det narrative forlgpet med forankring i krigen blir stilt opp mot en
natidig fortelling om jakten pa en remt terrorist. Disse to forlopene viser
seg a henge sammen under romanens overordnede politiske tese om at
natidens heyreekstremisme har historiske rotter i nordmenns forret-
ningsmessige samarbeid med tyskerne under krigen. Romanen é&pner
med at en terrorist har romt fra et presumtivt romningssikkert fengsel.

14 En av gitene er den pastatte forsvinningen av Olav H. Hauges sikalte «krigsdagbeker», som
opptar en relativt stor plass i romanen, og som har fitt en god del oppmerksomhet i kritikken.
Spekulasjonen om krigsdagbokene og hva som kan ha statt i dem, henviser til det faktum at
Hauges publiserte dagbeker har et opphold i perioden april 1939 til juni 1944. Heming Gujord er
kritisk til Flogstads bruk av dette motivet: «Ingenting tyder pa at Hauge gjorde seg skuldig i anna
enn tankefeil i samband med krig og nazisme» (Gujord, 2020, s. 127).
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Gjennom de atten kursiverte avsnittene pa bokmal, som er fordelt utover
i den nynorske romanteksten, far vi vite at mannen er sporlost forsvun-
net, og at de norske myndighetene aldri fir tak i ham. De som jakter
etter romlingen, beskrives som uforberedte, hjelpelose og dilettantiske,
akkurat slik som det norske forsvaret, ifelge kritikken, var i 1940. Slik
romanen framstiller det, er dagens Norge fortsatt okkupert, men na av
amerikanerne. «Kulturelt var landet ferdigokkupert. Det var bare d se pd
TV-programmet for morgendagen, hver dag» (Flogstad, 2019, s. 457). Som
svar pa terroristens flukt iverksetter politikerne tiltak som undergraver
lover og rettigheter, og som har sin parallell i beredskapslovene under
den kalde krigen.

Ironien i disse bokmalstekstene tar mange former. Allerede den forste
overskriften har en asterisk med en fotnote som forteller at framstillingen
av drapsmannens flukt er basert pa en samling reportasjer og kommen-
tarer av redaktor Hege Bostrup, «med byline Kege Hege i VG, ei dags-
avis i Oslo med neer kontakt til dei hemmelege tenestene» (Flogstad, 2019,
s. 7). Dermed har fortelleren skjovet et annet navn foran seg og oppret-
tet en forfatterinstansens maskerade, samt gitt et spark til Norges nest
storste avis. Denne Kege Hege viser seg dessuten 4 tilhore den borger-
lige og kapitalistiske familieklanen det fortelles om, idet hun er datter av
Thorvald M. B. L. Seyss Jorgensen, en av de norske forretningsmennene
som under krigen visste a «ri to hestar og std med eitt bein i kvar leir»
(Flogstad, 2019, s. 65). Ordspill og navnelek er gjennomgaende retoriske
figurer som styrker selvrefleksjonen og underbygger satiren. At navn blir
etterliknet,” endret, utvidet” og forkortet,” peker mot en dekonstruktiv
strategi som oppleser og omformer subjektinstanser til multiple

15 M.B.L. henviser for eksempel til Magnus Brostrup Landstad.

16 Albert Hose blir til Albert Hose og Albert Hoese etter hvert som karrieren gar fra arbeider til
nazist til pensjonist i Spania.

17 Poyken Nyslotts fulle navn er Bastian Werwolf Zuckerkandl, oppkalt etter «den austerrikske sol-
daten Ottomax Zuckerkandl» (Flogstad, 2019, s. 152). Werwolf var kallenavnet pa en hemmelig
organisasjon som ble dannet av SS hesten 1944, og som skulle gjore sabotasje i omrader som var
tatt av de allierte. Hvorfor hans mor Kcenia har gitt ham dette merkelige navnet, er gatefullt,
men kanskje henspiller det pa at hans mulige far, nazisten, har etterlatt seg et levende tegn bak
fiendens linjer, som en slags blodets og genenes infiltrasjon.

18 KN, som har synsvinkelen i de kursiverte tekstene om jakten pé terroristen, viser seg & vaere
Konstantin (Stian) Nyslatt, som er kommunikasjonsdirektor i Kongsfoss AS Vapen for fred
(fusjonen av Kongsberg og Raufoss), sonn av Payken Nyslott og Oksana Konstantinovna.
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personkonstruksjoner og identitetsutkast. Personene er fleksible stereo-
typier som utsettes for vedvarende ironisering, og enkeltpersoner vokser
ut av normale proporsjoner og viser ut over seg selv i retning nasjonal
historie og mytologi.”

Ironien ligger dessuten i det faktum at terroristen er sporlest for-
svunnet. Han far dermed preg av et spokelse som blir utsatt for en
overdimensjonert oppmerksomhet fra politi, fengselsmyndigheter, etter-
retning, heimevern og forsvar. «Ordrer ble gitt om d rykke tilbake til start»
(Flogstad, 2019, s. 38), heter det nar fangen er forduftet idet letemann-
skapene tror de har ham, som om det hele var et spill a la Monopol. Til
og med romanens eget konsept blir offer for ironi nar politiet med stotte
fra «akademisk terrorforsking» begynner a se naermere pa det historiske
sporet. «Var det et sted i fortida drapsmannen hadde gatt i dekning? Blant
brunskjorter og hirdfolk?» (Flogstad, 2019, s. 111). Fortelleren peker ironisk
pa at krigens spokelse typisk nok hjemseker den norske selvforstaelsen og
selvransakelsen nar fellesskapet og nasjonen er truet av nye angrep. Kom-
binasjonen av terrorangrepet (som dpenbart sikter til 22. juli, 2011) og den
omfattende bruken av krigsanalogien i den offentlige responsen, kan i
romanens behandling leses som en blanding av kritikk for dens umid-
delbare overfladiskhet, og en tilslutning til en mer relevant tilnaerming
om man dykker dypere ned i forbindelsen mellom hgyreekstremisme og
kapitalisme.

Sist, men ikke minst er ironien komplett nar det meldes (fortsatt med
Kege Hege i VG som kilde) at drapsmannen ikke har flyktet likevel,
men er tatt ut av cella for «skjerpet forhor»*° av «vdre viktigste allierte»
(Flogstad, 2019, s. 480). Muligens er han fraktet til en anstalt i Polen, som
i sin tid ble opprettet av den tyske sikkerhetstjenesten i kamp mot kom-
munismen, og som na fungerer som et «ekstrajudisielt omrade i kampen

19 Nasjonale karikaturer konstrueres i navngivingen, for eksempel i Olav Sima Ullvik, med tilnav-
net Elvakongen, som peker bade mot norske kongenavn og forfatternavnet Olav H. Hauge. Den
tyske SS-offiseren Ottoméx Zuckerkandl har et tysk keisernavn og dessuten navnet til to oster-
rikske vitenskapsmenn. Brodrene Zuckerkandl, Otto og Emil, som var kjente medisinere i Wien
for forste verdenskrig, var ikke nazister, men joder, sd her har navnebruken til Flogstad virkelig
skapt en kameleon.

20 Formuleringen er en eufemisme for tortur.

21 Formuleringen er et sitat fra offisielle dokumenter om Norges relasjon til USA.
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mot terror» (Flogstad, 2019, s. 481), altsa med klar referanse til Guantan-
amo. I alle fall kan folk trekke «et lettelsens sukk» (Flogstad, 2019, s. 481)
og sla seg til ro i troen pa at terroren og dens politiske begrunnelse er
ryddet vekk fra samfunnet for godt. Det romanen gjor, er selvsagt a vise
noe annet.

Avslutning

De tre romanprosjektene har alle et intensjonelt niva som kan knyttes til
historieformidling, og i denne kapasiteten benytter de seg av kilder som
i storre eller mindre grad blir synliggjort. Blant ulike og sammenvevde
teksttyper finner vi i alle romanene en didaktisk diskurs med intensjon
om a opplyse leseren om fortidens hendelser og formidle annen kunn-
skap. Det etiske eller politiske erendet kan hos Michelet identifiseres
til & skape oppmerksomhet rundt krigsseilernes innsats, hos Stranger
til a formidle jodenes lidelser og underseke nazistens beveggrunner, og
hos Flegstad til 4 underbygge en tese om kapitalismens korrumperende
virkninger.

Som romaner har disse bokene samtidig en svert ulik fortellemite,
og det jeg har vist i analysene, er at de i egenskap av krigsminnelittera-
tur trekker pa etablerte konvensjoner, men forholder seg ulikt til disse.
Michelet har spenningsromanen som sjangermodell og empatisk inn-
levelse som leserstrategi. Han skriver fengende om sine sjgmenn, men
resirkulerer samtidig foreldete kjonnsstereotypier som det ikke stilles
speorsmalstegn ved. Stranger har skapt sitt eget «leksikonkonsept», som
skal favne alt, og involverer leseren mer eksplitt i sine problemstillin-
ger. Han forseker a vekke empati og skape innsikt, men tyr til spraklige
klisjeer og patologisering av nazisten for a bidra til forstaelse. Flogstad
har en dekonstruktiv strategi idet konvensjoner som generasjonsforlep,
heltefortellinger og subjektkonstruksjoner blir utprevd, men opplest.
Hans stil er mer selvrefleksiv enn de andres siden den ironiske retorikken
regelmessig minner om at teksten ikke uten videre kan leses som ufortol-
ket virkelighet.

En spesielt interessant side ved alle romanene er at de integrerer sek-
suelle aspekter pa ulikt, men dominerende vis. Hos Michelet er det en
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ytterst konvensjonell seksuell struktur som gjennomsyrer de seks bin-
dene, idet mannens fantasier og relasjoner bindes opp i forestillingen om
kvinnen som enten hore eller madonna. Hos Stranger er det overgriperen
som ma forklares med en patologisk seksualitet for & tilfredsstille behovet
for a forsta kriminaliteten og umenneskeligheten. Hos Flogstad er seksu-
aliteten en drivkraft som er bide diftfus og svert virksom, idet den liksom
kapitalen skaper gatefulle allianser og ugjennomsiktige forbindelser.
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