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Forord

Agderseminaret 2020 hadde tittelen Tid for anerkjennelse: Andre ver-
denskrig i fortid og i nåtid. Gjennom denne antologien kan et flertall av 
foredragene fra dette seminaret presenteres i artikkelform. Seminaret 
ble arrangert på ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter i Kristi-
ansand 5. – 6. november 2020. 

Agderseminaret viderefører en lang tradisjon for seminarer om his-
toriske emner. Årlige sommerseminarer i historie ble arrangert fra 1976 
og fram til 1999. Fra 2007 har rådet for Forskernettverk Agder videreført 
denne tradisjonen med et seminar lagt til høsten. Forskernettverk Agder 
ble etablert året før som et tiltak for å fremme forskning om og formidling 
av Agders historie, og sette den inn i et videre perspektiv. Nettverket 
omfatter samtlige av landsdelens institusjoner med historikere i staben 
samt Den norske historiske forening, avd. Agder (HIFO Agder). Inntil 
2015 ble seminarene som regel fulgt av bokutgivelser. Etter den tid har 
utgivelsene skjedd som Open Access-publikasjoner.

Rådet for Forskernettverk Agder ble fra 2020 supplert med to nye 
medlemmer: ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter og Næs 
Jernverksmuseum. De åtte historikerne som nå utgjør rådet, har fun-
gert som redaksjonskomité for denne publikasjonen: Berit Eide Johnsen, 
professor ved Universitetet i Agder, Maria Björkroth, konservator ved 
Setesdalsmuseet/Aust-Agder museum og arkiv, Thomas Olsen, arkivar 
ved Statsarkivet i Kristiansand/Arkivverket, Kristoffer Vadum, forsker 
ved Aust-Agder museum og arkiv, Frank Meyer, forskningsansvarlig 
ved Næs Jernverksmuseum, Gunhild Aaby, formidlingsleder ved Vest- 
Agder-museet, Trond Bjerkås, førsteamanuensis ved Universitetet i Agder 
og Thomas V. H. Hagen, leder for fagavdelingen ved ARKIVET freds- og 
menneskerettighetssenter. De tre sistnevnte er også bokens redaktører.

De åtte kapitlene i denne antologien favner bredt: fra historie til filosofi, 
litteraturvitenskap og poesi, og fra oversiktsarbeider til mer spesifikke 
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undersøkelser. Tanken er at de skal gi grunnlag for diskusjon mellom 
forskere med ulik faglig bakgrunn, samtidig som de bør ha interesse for 
det allmenne publikum. Det overordnede målet er å bidra til en dypere 
forståelse av landsdelens sosiale og kulturelle utvikling ved å fokusere på 
sentrale temaer og sette disse inn i en større sammenheng.

Trond Bjerkås 
Thomas V. H. Hagen 

Gunhild Aaby
Kristiansand, november 2021

f o r o r d
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Innledning 

I 2020 var det 80 år siden Norge ble okkupert og 75 år siden frigjøringen 
fra tysk okkupasjon 8. mai 1945. Det ga anledning til å minnes disse sen-
trale hendelsene i norsk historie, men også til å se nærmere på hvordan 
krigsminnet og minnepolitikken har endret seg over tid. Å minnes vil si 
å huske noe – på bekostning av noe annet. Det handler om anerkjennelse, 
av grupper, av enkeltpersoner, hvordan, når og av hvem.

I denne antologien belyser åtte historikere og forskere innen humani-
ora og samfunnsvitenskap forholdet mellom minne og glemsel i kunn-
skapshistorien om andre verdenskrig. De reiser spørsmål av stor sosial, 
politisk, symbolsk og kulturell betydning gjennom problemstillinger 
knyttet til krigens realhistorie og dens virkningshistorie, lokalt og nasjo-
nalt, og gjennom empiriske og teoretiske tilnærminger. 

Bidragene favner vidt. Historiske artikler omhandler anerkjennelse i 
lys av hva grupper og enkeltpersoner gjennomgikk under krigen. Flere 
artikler tar for seg krigens langtidsvirkninger, også sett i et generasjons-
perspektiv på individnivå. Litteraturhistoriske og filosofiske tilnærmin-
ger bringer inn andre innfallsvinkler til temaet. Noen bidrag ligger tett 
på historiske begivenheter; andre trekker større linjer og omhandler kri-
gens virkningshistorie. 

Boka kan deles i tre deler. De to første kapitlene kan sees på som over-
gripende drøftinger av anerkjennelse som henholdsvis minnehistorisk og 
filosofisk begrep. Kapittel tre til syv er konkrete studier av minnepolitikk 
og kamp for anerkjennelse for ulike grupper eller individer knyttet til 
andre verdenskrig. Avslutningsvis gir kapittel åtte en mer skjønnlitterær 
tilnærming til temaet anerkjennelse og andre verdenskrig.

I det første kapitlet bygger historiker Thomas V. H. Hagen en ramme 
rundt artiklene i antologien ved å si noe om hva som er felles for  
måten samfunnet forholder seg til andre verdenskrig på i dag. Med 
utgangspunkt i de ferske jubileumsmarkeringene drøfter han krigen som 
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anerkjennelsesmulighet. Hagen trekker inn tre aspekter i sin analyse: 
hvordan ønsket om anerkjennelse driver fram et mangfold av «gamle» og 
«nye» fortellinger om krigen som brytes mot hverandre, hvordan moral 
har blitt en stadig større del av behandlingen av minnekulturen om andre 
verdenskrig, og hvordan personlige og individuelle erfaringer nå utfor-
drer historikere og institusjoners grep om historiefortellingen.

I kapittel to drøfter filosof Einar Duenger Bøhn «anerkjennelse» med 
tre innfallsvinkler: som ord, som begrep og som fenomen. Ordet aner-
kjennelse angår det å erkjenne eller godta noe som riktig eller gyldig. 
Anerkjennelse er derfor et viktig psykologisk og moralsk begrep som er 
med på å trekke grenser for hvem vi er og hva vår moralske sfære skal og 
ikke skal inneholde. Å anerkjenne andre innebærer å inkludere dem i 
sin moralske sfære. Med utgangspunkt særlig i den tyske filosofen Hegel 
drøfter Duenger Bøhn vekselvirkningen mellom det å anerkjenne andre 
og å utvikle en personlig identitet. Til slutt ser han på selve fenomenet 
anerkjennelse, som både ordet og begrepet peker på, og diskuterer hvor-
for det spiller en viktig rolle psykologisk, sosialt og moralsk. 

Kapittel tre omhandler krigsseilerne, det vil si sjøfolkene som seilte 
på norske skip under andre verdenskrig. Manglende anerkjennelse har 
på mange måter definert det å være krigsseiler. Historiker Bjørn Tore  
Rosendahl undersøker i denne artikkelen hvordan omtalen av krigssei-
lerne i norske aviser, offentlige taler, faghistoriske verk, filmer og min-
nesmerker har utviklet seg fra krigens slutt og fram til 2019. Omtale er 
en viktig del av anerkjennelse etter en krig. Den kan være både positiv og 
negativ – og nøytral. Hva og hvem har blitt husket eller glemt? Og hva har 
påvirket utviklingen? Rosendahl nyanserer fortellingen om «de glemte 
krigsseilerne», og viser at de på ulike tidspunkt i etterkrigstiden har vært 
gjenstand for offentlighetenes interesse. Samtidig argumenterer han for 
at det siste tiårets interesse for krigsseilerne skiller seg ut fra tidligere ved 
å være mer varig og å bære mer preg av anerkjennelse av tidligere urett.

I det fjerde kapitlet presenterer etnolog og førstekonservator ved 
Vest-Agder-museet, Kathrin Pabst, de første resultatene fra dokumen-
tasjons-, forsknings- og utstillingsprosjektet «Det snakker vi ikke om! 
Familiehemmeligheter etter krigen». Prosjektet handler om hvilke lang-
tidskonsekvenser hendelser under krigen kan ha på individnivå gjennom 

i n n l e d n i n g
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tre generasjoner. På bakgrunn av intervjuer med 21 informanter, de fleste 
fra andre og tredje generasjon, viser Pabst hvordan krigen fremdeles 
påvirker menneskers identitetsfølelse, også hos mange som selv ikke har 
opplevd krigsårene. Sentralt i flere av fortellingene står opplevelser av 
hemmelighold, forbundet med ensomhet, skyld eller skam. 

I det femte kapitlet ser filosof, forfatter og sakprosakritiker Espen 
Søbye nærmere på striden om Den norske forfatterforenings posthume 
unnskyldning til de forfatterne som i 1945 ble ekskludert av foreningens 
spesialoppnevnte æresrett. Søbye påpeker at æresretten har vært lite 
påaktet i offentligheten før Forfatterforeningen i 2018 valgte å gi de dømte 
en unnskyldning. Debatten som fulgte i kjølvannet av denne avgjørelsen, 
gir opphav til en rekke spørsmål som angår minnekultur og anerkjen-
nelse etter andre verdenskrig. Hva sier det om forvaltningen av minne-
historien at forfattere som hadde opptrådt «unasjonalt» og ble fratatt sitt 
medlemskap i Forfatterforeningen rett etter krigen, fikk oppreising og 
beklagelse fra foreningen 73 år senere? Hva styrer våre forestillinger om 
hvem som er offer og hvem som er gjerningspersoner? Og hva er forhol-
det mellom krigsoppgjørets juridiske og moralske aspekter? I dette kapit-
let gjør Søbye opp status for den debatten som har gått om æresretten 
etter 2018, men leverer samtidig et bidrag til den samme debatten.

I kapittel seks tar statsviter Eivind Stø oss med til Flekkefjord og his-
torien om etterretnings- og sabotasjeorganisasjonen Cheese, som på 
initiativ fra britiske Special Operations Executive (SOE) ble bygget opp 
omkring radiosenderen på gården Helle fra januar 1941. Cheese spilte en 
viktig rolle for organisering av motstandsaktivitet på Sørlandet i begyn-
nelsen av krigen. Senderen på Helle var den første SOE-operasjonen som 
opprettet toveiskontakt mellom Norge og britiske og norske myndig-
heter i London. Sentralt i denne historien står eieren av Helle, Gunvald 
Tomstad, som spilte et dobbeltspill som SOE-agent og NS-medlem for å 
hindre at senderen og Cheese-gruppa ble oppdaget. Dette spillet innebar 
en stor personlig kostnad for Tomstad. Ikke bare risikerte han livet med 
sitt farlige dobbeltspill, han risikerte også sitt gode navn og rykte. Dette 
er fortsatt sensitiv historie. Stø knytter an til de siste tiårenes tilbake- 
vendende debatter om Cheese og Tomstads rolle, som i stor grad har 
handlet om anerkjennelse – og forsøk på å frakjenne noen anerkjennelse. 
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På grunnlag av gjennomgang av et omfattende kildemateriale fra norske 
og britiske arkiver, går Stø i rette med det han mener har vært en både 
uinformert, ureflektert og «uverdig» tilnærming og diskusjonsform hos 
enkelte debattanter.

I kapittel syv analyserer litteraturviter Unni Langås tre romanprosjek-
ter fra det siste tiåret. Hun tar utgangspunkt i at skjønnlitterære behand-
linger av krigen gjerne har som formål å opplyse dagens offentlighet om 
forhold i fortiden. Derfor er det ofte et tett samspill mellom fakta og fik-
sjon i denne typen skjønnlitteratur. De tre forfatterne Langås tar for seg, 
er Jon Michelet, Simon Stranger og Kjartan Fløgstad. De har alle skrevet 
verk med handling fra andre verdenskrig, verk som på ulike vis har pre-
get den offentlige debatten om krigen i senere tid. Langås viser hvilken 
betydning litterære virkemidler har for forståelsen av og innsikten i for-
tidige aktørers handlinger, og hvordan litterære tekster deltar i en stadig 
reforhandling av forståelsen av fortidige hendelser.

Denne antologiens siste tekst er skrevet av forfatter og stipendiat 
Erlend Wichne. Denne teksten er, med få unntak, en trykket versjon av 
innlegget Wichne holdt ved Agderseminaret i 2020. I teksten tar Wichne, 
med utgangspunkt i sin egen bok Sankthans fra 2019, opp forholdet mel-
lom minne og anerkjennelse. Wichne avrunder slik denne boka med en 
poetisk refleksjon over minne, glemsel og anerkjennelse.
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kapittel 1

Tid for anerkjennelse:  
Andre verdenskrig 75 år etter 
frigjøringen1 

Thomas V. H. Hagen
ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter

Abstract: In this article, the author argues that the need for recognition is a defining 
feature of the ways WW2 is commemorated and represented today, both in terms 
of professional history and popular narratives. WW2 as a source of recognition for 
groups and individuals is described as a process with three constitutive elements: 
diversity of narratives, a “moral turn”, and the personal acquisition of history. While 
representations of Norway and WW2 previously fit into an ideal-typical form based 
on how different stories related to the established – or later expanded and nuanced – 
basic narrative, the memory culture has turned and gained a more horizontally 
arranged structure from the 2000s. The characteristic of the 2020 anniversary seems 
to be a battle for attention and recognition. This is described as an agonistic memory 
culture. Also, WW2 as a source of recognition means that sensitive dimensions are 
activated. This has led to a change regarding the role of historians in society. His-
torians and other professional history-workers must not only master “real history”, 
but they must also be able to handle and contribute to meaningful processing of 
conflicts related to how the past is being understood, articulated, and negotiated.

Keywords: WW2, recognition, agonistic memory, sensitive history, moral 
assessment, historians and society

1	 Kapittelet er en omarbeidet versjon av mitt foredrag med samme tittel under Agderseminaret 
2020. Jeg takker Frank Meyer og Berit Eide Johnsen for innspill til en tidligere versjon av dette 
kapittelet. Takk også til andre medlemmer av Forskernettverk Agder og flere av seminardelta-
kerne på Agderseminaret 2020 for nyttige kommentarer. En særlig takk til den anonyme fag-
fellen, som ga svært konstruktive og instruktive tilbakemeldinger, som jeg etter beste evne har 
forsøkt å ta hensyn til.
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Introduksjon
I 2020 var det 80 år siden angrepet på Norge 9. april 1940 og 75 år siden 
frigjøringen 8. mai 1945. Hadde det ikke vært for pandemien, ville nok 
året ha bydd på mange flere store arrangementer. Noe av det som ble 
gjennomført, gikk mer under radaren enn det ellers ville ha gjort. Et pro-
sjekt som greide å få en viss oppmerksomhet på tross av alt det andre som 
skjedde, var kunstinstallasjonen Roseslottet ved Tryvann i Oslo (www.
roseslottet.no). Jubileumsåret var også preget av mange bokutgivelser 
med ambisjon om å bli nye «referanseverk» på sine felt (Hjeltnes, 2020). 
Året kulminerte i en eksplosjon av debatter i media knyttet til utgivelsen 
av det som raskt ble betegnet som en «motbok» til Marte Michelets bok 
fra 2018. Med Rapport frå ein gjennomgang av Hva visste hjemmefronten? 
slo tre historikere tilbake (Berggren et al., 2020). Hvor denne debatten vil 
ende, er i skrivende stund uavklart. Forlaget har varslet en ny utgave av 
Michelets bok, mens de mest ytterliggående kritikerne krever tilbakekal-
ling og offentlig dementi. To av landets mest stridbare og medieprofilerte 
advokater er mobilisert på hver sin kant, noe som tydeliggjør et typisk 
trekk ved debatten: jussifiseringen av den offentlige samtalen. En annen 
debatt har fulgt i kjølvannet av NRK-serien Atlantic Crossing, som hadde 
premiere i november 2020. Ett trekk ved denne debatten er klassisk:  
Historikere har påpekt feil og mangler ut fra sin ekspertkompetanse, noe 
som har ført til en diskusjon om grensene for den kunstneriske friheten 
når fortellingen er basert på – eller inspirert av – «virkelige hendelser». 
Noe nytt denne gangen var at hovedrolleinnehaveren i serien deltok i 
debatten. Blant annet anklaget hun historikere for å bruke hersketeknik-
ker (Svelstad, 2021). 

Formålet med dette kapittelet er å si noe om hva som er felles for måten 
samfunnet forholder seg til andre verdenskrig på i dag. Det er verken 
mulig eller ønskelig å behandle alle sider ved dette. Isteden vil jeg ta for 
meg én side ved minnekulturen om andre verdenskrig som i liten grad 
har blitt systematisk undersøkt hittil: krigen som anerkjennelsesmulig-
het. Det er tre aspekter ved dette som jeg skal diskutere og gi eksempler 
på, alle hentet fra det lange jubileumsåret 2019–2020 (frigjøringsjubileet 
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begynte allerede høsten 2019, da det var 75 år siden de første delene av 
norsk territorium ble frigjort). Det første aspektet gjelder hvordan kri-
gen som anerkjennelsesmulighet driver fram stadig flere fortellinger, 
om stadig nye temaer, og flere mer eller mindre nyanserte «nye» fortel-
linger om «gamle» temaer. Denne dynamikken utløser spørsmål som: 
Hvordan preger ulike gruppers krav om anerkjennelse måten vi tenker 
om andre verdenskrig på i dag? Og er dette en grunn til at vi ikke blir 
ferdig med krigen? Innenfor minneteori har det blitt utviklet et begrep 
som forsøker å fange inn kompleksiteten ved en slik situasjon der ulike 
fortolkninger og verdisettinger av fortida lever side om side, men også 
konkurrerer om oppmerksomhet og troverdighet. Med utgangspunkt i 
det greske ordet for kamp, agón, tales det om agonistisk minne (Bull & 
Hansen, 2016). 

Hvilken plass har moralske vurderinger som del av historisk kunn-
skap? Hva kan diskusjonene i jubileumsåret 2020 si om hvordan det 
norske samfunnet bedømmer andre verdenskrig i dag? Dette angår det 
andre aspektet, som kan knyttes til det som har blitt kalt den moralske 
vendingen i historieskrivingen om andre verdenskrig (Ringvej, 2015) og 
innenfor andre verdenskrigs minnekultur generelt.

Det tredje aspektet gjelder den personlige tilegnelsen og bruken av 
historie (se Eriksen, 1999). Det flerstemte koret har ofte blitt brukt som 
idealbilde på hvordan samtalen om fortidas betydning bør foregå i et 
demokratisk, historiebevisst samfunn (Lenz & Nilssen, 2012). Men hvem 
skal dirigere dette koret; historikerne eller hver og en av oss? Hva kan 
dette temaet si om historikernes endrede samfunnsoppgave? 

Jeg forutsetter at det gir mening å behandle historiefaglige arbeider på 
lik linje med andre fortellinger om krigen, og at alt kan ses som en måte 
å minnes krigen på. Dette er naturligvis en forenkling, og ikke uproble-
matisk, men grepet er heller ikke originalt eller uten presedens (se f.eks. 
Stugu, 2021).

Hvordan skal vi bedømme det som skjedde under andre verdenskrig? 
Dette handler om å bruke innsikt fra historiefaget, ikke til å belyse det 
som skjedde fra 1940 til 1945, men til å forstå den mening og betydning 
vi tillegger denne perioden i dag, som kilde til erfaring, refleksjon, kunn-
skap og identitet. 
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Begrepet anerkjennelse er ikke uprøvd i historiefaglige arbeider eller 
i historisk orientert forskning, noe ikke minst Kathrin Pabsts nybrotts
arbeid ved å introdusere og operasjonalisere den tyske filosofen Axel  
Honneths (2008) anerkjennelsesteori for bruk i museene, er et eksempel 
på (Pabst, 2016). Jeg vil i noen grad, og på eklektisk vis, forholde meg til 
noen av Honneths begreper, slik Pabst har utlagt disse.2 Utgangspunktet 
for min refleksjon her, er dette spørsmålet: Hva er det med samfunnets 
måte å forholde seg til historie på, som aktiverer krigen i et anerkjennel-
sesperspektiv, ved 75-årsmarkeringen for frigjøringen?

Krigen i et anerkjennelsesperspektiv
Mennesker har behov for anerkjennelse. I videste forstand kommer 
enkeltmenneskers og gruppers behov for anerkjennelse til uttrykk på en 
rekke måter: gjennom autoritative framstillinger (granskinger, historie-
faglige oversiktsverk), medieoppmerksomhet, offisiell minnepolitikk 
(dekorasjoner, jubileumsmarkeringer, rituelle handlinger fra det offentlige 
Norge), institusjonalisering (museer, freds- og menneskerettighetssentre),  
populærkultur (film, tv, spill, musikk, tegneserier m.v.), kunst og skjønnlit-
teratur, minnesmerker, språk, begreper og tenkemåter, historieundervis-
ning og formidling gjennom lærebøker og utstillinger, forskningspolitikk 
og forskningspraksiser (publiseringsmønstre, kunnskapsstatus, nettverk, 
seminarer osv.). 

Noen sentrale elementer ved anerkjennelse ser ut til å være en følelse 
av å bli sett, hørt og respektert, en opplevelse av å bli forstått og en erfa-
ring med å få bekreftet sin egen fortolkning av fortida. Anerkjennelse har 
både rasjonelle og irrasjonelle elementer. En som særlig har vektlagt det 
siste, er den amerikanske historikeren Francis Fukuyama (2018). I sin bok 
Identity bruker han anerkjennelsesbegrepet eksplisitt for å forklare hvor-
for den liberale demokratiske orden ikke har oppnådd verdenshegemoni, 
men tvert om ser ut til å være i tilbakegang over store deler av verden. 

2	 Jeg har også hatt stor glede og nytte av å lese Kathrin Pabsts kapittel i herværende antologi under 
utarbeidelsen av mitt eget bidrag.
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Dette er for øvrig stikk i strid med hans tidligere spådom om at den kalde 
krigens død ville resultere i «historiens slutt» og en universell interesse-
harmoni (Fukuyama, 1992). Når dette ikke skjedde, argumenterer han, 
skyldes det at ulike identitetsgruppers behov for anerkjennelse har blitt 
en trussel mot det liberale samfunn. Forklaringen er at behovet for aner-
kjennelse ikke kan tilfredsstilles gjennom økonomiske, sosiale eller poli-
tiske reformer. Drivkraften søker han i et begrep hentet fra Platons Staten: 
«Thymos is the part of the soul that craves recognition or dignity.» Platon 
skiller mellom tre deler av sjelen: fornuft, drifter og thymos. I idealstaten 
er driftene folkets – plebeiernes – attributt, thymos krigernes og fornuften 
herskerfilosofenes. Det har naturligvis ikke manglet på kritikk av overbe-
visningskraften i Fukuyamas bok (se f.eks. Menand, 2018), særlig når det 
gjelder hans universalisering av behovet for anerkjennelse. Jeg ser likevel 
beskrivelsen av de irrasjonelle sidene ved behovet for anerkjennelse som 
et vesentlig og verdifullt poeng. Forestillingen om at liberale demokra-
tier ikke kan realisere seg selv uten en aktiv identitetspolitikk som krever 
anerkjennelse for marginaliserte grupper, har fått bredt kulturelt gjen-
nomslag og er blitt et politisk tema også i Norge (Iversen, 2020).

Anerkjennelse er knyttet til dialektikken mellom minne og glemsel. 
Forholdet mellom det som huskes og det som glemmes, står i et veksel-
forhold. Påberopelse av manglende anerkjennelse kan i seg selv være et 
kraftfullt retorisk virkemiddel (Stugu, 2021). Generelt kan man tenke seg 
at manglende anerkjennelse kan føre til det motsatte, nemlig anerkjen-
nelse, på to måter: enten gjennom etablering og formidling av ny kunn-
skap, eller gjennom rituelle handlinger fra det offentlige Norge. De siste ti 
årene har vi sett mange eksempler på statlige unnskyldninger til grupper 
som oppfattes å ha lidt urett enten før, under eller etter krigen: behand-
lingen av jøder under krigen, behandlingen av krigsseilerne etter krigen, 
behandlingen av romer primært før krigen, behandlingen av kvinner i 
tysk-norske forhold etter krigen og behandlingen av partisanene og deres 
familier etter krigen. En samlet retorisk og minnepolitisk analyse av disse 
rituelle handlingene, er noe som gjenstår.

Det synes imidlertid klart at dette er noen av kvalitetskriteriene:  
Gruppen som skal gis anerkjennelse må oppleve at timingen er god 
(ikke for seint, og jo lenger man venter, dess viktigere blir timingen), at 
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handlingen tillegges symbolsk betydning (f.eks. legges til en spesiell mar-
kering eller minnedag), at det foregår innenfor en akseptabel seremoniell 
ramme (det skal være en offisiell handling), og at selve overleveringen av 
budskapet framstår empatisk og «ekte» (ikke for stivt, pliktskyldig eller 
iscenesatt).

Ifølge Honneth fungerer anerkjennelse på tre nivåer i samfunnet: i 
umiddelbare relasjoner som et behov for kjærlighet, på gruppenivå gjen-
nom rettighetskrav, og innenfor samfunnet som helhet gjennom solida-
ritet, en opplevd eller forestilt tilhørighet på tvers av forskjeller (Pabst, 
2016, s. 157).3 Med hensyn til offisielle unnskyldninger for historisk urett, 
er det først og fremst de to første funksjonene som er i spill.

Når Gruppe Anledning Sted Framført av På vegne av

27. jan. 
2012

Jødene Den internasjonale 
holocaustdagen,  
70 år etter 
deportasjonen  
i 1942

Akershuskaia, 
Oslo

Statsminister 
Jens  
Stoltenberg

Et udefinert 
«vi»  
(«vår dype 
beklagelse») 

3. aug. 
2013

Krigsseilerne Krigsseiler-
arrangement 

Risør Forsvarsminister 
Anne Grethe 
Strøm Erichsen

«Regjeringen»

8. apr. 
2015

Romfolket Den internasjonale 
minnedagen for 
romers skjebne,  
70 år etter frigjøringen

Oslo Statsminister 
Erna Solberg

«den norske 
stat»

17. okt. 
2018

«Tysker-
jentene»

70-årsmarkering 
for erklæringen om 
menneskerettighetene

Oslo Statsminister 
Erna Solberg 

«Regjeringen»

24. okt. 
2019

Partisanene 75-årsmarkering  
for frigjøringen av  
Øst-Finnmark

Skytterhus-
fjellet, 
Kirkenes

Forsvarsminister 
Frank Bakke 
Jensen

«norske 
myndigheter»

Figur 1.  Offisielle unnskyldninger

Før jeg går videre til å se på de tre dynamikkene som konstituerer og 
opprettholder krigen som anerkjennelsesmulighet, vil jeg presentere en 
fortolkningsramme for etterkrigsminnet om andre verdenskrig.

3	 Sidetallet refererer til den engelske oversettelsen av Pabsts bok, som er tilgjengelig herfra: https://
www.vestagdermuseet.no/wp-content/uploads/2019/03/MUSEUM-ETHICS-IN-PRACTICE-
Kathrin-Pabst.pdf
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Fra vertikal til horisontal organisering  
av krigsminnet
Meningen med fortida skapes gjennom fortellinger. Jeg vil presentere et 
skjema som kan være til hjelp, med utgangspunkt i temaer som har vært 
framme i nyere historieprodukter relatert til andre verdenskrig (bøker, 
filmer og tv-serier). At historie blir til gjennom at den blir fortalt, har blitt 
en innarbeidet del av måten vi tenker om historie på innenfor historiefa-
get. All historieskriving, og alle former for historiefortelling, har en nar-
rativ struktur. Visse trekk har vært så dominerende at man har snakket 
om en hegemonisk «grunnfortelling» (Corell, 2010). Nyanserende for-
tellinger som forholder seg sterkt kritisk til grunnfortellingen, kan like-
vel bidra til å forsterke den. Dette gjelder en del bidrag som tematiserer 
forhold som lenge har ligget urørt, og som gjerne har fått betegnelsen 
«vanskelig historie» (f.eks. Seland, 2012). Etter min mening kan denne 
betegnelsen være kontraproduktiv. Jeg foreslår heller å snakke om ulike 
sensitive dimensjoner ved historie. At det ses som viktig å formidle og 
forstå hva sensitiv historie er og hvordan den fungerer i samfunnet, fin-
ner vi uttrykk for blant annet i vektleggingen av kontroversielle temaer i 
historieundervisning på ulike nivåer. Til tross for dette er terminologien 
ennå lite utviklet og etablert. 

Jeg vil først presentere en måte å vurdere ulike typer fortellinger om 
krigen på, ut fra hvordan de forholder seg til den etablerte «grunn-
fortellingen».4 Først tre hovedformer: hegemonisk – medvirkende –  
underordnet. Hegemoniske fortellinger svarer sånn noenlunde til det vi 
kunne kalle grunnfortellingen før den ble utvidet og nyansert fra 1970-
årene (f.eks. motstand, fangenskap). Medvirkende fortellinger omfat-
ter temaer som rommes av den utvidede, nyanserte grunnfortellingen 
(f.eks. holocaust, former for samkvem og samarbeid med okkupan-
ten). Underordnede fortellinger har funnet sin plass nederst i krigens  

4	 Det faller utenfor rammen for dette kapittelet å gå grundigere inn i en diskusjon om begrepet 
grunnfortelling. I denne sammenhengen bør det likevel nevnes at Joakim Aalmen Markussen 
i sin ferske ph.d.-avhandling om krigens minnekultur i Nord-Norge konkluderer med at det 
er nødvendig med kritisk refleksjon rundt bruk av begreper som «signaliserer eksistensen av 
enhetlige fortellinger om andre verdenskrig» (Markussen, s. 275). Takk til fagfellen for denne 
påpekningen.



k a p i t t e l  1

20

minnehierarki. Tre hovedtyper av underordning kan identifiseres: 
undertrykt – marginalisert – oversett. Undertrykte fortellinger har gjerne 
vært historier som synliggjør interessemotsetninger og politiske kamper 
(f.eks. NS, kommunistisk motstand). Marginaliserte fortellinger handler 
om valg av perspektiv (f.eks. tap av utenlandske liv i Norge under krigen, 
behandling av tyskere i norsk fangenskap etter den tyske kapitulasjo-
nen). Oversette fortellinger har vært underordnet på grunn av mangel på 
kunnskap (f.eks. tvangsevakueringen, «huleboere»).

Alle fortellinger kan ha en sensitiv dimensjon. Fortellingenes eventu-
elle sensitive karakter kan ha ulike aspekter. Dette er historier som er 
kjennetegnet ved at de enten vekker sterke følelser (emosjonell historie), 
skaper frykt, utgjør en sosial trussel eller påfører skam (tabuisert histo-
rie), eller knytter an til ulike politiske, strategiske, taktiske eller moralske 
vurderinger (kontroversiell historie). 

Eksemplene på temaer ovenfor er brukt fordi de peker på konkrete his-
torieprodukter fra jubileumsåret 2020. Det kan synes som om et karakte-
ristisk trekk i dag er en overgang fra vertikal til dominerende horisontal 
minnestruktur. Men hierarkiet ser fortsatt ut til å utgjøre en slags usynlig 
maktstruktur, ved at et temas minnehistoriske arv aktiveres i samtidens 
minnekultur. Et eksempel: en nestor i faget har levert et referanseverk 
om den kommunistiske motstanden (Halvorsen, 2020). Dette kan ikke 
lenger sies å være et tema som i seg selv utfordrer rådende forestillinger, 
men forvissningen om at dette tema lenge var undertrykt, blir en utpreget 
sensitiv dimensjon ved historien. 

Flere temaer har over tid forflyttet seg fra å være underordnede historier 
til å bli medvirkende eller hegemoniske i forhold til grunnfortellingen. 
To ulike bidrag relatert til holocaust kan illustrere dette. På 2000-tallet 
har holocaust beveget seg fra periferi til sentrum i bevisstheten om andre 
verdenskrig i Norge. Filmen Den største forbrytelsen (Svensson, 2020) 
har blitt sett på som den første spillefilmen om forfølgelsen av jøder i 
Norge, men når den først kom, har den primært bekreftet det befolk-
ningen i Norge lenge har visst.5 Andre mer private fortellinger knyttet til  

5	 Forfølgelsen av jøder i Norge ble første gang tematisert i en norsk spillefilm i I slik en natt (Sigval 
Maartmann-Moe, 1958), og neste gang i Over grensen (Bente Erichsen, 1987).
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holocaust, kan ses som fortellinger som medvirker til den nyanserte 
grunnfortellingen (Levin, 2020). Historier om holocaust er alltid emosjo-
nelle, men kan også ha kontroversielle og tabuiserte aspekter.

Tvangsevakueringen i Finnmark og Troms høsten 1944 kan ses på 
som et tema som lenge har vært oversett, men som i dag utgjør en mar-
kant del av grunnfortellingen, om enn med et sterkt emosjonelt aspekt 
(Elstad, 2019). Noen temaer er flertydige og kan se ut til å forflytte seg 
fra en overordnet posisjon til en mer utsatt eller underordnet posisjon. 
Æresretten kan brukes som eksempel (Fløgstad et al., 2020). Ostrakise-
ring av forfattere som hadde utvist unasjonal holdning under okkupasjo-
nen gjennom det utenomrettslige oppgjøret i Forfatterforeningen etter 
1945, var inntil et visst punkt noe det ikke ble stilt spørsmål ved. Med 
Forfatterforeningens unnskyldning høsten 2018 til de æresrettsdømte ble 
hierarkiet snudd på hodet; nå var det de tidligere dømte som ble en slags 
glemte helter – gjennom sin offerstatus – mens de som dømte – de tidli-
gere «heltene» – nå ble omkodet til å bli en form for overgripere. Dette er 
et eksempel på kontroversiell historie; det det gjelder er ulik vurdering av 
bruk av maktmidler i fortida.

En sentral bokutgivelse i 2020 var Mari Jonassens bok Kvinner i krig 
1939–1945. Dette tema utgjør et medvirkende hovedspor innenfor etter-
krigsminnet om andre verdenskrig. Det har vært relativt få kvinner i sen-
trale posisjoner innen motstand, men kvinner har heller ikke vært glemt. 
Tidligere kvinnelige fanger utga bøker kort tid etter 1945, og medvirket i 
bokprosjekter som omhandlet motstand og fangenskap (Brunvoll, 1947; 
Børsum, 1946; Lange & Schreiner,1946–1947). Men krigen sett primært fra 
kvinnenes synspunkt, er et nytt perspektiv – riktignok uten at det rokker 
ved eller utfordrer den hegemoniske fortellingen. Det som imidlertid er 
karakteristisk, er at de virkelig tabuiserte sidene ved kjønnsforholdene i 
krig, igjen viker unna – og utelates. Her er verken eksplisitt tematisering 
av seksualitet, tysk-norske relasjoner, familiepolitikk, kjønnsideologi 
eller kvinnelige overgripere i fortellingens bærende konstruksjoner (selv 
om en del enkelthistorier berører disse temaene).

Over- og underordningsforhold er reelle, men noen ganger er det mer 
meningsfylt å tale om: forgrunn – mellomgrunn – bakgrunn. At noe har 
vært i bakgrunnen for oppmerksomheten, betyr ikke nødvendigvis at det 
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har blitt glemt. I dag kan det like gjerne være det til enhver tid mest aktu-
elle temaet som oppleves som en slags forgrunn, mens historier som sta-
dig er hegemoniske kan tillates å gis mindre oppmerksomhet. Over- og 
underordningen fins fortsatt som en usynlig kunnskapsstruktur, og dette 
ser vi virkningen av i debatter om filmer og tv-serier. Oppmerksomhet 
er vår tids viktigste kapital, og kan forveksles med kunnskapsgrunnlag. 
Med de mange perspektivene følger også mange meninger, og det er dette 
som ofte blir problemet.

Minnekulturen om andre verdenskrig er ikke bare kulturelle minner, 
men representerer også en organisering av kunnskap om krigen. Dette 
gjør noe med historikernes samfunnsrolle og preger fagutøvelsen. En ting 
er historikernes aktive deltakelse i den offentlige samtalen; en annen ting 
er at en stadig større del av forskningen tar sitt utgangspunkt i historie-
bruk og sekunderes av debatter om krigen som minne.

Kampen om oppmerksomhet kan ses som et uttrykk for en agonistisk 
minnekultur. Med denne følger det med noen typiske mediale strategier. 
En fellesnevner for svært mange bøker om andre verdenskrig, også fag-
bøker, er påkalling av glemsel som markedsføringsstrategi. Dette gjelder 
til og med bøker om temaer som helt siden 1945 har hørt til de mest kjente 
og best belyste, så som for eksempel fangehistorie. I markedsføringen  
av fjorårets bok om Grini, påstår forlaget at dette er «første gang» det 
gis en «samlet fremstilling av livet på Grini og alt som skjedde der»  
(Vollestad, 2020; se baksideteksten). Allerede i 1946 utkom et fangelek-
sikon med navn på alle Grini-fangene, og i 1946–1947 et tobindsverk om 
fangeleiren, redigert av en komite bestående av tidligere Grini-fanger, 
hvorav flere var blant landets mest innflytelsesrike innen politikk og 
vitenskap (Lange & Schreiner, 1946–1947). Forfatteren er selvsagt klar 
over dette, og gjennomgår dette grundig i sin innledning, men ikke desto 
mindre begrunnes betydningen av boka nettopp med at dette er den før-
ste samlede framstilling av Grinis historie. Det man jo indirekte hevder 
ved å si at noe skjer for første gang, er at denne historien ikke tidligere har 
fått sin rettmessige plass eller tilstrekkelig oppmerksomhet i forskning og 
historieformidling.

Behovet for anerkjennelse er dypt menneskelig, samtidig som det 
kjennes svært tidstypisk. I det følgende vil jeg se nærmere på hvordan 
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anerkjennelse preger minnekulturen om andre verdenskrig i dag, både 
når det gjelder faghistorie og populærfortellinger. I dette er det trekk av 
både brudd og kontinuitet. 

Mangfold av fortellinger
Alle trenger å se seg selv i historien. Dette er vel en hovedgrunn til at det 
for tida produseres et svimlende antall fortellinger om andre verdenskrig. 
Historikerne er ikke alene om dette. Heldigvis. Og det har de heller aldri 
vært, naturligvis, men det er nok rett å si at situasjonen aldri har vært 
så åpen som nå; åpen i betydningen at faghistorikere oftere enn noen 
gang må finne seg i å stille på lik linje med andre historieprodusenter når 
denne fortida skal aktualiseres og debatteres.

Mangfold fører til mer mangfold, på samme måte som nye fortellinger 
om et tema avler flere fortellinger både om det samme tema (eller sider 
ved det) og om helt andre temaer. Denne mangefasettertheten er nokså 
karakteristisk for Roseslottet, et storstilt kunst- og minnesmerkeprosjekt 
anlagt i Nordmarka ved Frognerseteren i Oslo. Roseslottet er minnested, 
besøkspark, salgsutstilling og kunstinstallasjon på en gang, med et visst 
halvoffisielt preg, samtidig som det har en klart privat karakter og med en 
tydelig avsender: kunstnerduoen Vebjørn og Eimund Sand. 

Roseslottet er et imponerende prosjekt i all sin mangslungenhet. I til-
legg til installasjonen er det utviklet en nettside og et skoleprogram med 
anvisninger for pedagogisk bruk (www.roseslottet.no). Det hele driftes 
av en stiftelse, og all kunsten er til salgs. Ifølge Vebjørn Sands artist sta-
tement er det en gåte for ham at billedkunstnere ikke i større grad har 
tatt tak i krigen, slik kunstnere på nær sagt alle andre felter har gjort. 
Med Stugus terminologi kunne vi si at Roseslottet er et eksempel på kri-
gen som fascinasjon, inntektskilde og lærestykke (Stugu, 2021). Kunst-
nerne har latt seg fascinere av krigens veldige dimensjoner, som «en av 
de desidert største katastrofene i menneskenes historie». Det er likevel 
krigen som lærestykke som understrekes i tekster som peker på hvilken 
nytte man kan ha av krigen i dag. Det er «individets valg» og «kampen 
for individets frihet og ukrenkelighet» som forbinder fortid, nåtid og 
framtid. Hovedfortellingen har gjenkjennelige trekk fra den patriotiske 
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grunnfortellingen; her møter vi «mektige heltedåder» kontrastert mot 
«de største forbrytelsene». 

Den sentrale formasjonen i kunstverket er en 250 meter lang spiralfor-
met gangvei, «The Frozen River of Time», inspirert av Melkeveien. Langs 
denne kan man betrakte i alt 95 monumentale bilder. De aller fleste hen-
ter tema fra krigen i Norge, men noen få knytter an til den store krigen 
utenfor, uten en direkte relevans for Norge. Bildene varierer med hen-
syn til teknikk og materialbruk. Flatene mellom bildene har en dyp, rød 
kontrastfarge. Temaene som er representert viser ambisjonen: her skal 
alt med. Her er bilder av kongefamilien og regjeringen på flukt, tyske 
toppnazister, norske overgripere, bruk av tortur, NS, dobbeltspill, sivil 
motstand, hverdagsmotstand og mye annet. Ett tema får en mer sentral 
plass enn alt det andre. Det er typisk for tida at dette tema er holocaust. 
En egen avdeling, Ellinors hus, er viet forsøket på å tilintetgjøre jødene 
og konsekvensene for jøder i Norge. Noen av bildene er versjoner av mer 
eller mindre kjente bilder fra krigen i Norge, men også sitater fra kunst-
historien. Et påfallende eksempel er et bilde med tittelen «Wannsee- 
konferansen» malt over et kjent festlig motiv hos Skagen-maleren  
P. S. Krøyer. Dette har en uhyggelig virkning og åpner for refleksjon. 

Roseslottet gir et bilde av krigen som reflekterer den nyanserte grunn-
fortellingen. Rammene er velkjente, men gir rom for svært mange ulike 
historier, hvorav noen inntil for kort tid siden ville ha vært for kontro-
versielle, emosjonelle og/eller tabuiserte til å bli inkludert i en slik sam-
menheng. Det som er inkludert her, er temaer som er uttrykk for den best 
oppdaterte kunnskapen om krigen, slik dette defineres av fagmiljøene  
som forsker på og formidler krigens historie i dag. Blant disse er et  
bilde som tematiserer bruk av tyske soldater i minerydding etter  
frigjøringen. Dette peker på en sentral dimensjon i verket, nemlig forsø-
ket på knytte krigen til universelle menneskerettigheter. Den delen som 
klarest uttrykker dette, er «Humanismens stemmer», som er en lyd- og 
geometriinstallasjon bestående av sitater fra antikken og amforaer laget 
av knuste potteskår påskrevet greske bokstaver. Ifølge en metatekst skal 
«de udødelige ordene» fra de greske bystatene «reflekteres i den evige 
geometrien» og vise sammenhengen mellom naturrettens oppkomst og 
verdenserklæringen om menneskerettighetene.
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Under arbeidet med utstillingen har kunstneren hatt mange møter 
med tidsvitner. Et resultat av dette er rundt 30 portretter av kvinner og 
menn plassert i inngangspartiet. «Historiens ansikter» viser godt hvilke 
temaer som utgjør en slags konsensus anno 2020 om hva som er verdt 
å minnes ved krigen. Hvert portrett er ledsaget av en kort, biografisk 
tekst og angivelse av et tema, f.eks. «krigsseiler». En første observasjon 
er at andelen kvinner og menn nesten er i balanse. Videre er overvekten 
av historiene knyttet til den nordligste landsdelen. De fleste kategoriene 
er bare representert én gang, noen få to ganger – og kun én kategori 
er nevnt eksplisitt tre ganger. Denne gangen er det ikke Milorg (som 
riktignok er representert med to), men «huleboere» i Finnmark som 
får mest oppmerksomhet. Ettersom flere av disse tidsvitnene fortsatt 
lever eller har levd inntil nylig, kan man også slå fast at de enten var 
barn, ungdommer eller unge voksne under krigen. Ikke alle var nor-
ske ved krigens begynnelse, og ikke alle har noen gang hatt en tilknyt-
ning til Norge. Her er f.eks. en hviterussisk kvinne som var partisan på  
Østfronten. Et par er kun «tidsvitner», de levde på en viss plass under 
krigen og ble rammet eller berørt av den på sin måte, men uten at deres 
egen aktive deltakelse eller stillingstagen står i sentrum. Her er det 
meste dekket opp av temaer som knytter seg til motstand og tilpasning. 
Men samarbeid er det lite av i denne avdelingen. Ingen av tidsvitnene 
var nazister eller landssvikdømte. Deres historier er representert andre 
steder, men ikke her. 

Oppsummert kan man si om Roseslottet at alt speiler noe annet, at 
alle historiene framstår som like mye verdt og like viktige, og at krigen 
implisitt forstås som en naturkatastrofe. Roseslottet er et uttrykk for uni-
versaliseringen av krigserfaringen, og en drøm om universell harmoni. 
I Roseslottet organiseres andre verdenskrig i etterkrigsminnet som en 
ikke-hierarkisk, horisontal kunnskaps- og erfaringsstruktur. 

Agonistisk pluralisme er en politisk teori og en posisjon som beskriver 
et demokratisk ideal som er noe annet enn både den klassisk liberale for-
ståelsen om demokrati som forhandlinger mellom ulike interessegrup-
per og konsensustilnærmingen. Konflikter må kunne utspille seg, de er  
positive for samfunnet (Bull & Hansen, 2016). Fins en universell interesse
harmoni? Roseslottet antyder et ja, men bak den harmoniske fasaden 
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ulmer en latent kamp om oppmerksomhet og anerkjennelse. Krav om 
anerkjennelse for grupper som gjorde en innsats under krigen, fremmes 
ofte gjennom en påkalling av glemsel. «Den ukjente soldat» har blitt 
avløst av «Den glemte soldat» som motto og symbol. Kanskje sier dette 
noe om at glemsel er vår tids største frykt? Og kanskje også et uttrykk for 
at de store fortellingene har blitt splintret opp? I den globaliserte, mediale 
tidsalder skal alle minnes og huskes og anerkjennes i samme grad, hele 
tiden. Hvilket er umulig. 

Påkallingen av glemsel etterlater ofte et inntrykk av manglende tillit 
til establishment innen politikk og forskning, og innebærer dermed en 
viss autoritetskritikk. Den implisitte tilhører for glemselsretorikken som 
medial strategi er en som er tilbøyelig til å mene at noe hittil har vært 
fortrengt eller undertrykt. Dette kan ligge nær det konspirative. 

Den moralske vendingen
Særlig fra årtusenskiftet har det stått sentralt i den europeiske historiepo-
litikken at historieundervisning på alle nivåer skal spille en viktig rolle i å 
skape demokratiske medborgere (Nielsen, 2012). Også Norge har forplik-
tet seg til å følge anbefalinger fra Europarådet, som har lagt til grunn at 
utdanning i historie er en avgjørende faktor i å skape forsoning, anerkjen-
nelse og gjensidig tillit mellom mennesker, og i å fremme grunnleggende 
verdier som menneskerettigheter og demokrati. Dette har blitt fulgt opp 
av anbefalinger for hvilke ferdigheter som skal oppøves i historiefaget, 
og som har hatt stor innflytelse både på utviklingen av læreplanverket 
og historieformidling på andre arenaer, som i museer og ved freds- og 
menneskerettssentrene i Norge. Det er særlig tre kompetanseområder jeg 
vil trekke fram, og som er direkte knyttet til de tre aspektene ved anner-
kjennelsesstrukturen: evne til kritisk tenkning, evne til å delta i forhand-
linger om fortidas betydning, og multiperspektivitet. Undersøkelser av 
eksplisitt kontroversielle emner har blitt sett på som avgjørende viktig for 
å utvikle ferdigheter i deltakende fortidsbearbeiding. Ett aspekt ved dette 
er å være seg bevisst usikkerhetsmomenter og kunnskapens ufullsten-
dighet og begrensethet. Framfor alt skal historisk læring gi dømmekraft 
(Lenz & Nilssen, 2012). 
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Dømmekraft handler om dommer, og dommer forutsetter moralske 
vurderinger. Til tross for den sterke vektleggingen av historie som demo-
kratifremmende, har eksplisitte problemstillinger og refleksjoner knyttet 
til historikere og moral i liten grad foregått utenfor historiedidaktikkens 
domene. Spørsmålet om dømmekraft og moralske vurderinger som del 
av historisk tenkemåte, bidrar også til å skjerpe samtalen om «krigen» 
som en anerkjennelseskamp. Jeg vil gi eksempler på dette med utgangs-
punkt i to bokutgivelser fra jubileumsåret 2020 (Berggren et al., 2020; 
Sørensen & Simonsen, 2020). 

Begge disse utgivelsene var inspirert av – eller snarere trigget av –  
Marte Michelets bok Hva visste hjemmefronten? (Michelet, 2018).  
Michelets bok har avstedkommet en uvanlig eksplosiv og langvarig 
debatt, som foruten ytringer og innlegg i aviser og andre medier, har 
ført til tre polemiske bøker – så langt (Berggren et al., 2020; Michelet, 
2021; Søbye, 2021). Hva er det Michelet egentlig gjør i sin bok, om det 
ikke nettopp er å frakjenne motstandsbevegelsen den anerkjennelsen 
som tilkom dem etter krigen? Ikke bare ble motstandsbevegelsen ankla-
get kollektivt for å ha sviktet jødene, Michelet gikk også målbevisst etter 
sentrale, individuelle aktører. Tapet av anerkjennelse som dette førte til 
for tidligere «helter», har utløst emosjonelle responser ikke minst fra 
deres etterkommere. Michelets bok er typisk for den moralske vendin-
gen innen historieskriving om andre verdenskrig. Denne har vokst fram 
særlig under innflytelse fra internasjonal holocaustforskning og minne-
studier (Dybvig, 2012; Hagen et al., 2010; Michelet, 2014). Men Michelets 
bok er også utypisk i den forstand at den så åpent og nådeløst tilkjen-
negir at den vil endre anerkjennelsesrammene for krigen. Michelet  
nøyer seg ikke med å skrive hva som skjedde, men tar stilling. Hennes 
konklusjon er at det var galt av motstandsbevegelsen ikke å gjøre mer 
for jødene. Det er en moralsk dom. 

For dette har hun høstet atskillig kritikk, blant annet under henvis-
ning til at moralisering ikke vedkommer historieskriving. Dette var 
utgangspunktet for antologien med tittelen Historie og moral (Sørensen & 
Simonsen, 2020). Til tross for at det i forordet hevdes at antologien går inn 
i et felt der historiefaglige prinsipper og moralske vurderinger «krysser  
hverandre», diskuterer få av bidragene eksplisitt forholdet mellom 
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historieskriving og moral. Ordet «moral» brukes i fire ulike sammenhen-
ger i boka: dels om historikerens vurderinger (kun Sørensen bruker det 
slik, dels i introduksjonskapittelet og siden én gang i et empirisk kapittel 
om NS-regimet og jødene); dels om et alminnelig aspekt ved samfunns-
forholdene; dels i form av sitater fra kildene (f.eks. «jødemoral»); og dels 
om moralisering. Med referanse til den britiske historikeren Richard 
Evans problematiserer Sørensen tendensen til at historikere som forsker 
på Det tredje rike har forlatt analyse, drøfting og fortolkning til fordel 
for moralske dommer. Et hovedpoeng for Evans, ifølge Sørensen, er at en 
moralsk dom ikke forklarer et historisk fenomen; å ta avstand fra noe, 
betyr ikke at man har forstått det. «Overgripere», «ofre» og «tilskuere»  
er for Evans moralske termer. Hovedforklaringen på denne moralske 
vendingen, er ifølge Evans den sterkt økte interessen for holocaust; 
dette henger sammen med et skifte fra interesse for motstandskampens 
helter til interesse for krigens ofre. «Uansett hva man måtte mene om  
Richard Evans’ beskrivelse», erklærer Sørensen, «bør den primære opp-
gaven for en faghistoriker [ideelt sett] være å forsøke å rekonstruere hva 
som skjedde (i et avgrenset historisk forløp) og å forklare og forstå hvor-
dan og hvorfor det skjedde» (s. 10). Det å felle moralske dommer «kan 
i høyden være en sekundær oppgave» (s. 11). I nyere norsk historiografi 
finner Sørensen «unøyaktigheter, gale antagelser basert på mangelfulle 
kildestudier, rene feil og tendensiøse tolkninger». Sørensen har gode 
poenger når han gir eksempler på hvordan confirmation bias har gitt 
seg uheldige utslag i en del nyere faghistoriske arbeider og populærlitte-
ratur. Det kan likevel bemerkes at Sørensen ser ut til å mene at det kun 
er de dårlige historikerne som foretar moralske vurderinger. Til dette er 
å si at moralske vurderinger ikke primært handler om å «felle moralske 
dommer», men om å bruke moralsk dømmekraft som positiv ressurs 
som del av den historiske tenkemåten. Ingen av bidragene i Historie og 
moral tematiserer anerkjennelse som sådan eller bruker dette begre-
pet. Men de fleste kapitlene berører tolkningskonflikter, direkte eller  
indirekte.

En annen bokutgivelse i 2020 rendyrket et oppgjør med moraliserin-
gen i Michelets bok. I sin såkalte «motbok» dokumenterer de tre histo-
rikerne Elise Berggren, Bjarte Bruland og Mats Tangestuen at Michelets 
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konklusjoner bygger på argumenter som er empirisk uholdbare (Berggren  
et al., 2020). I forfatternes innledning begrunnes behovet for «rapporten» 
med at Michelets bok handler om «viktige tema i nyare norsk historie», 
og at det derfor er viktig å drøfte påstandene hennes grundig, siden det 
hun presenterer «rokkar ved dei allmenne oppfatningane om kva som 
hende under okkupasjonen» (Berggren et al., 2020, s. 13). Det er verdt å 
bemerke at forfatterne har valgt å ikke gå inn på spørsmålet om «nyansar 
mellom fordommar og antisemittisme», og at de «heller ikkje [er] i tvil 
om at det kunne vore gjort langt meir for å berge norske jødar» (Berggren 
et al., 2020, s. 17). Boka består av fire deler som tar for seg henholdsvis 
varslene, motstandsbevegelsen og fluktapparatet, fotnotene og to sentrale 
aktører. Berggren, Bruland og Tangestuen har bidratt til å rette søke
lyset mot selve arbeidsmåtene som former en historisk fortelling, og det 
er særlig Michelets kildebruk og argumentasjon som står i forgrunnen 
i deres analyse. Forfatternes konklusjon er at «hovudforteljinga» hos  
Michelet ikke lenger står ved lag (Berggren et al., 2020, s. 285). Det man må 
kunne konstatere er at det vi her står overfor, er to ulike fortolkninger som 
begge er basert på gransking av mye av det samme materialet. Det er ikke 
udokumenterbarheten eller etterprøvbarheten som er problemet med  
Michelets bok, slik de tre forfatterne måtte se det, men en fundamentalt 
annen måte å betrakte og bedømme de samme fortidige hendelsene på, 
ikke minst ut fra en moralsk dimensjon. 

Michelets bok rokker ved vante anerkjennelsesrammer for å vur-
dere det som hendte i Norge i 1942, da jødene ble arrestert og deportert. 
Tidligere «helter» blir «skurker», og nye helter kommer til, da i første 
rekke motstandsinnstilte tyskere. Holocaust er sensitiv historie, med 
en sterk emosjonell dimensjon. Michelets omfortolkning innebærer at 
nye kontroversielle og tabuiserte lag legges til. Den moralske vendingen, 
som Michelet representerer, kan tilby en utvidet fortolkningsramme, 
men rommer også utfordringer, som ses klart i disse diskusjonene. 
Som Berggren, Bruland og Tangestuen påpeker, virker Michelets kikk-
hullsmetode lite egnet til å håndtere kompleksitet og motstridende infor-
masjon. Løsningen bør ikke være å avfeie den moralske dimensjonen 
uten videre, men derimot å anerkjenne at dette også handler om tolk-
ningskonflikter som må bearbeides på meningsfulle måter. Spørsmål 
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om skyld og ansvar for individuelle aktører bør ikke være fremmed  
for historisk kunnskap.6

Den personlige tilegnelsen
Hver enkelt må selv oppnå historisk innsikt og kunnskap for å nyttig-
gjøre seg den. Personlig tilegnelse av historisk kunnskap og utvikling av 
historiebevissthet er et sentralt mål i skolefaget historie. Når jeg taler om 
den personlige tilegnelsen av historie i dette kapittelet, legger jeg vekten 
på en annen side ved dette, som også kan ses som en utilsiktet effekt, 
nemlig det at den enkeltes personlige opplevelse eller meninger om fortida 
etableres som en kunnskapsform på linje med historie som vitenskap. 
Dette har betydning for kampen om anerkjennelse.

«Det får da være grenser!» utbrøt en tydelig oppgitt og opprørt 
Vebjørn Selbekk etter et møte i Kringkastingsrådet i slutten av november 
2020 (Matre, 2020). Han mente åpenbart at serieskaperne bak Atlantic  
Crossing (Eik, 2020) hadde tatt seg altfor store friheter. Den historiske 
dramaserien består av åtte episoder som ble vist på NRK fra slutten av 
oktober til begynnelsen av desember 2020. Den korte beskrivelsen på 
NRKs nettsider lyder slik: «Kronprinsesse Märtha flykter til USA under 
andre verdenskrig. Et nært forhold til president Roosevelt gir henne 
mulighet til å påvirke krigens gang.» Når serien endte opp i Kringkas-
tingsrådet allerede før siste episode var sendt, skyldtes det debatten som 
ble utløst av hvordan serien framstiller Märtha som krigsinfluencer, for 
å benytte nåtidas språk. Noen historikere og forfattere rykket ut med til 
dels svært sterk kritikk. Det ble hevdet at serien kolporterte falske nyhe-
ter i form av «historieforfalskning» og «nasjonalsjåvinistisk konspira-
sjon» (Bomann-Larsen, 2020). Denne påstanden var særlig knyttet til 
framstillingen av Märthas betydning for The Lend-Lease Act, noe som 
ble sammenlignet med å la Gunnar «Kjakan» Sønsteby «plassere bom-
ben i Hitlers hovedkvarter». Denne latterliggjørende kritikken ble fulgt 
opp av kritikere som hevdet at serien simpelthen «ikke hadde noe som 
helst å gjøre med virkeligheten» (Kristiansen & Rem, 2020). Her ble den 

6	 Jf. nedenfor om meningsfull bearbeiding av tolkningskonflikter (se Wiklund, 2012, s. 25).
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sterke kritikken begrunnet som nødvendig ut fra at tv-dramaet er «vår 
tids mest kraftfulle form for historieformidling». Ifølge disse kritikerne 
dyrket serieskaperne «alternative fakta» og endte opp med en «grunn-
leggende usann fortelling», som det bare fantes én mulig vei ut av: fullt 
offentlig dementi fra NRKs side. 

Dette var bakgrunnen for at Kringkastingsrådet satte saken på dags
orden. En av de fremste kritikerne ble invitert til å holde et innlegg. På nett 
kunne hundretusener av nordmenn følge begivenheten som ble dekket  
som en politisk sensasjon. «DIREKTE kl. 12.15: Kringkastingsrådet dis-
kuterer ‘Atlantic Crossing’», blinket det i røde krigstyper på VGs nettside 
(Matre, 2020). 

Hva var så ille? Det er liten tvil om at de historikerne som deltok i 
debatten, oppnådde atskillig; det vil si, hvis målet var å få gjennomslag 
for enkelte poenger, noe det vel også var (Isaksen, 2020). Alle som vil 
har nå fått med seg at trekantdramaet mellom presidenten og kronprins
paret var del av en svertekampanje ledet av Robert McCormicks avis The  
Chicago Tribune, som var talerør for America First-bevegelsen. Hadde det 
ikke vært for Atlantic Crossing, ville dette fortsatt ha vært ukjent for de 
fleste. Noen få historikere tok serien i forsvar, og pekte på at det er både 
legitimt og fruktbart å utforske mulighetsrom i historien, uten at dette er 
«forfalskning» (Wagner, 2020). 

Hva var det egentlig som sto på spill? Det er fristende å se historiker-
nes negative reaksjoner som uttrykk for et tapt monopol på de autori-
tative fortellingene om krigen. På den annen side: noe fungerte – det 
kom en samtale ut av det. Jeg vil foreslå å se denne debatten som noe av 
et paradoks. Serien er i siste instans et utslag av ambisjonen om kritisk  
tenkning  – drevet til det ytterste. Det er den personlige tilegnelsen og 
bruken av historie som har blitt det sentrale. Ingen eier historien, og alle 
har rett til sin egen versjon av den. Folkloristen Anne Eriksen beskrev i 
sin bok Historie, minne og myte i 1999 hvordan forholdet mellom histo-
rie som vitenskap og andre historieformer var i endring. Hierarkiet byg-
ges ned, og flere ønsker å oppdage «historien» på egen hånd, løsrevet fra 
ekspertenes belæring. Atlantic Crossing kan ses som resultat av en slik 
situasjon der fortida gjennom sin annerledeshet utforskes som et «eksis-
tensielt lekerom» (Eriksen, 1999, s. 158–160). 
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Atlantic Crossing-debatten har også innslag av noe annet, som angår 
krigens og krigsminnets kjønnethet. Dette har i liten grad vært gjen-
stand for diskusjon. Portretteringen av kronprinsesse Märtha som krigs-
helt kan framstå som et ønske om å anerkjenne kvinners aktive innsats. 
Selv om ambisjonen kan være både betimelig og prisverdig, oppstår en 
konflikt mellom på den ene siden å anlegge et feministisk perspektiv på 
krigshistorien, og på den annen side forpliktelsen til å forsøke å forstå og 
formidle de empiriske realitetene. 

Det er imidlertid liten tvil om at historikerne har fått mer utfordrende 
arbeidsvilkår som folkeopplysere og historiefortellere jo lenger krigen 
har kommet på avstand. Dette kan også knyttes til en innsikt om hvor-
dan historie virker i samfunnet, formulert av historikeren Joyce Appleby: 
«For at den enkelte skal kunne nyttiggjøre seg historisk innsikt og kunn-
skap, må man selv tilegne seg kompetansen og sånn sett utvikle sin egen 
historiebevissthet» (Appleby, 1998). For å beskrive hvordan dette skiller 
seg fra andre vitenskapsfag, bruker Appleby et eksempel der hun sam-
menligner historie med medisin, og historikeren med legen. Enhver pasi-
ent kan nyte godt av innsikter i medisinen, uten selv å skjønne det grann; 
sånn er det ikke med historie, det hjelper ingen at historikerne kan sine 
saker, om en selv ikke vet hvordan denne kunnskapen kan bidra til å 
utvikle egen historieforståelse.

La oss nå se nærmere på hva dette betyr for historikerne i samspillet 
med andre historiefortellere og historieprodusenter.

Meningsfull bearbeiding av tolkningskonflikter
Hvilke tolkninger kan samfunnet tåle? Både Marte Michelets bok og 
Atlantic Crossing var forsøk på å endre anerkjennelsesrammene for  
krigen. Derfor ble debattene så intense. Grunnleggende sett handler krigen  
som anerkjennelsesmulighet om hvilke tolkninger av fortida samfunnet 
kan akseptere og håndtere. Å håndtere den kompleksiteten som sprin-
ger ut av den agonistiske pluralismen, er en viktig oppgave for dagens  
historikere. Historisk vurdering er en viktig dimensjon ved historisk 
tenkning. Derfor er det nødvendig å utvikle forståelsen av historisk vur-
dering som kunnskapsform. Tolkningskonflikter må kunne utspille seg. 
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De er potensielt positive for samfunnet, men de må bearbeides på en 
meningsfull måte. 

I sin bok Historia som domstol diskuterer den svenske historikeren 
Martin Wiklund hvordan historie kan bidra til «meningsfull bearbet-
ning» av historiske tolkningskonflikter. Å komme til større klarhet om 
hvordan kontroversielle historiske fenomener skal bedømmes – ikke bare 
klarhet om hva som faktisk hendte – er et viktig aspekt ved meningsfull 
bearbeiding (Wiklund, 2012, s. 278). Spørsmål som henger sammen med 
dette, er: Hvilke forestillinger er det som motiverer måten noe bedømmes 
på? Hva innebærer det for selvforståelsen hvis bedømmingen av et feno-
men endres? Og motiverer nye innsikter til nye måter å forholde seg til 
fortida på? (Wiklund, 2012, s. 280). Historisk læring skal gi dømmekraft – 
evne til å bedømme. Historikere bør derfor ikke nøye seg med å agere som 
vitner i tolkningskonflikter, argumenterer Wiklund, men må reflektere 
over de spørsmål, vurderinger og fortellinger som det historiske fenome-
net er knyttet til (Wiklund, 2012, s. 291). Av historikeren kreves det langt 
mer enn evne til kildekritikk. Wiklund peker på at de seneste tiårenes 
arbeid rundt historiebevissthet, historiefortelling og historiekultur har 
skapt nye forutsetninger for historikerens roller og ansvar i samfunnet 
(Wiklund, 2012, s. 295). Wiklund argumenterer for at meningsfull bear-
beiding av tolkningskonflikter utgjør «ett alternativ til objektivism, radi-
kal relativism och normativ dogmatism» (Wiklund, 2012, s. 301). Å sikre 
tilgang til de samme kildene er ikke nok (se f.eks. Førland, 2020). Dette 
handler om å håndtere kompleksitet på et helt annet nivå.7

En måte å sikre meningsfull bearbeiding på, er å opptre med like deler 
tydelighet, på den ene siden, og inkludering og raushet på den annen, i 
møte med andre historieprodusenter. Kontroversene knyttet til dokumen-
tarserien Frontkjempere, som ble vist på NRK fra april 2021, kan illustrere 
dette (Hagen, 2021). La meg hente fram igjen begrepene presentert oven-
for for å sirkle inn denne dokumentaren som fortelling og fortolkning. 

7	 En vrangvillig lesning av Tor Egil Førlands leserinnlegg kan gi inntrykk av at han mener at 
dersom alle får tilgang til de samme kildene, vil alle tolke materialet likt. Dette mener han helt 
sikkert ikke, og han skriver også: «Ofte vil det være rom for ulike tolkninger. Men ikke for mis-
visende sitater». Etter mitt syn er det tvilsomt om noe kan sies å være «misvisende» uten at det 
impliserer en fortolkning.
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Temaet norske krigsfrivillige på tysk side har vært underordnet i krigens 
minnehierarki. Dels har det vært undertrykt av politiske grunner, dels 
marginalisert av erindringspolitiske, sosiokulturelle og kunnskapsmes-
sige grunner. Helt siden 1945 har det vært en diskusjon om hva slags plass 
frontkjempere skal ha i minnet om andre verdenskrig. Tema har vært, og 
er fortsatt, sensitivt. Dette er emosjonell, tabuisert og kontroversiell his-
torie på en gang. I de første tiårene etter krigen arbeidet NS-veteraner og 
tidligere frontkjempere, blant annet gjennom virksomheten til Institutt 
for norsk okkupasjonshistorie (senere Senter for norsk okkupasjonshis-
torie), for anerkjennelse på individuelt nivå og på gruppenivå; altså krav 
om anerkjennelse som uttrykk for behov for kjærlighet og rettigheter, i 
anslutning til Honneths teori. For mange etterkommere av frontkjem-
pere er det i dag viktig at denne historien blir sett og hørt, på linje med 
andres erfaringer (se f.eks. Ulfstein, 2021). Diskusjonen om Frontkjem-
pere handler dypest sett om det i dag bør være mulig å løfte fram dette 
temaet, gjennom en påkostet og statskanalprofilert tv-dokumentar, uten 
å legge til grunn, som en absolutt forutsetning, at disse krigsdeltakerne 
faktisk valgte feil, og at alt må ses i lys av det. Her kan det bemerkes at de 
som svarer ja på det spørsmålet, kan ha ulike grunner til det, men at dette 
antakelig svarer godt til Honneths forståelse av anerkjennelse som solida-
ritet, som uttrykk for anerkjennelse av felles menneskelige grunnvilkår. 
Kanskje også en del av kritikken mot serien kan ses som et profylaktisk 
forsvar mot ideen om at noen i framtida skal kunne kreve anerkjennelse 
for frontkjemperne som gruppe i form av rettigheter, f.eks. begrunnet 
som krav om en statlig unnskyldning for historisk urett begått mot tid-
ligere krigsdeltakere, som bare gjorde en innsats på linje med sine mot-
standere den gang, slik de måtte se det. 

Historikerne som har deltatt i den offentlige samtalen om Frontkjem-
pere, har inntatt ulike roller. Men det er kanskje vel så viktig å påpeke 
at de har blitt brukt og forsøkt formet inn i bestemte roller av media. 
Tre hovedspor i diskusjonen kan identifiseres. For det første et politisk- 
ideologisk spor, ofte med en sterk moralsk undertone (f.eks. Sørlie et al., 
2021). For det annet et mediefokusert spor, der man har diskutert hvor-
dan dokumentaren framstår som historieformidling (Tangestuen, 2021). 
Og for det tredje har det foregått en metadiskusjon som først og fremst 
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diskuterer hvilke fortellinger og fortolkninger som står mot hverandre, 
og hvilke implikasjoner dette har (Blågestad, 2021).8

I sin nye bok om andre verdenskrig i etterkrigsminnet har Ola Svein 
Stugu identifisert fem ulike «hovudmotiv for å konsumere og produsere 
forteljingar om krigen» (Stugu, 2021, s. 9). Disse er krigen som fascinasjon, 
inntektskilde, kilde til kunnskap, lærestykke og retorisk ressurs. Jeg har 
hatt glede av denne inndelingen, men mener at den har slagside nettopp 
mot den irrasjonelle og identitetsdannende dimensjonen ved krigsmin-
net. At krigen brukes som «retorisk ressurs» gir inntrykk av rasjonelle 
aktører som handler ut fra eksplisitte premisser og bevisste forestillinger. 
Slik er det ikke alltid, og dette har jeg forsøkt å løfte fram ved å vise til 
krigen som sted for anerkjennelsesarbeid. 

Konklusjon: Anerkjennelsens paradokser og 
agonistisk pluralisme
I 2020 er «krigen» – i bestemt form entall – viktig som identitetsknytter 
og som kilde til anerkjennelse for grupper og enkeltmennesker. I denne 
artikkelen har jeg argumentert for at behovet for anerkjennelse preger 
minnekulturen om andre verdenskrig i dag, både når det gjelder faghis-
torie og populærfortellinger. Denne ideen – krigen som anerkjennelses-
mulighet – har blitt beskrevet som en narrativ struktur med tre ulike 
dimensjoner: mangfoldet av fortellinger, den moralske vendingen og den 
personlige tilegnelsen.

Mens fortellingene om krigen tidligere passet inn i et idealtypisk skjema 
ut fra hvordan ulike historier forholdt seg til den etablerte eller senere 
utvidede og nyanserte grunnfortellingen, har minnekulturen dreid og 
fått en mer horisontalt ordnet struktur fra 2000-tallet. Det karakteris-
tiske ved 2020-jubileet ser ut til å være en kamp om oppmerksomhet og 
anerkjennelse. Dette er beskrevet som en agonistisk minnekultur. 

8	 Det kan i denne sammenhengen bemerkes at da NRK valgte å vie ett av sine Debatten-
programmer til dette temaet, ble ikke det siste sporet forfulgt overhodet, men kun de to første. 
NRK, Debatten, «Frontkjempere», 13. april 2021. https://tv.nrk.no/serie/debatten/202104/NNFA 
51041321 

https://tv.nrk.no/serie/debatten/202104/NNFA51041321
https://tv.nrk.no/serie/debatten/202104/NNFA51041321
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Intensiveringen av den sensitive dimensjonen ved historiefortelling 
om krigen, har ført til at historikernes samfunnsrolle har endret seg.

Det er et slags paradoks at historiefaget har lykkes så godt med å bidra 
til multiperspektivitet og evne til selvstendig tenkning at vekten på den 
personlige opplevelsen av fortida byr på en reell utfordring for måten sam-
funnet organiserer sin kunnskap om historie på. Av historikerne kreves 
det mer enn noen gang. Ikke bare må historikerne beherske realhistorien, 
de må også kunne håndtere og bidra til meningsfull bearbeiding av tolk-
ningskonflikter knyttet til hvordan fortida skal forstås og vurderes. 
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kapittel 2

Anerkjennelsens logikk1

Einar Duenger Bøhn
Universitetet i Agder

Abstract: In this essay, I provide an intuitive analysis of “recognition” in the sense 
of the Norwegian “anerkjennelse”, and the german “anerkennen”. I discuss the 
word (section 1), the concept (section 2), and the phenomenon (section 3) of such 
recognition, and especially its philosophical, psychological, moral and political 
importance. 

Keywords: recognition, identity, moral

Romantiske partnere trenger anerkjennelse fra hverandre for at for-
holdet deres skal fungere over tid. Barn trenger anerkjennelse fra 
sine nærmeste for å utvikle en sunn personlig identitet. Ansatte tren-
ger anerkjennelse fra sine sjefer og kollegaer for å ha et meningsfullt 
arbeidsforhold. Borgere trenger anerkjennelse fra sine medborgere og 
staten for at samfunnet skal fungere på en god måte. Anerkjennelse er 
med andre ord ikke bare litt viktig her og der, men veldig viktig overalt, 
på alle nivåer. 

Men hva er egentlig anerkjennelse? Det er det jeg skal forsøke å svare 
på i denne artikkelen, i hvert fall begynne å svare på. Jeg forsøker å gi 
en mer eller mindre intuitiv begrepsanalyse, som jeg oppfatter som hen-
siktsmessig og praktisk anvendelig. Jeg går verken filosofihistorisk eller 

1	 Takk til Trond Bjerkås og Odin Lysaker for kommentarer. 
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hermeneutisk til verks, noe som vil kreve mer enn jeg har plass til her. 
Det blir derfor dessverre lite diskusjon av andre og tidligere viktige ten-
keres teorier om anerkjennelse, som for eksempel historiske J. G. Fichte 
(1796/2000) og G. W. F. Hegel (1807/2009), som begrepet anerkjennelse 
slik vi skal diskutere det ofte sies å begynne med.2 Når det er sagt, så er 
det uunngåelig å ikke komme litt innom Hegel, som kanskje er den vik-
tigste tenkeren omkring anerkjennelse. 

For å forstå et fenomen, er det lurt å begynne med ordet, før man gra-
ver seg frem til et underliggende begrep og deretter ser på hva slags feno-
men det begrepet eventuelt fanger. Jeg begynner derfor med å se på selve 
ordet ‘anerkjennelse’ (del 1), før jeg går videre med å se på det underlig-
gende begrepet om anerkjennelse (del 2). Til slutt ser jeg på selve fenome-
net anerkjennelse som både ordet og begrepet peker på, og diskuterer litt 
hvordan og hvorfor det spiller en viktig rolle, både filosofisk, psykologisk 
og sosialt (del 3). 

Ordet
For å forstå et ord, er det lurt å begynne med dets historie. Ifølge De 
Caprona (2013) stammer ordet ‘anerkjenne’ fra tysk anerkennen, som 
er satt sammen av prefikset an og erkennen, som betyr henholdsvis ‘på’ 
eller ‘til’ og ‘kjenne igjen’ eller ‘felle dom’. Ordet erkennen, eller norske 
‘erkjenne’, bygger igjen på er og kennen, som betyr henholdsvis ‘ut av’ og 
‘kjenne’. Ordet kennen er også beslektet med norske kunnen, og kunn-
skap. 

Men en ting er hvor et ord opprinnelig kommer fra, en annen ting er 
hva et ord betyr i dag. Ifølge De Caprona (2013) betyr ordet ‘anerkjenne’ å 
erkjenne som riktig, berettiget, gyldig; eller godta akseptere, innrømme, 
eller respektere, hylle. Det er med andre ord et normativt ladet ord. Ifølge 
Taule (1992) betyr ordet ‘anerkjenne’ å akte; respektere; påskjønne; rose; 
godkjenne; godta. Ordet ‘erkjenne’ betyr videre blant annet å bli klar 

2	 Se også videreutviklinger og diskusjoner av anerkjennelse i for eksempel A. Honneth (1996, 
2020) og R. Pippin (2008). Se Mattias Iser (2019) for en innføring og oversikt. 
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over, innse, bekrefte. Ifølge De Caprona (2013) betyr ordet ‘erkjenne’ å få 
mer eller mindre sikker viten om, å innrømme, eller å bekrefte. 

Mens det norske ordet ‘anerkjenne’ og dets tyske stamfar anerkennen 
er mer eller mindre helt like, er det lenger unna til for eksempel en engelsk 
oversettelse. Det nærmeste engelske ordet for anerkjennelse er recog-
nition, som ifølge den offisielle Oxfords etymologiske ordbok (Onions, 
1966) kan bety «acknowledgement as true or valid», mens acknowledge-
ment i sin tur sies å stamme fra «admit knowledge of, recognize», noe som 
gir en full sirkelforståelse. Men både det tyske, norske og engelske ordet 
kan allikevel sies å peke i samme retning. Anerkjennelse handler, etter 
hva vi så langt har sett, om å kjenne igjen, erkjenne eller godta noe som 
riktig eller gyldig.

Hvis ordet ‘anerkjenne’ handler om å erkjenne eller kjenne igjen noe 
som gyldig, så blir spørsmålet hva og hvordan man erkjenner eller gjen-
kjenner det. Det handler i vår sammenheng ikke om å gjenkjenne noe i 
form av bare å komme på, eller minne seg selv på igjen noe man allerede 
visste fra før. Det handler mer om å gjenkjenne noe i form av å kjenne seg 
igjen i det, og dermed godta og respektere det man kjenner seg igjen i på 
lik linje med seg selv. Anerkjennelse kan slik sett bare foregå hvis man 
allerede på forhånd har erkjent det samme i seg selv. Men det kan også 
være at man bare kan anerkjenne seg selv i den grad man kan kjenne seg 
igjen i andre. For at du og jeg skal kunne anerkjenne hverandre som like-
verdige medmennesker, må vi kunne kjenne igjen fellestrekk i hverandre. 
Det er det vi mener når vi sier at ordet ‘anerkjenne’ betyr å erkjenne noe 
som riktig, berettiget, gyldig. Man erkjenner noe som like riktig, beret-
tiget og gyldig som man kjenner det igjen i seg selv og andre. I den grad 
jeg har det, har du det også, og omvendt. Ordet ‘anerkjennelse’ tilhører 
slik sett, som vi skal se nærmere på nedenfor, både vårt psykologiske og 
moralske vokabular. Anerkjennelse er til syvende og sist et viktig psyko-
logisk og moralsk begrep som er med på å trekke grenser for hvem vi er 
og hva vår moralske sfære skal og ikke skal inneholde. 

Ordet ‘anerkjennelse’ kan også brukes i betydningen å oppnå aner-
kjennelse, i form av at mange vet om og beundrer hvem du er og hva 
du har oppnådd. Vi er ikke opptatt av denne beslektede bruken i denne 
artikkelen. 
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Begrepet
Begrepet anerkjenne er det meningsinnholdet vi får et kognitivt grep 
om når vi bruker ordet ‘anerkjenne’ riktig og konsekvent. Begrepet  
anerkjenne er også det felles meningsinnholdet som både det norske  
‘anerkjenne’, tyske anerkennen og for eksempel det engelske ordet recogni-
tion (når det blir brukt i dette henseende) peker på. Det er som vi har sett 
et psykologisk og moralsk meningsinnhold, noe som vil si at det handler 
om hva og hvem vi er, hvordan vi tenker og utvikler oss, samt hvordan 
ting bør være, og til syvende og sist om hvordan vi bør oppføre oss. 

Begrepet anerkjennelse har den formelle logiske strukturen til en 
relasjon, noe som vil si det har formen «x anerkjenner y», men relasjo-
nen har også et videre relasjonelt aspekt i form av at det er ikke slik at x 
bare anerkjenner y, men x anerkjenner bestemte egenskaper i y, eller i et 
bestemt henseende. Hvis du sier at du anerkjenner meg, så er det en ufull-
stendig setning; hvis du derimot sier at du anerkjenner meg som med-
menneske, eller som far, så er det en fullstendig setning. Det er med andre 
ord bestemte egenskaper, roller, eller identiteter du anerkjenner. Strengt 
tatt har derfor anerkjennelse den formelle logiske strukturen til en såkalt 
tre-plass relasjon, noe som vil si at det relaterer tre ting: «x anerkjenner 
y som z». 

Merk at selve relasjonen å anerkjenne noe ikke er en symmetrisk rela-
sjon. Det vil si, det er ikke slik at hvis x anerkjenner noe i y, så må y 
anerkjenne det samme i x. Jeg kan (og bør!) for eksempel anerkjenne 
mine nyfødte barn som medmennesker, men de nyfødte barna er ikke i 
stand til å anerkjenne meg som medmenneske tilbake. Jeg kan (og bør!) 
også anerkjenne aspekter ved dyr, og naturen mer generelt, uten at de er 
i stand til å anerkjenne aspekter ved meg tilbake. Det kreves slik sett mer 
av den anerkjennende enn det anerkjente. Den anerkjennende må ha en 
viss status av å være en psykologisk og moralsk aktør, uten at det aner-
kjente må ha det samme. Foreldre kan som sagt anerkjenne sitt nyfødte 
barn, uten at det nyfødte barnet er i stand til å anerkjenne sine foreldre, 
men barn kan etter hvert også anerkjenne sine demente foreldre, uten at 
deres demente foreldre lenger er i stand til å anerkjenne sine barn tilbake. 

Et videre spørsmål er hva og hvem den anerkjennende kan være, og 
hva og hvem det anerkjente kan være. Hva eller hvem kan anerkjenne? 
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Hva eller hvem kan bli anerkjent? Og hva er det vi egentlig anerkjenner 
når vi anerkjenner noe? 

Jeg kan anerkjenne meg selv som menneske, som mann, som nord-
mann, som filosof, som far, og så videre. Men det krever nok at jeg kjen-
ner igjen i meg selv noe jeg også ser og anerkjenner i og hos andre. Når jeg 
for eksempel anerkjenner meg selv som far, så erkjenner jeg som riktig, 
berettiget og gyldig at jeg er en far, i form av at jeg identifiserer meg med 
farsrollen. Men jeg kan nok ikke forstå farsrollen, det jeg anerkjenner, 
uten å også se og anerkjenne den i og hos andre. Dette henger sammen 
med at man ikke kan fullt ut begripe et begrep uten å kunne, i hvert fall 
i prinsippet, anvende det på både seg selv og andre (dette gjelder med 
visse unntak de fleste begreper og kalles «The Generality Constraint»; 
se Evans, 1982). Anerkjennelse, som psykologisk begrep, har slik sett et 
gjensidig aspekt. Jeg kan bare anerkjenne noe i meg selv som jeg også kan 
i prinsippet erkjenne som gyldig i og hos andre, men jeg kan også bare 
anerkjenne noe i og hos andre som jeg også i prinsippet kan erkjenne som 
gyldig i og hos meg. Vi ser her kimen til at den psykologiske og moralske 
utviklingen av en personlig identitet avhenger av anerkjennelse av både 
seg selv og andre, samt at andre anerkjenner ens selv. 

Dette er noe spesielt Hegel (1807/2009) var opptatt av.3 Hegel gikk 
faktisk enda lenger og hevdet ikke bare at vi trenger anerkjennelse for å 
utvikle en sunn identitet, men at vår selvbevissthet er en refleksiv relasjon 
(en relasjon noe står i til seg selv) som konstitueres i gjensidig anerkjen-
nelse mellom oss selv og andre. Det vi slik er for andre og oss selv, er det vi 
egentlig er i oss selv. Våre selvbevisstheter er essensielt relasjonelle enhe-
ter. Slik gjensidig anerkjennelse er en kontinuerlig prosess i den form at 
vår selvbevissthet ikke er noe statisk som bare er, men noe dynamisk som 
hele tiden blir til ved hjelp av anerkjennelse fra andre og oss selv. Det 
er også i slik gjensidig anerkjennelse at våre moralske forpliktelser over-
for hverandre oppstår. Ifølge Robert Brandoms (2007) tolkning av Hegel, 
oppstår vår selvbevissthet nettopp slik ved at vi anerkjenner andre og de 
som de andre anerkjenner, og når de andre igjen anerkjenner oss, ender 

3	 Se spesielt IV A i Hegel (1807), hvor også Hegels berømte skille mellom herredømme og trell-
dom i møtet mellom selvbevisstheter trekkes opp. 
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vi slik opp med å også anerkjenne oss selv. Slik anerkjennelse er videre et 
moralsk anliggende. Ifølge en slik teori er dermed gjensidig anerkjennelse 
et nødvendig kriterium for å utvikle en selvbevissthet, og for å utvikle 
moralske forpliktelser. 

For å unngå misforståelse, er det her viktig å skille mellom, på den ene 
siden, det at x anerkjenner y ikke er en symmetrisk relasjon, og på den 
annen side, det at vår selvbevissthet og personlige identitet samt selve 
evnen til anerkjennelse kun oppstår i gjensidige relasjoner av anerkjen-
nelse. Jeg kan som sagt anerkjenne små barn, dyr og natur uten at noen 
av dem trenger å anerkjenne meg tilbake (derfor er anerkjennelse ikke 
en symmetrisk relasjon), men jeg kan (ifølge hegelianske teorier) ikke 
utvikle en selvbevissthet, en sunn personlig identitet, eller moralske for-
pliktelser, ei heller anerkjenne noe som helst, uten at det foregår en slags 
gjensidig anerkjennelse mellom meg og andre. Sagt på en annen måte; 
jeg kan anerkjenne noen (eller noe) uten at de (eller det) anerkjenner 
meg, men jeg kan ikke utvikle en selvbevissthet, sunn personlig identitet, 
moralske forpliktelser, eller anerkjenne noe som helst, uten at noen andre 
anerkjenner meg. Med andre ord – anerkjennelse er ikke en symmetrisk 
relasjon, men allikevel nødvendigvis en høyst gjensidig sak. 

Uansett om anerkjennelse er nødvendig for selve utviklingen av en 
selvbevissthet eller bare styrkende for utviklingen av en sunn personlig 
identitet, så er anerkjennelse utvilsomt viktig for vår personlige og sosiale 
utvikling. Bare tenk igjen på hvordan barn, partnere, kollegaer og bor-
gere trenger anerkjennelse både fra andre og seg selv for å utvikle seg og 
fungere godt. Uten anerkjennelse lever man i en evig kamp med andre og 
seg selv. Dette kommer vi tilbake til i neste del. 

Personer kan med andre ord anerkjenne seg selv og hverandre på 
lik linje i bestemte henseender, men folkegrupper, bedrifter, organisa-
sjoner og stater kan også som sagt anerkjenne både medmennesker og 
andre folkegrupper, bedrifter, organisasjoner og stater. En folkegruppe, 
bedrift, organisasjon eller stat kan anerkjenne sin nye sjef både som med-
menneske og som ny sjef, samt anerkjenne andre folkegrupper, bedrif-
ter, organisasjoner og stater som likeverdige i bestemte henseender. Men 
merk at mens en stat kan anerkjenne en annen stat som likeverdig som 
seg selv, kan også for eksempel en folkegruppe anerkjenne en stat uten 
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at folkegruppen selv er en stat, og staten kan anerkjenne en folkegruppe 
uten at staten selv er en bestemt folkegruppe. Vi fullvoksne personer 
kan også som sagt anerkjenne barn, dyr og naturen uten at barn, dyr og 
naturen anerkjenner oss tilbake i noen som helst henseender. Selv om 
noen former for anerkjennelse består i at man gjenkjenner noe i andre 
som man kjenner i seg selv, og andre former består i en gjensidig aner-
kjennelse, så finnes det med andre ord også former for, eller instanser av 
anerkjennelse hvor man erkjenner som gyldig noe i eller hos andre som 
ikke finnes i en selv, og som de ikke nødvendigvis anerkjenner i eller 
hos deg. 

Begrepet anerkjenne har også formen til en erklærende handling. Det 
å anerkjenne noe eller noen er litt som å derved gjøre noe gyldig. Tenk 
på noen som roper til partneren sin at hen slår opp. Ved den erklæringen 
er det dermed slutt mellom dem. Eller tenk på dommeren som erklærer 
to personer for rette ektefolk. Ved den erklæringen er de dermed gyl-
dig gift. Det å for eksempel anerkjenne andre som medmennesker er på 
lik linje å erklære at de er gyldige medmennesker. Ved den erklæringen 
er de dermed gyldige medmennesker. Man etablerer slik en relasjon av 
respekt. 

Når en stat for eksempel anerkjenner en folkegruppe, så erklærer den 
derved at den folkegruppen er en gyldig folkegruppe, på lik linje med 
andre folkegrupper. Ved en slik erklæring er de dermed en gyldig folke-
gruppe, på lik linje med andre folkegrupper. Staten erklærer slik respekt 
for den folkegruppen. En slik form for anerkjennelse kan ha formen av å 
gi dem like rettigheter som alle andre, men den kan også ha formen av å 
gi dem særrettigheter som den folkegruppen de er. Dette skal vi komme 
tilbake til nedenfor. Anerkjennelsen er uansett en form for erklærende 
handling, enten muntlig eller skriftlig, en erklæring som forplikter. Aner-
kjennelse innebærer dermed også en moralsk forpliktelse, slik Hegel i sin 
tid hevdet (selv om vi her nok har resonnert oss frem til det på en annen 
og jeg tør påstå lettere forståelig måte). 

Vi har hittil sett på selve ordet ‘anerkjennelse’ og dets meningsinn-
hold og logiske strukturer. Det er på tide å vende oppmerksomheten 
mer direkte mot selve fenomenet anerkjennelse der ute i den konkrete  
verden. 
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Fenomenet
Fenomenet å anerkjenne er det som virkelig foregår der ute i verden som 
begrepet anerkjenne peker på. Spørsmålet er derfor: Hva er det fenomenet 
mer nøyaktig? 

Vi har sett at begrepet anerkjennelse fanger en type erklærende hand-
ling, men man kan godt foreta en erklærende handling uten å mene at 
det man erklærer bør være tilfellet. Bare tenk igjen på en dommer som 
erklærer noen for rette ektefolk med alt det innebærer av forpliktelser, 
men samtidig selv mener at de ikke burde være det. På samme måte kan 
man se for seg at noen anerkjenner noen andre i bestemte henseender 
uten at de selv mener det innerst inne, en statsminister som for eksempel 
anerkjenner en minoritet som urbefolkning ut ifra deres unikhet uten å 
selv mene det innerst inne. Anerkjennelse kan slik foregå i kraft av sosiale 
roller heller enn enkeltpersoner. 

Er anerkjennelse derfor en slags sosial kontrakt man erklærer gyldig 
heller enn en slags mental tilstand? Det kan være begge deler. Jeg kan 
anerkjenne meg selv og andre i bestemte henseender i form av å ende 
opp i en bestemt mental tilstand i mitt forhold til dem, men et folk, en 
bedrift, organisasjon, eller stat kan også anerkjenne noen ved å erklære 
en slags bindende sosial eller moralsk kontrakt, uten at noen av dem er 
i en bestemt mental tilstand i forhold til noe som helst. I hvert fall ikke 
hvis man med ‘mental tilstand’ mener den form for mental tilstand vi 
menneskelige personer som regel er i, for den kan ikke folkeslag, bedrif-
ter, organisasjoner eller stater være i. 

La oss se litt mer på det psykologiske aspektet ved anerkjennelse. Vi 
trenger som sagt anerkjennelse for å bygge en personlig identitet. For 
å kunne identifisere meg selv som for eksempel menneske, nordmann, 
mann, filosof og far, trenger jeg også at andre anerkjenner disse sidene 
ved meg. Hvis ingen anerkjente meg som nordmann, så blir det kanskje 
ikke umulig, men i hvert fall langt vanskeligere å anerkjenne meg selv 
som nordmann. I tillegg trenger jeg muligheten til å kunne anerkjenne 
andre som nordmenn for å kunne anerkjenne meg selv som nordmann. 
Dette for å kunne forstå og vite hva det vil si å være nordmann. Begreper 
som bare jeg forstår, og bare jeg kan anvende kun på meg selv, er en umu-
lighet. Et slikt genuint privat språk som bare kan brukes av en person 
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vil aldri kunne bety noe som helst, for det vil for eksempel aldri kunne 
korrigeres av andre. Jeg tror det er det Wittgenstein (1953/1997) mente da 
han som kjent påsto at et privat språk er umulig. 

Tenk også på barns behov for anerkjennelse fra de voksne. De har 
behov for å bli sett, i form av å bli anerkjent for det de driver med, det de 
er gode på, osv. Anerkjennelse fra andre innebærer en respekt fra deres 
side som gir trygghet til videre utvikling i fred og ro. Når noen anerkjen-
ner noe ved eller i meg, så gir det en slags trygghet om at de aksepterer det 
aspektet ved meg som på en eller annen måte et gyldig aspekt ved meg, 
noe som gjør at jeg kan få videreutvikle det i fred og ro fra andre. Det er 
slik vi kan bygge opp en personlig identitet. Hvis ingen ser oss, eller ingen 
anerkjenner oss som det vi er, da blir det vanskelig å bygge opp en solid 
personlig identitet i fred og ro fra andres kritiske blikk. 

Men det er også viktig for oss å lære å anerkjenne andre for å selv kunne 
bygge opp en personlig identitet som fungerer i et sosialt fellesskap. En 
bestemt instans av anerkjennelse, at A anerkjenner B i visse henseender, 
behøver som sagt ikke være en symmetrisk relasjon, men anerkjennelse 
har som vi har sett allikevel et aspekt av gjensidighet på et annet nivå; 
nemlig at man trenger anerkjennelse fra andre like mye som man tren-
ger å anerkjenne andre for å bygge en personlig identitet som fungerer i 
et sosialt fellesskap. Slik sett har anerkjennelse ikke bare et individuelt- 
psykologisk aspekt, men også et sosial-psykologisk aspekt. Jeg trenger 
anerkjennelse av andre, men for at jeg selv skal kunne bygge en velfunge-
rende personlig identitet, trenger jeg også å anerkjenne andre.

Kanskje gjelder det samme for å kunne bygge opp en selvbevissthet, 
slik vi så Hegel argumenterte for ovenfor? Jeg lar det forbli åpent her.

Hva er anerkjennelsens sosiale og moralske funksjon ut over det psyko-
logiske? En anerkjennelse av andre er en erklæring om at man på en eller 
annen måte inkluderer dem i sin moralske sfære. Husk hva anerkjennelse 
kommer av og betyr: Det kommer av å kjenne igjen noe man aksepterer 
og derfor erkjenner som riktig og gyldig. Hvis jeg for eksempel anerkjen-
ner deg som menneske, så er det en erklæring om at jeg kjenner igjen 
visse menneskelige trekk ved deg og erkjenner dem som riktig og gyldige 
som menneskelige trekk. Det moralske aspektet ved anerkjennelse trer 
frem i det jeg erkjenner at de menneskelige trekkene hos meg selv, som 
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jeg kjenner igjen i deg, har moralsk verdi. For, hvis jeg mener de trekkene 
har moralsk verdi hos meg, så må jeg erkjenne den samme verdien hos 
deg, i det jeg kjenner igjen og erkjenner som riktige og gyldige nettopp de 
samme trekkene hos deg. Det motsatte ville vært inkonsekvent; litt som 
å erkjenne at min ball er rød og dermed farget, for deretter å anerkjenne 
din ball som å ha samme rødfarge, men allikevel nekte på at den er farget. 

Det samme gjelder til en viss grad ut over personer, men uten at noen 
må kjenne igjen det anerkjente i seg selv. Hvis et folk, en organisasjon, 
bedrift eller stat anerkjenner noen i bestemte henseender, så innebærer 
det at de erklærer at de kjenner igjen noen aspekter som de mener er 
riktige eller gyldige i eller hos den eller det de anerkjenner. De behøver 
ikke da å på forhånd ha anerkjent det i seg selv, men de må på forhånd ha 
erkjent det som et riktig eller gyldig aspekt. Man kan ikke anerkjenne noe 
man ikke på forhånd har på en eller annen måte allerede akseptert som 
riktig eller gyldig. Anerkjennelse er derfor, igjen som vi så Hegel påsto, et 
iboende normativt og til syvende og sist moralsk fenomen. 

Anerkjennelse er slik med på å trekke opp grensene for vår moralske 
sfære, det vil si hva som skal og ikke skal med i våre moralske betraktnin-
ger, samt hva som forplikter oss og hva som ikke forplikter oss. Alt som 
inkluderes i vår moralske sfære må anerkjennes, og alt som anerkjennes 
må inkluderes i vår moralske sfære. Den gode gamle kantianske idéen om 
at vi må se på hverandre som mål i seg selv fremfor midler til andre mål 
(se Kant, 1785/2019), kan slik sees på som et tidlig forsøk på å trekke opp 
grensene for hva som skal og ikke skal anerkjennes, ved at det forsøker å 
trekke opp grensene for vår moralske sfære (i form av hva vi har direkte 
moralske forpliktelser overfor). Kant mente denne grensen bare inklu-
derte de som har samme type rasjonalitet som oss fullvoksne personer. Vi 
personer skal dermed med andre ord til syvende og sist bare anerkjenne 
hverandre. I dag er man ofte, i hvert fall jeg, villig til å kaste det moralske 
nettet litt bredere i form av å anerkjenne mye mer enn bare fullvoksne 
personer. Jeg ønsker å inkludere mer direkte for eksempel andre dyr, 
samt kanskje til og med alt liv og naturen mer generelt. 

Det er generelt verdt å gruble over akkurat hvor grensen går for hva 
som skal anerkjennes, og ikke. Kan man for eksempel anerkjenne grå-
stein? Det gir liten mening å anerkjenne gråstein som sådan, men det gir 
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mening å anerkjenne for eksempel verneverdige fjell bestående av mye 
gråstein. Det støtter opp under at anerkjennelse på et relativt grunnleg-
gende nivå er med på å trekke opp moralske grenser. Hva som er og ikke 
er verneverdig, er et moralsk anliggende. Det gir videre tilnærmet umid-
delbar mening å anerkjenne levende ting, noe som støtter opp under det 
samme, fordi levende ting mer umiddelbart krever nettopp vår moral-
ske oppmerksomhet. Det gir enda større grad av umiddelbar mening å 
anerkjenne andre personer, noe som igjen støtter opp under det samme, 
nemlig at anerkjennelse er viktig for å trekke opp moralske grenser. Det 
peker igjen i retning av at anerkjennelse kommer av og betyr å kjenne 
igjen, og å erkjenne som riktig og gyldig. Jo likere de og det andre vi aner-
kjenner er oss selv og det vi allerede aksepterer, jo mer må vi anerkjenne 
det på lik linje med oss selv eller det vi allerede har akseptert. Alt annet 
er inkonsekvent. 

Anerkjennelse av verneverdige ting, liv, dyr og andre mennesker og 
personer, handler som vi har sett om å inkludere ting i en moralsk sfære 
på lik linje med hverandre, i visse henseender. Det handler slik sett om 
en slags universalisering av bestemte goder og rettigheter i det sosiale fel-
lesskapet. Men anerkjennelse kan også handle om å erklære særgoder og 
‑rettigheter for noen få i kraft av hva de, og kun de, er. Det å anerkjenne 
et bestemt område som fredet handler for eksempel ikke om å gi det de 
samme goder og rettigheter som alle andre, men å gi det spesielle goder 
og rettigheter som andre ikke har, i kraft av hva de er. Det samme gjelder 
for eksempel politisk anerkjennelse av en urbefolkning. Det handler ikke 
nødvendigvis om bare å gi dem samme rettigheter som alle andre, men 
muligens også om å gi dem noen særrettigheter som andre ikke har, i 
kraft av at de er/ikke er en urbefolkning. Det samme gjelder til og med 
til en viss grad på enda mer personlig nivå. Jeg anerkjenner for eksempel 
mine egne barn som unike, som jeg gir og mener fortjener mer oppmerk-
somhet fra meg, i kraft av å være mine barn, ikke bare på lik linje med 
naboens barn. 

Dette siste er kanskje med på å vise forholdet mellom anerkjennelse 
og kjærlighet, nemlig at kjærlighet er en form for anerkjennelse (selv om 
det motsatte ikke alltid må være tilfellet). Kjærlighet handler om å aner-
kjenne en annen som unik og i tillegg være villig til å gå ut av sin egen 
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vei for at den andre unike skal ha det bra.4 Det å vise kjærlighet er slik 
sett å vise at man anerkjenner den andres unikhet. Når jeg for eksempel 
viser min kjærlighet overfor mine barn, så viser jeg at jeg anerkjenner 
dem som unike, i hvert fall for meg. Det er viktig for oss mennesker å få 
en slik spesiell anerkjennelse av noen få nære, fremfor bare en generell 
anerkjennelse av alle andre. 

Vi ser slik her også kimen av to forskjellige typer anerkjennelse; på 
den ene siden en anerkjennelse i kraft av likhet, og på den andre siden 
en anerkjennelse i kraft av unikhet. Begge deler er viktig for oss. Det før-
ste går ut på å erkjenne noe eller kjenne igjen noe i oss selv i andre som 
riktig og gyldig, og dermed måtte likestille det, mens det andre går ut 
på å erkjenne noe i andre som unikt riktig og gyldig, og dermed måtte 
erkjenne det som sådan. Den første handler dermed om likhet, mens den 
andre handler om ulikhet. Begge deler kan og må til en viss grad aner-
kjennes; spørsmålet er i hvilken grad hver av de er viktig, og i hvilken 
grad hver av de bør vektlegges. 

Å kjempe for anerkjennelse handler nemlig ikke nødvendigvis bare 
om å kjempe for en mer rettferdig fordeling av goder og like rettigheter, 
men om å bli sett og akseptert for den man er, og som sådan bli inkludert 
i en felles moralsk sfære med andre. Det å ikke få ens identitet anerkjent 
begrenser som sagt ens frihet til videre utvikling som det man er. Det 
er først når man blir anerkjent og akseptert som den man er at man kan 
oppnå en god og trygg frihet til selvutvikling, i fred og ro fra andres kri-
tiske blikk. Det er litt som om man går rundt i rommet, men ingen ser 
deg. Det er da vanskelig å få utviklet seg sammen med de andre. Det er 
lettere når de andre har sett deg. Det er enda lettere når de andre har 
erkjent deg som riktig og gyldig som den du er, og inkludert deg i det 
sosiale fellesskapet på lik linje som de andre. 

Men anerkjennelse kan også slå negativt ut. Det at de andre anerkjen-
ner deg på lik linje med alle andre kan være med på å viske ut noe som er 
unikt ved deg. Det at de andre anerkjenner deg som noe unikt kan legge 
både føringer og grenser for hva og hvem du blir behandlet som. Det å 
anerkjenne deg som for eksempel kvinne, minoritet eller urbefolkning, 

4	 Se for eksempel Harry Frankfurt (2004) for mer om kjærlighetens filosofi. 
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gir deg ro og trygghet til selvutvikling som nettopp kvinne, minoritet 
eller urbefolkning, men det kan også komme med mange fordommer om 
hva og hvem du er og hva du er i stand til, noe som kan virke hemmende 
på din selvutvikling. Det kan være vanskelig å slippe fri fra det andre 
anerkjenner hos deg. 

Her berører vi det psykologisk, moralsk og politisk sensitive begrepet 
identitetspolitikk. Å legge politiske føringer ut ifra noens unike identitet 
som det ene eller andre, kan være en form for anerkjennelse av hva og 
hvem du er som gir deg større frihet til selvutvikling innenfor den iden-
titeten, men det kan også være en form for anerkjennelse av hva og hvem 
du er som gir deg mindre frihet til selvutvikling ut over den identiteten. 
Balansegangen mellom de to følgene av anerkjennelse er rett og slett et 
psykologisk, moralsk og politisk dilemma. Noen, meg selv inkludert, vil 
derfor hevde at vi bør fokusere på å i hvert fall politisk (og juridisk) aner-
kjenne likheter fremfor unikheter når det kommer til personer og folk, og 
kanskje begrense den politiske (og juridiske) anerkjennelsen av unikheter 
til andre dyr og naturen mer generelt, hvor frihet til selvutvikling ikke er 
et tema i samme grad. Psykologisk og moralsk kan og bør man derimot 
anerkjenne også ulikheter og unikheter hos hverandre, slik at de som vil 
trygt kan få utvikle sin personlige identitet i tilstrekkelig fred og ro. Men 
dette er et psykologisk og politisk følsomt tema, som på sin egen måte, 
uavhengig av ståsted, viser hvor viktig anerkjennelse er for oss alle. 

Det er også verdt å merke seg ikke bare at anerkjennelse kan ha både 
positive og negative konsekvenser, men at man kan anerkjenne noen på 
feil grunnlag. Anerkjennelse er ikke et rent subjektivt fenomen, i form av 
at all anerkjennelse fra en eller annen er berettiget anerkjennelse. Det er 
fullt mulig at noen anerkjenner noen uten at det er berettiget. En stat kan 
for eksempel i prinsippet anerkjenne en minoritet som viser seg i ettertid 
å ikke være den minoriteten de utga seg for å være. Da hviler anerkjen-
nelsen på feil grunnlag. Man kan også se for seg at en minoritet kjemper 
for anerkjennelse av sin unikhet uten at de fortjener en spesiell aner-
kjennelse for nettopp den unikheten, for eksempel hvis en gruppe hvite 
blonde menn kjemper for anerkjennelse i kraft av å være hvite blonde 
menn, følger det ikke dermed at de fortjener den type anerkjennelse. Et 
annet eksempel er hvis vi en gang i fremtiden anerkjenner roboter som 
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personer og samfunnsborgere på lik linje med oss selv uten at de fortje-
ner det (kanskje fordi de mangler en grunnleggende form for bevissthet). 
Anerkjennelse må ha et objektivt riktig og gyldig grunnlag for å være 
fortjent. 
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Krigsseilere i fred: De som ble 
glemt og det som ble husket 

Bjørn Tore Rosendahl
ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter

Abstract: During the Second World War, the merchant fleet and its seafarers rep-
resented Norway’s most significant contribution to the Allied war effort. However, 
lack of recognition has in many ways defined the post-war era of the “war sailors”, 
as the wartime seafarers are called in Scandinavia. Publicity is a part of recogni-
tion, and this article studies in what degree the “war sailors” have received publicity 
from 1945 to 2019. Using search results from a database  of digitized Norwegian 
newspapers, some clear patterns emerge. The war efforts of the merchant seafarers 
were not forgotten immediately after the war, but they were not in the limelight. 
Not long after, the “war sailors” disappeared from the newspaper columns. In con-
nection with the three milestones in the battle of “the secret fund of Nortraship”, 
they received a short-term increase of publicity. The last decade’s increased publicity 
seems to be more long-lasting, and it has become honourable to be called a “war 
sailor”. Gradually, several groups of seafarers have been included in the term and are 
now remembered as “war sailors”. This is partly a result of the need for visibility and 
recognition for forgotten groups of wartime seafarers. 

Keywords: Second World War, seafarers, post-war recognition, Norway, commemo
ration, war sailors

Introduksjon
Manglende anerkjennelse har på mange måter definert det å være krigs
seiler. Guri Hjeltnes skriver at «Etter andre verdenskrig ga ordet krigsseiler  
negative assosiasjoner i deler av offentligheten» (Hjeltnes, 2020). Da følte 
mange krigsseilerne seg både glemt, undervurdert og motarbeidet. I Store 
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norske leksikon hevdes det videre at «det tok mer enn 25 år før deres inn-
sats ble akseptert» (Wisting, 2017). På 1960- og 70-tallet opplevde krigs-
seilerne en slags oppreisning både i media, i lovverket og i politikken, 
mens de det siste tiåret har oppnådd mer eller mindre full anerkjennelse 
(Rosendahl, 2015a). 

Anerkjennelse er imidlertid et vidt begrep som kan inneholde mange 
aspekter, fra symbolhandlinger til økonomisk kompensasjon. (Se også 
Thomas V. H. Hagens kapittel om anerkjennelse i denne boken.) I denne 
artikkelen vil jeg undersøke nærmere omtale som en viktig del av aner-
kjennelse etter en krig. En slik empirisk undersøkelse av krigsseilerne er 
ikke gjort tidligere. Omtale kan være både positiv og negativ – og nøy-
tral. Hvordan har omtalen av krigsseilerne utviklet seg? Jeg vil undersøke 
tendenser i norske aviser spesielt, men også trekke inn offentlige taler, 
faghistoriske verk, filmer og minnesmerker. Hva og hvem har blitt husket 
eller glemt? Og hva har påvirket utviklingen?

Ulike arenaer for omtale og oppmerksomhet 
Historieverk, film og dekorasjonspraksis er tre av mange arenaer hvor 
norsk krigshistorie formidles. Faghistoriske samleverk setter viktige pre-
misser for hva slags kunnskap og hvilke aktører samfunnet skal huske. 
De treffer bredt og tillegges gjerne stor autoritet. Krigsseilernes betydning 
til tross, så har deres historie fått relativt lite omtale i to av de tre større 
samleverkene etter 1945 som jeg har undersøkt. Ingen av verkene under-
kjenner at sjøfolkene og handelsflåten stod for Norges viktigste bidrag 
til de alliertes seier, men dette får likevel gjerne beskjeden spalteplass. 
Et unntak er faktisk det eldste verket, Norges krig, bd. II fra 1948 (Steen, 
1948). I historieverkets redaksjonskomite satt bl.a. Nortraships leder 
Øivind Lorentzen, statsminister Einar Gerhardsen, høyesterettsjustitia-
rius og hjemmefrontsleder Paal Berg og generalløytnant Otto Ruge. Her 
er det ca. 90 sider om handelsflåtens krigsinnsats, med grundige beskri-
velser av betydningen, om tapene og mannskapene. Sjøfolk(ene) nevnes 
144 ganger. 

I 1987 kom flerbindsverket Norge i krig. Olav Riste var forfatteren bak 
bind 7, «Utefront», og sjøfolk(ene) nevnes her kun 13 ganger (Riste, 1987). 



k r i g s s e i l e r e  i  f r e d

55

Ordet «krigsseiler» brukes aldri, med unntak av i gjengivelsen av tittelen 
på maleriet «Krigsseilerne» av Sigmund Solm, som brukes som illustra-
sjon. I bildeteksten står det videre: «Norges viktigaste bidrag til den alli-
erte krigføringa var likevel utan samanlikning den norske handelsflåten» 
(Riste, 1987, s. 114). I 2011 var allmennheten i ferd med å gjenoppdage 
krigsseilernes historie, og dette året ble bind IV i Aschehougs norgeshis-
torie gitt ut. I Norvegr. Etter 1914 er andre verdenskrig viet 50 sider – men 
kun ett avsnitt omhandler Nortraship og sjøfolkene (Nielsen, 2011, s. 114). 
Riktignok omtales de også i dette verket som det viktigste norske bidraget 
til alliert seier.

Et annet medium som kan ha lang rekkevidde og stor innvirkning 
på folks bilder og forestillinger om andre verdenskrig er spillefilm, 
dokumentarer og TV-serier. Få norske spillefilmer med handling fra 
2. verdenskrig har hovedhandling som foregår utenfor Norge. Kun 
Flukten fra Dakar fra 1951 har krigsseilerne i handelsflåten i hovedrol
lene. Filmen handler om flukt fra fransk internering i Vest-Afrika.  
75 år etter krigens slutt er det altså ikke produsert norsk spillefilm  
som har visualisert hvordan det kan ha vært å seile i konvoier eller 
opplevelsen av å bli torpedert. I 2020 ble det imidlertid klart at to nye 
spillefilmer om norske krigsseilere skal produseres, og i tillegg er det 
planer om å lage TV-serie basert på Jon Michelets romanserie En sjøens 
helt. Dette er klare tegn på krigsseilernes nyvunne sentrale plass i det 
norske krigsnarrativet.

Under andre verdenskrig ble mange tusen norske sjøfolk i handelsflå-
ten tildelt den høyt ansette Krigsmedaljen. Dette var en bevisst handling 
fra den norske eksilregjeringen for å vise sin anerkjennelse av innsatsen 
til sjøfolkene og oppmuntre til videre innsats (Rosendahl, 2015b, s. 182). 
Både under og etter krigen var krigsseilerne den gruppen som fikk til-
delt flest norske medaljer (Henriksen et al., 2017, s. 118). På dette områ-
det ble de ikke glemt, men det er likevel noe som få husker i dag. Den 
samfunnsmessige og utadrettede anerkjennelsen slike dekorasjoner 
kan ha er dermed lite realisert, mens den individuelle anerkjennelsen 
i mange tilfeller virket mot sin hensikt, enten fordi den for mange kom 
sent, eller fordi selve overrekkelsen skjedde på lite verdige og i uhøy
tidelige former.
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Det første fredsåret
Hvem og hva ble husket på i fredsåret 1945? 7. juni paraderte hjemme-
styrkene opp Karl Johans gate i Oslo til stor jubel fra folkemengden. 
Paraden er flere ganger i ettertid satt i kontrast med andre som ikke fikk 
den samme anerkjennelsen etter krigens slutt, som f.eks. krigsseilerne. 
7.  juni 1945 var knapt noen av de som seilte i uteflåten kommet hjem. 
For flere sjøfolk var krigen heller ikke over på det tidspunktet, ettersom 
de fortsatt deltok i krigen mot Japan i Asia. Når de så kom hjem, var det 
gjerne på anonyme skip som la til kai uten noen større festivitas. Unn-
tak fantes, særlig hvis skipet ankom tidlig etter freden og hadde sterk 
lokal forankring. 19. juni 1945 meldte Norges Handels og Sjøfartstidende 
at «Hvalkokeriet ‘Sir James Clark Ross’s hjemkomst er selvsagt den alt-
overskyggende begivenhet i Vestfold i disse dager» (Norges Handels og 
Sjøfartstidende, 1945a).

Hjemreisetidspunktet var ikke noe sjøfolkene selv kunne bestemme 
over. Arbeidsplikten som ble innført under krigen fortsatte for enkelte 
helt inn i 1947, og det førte til sen hjemreise for mange. I januar 1947 ble 
det i en avisnotis rapportert at ca. kun 8 600 «hjemreiseberettigede» sjø-
folk hittil hadde kommet hjem (Smaalenenes Amtstidene, 1947). Dette ga 
krigsseilerne et dårlig startgrunnlag for å etablere seg sentralt i det norske 
narrativet om krigen. 

Ble krigsseilerne helt glemt i seiersrusen og i minneseremoniene i 1945? 
Ikke hvis vi ser på noen av de mest symboltunge talene som ble holdt av 
de to mest sentrale lederne, kong Haakon VII og Einar Gerhardsen. Da 
kong Haakon talte til det norske folk 17. mai 1945, var sjøfolkene i han-
delsflåten den første gruppen som ble takket (Arbeiderbladet, 1945). 8. juli 
1945 sa kongen dette i en tale til norske sjøfolk i Marinen og handelsflåten: 
«Hvad våre sjøfolk i handelsmarinen har utrettet i denne krigen er noe, 
som alle nordmenn kjenner til. Jeg takker dere igjen …» (Kong Haakon 
VII, 1945a). I nyttårstalen samme år ble sjøfolkene igjen trukket fram av 
kongen: «En spesiell takk vil jeg rette til våre sjøfolk i handelsmarinen 
som tross ubåter, miner og bombing aldri for et øyeblikk sviktet sin harde 
plikt, og som ved sin strålende innsats for alltid har risset sine navn i mor 
Norges saga» (Kong Haakon VII, 1945b). Når disse ordene kom fra det 
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mest samlende symbolet for norsk frihetskamp under krigen, må det ha 
hatt en anerkjennende effekt for lyttende krigsseilere.

Einar Gerhardsen ble statsminister 25. juni 1945. Ved flere anledninger 
det første fredsåret nevnte også han sjøfolkene spesielt i sine taler. På de 
falnes dag, 16. september 1945, var dette den første gruppen han trakk 
fram. De store tapene ble vektlagt: «Sjøfolkene fulgte sitt skip i farefull, 
men krigsnyttig og nødvendig seilas på alle verdenshav. Stille og selvføl-
gelig gjorde de på denne måten sin plikt mot fedrelandet. Altfor mange av 
dem måtte følge sitt skip i dypet» (Gerhardsen, 1945). I 1946 understrekte 
Gerhardsen spesielt innsatsens betydning: «… sjøfolkene ved sin innsats 
har bidratt mer enn noen annen befolkningsgruppe til at seieren ble rea-
lisert» (Olstad, 2006, s. 251). Talene i 1945/46 viser at han på det tidspunkt 
både kjente til og verdsatte sjøfolkenes krigsinnsats. Få år senere skulle 
imidlertid Einar Gerhardsen bli svært upopulær blant mange krigsseilere 
pga. håndteringen av pengene i det som ble kjent som Nortraships hem-
melige fond. Mens krigsseilerne krevde en utbetaling til alle som hadde 
seilt for Nortraship og den norske uteflåten under krigen, ble pengene i 
stedet plassert i et fond som skulle støtte skadde krigsseilere, enker og 
etterkommere. Som statsminister og leder for partiet med rent flertall på 
Stortinget, ble Einar Gerhardsen et symbol for dette vedtaket i 1948, som 
mange krigsseilere opplevde som både formyndersk og bittert.

Stikkprøver i enkelte aviser de første månedene etter freden tyder 
også på at sjøfolkenes innsats under krigen heller ikke ble glemt av 
media. Allerede 11. mai 1945 slo Fædrelandsvennen opp på førstesiden at  
«Krigen ble vunnet ved hjelp av den norske handelsflåtes innsats i 1940–
41» (Fædrelandsvennen, 1945a). 6. juni var det «Norges fryktelige skipstap» 
i handelsflåten som var hovedoppslaget i samme avis (Fædrelandsvennen, 
1945b).

Guri Hjeltnes har lagt vekt på hvordan krigsseilernes innsats ble under-
vurdert da de kom hjem etter krigen (Hjeltnes, 1997, s. 413). Under kri-
gen var derimot norske myndigheter svært opptatt av å understreke den 
store betydningen sjøfolkene hadde for den allierte krigsinnsatsen, både 
overfor sjøfolkene og allierte land (Rosendahl, 2015b, s. 182). Derfor var 
det med stor iver og stolthet at de spredde følgende sitat om den norske 
handelsflåten, som først ble trykket i det britiske tidsskriftet Motorship i 
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januarnummeret i 1941: «It is probably an understatement to say that, at 
the present time, this fleet is worth more to us than a million soldiers.» 
(Mossige, 1989, s. 128). Etter krigen ble dette sitatet trukket fram igjen i 
avisspaltene. Da hadde betydningen økt til en hær på hele 5 millioner 
mann – vel å merke i en sak om «Det norske informasjonskontors store 
betydning» under krigen (Agder Tidend, 1945). 

Disse avisoverskriftene egner seg ikke til å trekke noen endelige kon-
klusjoner om hvor mye anerkjennelse og omtale krigsseilerne fikk i nor-
ske medier i 1945. Likevel kan vi konkludere med at de i alle fall ikke ble 
glemt. 

Avisomtale 1945–2019
Ovenfor har vi sett at krigsseilerne ikke ble glemt i 1945, hverken i taler 
eller i avisspaltene. Men hvordan har omtalen av krigsseilerne variert i 
norske aviser fra 1945 og fram til i dag? For å kunne utvide undersøkelsen  
i både tid og antall aviser og kvantifisere treffene, har jeg benyttet 
meg av Nasjonalbibliotekets søkemotor for digitaliserte norske aviser  
(www.nb.no). Ved å søke på ord eller ordkombinasjoner, kan man få opp 
statistikk som viser antall treff per år. På denne måten går det an å få 
tallmateriale som viser økende eller synkende omtale om et tema over en 
gitt tidsperiode.

Det er imidlertid noen begrensninger ved denne metoden som gjør at 
tallene må brukes med forsiktighet og flere forbehold. For det første er 
Nasjonalbibliotekets avisdatabase ikke komplett. Det er blant annet en 
markert nedgang i antall aviser fra 1950. Dessuten er det fra 2008 digitali-
sert betydelig flere aviser enn i årene før. For å kunne ta høyde for denne 
økningen, har jeg i analysen kontrollert opp mot bruken av det nøytrale 
ordet «og». Fra 2007 til 2008 øker bruken av ordet med 64 prosent, mens 
det samlet fra tiåret 2000–2009 til 2010–2019 øker med 33 prosent. Disse 
prosentvise økningene må tas hensyn til i tolkningen av diagrammene 
nedenfor når det anvendes statistikk fra år til år eller fra tiår til tiår i 
denne tidsperioden.

Videre vil sammenlikninger av antall treff mellom ulike begreper 
ikke alltid kunne bevise at ett tema har fått mer omtale enn et annet, 
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siden det kanskje har vært andre eller flere ord som er blitt brukt i avi-
sene for å beskrive samme fenomen. Dessuten er det en feilkilde at ett 
treff på et ord i en annonse eller i et TV-program som mange aviser 
publiserer, gir like mange treff som én hovedoverskrift i en stor avis. 
Samtidig skal vi også se at det må tas høyde for skiftende bruk av ord 
for å beskrive samme fenomen. Tross disse metodiske feilkildene egner 
tallmaterialet seg godt til å se hvordan omtalen av et ord eller fenomen 
har endret seg over tid rent kvantitativt. Det er imidlertid de tydelige 
tendensene som er verdt å lete etter i tallene fra Nasjonalbibliotekets 
søkemotor, og ikke de små nyansene. Tendensene ser vi tydeligst ved å 
overføre tallene fra søkemotoren inn i diagrammer, slik jeg har gjort i 
figurene nedenfor.

I den første etterkrigstiden ble krigsseilerne stort sett omtalt som sjø-
folk i norske aviser. Det gjør det noe mer komplisert å avgrense søk til 
saker som gjelder de som seilte under andre verdenskrig. I figur 1 og 
4 har jeg kompensert for dette ved å skrive «sjøfolkenes innsats» inn i 
søkefeltet. Stikkprøver viser at det da nærmest utelukkende skrives om 
de vi i dag definerer som krigsseilere. Det er mange saker om krigs
seilere som ikke fanges opp på denne måten, men det som er hensikten 
med søket er å fange opp en utvikling, tendenser i form av mer eller 
mindre omtale.
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Figur 1.  «Sjøfolkenes innsats» i norske aviser 1945–1955 (basert på tall fra nb.no).
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Ikke uventet er det en sterkt fallende tendens i omtale av «sjøfolkenes inn-
sats» fra de to toppårene 1945 og 1946, og utover i 1950-årene (se figur 1). 
Det er imidlertid to år med økende antall treff: 1948 og 1954. Dette har  
sin åpenbare forklaring, siden det var disse to årene kampen om Nortra
ships hemmelige fond var på det hardeste. I 1948 tapte krigsseilerne denne 
kampen i Stortinget, mens i 1954 tapte de i Høyesterett. Deretter gikk 
krigsseilerne inn i det som Guri Hjeltnes har beskrevet som «et indre 
eksil», hvor de nærmest forsvant fra offentligheten i en periode (Hjeltnes, 
1997, s. 518). 

Hvordan samsvarer denne utviklingen med omtalen av andre norske 
aktører under andre verdenskrig? Hyllesten av hjemmefronten blir gjerne 
brukt som en kontrast til hvordan krigsseilerne ble glemt. Søker vi på 
«Milorg» i norske aviser, finner vi imidlertid den samme hovedtenden-
sen som med «sjøfolkenes innsats» (se figur 2). Mange treff i 1945 og 1946 
etterfølges av en jevn og sterk nedgang utover 1950-tallet. Oppgangen i 
1955 kan trolig knyttes til tiårsmarkeringen av frigjøringen, men det ser 
man altså ikke når det gjelder «sjøfolkenes innsats». Vi kan likevel anta 
at det var en jevn og generell nedgang i interessen og omtalen av andre 
verdenskrig i norske media det første tiåret etter 1945. Kald krig og behov 
for gjenoppbygging bidro til å flytte oppmerksomheten andre steder.
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Figur 2.  «Milorg» i norske aviser 1945–1955 (basert på tall fra nb.no).



k r i g s s e i l e r e  i  f r e d

61

«Gutta på skauen» er et annet ord som kan knyttes til hjemmefrontens 
motstand i Norge under andre verdenskrig og kan brukes som søkeord 
sammen med «Milorg». Ser vi samlet på disse søkeordene, kommer det til 
syne en slags u-formet kurve, dersom tidsperioden strekkes fram til i dag 
(se figur 3). Særlig fra 2000-tallet er økningen i omtalen markant. Finner 
vi da en liknende «u» for krigsseilerne?

1940–49 1950–59 1960–69

« Milorg »

« Gutta på skauen »

1970–79 1980–89 1990–99 2000–09 2010–19
0

1000

2000

3000

4000

5000

6000

7000

Figur 3.  Hjemmefronten omtalt i norske aviser 1940–2019 (basert på tall fra nb.no).

For å kunne fange opp dette, må det tas høyde for at krigsseilerbegre-
pet gradvis har blitt mer og mer benyttet, i stedet for bare «sjøfolkene». I 
figuren nedenfor har jeg derfor gjengitt antall treff på både «sjøfolkenes 
innsats» og «krigsseilernes innsats» (se figur 4). Jeg forutsetter da at de 
to søkene vil få fram hovedtendensene i hvordan omtalen i avisene har 
variert over tid over det samme temaet. 
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Figur 4.  Krigsseilerne i norske aviser 1945–2019 (basert på tall fra nb.no).
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Til tross for metodiske problemer og flere mulige feilkilder, kan vi fastslå at 
det er visse likhetstrekk mellom kurvene i figur 3 og 4. Det er mest omtale 
på begynnelsen og slutten av tidsperioden. To utviklingstrekk er merkbart 
forskjellige: krigsseilernes økte omtale på 1970-tallet, og at den økte omtalen 
mot slutten av perioden kom et tiår senere enn for hjemmefrontens søkeord. 
Årsaken til den økte omtalen av krigsseilerne på 1970-tallet var nok en gang 
knyttet til konflikten om Nortraships hemmelige fond. Konflikten fikk 
en slags løsning gjennom den såkalte ex gratia-utbetalingen som ble ved-
tatt av Stortinget i 1972. Det var en form for kompensasjon til Nortraship- 
sjøfolkene, siden de ikke hadde fått pengene i Nortraships hemmelige fond 
direkte utbetalt. Prosessen mot dette startet tiåret før, noe man ser av avis
omtalen dersom tallene i søket splittes opp år for år gjennom 1960-tallet. 

Økningen i omtale av krigsseilernes historie på 2010-tallet er betydelig, 
også når det tas hensyn til at flere aviser er digitalisert i denne perioden. 
Hva skyldes den markante økningen siste tiår? Jon Michelet hadde enorm 
suksess med romanserien En sjøens helt, som ble utgitt i seks bind fra 2012 
til 2018 (Michelet, 2012–2018). Michelets bøker og hans person var trolig 
den enkeltfaktoren som sterkest bidro til at krigsseilerne opplevde både økt 
oppmerksomhet og anerkjennelse i løpet av 2010-tallet. Hvor stor betyd-
ning Michelet hadde for den stigende anerkjennelsen av krigsseilernes inn-
sats fanges ikke tilstrekkelig opp av metoden med å telle avisomtaler. Men 
var det Jon Michelets romaner som tente gnisten til det siste tiårets store 
interesse for krigsseilerne? For å undersøke dette nærmere, kan vi se hvor-
dan avisomtalen endret seg år for år, siden 2000 (se figur 5). 
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Figur 5.  «Krigsseilerne» i norske aviser 2000–2019 (basert på tall fra nb.no).
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Av figuren kan det se ut til at det store vendepunktet kom i 2010, altså 
to år før Michelet publiserte det første bindet i romanserien En sjøens 
helt. Fra 2009 til 2010 mer enn tredoblet antall ganger norske aviser skrev 
ordet «krigsseilerne», ifølge nb.no (se figur 5). En faktor som bidro til å 
løfte kurven kunstig høyt i 2010, var at NRK sendte dokumentarserien 
Krigsseilerne – med æren i behold både i april og i august dette året. Slike 
TV-programmer kan spille viktige roller i å skape oppmerksomhet rundt 
et tema. Ser vi likevel bort fra alle treffene i avisenes TV-programmer er 
det fortsatt en markert økning i avisenes omtale av krigsseilerne rundt 
2010 – bare ikke like dramatisk som kurven viser akkurat dette året. 

Sørlandsavisene Agderposten og Fædrelandsvennen utmerket seg med 
spesielt mange artikler om krigsseilerne. Tallene for Fædrelandsvennen i 
perioden 2000–2019 er vist i tabellen nedenfor (tabell 1). Samlet er det en 
tydelig økning i antall artikler siste tiåret, men også i 2004–2006 skrev 
avisen relativt mange saker om temaet. 

Tabell 1.  «Krigsseilerne» i Fædrelandsvennen 2000–2019 (basert på tall hentet fra nb.no).

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009

Fædrelandsvennen   9   7   6 8 15 14 15   5   8 14

2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

Fædrelandsvennen 19 39 19 2 22 15 14 15 17 17

Sørlandsavisenes store interesse for krigsseilertematikk kan sannsynlig-
vis spores til de mange aktørene i landsdelen som på ulike måter fremmet 
«krigsseilersaken» før 2010:

•	 D/S Hestmanden la til kai i Kristiansand i 1992 og ble et kjent  
symbol på krigsseilernes innsats.

•	 ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter (Stiftelsen Arkivet) 
etablerte en egen årlig Krigsseilernes dag i 2004, i samarbeid med 
Stiftelsen Hestmanden og Agder Krigsseileres Minneforening. 

•	 I 2007 etablerte Lillesand sjømannsforening nettsiden Sjohistorie.
no. 

•	 I 2008 ble årlige krigsseilertreff satt i gang i Mandal.
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Mange av nyhetsartiklene i Fædrelandsvennen det første tiåret på 
2000-tallet hadde forbindelse til de lokale aktørene nevnt ovenfor. Det 
er et åpent spørsmål om Agder kun var i forkant av den økende omtalen 
av krigsseilerne, eller om landsdelen også bidro til å sette krigsseilerne på 
den nasjonale agendaen. På 2010-tallet var det flere nasjonale begiven-
heter knyttet til krigsseilernes historie med utspring i Agder: dåpen av 
D/S Hestmanden i 2011, forsvarsministerens unnskyldning i Risør 2013 og 
lanseringen av Krigsseilerregisteret i 2016.

En mulig forklaring på hvorfor krigsseilerne fikk betydelig mer omtale 
i norske aviser på 2010-tallet kan identifiseres ved å sammenlikne tref-
fene på ordene krigsseiler, krigsseilere og krigsseilerne (se figur 6). Her 
ser vi at det særlig er ordet «krigsseilerne», i bestemt flertall, som har økt 
mest i bruk det siste tiåret. Det er en så tydelig tendens at det må inne-
bære en endring i hvordan og hvilke sammenhenger krigsseilerne har 
blitt omtalt på i avisene. Kanskje tyder dette på at krigsseilerne i større 
grad enn før omtales samlet som gruppe. Det var som én stor gruppe at 
krigsseilerne hadde avgjørende betydning for den allierte krigsinnsatsen. 
At de i det siste tiåret i økende grad omtales i bestemt form flertall kan 
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innebære at nettopp betydningen av disse sjøfolkenes innsats vektlegges 
mer i omtalen av dem. Sterkere betoning av at norske krigsseilere spilte en 
avgjørende rolle i kampen mot Nazi-Tyskland kan dermed ha bidratt til 
å styrke stoltheten over dette og videre styrket interessen og økt omtalen 
av deres krigsinnsats.

Hva forteller og forklarer utviklingen?
Talene og tallene fra avissøkene viser at krigsseilerne ikke ble glemt 
i 1945, men at de ganske raskt forsvant fra avisspaltene i årene etterpå.  
Så har vi sett at det i forbindelse med milepælene i kampen om Nortra
ships hemmelige fond (1948, 1954 og 1972) førte til noen hopp på kurvene. 
Denne økte omtalen var hendelsesdrevet, men det er lite som tyder på at 
de hadde noen varig effekt.

Vi ser noe av den samme tendensen når det gjelder markering av runde 
år siden okkupasjonen startet, og frigjøringen kom. Jubileer er en av  
de viktigste arenaene for den offisielle minnepolitikken. Antakelig 
skjedde den aller største jubileumsmarkeringen i 1995, 50 år etter fri-
gjøringen. For krigsseilerne resulterte dette i ekstra mange avisomtaler 
dette året, mens i de påfølgende årene var antall saker jevnt over lavere 
enn det hadde vært før 1995.1 Denne jubileumsmarkeringen førte altså 
heller ikke til noen varig økt omtale av krigsseilerne. 

Ser vi hele etterkrigstiden under ett, finner vi en generelt økende 
omtale av andre verdenskrig i norske aviser fram mot 50-årsjubileet i 
1995 (se figur 7). Tallene for 1940-tallet (og trolig 1950-tallet) er riktignok 
kunstig lave i figuren, siden det da trolig var mer naturlig å skrive kun 
«krigen» enn det ble senere. Det er likevel klart at norske aviser de siste 
30–40 årene har omtalt andre verdenskrig betydelig flere ganger enn 
de foregående tiårene. Den generelt økende oppmerksomheten rundt 
andre verdenskrig har dermed også trolig bidratt til å gi krigsseilerne 
mer omtale. 

1	 For «krigsseilerne» er antall treff per år: 1990: 197; 1991: 293; 1992: 146; 1993: 270; 1994: 326; 1995: 
532; 1996: 122; 1997: 176; 1998: 196; 1999: 142. Jf. www.nb.no (hentet 28.1.2021).
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Figur 7.  «Annen verdenskrig» og «andre verdenskrig» i norske aviser 1940–2019  
(basert på tall fra nb.no).

Samtidig som oppmerksomheten rundt andre verdenskrig har økt i 
det norske samfunnet, har det også skjedd en dreiing fra en patriotisk 
minnekultur, med vekt på den nasjonale motstandskampen, til en mer 
selvkritisk holdning til krigstiden. Viktige, men lite ærefulle sider ved 
den norske krigshistorien har kommet sterkere fram i lyset. Dette har 
resultert i en rekke offentlige unnskyldninger fra norske myndigheter for 
behandling ulike grupper av nordmenn fikk under og etter krigen. Krigs-
seilernes vonde og vanskelige etterkrigshistorie var blant temaene det var 
naturlig å ta et oppgjør med, og i 2013 ble det gitt en offentlig unnskyld-
ning til krigsseilerne.

Det er imidlertid fortsatt etterspørsel etter nye norske motstandshel-
ter i det norske samfunnet, men tilsynelatende forutsatt at de ikke tidli-
gere har fått den oppmerksomhet de fortjener. Eksempelvis ble historiker 
Mari Jonassen sin bok om kvinners innsats under andre verdenskrig 
lansert i 2020 med vektlegging av nettopp heltefortellinger (Jonassen, 
2020). Til forskernettstedet Kilden kjønnsforskning uttalte historikeren: 
«Jeg valgte altså å skrive en heltehistorie. Det synes jeg kvinnene har for-
tjent» (Dietrichson, 2020). Hadde en historikers bok om Milorg eller Max 
Manus blitt beskrevet på samme måte i dag, ville dette trolig resultert i 
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negativ kritikk fra mange hold. Kritikken mot «heltedyrkelsen» i filmen 
om Max Manus viser dette (Bratlie, 2011, s. 65–87). På samme måte som 
med kvinnene, har det trolig også vært legitimt å løfte fram krigsseilerne 
som helter, siden de ikke har blitt omfattet av heltedyrkelse lenge nok til 
at det har blir sett på som problematisk. Jon Michelet kalte sin populære 
romanserie for En sjøens helt uten å møte motbør for dette. Kanskje må vi 
tilbake til andre verdenskrig for å finne kritiske røster mot heltedyrkelse 
av krigsseilerne. Da syntes både utenriksminister Trygve Lie og enkelte 
sjøfolk selv at det ble i meste laget av ros (Rosendahl, 2015b, s. 181–182). 
Når kommer den første kritikken på nytt om en overdreven heltedyrkelse 
av krigsseilerne? Vil det være en indikator på at krigsseilerne endelig har 
fått sin «rettmessige plass» i den norske fortellingen om krigen?

Sjømannsyrkets lange ferd mot anerkjennelse
En av årsakene til at krigsseilerne lenge slet med å få tilstrekkelig aner-
kjennelse og oppmerksomhet for sin krigsinnsats kan spores til selve sjø-
mannsyrket. Utøvelsen av arbeidet skjedde fjernt fra der andre mennesker 
oppholdt seg, mens de som utøvde yrket sjelden var hjemme og kunne der-
med framstå som fremmede. Med et slikt utgangspunkt kan det lett oppstå 
en «andregjøring» av sjøfolk, hvor de som gruppe ikke blir sett på som en 
del av «oss». Denne avstanden til yrkesgruppen som sådan, var et dårlig 
utgangspunkt for å få en sentral plass i det norske krigsnarrativet.

I tillegg gjorde sjøfolkene «bare» jobben sin. Det var arbeidsplikt enten 
man seilte i uteflåten eller i hjemmeflåten. Tusenvis av sjøfolk utførte 
stort sett det samme type arbeidet som når det var fred, bare under andre 
betingelser. Dette står i kontrast til de ekstraordinære sabotasjeaksjo-
nene, hvor få personer var involvert i én dramatisk hendelse, med et tyde-
lig utfall. I møte med det ekstraordinære taper gjerne det rutinemessige i 
kampen om oppmerksomheten etterpå.

Ved å løfte blikket forbi den norske horisonten, styrkes antagelsen 
om at sjømannsyrkets karakter har vært en viktig årsak til manglende 
oppmerksomhet om deres krigsinnsats. I USA ledet Admiral Emory 
S.  Land handelsflåten under andre verdenskrig gjennom War Ship-
ping Administration. Hans memoarer ble publisert i 1958, og her klager 
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han over manglende oppmerksomhet rundt krigsinnsatsen til de sivile  
sjøfolkene:

There is little or no romance in the merchant marine; no glamour, no sex appeal, 

no uniform for the sailor; and very little attention given to his welfare on the 

beach; in fact, little overall interest of any kind comparable to that for the mil-

itary services. The only time the merchant marine is appreciated is in the time 

of national emergency as an auxiliary to the armed services. In peacetime it is 

quickly forgotten. (Land, 1958, s. 192)

Da krigen var slutt, fikk amerikanske sjøfolk hverken medisinske for
deler, lån, stipender eller delta i seiersparader (Starnes, 2013, s. 156). Først 
i 1988 fikk sivile amerikanske sjøfolk fra andre verdenskrig status som 
veteraner, noe som hadde stor betydning både symbolsk og økono-
misk (Eitinger et al.,1995, s. 105). Liknende «kamper» for anerkjennelse, 
mot glemsel og for en plass i krigshistorien er et gjennomgående trekk 
i litteraturen om alle de store allierte maritime nasjonenes sjøfolk. (For  
Storbritannia, se Edwards, 2010, s. 4, 173. For Nederland, se Klooster, 
2018, s. 256–257. For Hellas, se Paloubis, 2018, s. 244.) 

Krigsseilernes vanskelige etterkrigstid er altså ikke noe særnorsk 
fenomen. Det er heller ikke noe som kun relateres til andre verdenskrig. 
«Hedret og glemt» er både boktittel og konklusjonen som historiker  
Elisabeth Koren bruker for å formidle hvordan det norske samfunnet 
fulgte opp krigsseilerne etter første verdenskrig (Koren, 2020). Etter denne 
krigen var det ingen andre krigsdeltakere som sjøfolkene konkurrerte 
om oppmerksomheten med. De fikk mye heder de første årene etter kri-
gens slutt, men også etter denne krigen viste oppmerksomheten seg å bli  
kortvarig.

Nasjonale forhold
I tillegg til karaktertrekkene ved sjømannsyrket, var det også flere nasjo-
nale forhold som spilte inn og påvirket både hvor mye og hva slags omtale 
krigsseilerne fikk etter andre verdenskrig. Vi har allerede sett hvordan 
kampen om Nortraships hemmelige fond i tre perioder var utløsende for 
økt omtale av krigsseilerne i norske aviser. Utgangspunktet for denne 



k r i g s s e i l e r e  i  f r e d

69

oppmerksomheten var ikke så mye sjøfolkenes krigsinnsats i seg selv, 
men mer hvordan den ikke ble verdsatt. I den første runden om denne 
saken fikk krigsseilerne kommunistene som sine allierte, samtidig som 
kommunistene var innblandet i en kamp om makten i Sjømannsforbun-
det. Det brant broer og ga enda mindre forståelse for krigsseilernes krav 
i sjøfolkenes største fagforening. For å oppnå politisk støtte på Stortinget 
eller sympati i befolkningen, var det tidlig i den kalde krigen heller ingen 
fordel med støtte fra kommunistene (Hjeltnes, 1997, s. 497–506).

Den territorielle dimensjonen kan bidra til å forklare manglende norsk 
omtale av krigsseilernes innsats. Under krigen var Norge et okkupert 
land. Det som skjedde på den såkalte «utefronten» var ikke like synlig 
eller merkbart for den norske befolkningen som hendelser og aktivi- 
teten på norsk territorium. Norsk personell i marine, flyvåpen og i hæren 
som også var en del av utefronten, fikk heller ikke mye omtale etterpå. 
Det var krigsdeltakerne som opererte i Norge som «vant freden» i 1945.  
Hjemmestyrkenes parade på Karl Johans gate 7. juni symboliserte det, 
mens Einar Gerhardsens koalisjonsregjering 25. juni markerte det (Bull, 
1990, s. 17, 33).

En nasjonal faktor som skulle tilsi mer omtale av sjøfolkenes krigsinn-
sats i Norge enn i andre allierte land, var deres relativt store betydning. 
Den britiske og amerikanske handelsflåten spilte begge viktige roller i 
den allierte seieren, men i ingen av disse landene kan handelsflåten sies å 
ha spilt den viktigste, slik som i Norges tilfelle. Dette kan også være en av 
årsakene til at Norge, og senere Danmark og Sverige, fikk et eget begrep 
for sjøfolkene som seilte under verdenskrigene; «krigsseilere». Et avissøk i 
Nasjonalbiblioteket (nb.no) indikerer at begrepet for første gang ble brukt 
i desember 1945 om sjøfolkene i uteflåten som hadde seilt i krigen som 
nettopp var over (Norges Handels og Sjøfartstidende, 1945b).

At det ble et eget begrep for sjøfolkene som hadde seilt under verdens-
krigen var åpenbart identitetsskapende for de som var en del av grup-
pen, og det gjorde det også lettere å framstå som en egen gruppe utad. 
Samtidig så vi i figur 4 at det tok tid før bruken av dette begrepet ble 
normalen. Tallene for hvert enkelt år tyder på at det var rundt Stortingets 
ex gratia-vedtak i 1972 at «krigsseiler» ble det mest vanlige begrepet. De 
første årene etter krigen var det ennå mest utbredt å omtale dem som bare 
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sjøfolk. I takt med økende omtale og større anerkjennelse har bruken av 
«krigsseiler» økt på bekostning av «sjøfolk».

«Nye» og glemte krigsseilergrupper
Betegnelsen krigsseiler kunne gi negative assosiasjoner tidlig etter kri-
gen, mens det nå er et hedersord for de aller fleste. Parallelt med denne 
utviklingen har flere grupper sjøfolk blitt inkludert som krigsseilere. 
Først omfattet det kun uteseilere fra andre verdenskrig. I dag er det van-
lig å inkludere hjemmeseilere, de som seilte i Marinen og de utenlandske 
sjøfolkene. De som seilte under første verdenskrig omtales gjerne også 
som krigsseilere. Hvordan har denne utviklingen skjedd, og hva forteller 
den om hvordan samfunnet har husket eller glemt de som nå regnes som 
krigsseilere?

Lang kyst! av Trygve Nordanger var den første boken av betydning som 
var viet hjemmeflåten og hjemmeseilerne. Den kom først i 1975, i kjølvan-
net av uteseilernes seier i Stortinget i 1972, med ex gratia-utbetalingen. 
Nordanger brukte imidlertid aldri ordet krigsseiler om hjemmeseilerne. 
Standardverket om hjemmeflåtens sjøfolk er Hjemmeflåten. Mellom venn 
og fiende, bind fem i samleverket Handelsflåten i krig 1939–1945. Boken 
ble utgitt i 1992, og forfatter Lauritz Pettersen fastslo da at hjemmesei-
lerne ikke oppnådde noen status som krigsseilere. De hadde aldri blitt 
akseptert av uteseilerne som medlemmer i krigsseilerforeningene eller i 
Krigsseilerforbundet. Pettersen beskrev en ydmyk gruppe sjøfolk: «Selv 
har de også gått stille i dørene og heller ikke forlangt å bli kalt krigssei-
lere på linje med uteseilerne» (Pettersen, 1992, s. 287–289). Først i 2000 
kom trolig den første offisielle form for anerkjennelse av hjemmeseilerne. 
Det var kong Harald som i en tale nettopp omtalte hjemmeseilerne som 
krigsseilere, med den anerkjennelsen som det betydde: «De fleste krigs
seilere var i internasjonalt farvann, men mange måtte også gjøre tjeneste 
på skip langs norskekysten og i nordisk okkupert farvann» (Olstad, 2006, 
s. 344). I dag er det blitt normalt og lite kontroversielt å omtale hjemme-
seilere som krigsseilere. 

Det er usikkert når det ble vanlig å omtale sjøfolkene fra første verdens-
krig som krigsseilere. Det første tilfellet jeg har funnet gjennom avissøk 
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på nb.no, er fra mai 1957. Da brukes benevnelsen i forbindelse med krav 
om at krigsseilere fra de to verdenskrigene burde ha like rettigheter når 
det gjaldt fordobling av fartstid i sjømannspensjonen (Arbeiderbladet, 
1957). Likevel har det neppe vært særlig utbredt å omtale disse sjøfolkene 
som krigsseilere før det siste tiåret, samtidig som krigsseilerne har fått et 
generelt oppsving i oppmerksomhet og heder. Tidstypisk er det at begge 
bøkene som nylig kom om sjøfolkene fra denne krigen, omtalte dem som 
krigsseilere i tittelen (Jerman, 2016; Koren, 2020). 

Å bruke krigsseiler-betegnelsen i en boktittel i vår tid kan ha flere hen-
sikter. Det kan være et middel for å skape oppmerksomhet, men det kan 
også brukes for å inkludere en «glemt» gruppe sjøfolk inn i den mer kjente 
og anerkjente kategorien «krigsseilere». Begge deler var min intensjon i 
utformingen av tittelen på boken jeg redigerte i 2015 om de omkomne 
utenlandske sjøfolkene: De var også krigsseilere (Rosendahl, 2015c). Selv 
om de utenlandske sjøfolkene utgjorde opptil 25 prosent av arbeidsstyr-
ken på norske skip, og 953 av dem døde i krigsforlis, så hadde de i veldig 
liten grad fått oppmerksomhet for sin innsats. Statsviter Kjetil Grødum 
spør om det ikke har vært rom til å inkludere minnet om de utenlandske 
sjøfolkene, så lenge det manglet et klart og tydelig narrativ om de norske 
krigsseilernes innsats og skjebne (Grødum, 2015, s. 149). Jon Michelet var 
med på å utforme ideen til boken om de utenlandske sjøfolkene, støttet 
utgivelsen økonomisk, skrev forordet og bidro i promoteringen. Likevel 
viste det seg nesten umulig å få media til å omtale ny kunnskap om denne 
«nye» betydelige gruppen av krigsseilere. Kanskje var det ennå ikke rom 
for dette i 2015. Eller kanskje vil det aldri bli rom for dem i det norske 
krigsnarrativet – siden de nettopp var utenlandske. 

Marinens sjøfolk har en annen og interessant vei inn i krigsseiler
definisjonen. Basert på mine undersøkelser av norske aviser, kan det 
tyde på at denne prosessen startet i kjølvannet av ex gratia-utbetalingen  
til uteflåtens krigsseilere i 1972. Marinens sjøfolk ble både skuffet og 
bitre over at de ikke ble inkludert i ordningen. Høsten 1973 ble Aktive  
Militære Krigsdeltakeres forening stiftet for at «Marinens krigsseilere skulle  
få den samme utbetaling som deres kolleger i Handelsflåten» (Tidens Krav, 
1976). Spørsmålet ble også tatt opp flere ganger i Stortinget gjennom 1970- 
og 80-årene (f.eks. Stortingsforhandlinger, 1976/77, s. 181). Ekstra vond og 



k a p i t t e l  3

72

vanskelig ble saken da Krigsseilermonumentet på Bygdøy skulle bygges. 
I monumentet ble Marinens krigsseilere eksplisitt inkludert og anerkjent 
i den kunstneriske utformingen. Men sett i sammenheng med avslaget 
på ex gratia-utbetaling, ble dette i stedet sett på som en provokasjon.  
Marinens veteraner fra andre verdenskrig ba derfor om at de ble slettet 
fra hele monumentet (Tidens Krav, 1976). Deres status som krigsseilere var 
imidlertid ikke oppe til diskusjon. Da Kong Olav V innviet monumentet 
i september 1980, var han da også tydelig: «Vi takker våre krigsseilere fra 
handelsflåten og fra Marinen for hva de gjorde for fedrelandet i de vonde 
år» (Kong Olav V, 1980). Blant Marinens sjøfolks etterkommere er det nå 
blitt selvsagt å regne dem som krigsseilere.

Minnesmerkenes viktige rolle
Monumenter og minnesmerker er en synlig og varig form for anerkjen-
nelse og oppmerksomhet som gjerne gis etter en krig. De kan ha stor 
definisjonsmakt over hvem som skal huskes og hedres. Historien til Sjø-
mennenes minnehall i Stavern (Minnehallen) viser hvilken dynamikk 
det har vært mellom minnesmerket, hvem som huskes og hvem som 
inkluderes i krigsseilerbegrepet. 

Minnehallen ble åpnet av kong Haakon i 1926. Det nasjonale minnes-
merket ble ført opp etter påtrykk fra Storbritannia om å hedre de mange 
sjøfolkene som omkom på norske handelsskip under første verdenskrig. 
Allerede i 1929 ble det reist spørsmål om ikke Marinens omkomne i krigs-
forlis også burde få sine minnetavler her. Trolig var det siden Marinen 
selv måtte påkoste dette, at saken stoppet opp (Marthinsen, 1996, s. 33). 
Spørsmålet kom opp igjen i 1974/75, da Marinens sjøfolk begynte å omtale 
seg som krigsseilere og krevde ex gratia-utbetaling på linje med utesei-
lerne. En ny runde kom også på begynnelsen av 1980-tallet, men ingen 
av gangene førte dette til minneplater med Marinens omkomne i Minne-
hallen. Igjen manglet det noen som både kunne og ville betale for dette.

På 1970- og 80-tallet var det marinefolk som selv hadde seilt under kri-
gen som kunne kjempe for oppmerksomhet og rettferdighet. Liknende 
frontfigurer har hverken hjemmeseilerne eller de utenlandske sjøfolkene 
hatt. Det er andre som har kjempet for deres status. Hjemmeseilerne kom 
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inn i Minnehallen via to trinn. På 1980-tallet presset «engasjerte privat-
personer og rutebåtrederier» på for at hjemmeseilerne skulle få sin plass 
i Minnehallen (Marthinsen, 1996, s. 34). Med plassmangel som begrun-
nelse fikk de først «bare» sine navn oppført i minnebøker og ikke på 
minneplater, som de andre omkomne krigsseilerne. I 2015 ble navnene 
imidlertid oppført på kobberplater på veggene, på lik linje med de andre. 
Da konkluderte Hans Olaf Sørum i Tilsynskomiteen for Minnehallen: 
«Dermed kan vi endelig si at Minnehallen er komplett» (Østlands-Posten, 
2015a). 

To år senere var det likevel avduking av nye minneplater over omkomne 
krigsseilere i Minnehallen. Denne gangen var det de omkomne utenland-
ske sjøfolkene i den norske uteflåten som ble minnet. Minneplatene kom 
i kjølvannet av boken som Stiftelsen Arkivet og Jon Michelet stod bak, 
mens det var Michelet og Rederiforbundet som sørget for selve finansi-
eringen av minneplatene i kobber. Private aktører var altså igjen de som 
påvirket hvem som ikke lenger skulle være glemt.

Minnehallen i Stavern og Krigsseilermonumentet på Bygdøy er nasjo-
nale minnesmerker over krigsseilere. Siden 2010 har en rekke lokale  
minnesmerker blitt reist til minne om krigsseilerne, i bl.a. Grimstad, Risør, 
Rendalen, Mandal og Moss. I Stavanger og på Haugalandet foreligger det 
konkrete planer om det samme. I bred forstand kan også museumsski-
pet D/S Hestmanden og nettstedet Krigsseilerregisteret regnes med blant 
minnesmerkene over krigsseilerne som har blitt reist i nyere tid.

Det er et åpent spørsmål om de mange nye minnesmerkene over 
krigsseilerne er en årsak eller virkning av det siste tiårets økende opp-
merksomhet rundt krigsseilerne. Trolig har det vært en vekselvirkning. 
Initiativet til å etablere minnesmerkene har som regel kommet fra enga-
sjerte privatpersoner og organisasjoner, og i liten grad fra statlige eller 
politiske aktører. 

Den norske stat har også spilt en beskjeden og passiv rolle i å løfte 
fram nye krigsseilergrupper og inkludere dem inn i den nasjonale for-
tellingen om andre verdenskrig. En offentlig unnskyldning kunne hatt 
en slik funksjon. 3. august 2013 talte forsvarsminister Anne-Grete Strøm- 
Erichsen til en rekke gjenlevende krigsseilere i Risør. Mot slutten av 
talen ba hun «på vegne av den norske stat om unnskyldning for den 
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behandlingen krigsseilerne ble utsatt for etter krigen» (Strøm-Erichsen, 
2013). Det var en fin og viktig unnskyldning, som ble tatt godt imot blant 
krigsseilerne som var til stede på arrangementet. Samtidig tok talen ikke 
på alvor flere av de «nye» gruppene av krigsseilere som var godt kjent 
i 2013. Omfattet unnskyldningen hjemmeseilerne, Marinens sjøfolk og 
de utenlandske? Trolig gjorde den ikke det. Kong Haralds inkludering 
av hjemmeseilerne i år 2000 ble f.eks. ikke videreført like eksplisitt av 
hans forsvarsminister 13 år senere. Den offentlige unnskyldningen bidro 
ikke til å inkludere eller stadfeste noen nye eller glemte grupper inn i 
krigsseilerdefinisjonen. Den forholdt seg heller som om de ikke eksisterte 
(Rosendahl, 2013).

Krigsseilerregisteret ble opprettet av Norsk senter for krigsseilerhis-
torie ved ARKIVET freds- og menneskerettighetssenter takket være 
økonomisk støtte fra Samlerhuset Norge og et samarbeid med Lillesand 
Sjømannsforening. Statlig finansiering av den økonomiske driften ble 
sikret i etterkant. Krigsseilerregisteret inntok en vid og inkluderende 
definisjon av hvem som skulle dokumenteres og minnes. Likevel har defi-
nisjonen til stadighet blitt utfordret av de mange gråsonene som gradvis 
avdekkes. Det gir grunn til å tro at en ytterligere utvidelse av krigsseiler-
begrepet vil kunne skje i årene som kommer.

Sannsynligvis vil begrepet fortsatt fungere som et virkemiddel for å 
trekke fram grupper av sjøfolk som tidligere har vært glemt eller påstått 
glemt. Det trenger ikke begrenses til å gjelde verdenskrigene. Norske 
sjøfolk har seilt, og blitt drept, i senere kriger. En av disse var krigen 
mellom Iran og Irak (1980–1988). I 2015 og 2019 ble det utgitt bøker om 
norske sjøfolk som seilte på tankskip i Persiabukta mens denne krigen 
pågikk (Lerøen, 2019; Syvertsen, 2015). I medieomtalen rundt Syvertsen 
sin bok fra 2015 ble sjøfolkene omtalt som krigsseilere (Østlands-Posten, 
2015b). I Lerøens bok fra 2019 ble dette gjort enda mer eksplisitt, gjen-
nom undertittelen: «Norske krigsseilere i Persiabukten på 1980-tallet». 
Sjøfolk jeg har snakket med, som har seilt i krigsfarvann etter 1945, har 
derimot ikke kalt seg for krigsseilere, tross store påkjenninger og dels 
traumer.

Ordet krigsseiler brukes også i enkelte tilfeller som en meta-
for for en gruppe som er dårlig behandlet av storsamfunnet. Særlig 
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Nordsjø-dykkerne er blitt omtalt som «vår tids krigsseilere» (eks. Nesvik, 
2000, s. 3549). Dersom en slik metaforbruk får enda større gjennomslag-
skraft og brukshyppighet, vil det være en tydelig indikasjon på at krigs-
seilerne ikke lenger regnes som glemt. I dette narrativet understrekes 
samfunnets dårlige behandling og manglende anerkjennelse av krigs
seilerne. Det står imidlertid i motsetning til et annet utviklingstrekk som 
er antydet tidligere; at betydningen av krigsseilernes innsats har spilt en 
viktigere del i omtalen av dem de siste tiårene. Spørsmålet er derfor ikke 
bare om krigsseilerne blir husket, men også hva de skal huskes for.

Konklusjon 
Kamp om omtale og oppmerksomhet bunner ofte i et behov for anerkjen-
nelse. Omtale er ikke den eneste formen for anerkjennelse, men en viktig 
del av den. Både talene fra kong Haakon og statsminister Gerhardsen og 
avisenes oppslag, viser at krigsseilerne ikke ble glemt i 1945. Men selv om 
de ikke ble glemt, ble de ikke nødvendigvis husket lenge. Krigsseilerne 
forsvant ganske raskt fra avisspaltene i årene etter krigen. I forbindelse 
med milepælene i kampen om Nortraships hemmelige fond (1948, 1954 og 
1972) fikk de økt omtale igjen. Denne økte omtalen var hendelsesdrevet, 
og det er lite som tyder på at den hadde noen langvarig effekt. Det siste 
tiårets økte omtale ser derimot ut til å bli mer langvarig.

Hva som huskes om krigsseilerne har endret seg med tiden. Kampen 
om Nortraships hemmelige fond satte lenge rammen for avisenes omtale 
av krigsseilerne. Sett i lys av denne striden framsto de mer som ofre og 
tapere enn helter. Det siste tiårets økte bruk av «krigsseilerne» i bestemt 
flertall kan tyde på at betydningen av deres innsats har kommet mer i 
sentrum.

Krigsseilerbegrepet kunne gi negative assosiasjoner tidlig etter krigen, 
mens det i dag er blitt et hedersbegrep for de aller fleste. Parallelt med 
denne utviklingen har flere grupper sjøfolk blitt inkludert inn i begrepet 
og huskes nå som krigsseilere. Denne utvidelsen av krigsseilerbegrepet 
har både skjedd i forbindelse med krav om økonomisk kompensasjon og 
som en følge av behov for synlighet og anerkjennelse for glemte grupper 
av sjøfolk. 
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Disse prosessene har vært drevet fram av private aktører. Engasjerte pri-
vatpersoner, etterkommere av krigsseilere og ulike typer organisasjoner er 
det også som har tatt initiativet til å etablere de mange nye minnesmerkene 
som har blitt reist til minne om krigsseilerne de siste 10–20 årene. Statlige 
eller politiske aktører har spilt mer beskjedne og reaktive roller. Når en slik 
utvikling skjer nedenfra, gir det grunn til å tro at røttene til samfunnets 
økende interesse og anerkjennelse av krigsseilernes historie går dypere og 
vil vare lenge. Men hva som huskes og hvem som skal regnes som krigs
seilere, vil fortsatt kunne være i spill.
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«Det snakker vi ikke om! 
Familiehemmeligheter etter 
krigen»: Et blikk på krigens 
langtidskonsekvenser i et  
tre-generasjoners perspektiv 

Kathrin Pabst
Vest-Agder-museet 

Abstract: Under the surface of our societies, there are thousands and thousands of 
stories which could add nuances and details to a black-and-white picture of histor-
ical events. But many of these stories are too private, too personal or too traumatic 
to share. Feelings like despair, shame or guilt might be associated, and one could be 
afraid of the reactions of others when telling them. Here, museum institutions and 
museum professionals might function as mediators and connecting links between 
those who want to share but do not know how – and those who need to know. 

In this article, we present the first results of a documentary- and exhibition 
project dealing with the long-term consequences of WW2—in the families and in 
the local societies. 21 informants, mainly from the second and third generation, 
were questioned about how difficult and traumatic experiences—during or after 
the war—affected their families and their own feeling of identity. The answers we 
received showed that especially the not-knowing what has happened often has 
severe effects on one’s personal life and well-being. 

Keywords: personal narratives, sensitive topics, intergenerational transfer, long-
term consequences of secrets
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Introduksjon 
Selv om det har gått 75 år siden den tyske okkupasjonen av Norge, finnes 
det få andre perioder i norsk historie som blir møtt med slik allmenn 
interesse. Historikere og andre fagfolk er fortsatt i gang med å finne, ana-
lysere og tolke det rikholdige kildematerialet som er igjen, og lite tyder 
på at interessen vil avta med det første. Ett av de områdene som hittil har 
fått lite oppmerksomhet, er krigens langtidskonsekvenser innad i fami-
liene. I noen familier er det fremdeles, selv to til tre generasjoner senere, 
utfordrende eller umulig å snakke om hva som har skjedd og hvordan det 
skjedde. 

De siste årene har barn og barnebarn av tidsvitnene stått frem i media 
og fortalt om hvordan hendelser under krigen også har berørt dem, selv 
om noen av dem er født lenge etter frigjøringen. De beretter om foreldre 
og besteforeldre som ikke ville svare på spørsmål om personlige opp
levelser som involverte tyskerne, eller at det var så underforstått at krigen 
var noe man ikke snakket om i familien at spørsmål heller aldri ble stilt. 
Uansett årsak har barn og barnebarn måttet forholde seg til hendelser 
som de kan merke har preget foreldre eller besteforeldre, uten å vite hva 
som egentlig hadde skjedd, eller uten å kunne snakke høyt om hvordan 
også deres eget liv har blitt preget. Dette føyer seg inn i en trend man ser 
i flere land, blant dem Tyskland, der etterkommerne av krigens tidsvitner 
har begynt å publisere sine erfaringer og refleksjoner om hvordan krigens 
preger dem den dag i dag. Forskere fra fagfelt som psykologi, epigene-
tikk eller nevrovitenskap har begynt å se nærmere på dette og bruker her 
ofte det engelske begrepet intergenerational transfer som paraply. Som 
intergenerasjonell eller transgenerasjonell overføring forstås her overfø-
ringen av noe fra en generasjon til den neste, enten innad i samme familie 
eller generasjoner av mennesker i et samfunnsperspektiv. I mangel av en 
entydig definisjon, brukes i det følgende «intergenerasjonell overføring» 
i begrepets videste forstand om påvirkningen av andre og tredje genera-
sjon gjennom opplevelser første generasjon i samme familie har hatt.

Høsten 2019 startet Vest-Agder-museet et nytt dokumentasjons- og 
utstillingsprosjekt med tittelen «Det snakker vi ikke om! Familiehem-
meligheter etter krigen». Prosjektet inngikk som delprosjekt i det større 
internasjonale samarbeidsprosjektet «Identity on the Line», der seks 
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kulturhistoriske museer og ett universitet fra syv europeiske land er 
sammen om å utforske de langsiktige konsekvensene av ulike migrasjons-
prosesser som har funnet sted i løpet av de siste 100 årene (se www.i-on.
museum). Okkupasjonen av Norge har noen kjennetegn som gjør det 
mulig å bruke begrepet «migrasjon» i ordets videste forstand også her 
(Stratigakos, 2020). Kjernen både i det overordnete prosjektet og alle del-
prosjektene er intervjuer med tre generasjoner mennesker – tidsvitner, 
deres barn og barnebarn – og studien av det innsamlete materialet i lys av 
konkrete forskningsspørsmål. Disse sikter blant annet på å undersøke om 
intergenerasjonell overføring har funnet sted, hva som har påvirket pro-
sessen og hvordan den har påvirket de berørte. Denne artikkelen handler 
om det norske delprosjektet og funnene vi har gjort i vårt materiale. 

Vårt norske delprosjekt startet i januar 2020 med publiseringen av en 
annonse i sosiale medier og de største avisene på Sørlandet. Her inviterte 
vi alle berørte til å ta kontakt med oss. Konkret spurte vi: Er du etter-
kommer av en tysker eller noen som arbeidet for tyskerne? Hvordan har 
krigen satt sine spor i deg og din familie? Hvilke historier fortelles, og 
hvilke forties? 30 mennesker tok kontakt med oss i løpet av de påfølgende 
ukene, og 21 av deres historier vil bli fortalt i en vandreutstilling som 
åpner høsten 2021. 

Annonse publisert januar 2020
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I prosjektet har vi altså lagt vekt på anerkjennelse av enkeltpersoners opp-
levelser; det vil si opplevelser tidsvitner, deres barn og barnebarn har hatt. 
Historiene deres er nye historier, som kan løftes inn i den nasjonale for-
tellingen om andre verdenskrig og som dermed kunne bidra til en kon-
tinuerlig nyansering, konkretisering og til dels nytolkning av nåtidens 
kunnskap om historiske hendelser. 

Det som gjør museets tilnærming spesiell, er fokuset på personlige 
beretninger og historier som hittil ikke har vært gjenstand for forskning 
eller offentlig oppmerksomhet. Vår hypotese ved oppstarten av prosjektet 
var at noen historier er for sensitive, for personlige, for private og for vik-
tige for egen identitet til at man har villet dele dem. De berører et menne-
skes innerste indre og relasjonene til dem som står en nærmest, og de er 
ofte knyttet til negative følelser som skam, skyld eller sinne. Historiene 
har i høyeste grad relevans for samfunnet og vår felles historieforståelse, 
men trenger en transformering som gjør det mulig å dele dem med andre. 

Denne artikkelen har som mål å beskrive og begrunne museets frem-
gangsmåte i prosjektet «Det snakker vi ikke om! Familiehemmeligheter 
etter krigen», å oppsummere erfaringer som ble gjort underveis og å ana-
lysere noen første, synlige fellestrekk i lys av Axel Honneths anerkjen-
nelsesteori og intergenerasjonell overføring. Honneth har konstruert en 
samfunnsteori som tar utgangspunkt i menneskers grunnleggende behov 
for å bli respektert og anerkjent på tre nivåer: som et elskverdig menneske 
av sine nærmeste, som borger med konkrete rettigheter av staten og som 
likeverdig medlem av en gruppe som verdsetter ens unike ferdigheter  
og erfaringer. Intergenerasjonell overføring som fenomen og forsknings
område er et eget, viktig aspekt for analysen av det empiriske materialet, 
som samtidig kan tenkes å påvirke de tre nivåene Honneth nevner i sin 
samfunnsteori. I analysen av det empiriske materialet har vi valgt å legge 
vekt på langtidskonsekvensene av hemmelighold versus åpenhet. 

Metode, prosess og resultater 
For å henvende oss til flest mulig, så bredt som mulig, har vi ved oppstar-
ten av dokumentasjons- og utstillingsprosjektet «Det snakker vi ikke om! 
Familiehemmeligheter etter krigen» benyttet annonser i aviser og sosiale 
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medier. Deretter har vi kun fulgt opp henvendelser, og avstått fra å kon-
takte potensielle informanter direkte. Grunnen var nevnte hypotese vi 
baserte prosjektet på; hypotesen som tilsa at det fortsatt fantes hemme-
ligheter i familiene som var så private og personlige at man hittil ikke 
hadde valgt å fortelle om dem – eller kun i veldig avgrensete fora. Vi tok 
utgangspunkt i at det var uforsvarlig å be noen dele sine personlige his-
torier om ikke eget ønske la bak, spesielt når vonde og vanskelige minner 
er knyttet til dem. Kun i ett tilfelle, helt på slutten av prosjektet, har vi 
henvendt oss til en informant, vel vitende om at han hadde delt historien 
med offentligheten tidligere. 

Bruken av kvalitative metoder, som intervjuer basert på en kombi-
nasjon av åpen intervjuguide, observasjon og tekstanalyse, har gitt oss 
muligheten til å gå i dybden på de spørsmålene vi var mest interesserte 
i og å tilpasse spørsmålene underveis (Skilbrei, 2019). Vi var hele tiden 
klar over at materialet innsamlet på denne måten ikke kunne anses som 
representativt, og at det ikke ville tillate allmenngyldige konklusjoner. 
Likevel har fremgangsmåten lagt til rette for muligheten til å samle inn 
et sammensatt materiale, både med tanke på tema og informanter. Dette 
materialet kan nå undersøkes nærmere og danne utgangspunkt for videre 
analyser og forskning. 

Vår annonse i aviser og sosiale medier har ført til at 31 mennesker har 
tatt kontakt med oss, blant dem kvinner som har hatt forhold til tyske 
soldater, deres barn og barnebarn, etterkommere av NS-medlemmer og 
etterkommere av tyske soldater. Flere historier vitner om traumatiske 
hendelser under og etter krigen som har satt tydelige spor i familiene. 21 
har gitt oss lov til å gjenfortelle historiene, de aller fleste under et løfte om 
anonymitet.

Faktaopplysninger i historiene vi har samlet inn har ikke blitt etter-
prøvd. Vår interesse var rettet på subjektive opplevelser og tolkninger av 
hendelser under og etter krigen, og vi har tatt utgangspunktet i at sub-
jektive beretninger ofte verken kan eller skal etterprøves (Pabst, 2016, 
s.  132–162). Samtidig har vi sett nærmere på offentlig tilgjengelig infor-
masjon informantene våre har henvist til, som for eksempel bøker eller 
avisartikler som satt beretningen i en større kontekst. Av etiske hensyn 
har vi ikke tillatt at personer som er nevnt i de subjektive beretningene, 
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kan identifiseres. Unntak fra denne regelen ble vurdert når omtalt person 
har vært i offentlighetens lys tidligere og selv valgt å fortelle om sine egne 
opplevelser der. 

Intervjuene med hver av informantene varte mellom en og en halv og 
to og en halv timer. De fleste intervjuene ble gjennomført i personlige 
møter, noen få via digitale medier, grunnet langt avstand. Deretter sam-
menfattet vi intervjuene i tekstform på to til fire sider, som personlige 
beretninger i «jeg»-form basert på det vi hadde fått høre, og sendte deret-
ter teksten til informanten til gjennomgang og senere godkjenning. Alle 
informanter fikk i forkant av intervjuet informasjon om planlagt frem-
gangsmåte og ønsket bruk av materialet, og ble også bedt om å fylle ut 
og underskrive en samtykkeerklæring som konkretiserte hvordan vi ville 
bruke det innsamlete materialet. 

Prosjektet ble praktisk gjennomført ved at museet etablerte en pro-
sjektgruppe bestående av seks personer, i all hovedsak formidlere ved 
flere av museets avdelinger. Vi ønsket å forankre prosjektet bredt i insti-
tusjonen, lære enda flere ansatte opp i arbeidet med sensitive, personlige 
beretninger og å kunne dra nytte av erfaringen fra den direkte kontakten 
med informanter i en formidlingssammenheng. 

Etter at henvendelsene hadde kommet inn via e-post og telefon, ble 
informantene fordelt blant de museumsansatte i prosjektgruppen og 
deretter fulgt opp av én person hver. Prosjektgruppen har holdt jevnlige 
møter i innsamlingsfasen og diskutert praktiske og etiske utfordringer 
som har oppstått underveis, dog uten å dele sensitiv informasjon med 
hverandre. Fremgangsmåten var basert på tidligere erfaringer i lignende 
prosjekter som tok for seg sensitive tema, og igjen har vi gjort nye erfa-
ringer som vil føre til en noe forandret fremgangsmåte i fremtidige pro-
sjekter.

Av de nevnte 31 menneskene som tok kontakt med oss, var to ikke rele-
vante som informanter. Fire trakk seg før vi fikk snakke med dem eller 
etter en innledende samtale, og fire etter at de hadde lest sin egen historie 
slik museet hadde oppsummert den. Blant de fire var en som opplevde 
sin egen historie som for overveldende etter å ha sett den svart på hvitt og 
trengte tid til å bearbeide det før den kunne offentliggjøres. Han trakk sin 
historie og ba museet om hjelp til å formidle kontakt med en psykolog. 
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En informant uttrykte at vi ikke hadde tilnærmet oss opplevelsene på 
forventet måte, og to ønsket likevel ikke å fortelle om noe som føltes for 
personlig og nært. Dermed gikk vi videre med 21 personlige beretninger 
som så ble presentert i digitale og fysiske formidlingskanaler. 

Empirien: Hvem var våre informanter,  
og hvilke historier fikk vi høre?
Informantene
Våre informanter er ti menn og elleve kvinner fra hele landet, mellom 32 
og 94 år gamle. De fleste er nå bosatt på Sørlandet, mens hendelsene kan 
ha funnet sted andre steder. En informant kontaktet oss fra Tyskland, 
som etterkommer av en tysk soldat som var stasjonert i Nord-Norge. Alle 
tre generasjoner er representert, med en sterk overvekt av andre gene-
rasjon: én informant er fra første generasjon, dvs. at hun var voksen og 
tok selvstendige valg under krigen, 15 informanter er fra annen genera-
sjon, dvs. barn av dem som var voksne under krigen, og fem informanter 
er tredjegenerasjon, dvs. barnebarn av 1. generasjon. I ett tilfelle har vi 
kunnet snakket med tre generasjoner fra én familie. Kun en informant 
ønsket å stå frem med fullt navn, og hans fars historie er kjent fra før. Fem 
andre informanter har tillatt at vi bruker deres fornavn; alle andre ønsket 
å være anonyme.

I det følgende gis en veldig kort oversikt over alle informanter for å 
gi et bilde av grunnlaget for en etterfølgende første analyse. Relevante 
detaljer om farens eller bestefarens rolle under krigen gis i tilknytning til 
sitater som er brukt i analysen. 

Dette er våre informanter:

1.	 generasjon:
•	 Kvinne (94), tidligere gift med en tysk soldat, mor og bestemor 

til to andre informanter 

2.	 generasjon:
•	 Kvinne (55), tysk, datter av en tysk soldat som var stasjonert i 

Nord-Norge
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•	 Kvinne (62), datter av kvinnen som var gift med tysk soldat
•	 Mann (67), sønn av en kjent motstandsmann som det har blitt 

skrevet flere bøker om
•	 Mann (76), sønn av en tysk soldat
•	 Mann (77), sønn av en tysk soldat
•	 Mann (77), sønn av en motstandsmann som ikke har vært i 

offentlighetens lys etter krigen 
•	 Kvinne (79), datter av en kommunist, straffet av tyskerne og 

nordmenn
•	 Mann (79), sønn av en soldat som kjempet for tyskerne på  

Østfronten
•	 Kvinne (79), datter av en mann som hjalp tyskerne 
•	 Mann (79), sønn av et NS-medlem, del av et lite lokalsamfunn
•	 Mann (81), sønn av en nøytral tjenestemann, del av et lite lokal-

samfunn
•	 Mann (82), sønn av en motstandsmann, del av et lite lokalsam-

funn
•	 Kvinne (83), datter av en lærer som ble arrestert av tyskerne
•	 Mann (85), fosterbror av en sønn av en tysk soldat
•	 Mann (87), sønnen til en mann som drev et postkontor for  

tyskerne 

3.	 generasjon:
•	 Kvinne (32), barnebarn av en kvinne som var medlem av  

jentehirden 
•	 Kvinne (33), barnebarn til kvinnen som var gift med en tysk  

soldat
•	 Mann (42), barnebarn av en mann som ble torturert av tyskerne 

og ble sendt til Sachsenhausen
•	 Kvinne (48), barnebarn av en mann som støttet tyskerne og ble 

straffet etter krigen
•	 Kvinne (55), grandniese av en fortiet onkel som enten var  

motstandsmann eller tyskernes støttespiller
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Historiene vi fikk høre
Som nevnt innledningsvis har innsamlingsmåten ført til at materialet 
ikke kan anses som representativt. I tillegg består materialet av kvali-
tative intervjuer og derved historier med så mange ulike innfallsvinkler 
og nyanser, at det er vanskelig å kategorisere – og dermed til en viss grad 
kvantifisere – dem. Ethvert forsøk må nødvendigvis være overfladisk i 
den forstand at kategoriseringen skjer ut ifra historiens mest fremtre-
dende aspekt, uten å se på de mange sideaspektene som gjør historien 
unik, og som også hadde tillatt å kategorisere annerledes. 

For likevel å kunne formidle et første inntrykk av historiene vi har 
fått høre, har vi her valgt å se nærmere på aspektet som også oppropet i 
avisa la opp til: relevansen hemmelighold har hatt innad i familiene og 
i samspill med samfunnet rundt. Mangel på åpenhet var et stadig til-
bakevendende tema, som barn og barnebarn mente hadde hatt negative 
konsekvenser for deres eget liv. «Om jeg bare hadde visst og hadde kun-
net snakke åpent om det som hendte under krigen», er uttalelser som går 
igjen i materialet. 

Forsøker man seg på en forsiktig kategorisering og kvantifisering, 
mener kun en fjerdedel av våre informanter at krigen ikke har hatt større 
negative konsekvenser for eget liv, mens resten har fortalt om til dels mas-
sive utfordringer i oppveksten og også senere i livet. Også blant de syv 
informantene som opplyste om ingen direkte negative konsekvenser, var 
de fleste likevel til en viss grad merket av krigen. Man snakket som oftest 
ikke om hva som hadde skjedd, eller man visste hva som hadde hendt, 
men valgte å la være å snakke om det for å unngå de utfordringene som 
åpenhet kunne medføre, enten for seg selv eller for dem man var glad i. 
Dette ser man for eksempel i denne beretningen til en sønn av en tysk 
soldat, 77: 

I min oppvekst ble jeg tidlig opplært i aldri å fortelle at jeg kom fra Tyskland. 

[…] I ettertid har jeg skjønt at disse dekkhistoriene var gode for meg. Jeg har 

hatt kamerater som ikke har hatt slike dekkhistorier, og som har gått og skutt 

seg i voksen alder fordi de ikke har klart mer. 
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I et annet intervju fikk vi høre at man holdt fakta tilbake fordi man anså 
dem som for grusomme til å kunne bli håndtert av dem man var glad i, i 
dette tilfellet en annen tysk soldats norske sønn: 

Jeg visste at han hadde vært soldat og hatt en ledende stilling, men ikke at han 

hadde gjort så mye forferdelig. […] De fleste er jo litt kry av faren sin. Nesten 

samme hva de gjør, så forsvarer vi de. Men her er det helt umulig. Alt er bare 

elendig. […] Jeg har snakket litt med min bror om dette, og jeg anbefalt ham å 

la det ligge. Det gjorde jeg for å skåne han.

Andre informanter som fortalte om få eller begrensete negative konse-
kvenser av krigen, har trukket frem en emosjonell avstand til slektnin-
ger som hadde opplevd krigen, som for eksempel en grandniese som 
først og fremst var interessert i hva som hadde hendt. Flere har nevnt 
lokalsamfunnets aksept som premiss for få eller ingen langtidskon-
sekvenser. Her fortalte en tredje sønn (76) av en tysk soldat og norsk 
mor at 

Nabolaget aksepterte […] at hun hadde vært ‘uheldig’, og det var fint. Den 

aksepten gjorde at jeg aldri ble mobbet. Det var mange snille folk i bygda og 

jeg vet om flere som har en tysk far som jeg tror heller ikke ble mobbet. […] 

Hun ble aldri ansett som tyskertøs og var verken opptatt av naziideologier eller 

politikk. Hun var en vanlig tenåringsjente som likte at tyskerne var høflige og at 

de var flinke til å lære henne tysk. 

Tre av informantene kom fra samme bygd, og kontakten med museet 
ble etablert gjennom en av de tre, en lokalhistoriker (81) og sønn av her-
redsskogmesteren med særskilt interesse for gårdenes historie. Han var 
trygg på at krigen ikke hadde hatt langtidskonsekvenser for noen av de 
tre, og anga som grunn slektskap og gjensidig aksept for ulike politiske  
ståsteder: 

Vi er ei grend med tre gårder, og med tre familier i nær slekt her. Politisk gikk 

familiene på gårdene hver sin vei. […] I grenda her hadde vi altså en familie 

tilknytta Milorg (noe ikke folk visste), herredsskogmesteren, som alle visste hva 
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gjorde og ekteparet som var medlemmer i NS. Dette var et lite samfunn hvor 

slektskap betydde forferdelig mye. […] Det forteller vel mye om forholdene her 

oppe at da krigen var slutt, og NS-lensmannen ble arrestert, så prøvde min far å 

sette i gang underskriftskampanje til fordel for ham.

I de aller fleste beretningene, to tredjedeler, ble derimot hemmelighold og 
fortielse nevnt direkte og indirekte som noe man opplevde som negativt, 
selv om man aksepterte en stilltiende, underforstått enighet i familien 
om at man ikke skulle snakke eller spørre om krigen. Flere informanter 
uttrykte at de ikke spurte hvor faren hadde vært under krigen, uansett 
om han hadde vært motstander eller støttespiller av tyskerne. Datteren 
(83) av en lærer som ble arrestert av tyskerne under krigen, forklarte for 
eksempel at hun heller ikke etter foreldrenes død ville vite mer om hva 
som hadde skjedd ham:

Jeg har tatt vare på brevene mine foreldre skrev til hverandre da far var i  

Kirkenes, men vi tre søsken har ikke lest brevene, slik er det hos oss. […] Jeg har 

ikke lest brevene, det blir for nært, det kommer for mange følelser.

I andre tilfeller spurte man ikke, fordi man måtte regne med større  
konsekvenser om man gjorde det, selv flere tiår etter krigen. Et barne-
barn (32) av et tidligere NS-medlem fortalte om sin mormor som hadde 
blitt meldt inn i jentehirden under krigen av sine foreldre. Etter krigen 
reagerte samfunnet så sterkt med sosial utestengelse av den 16 år gamle 
jenta, at hele familien fortsatt er preget av en sterk skamfølelse, som gjør 
det umulig å prate åpent om hva som egentlig hadde hendt:

Historien om hva som har skjedd er alltid den samme, som en innøvd fortelling; 

en forsvarstale om handlingsvalg og en anklage mot andre som de mener har 

gjort feil. En gang for flere år siden snakket jeg med min kusine om at noen i vår 

generasjon fortsatt skammer seg over å bære et etternavn fra våre oldeforeldre. 

Det var en fortrolig samtale om følelser. Hun fortalte det videre til sin søster, 

som fortalte det til sin far, og det endte i anklager og beskyldninger mot min 

mormor, og deretter mot meg, som ifølge min mor da var ansvarlig for min 

mormors smerte. Jeg tenker at jeg røsket opp i noe som de ikke ville høre noe 

mer om. 
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Jentehirden marsjerer inn på stadion under en parade av Nasjonal Samling (NS) i 1941.  
Foto: Fotograf Hans Henriksen/Stavanger byarkiv.

Andre informanter nevnte ulike belastninger som direkte konsekvens 
av ikke å vite, ikke å kunne spørre eller ikke å få svar når man spurte. 
Belastningen var spesielt stor om man visste at farens eller bestefarens 
valg under krigen ikke var akseptert av lokalsamfunnet, og om man ikke 
kjente til hele omfanget av hva som hadde hendt. Her ble en konstant 
usikkerhet og leten etter egen identitet fremhevet. Datteren (79) av en 
mann som hjalp tyskerne er den dag i dag redd for at det kan komme nye 
opplysninger om faren som hun så må håndtere, ikke bare selv, men også 
i møte med andre. Dette lar henne aldri slappe helt av, og hun føler seg i 
konstant beredskap for å kunne reagere om det trenges: 

Hvordan kan man bearbeide noe hvis man ikke vet hva det egentlig handler 

om? Det er umulig. […] De to sterkeste følelsene oppi alt dette har vært skyld 

og usikkerhet. Jeg føler skyld for at jeg ikke har kommet til bunns i det. Jeg kon-

fronterte aldri verken mor eller far. […]. Usikkerheten kommer av flere ting. 

Før jeg fikk vite hva som hadde skjedd, følte jeg ofte at folk visste mer enn meg. 

[…] Det gjorde meg usikker. […] I tillegg er jeg fortsatt redd for at det plutselig 

skal dukke opp flere hemmeligheter. 
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En annen informant (79), sønnen av en mann som lot seg verve av tys-
kerne og kjempet blant annet for dem på Østfronten, uttrykte tydelig 
det også andre informanter hadde nevnt: at usikkerheten omkring for-
eldres handlinger hadde ført til en selvvalgt tilbaketrekking, en slags 
sosial isolasjon, spesielt når man var redd for at andre visste mer enn 
man selv: 

Når noen begynte å snakke om krigen, ble jeg stille. Alle kunne snakke om hva 

deres fedre hadde gjort, men ikke jeg. […] Senere gikk denne skammen over i 

uro og usikkerhet. Dukker det opp noe nytt? […] Dette har opptatt mye av livet 

mitt. Ikke så mye at det har gått ut over jobb, men sosiale relasjoner har nok 

merket det. 

Seks av informantene fra andre og tredje generasjon har fortalt at hen-
delsene fra krigen har ført til voldelige eller depressive foreldre eller 
besteforeldre, i en grad som har påvirket deres liv direkte. Som årsak 
ble først og fremst fengsling og straff nevnt, både fra tyskerne under 
krigen eller nordmenn etter krigen, men i ett tilfelle også dårlig sam-
vittighet for hva man hadde gjort. En av de sterkeste historiene om 
voldelig adferd ble fortalt av en kvinne (48) som lenge etter bestefarens 
død fikk vite noe som ga henne et nytt perspektiv på eget liv. Hun sa i 
intervjuet at 

Jeg har på mange måter vokst opp hos besteforeldrene mine. Jeg flyktet 

dit når det ble for tøft hjemme, og det ble det ofte. Det var vold, både psy-

kisk og fysisk. Bestemor og bestefar […] ga meg den kjærligheten jeg aldri 

fikk hjemme. Det var derfor et sjokk da jeg fikk bunken med dokumen-

ter fra Riksarkivet for fem år siden – som viste at bestefar hadde en for-

tid jeg ikke kjente til, en mørk hemmelighet fra krigen. […] Og først nå i 

ettertid har jeg forstått mer av sammenhengen. Og jeg har klart å tilgi min 

far, for han var også et produkt av sin far, en far som var oppfarende, vol-

delig og straffende […] Bestefaren som forgudet meg var samtidig en far 

som hadde mishandlet sin sønn, noe som nok har ført til at min far har  

mishandlet meg. 
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Bestefarens jakke. Foto: Privat

En fortelling om en depressiv far kom fra en tysk kvinne (55) som kon-
taktet oss på slutten av innsamlingsperioden. Hun fortalte at hennes far 
hadde vært soldat i Nord-Norge under krigen, og at mer enn 700 fotogra-
fier som han hadde tatt, vitnet om hans kjærlighet til landet og mennes-
kene. Men: 

Likevel var det noe som skjedde i Norge under krigen, noe grusomt som kom 

til å prege han mer enn noe annet. Noe så sterkt at han ikke ville snakke om det. 

Noe som gjorde at han seinere i livet hver gang krigen ble brakt på bane begynte 

å gråte. Noe som gjorde at han ble så traumatisert at det påvirket hele vår fami-

lie, også oss fire søsknene som aldri har opplevd krigen. […] Det å vokse opp 

med krigstraumatiserte foreldrene, og med de sterke minnene om så mange 

døde i nær relasjon, har ført til mye tristhet og angst i familien.

Hvordan negative følelser blir videreført fra generasjon til generasjon har 
også barnebarnet (32) av et NS-medlem fortalt om. Hun så klare linjer fra 
bestemor til mor, begge beskrevet som depressive, og til seg selv og sine 
søsken. Likevel er det ikke depresjonen som er gitt videre, men følelsen 
hun mener har utløst den: 
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Jeg ser tydelige linjer fra min bestemor til min mor og til meg. Både min mor-

mor og mor er svært opptatt av det å vise seg med rak rygg, alltid og uavhengig 

av hvordan vi har det inni oss. Min mor pleide å stikke fingeren sin inn i ryggen 

min og si «rett deg opp!», som om man derved kan beseire den innvendige 

skammen. Moren min rettferdiggjorde det med at moren hennes pleide å gjøre 

det på henne også. For meg er det et symbol på videreføring av skammen. 

Igjen og igjen blir lokalsamfunnet nevnt som dømmende og ikke- 
aksepterende av dem som slet lenge med følgene av krigens hendelser. 
Var for eksempel faren kommunist, kunne man oppleve at det fikk  
konsekvenser – ikke bare for egen familie, i form av en far som var pre-
get av straffen han hadde fått fra tyskerne under krigen, men også fra 
samfunnet i det antikommunistiske Etterkrigs-Norge. Datteren (79) til 
en kommunist og motstandsmann fortalte: 

Hendelsene i fangeleirene i Tyskland hadde satt varige spor i min far, men den 

manglende anerkjennelsen og mistroen han møtte etter krigen var kanskje det 

verste. […] Lite ante jeg da at dette også skulle få direkte følger for meg og søs-

knene mine. Da vi skulle ut og søke jobb, opplevde vi at arbeidsmarkedet var 

stengt for oss. Mange i Kristiansand visste jo hvilken familie vi kom fra. […] 

Men det stoppet ikke med min generasjon. Da mine barn søkte på sine første 

jobber, opplevde også de noen merkelige avslag, og jeg fikk ad omveier vite at 

det skyldtes at deres bestefar hadde vært kommunist mens han levde. Og dette 

til tross for at verken de eller jeg har vært medlemmer av kommunistpartiet. 

Men selv om man visste hva som hadde hendt og var stolt av sin fars 
eller bestefars handlingsvalg under krigen, kunne man slite med lang-
tidskonsekvenser. Barnebarnet (42) til en motstandsmann kjente hele 
sin bestefars historie og visste hva som hadde vært grunnen til hans 
temperament, noe som også hadde påvirket hans sønn, informantens 
far. Selv om det ikke alltid var lett å håndtere, bidro kunnskapen om det 
som sannsynligvis hadde forårsaket temperamentet til en større aksept 
og forståelse: 

Når jeg hørte han fortelle om krigen, forsto jeg som barn at det var en stor 

påkjenning for han. […] Jeg tror at krigsfangenskapet til min bestefar førte til at 
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han ble streng i oppdragelsen, noe min far kjente godt til. Min far kunne være 

mild på mange områder, men så kunne han plutselig si tydelig fra hva som 

var galt. Man blir lydig og veloppdragen av det, men jeg kunne få en ordentlig 

støkk. 

Igjen kunne lokalsamfunnet forsterke følelsene, også i negativ retning. 
Sønnen (69) til den kjente motstandsmannen Gunvald Tomstad, fortalte 
om personlige påkjennelser som konsekvens av farens motstandsarbeid 
under krigen: 

Krigen satte sine spor i kroppen til far. […] Spenningen etter å ha levd med 

krigens dobbeltspill ville ikke slippe taket. […] Som så mange andre krigsinva-

lider med dårlige nerver og redusert helse, ble alkoholen en form for selvmedi-

sinering. Far tålte svært lite alkohol fordi han hadde operert bort store deler av 

magesekken. […] Fra 9–10 årsalderen måtte jeg være hans hjelper. Mitt forhold 

til ham var tosidig. På den ene siden var jeg stolt av ham, men når han var full 

og ikke særlig presentabel, da var det trist. Jeg kan enda føle smerten og skam-

men, og hvor nedverdigende det var når han var dårlig. […] Et familiemedlem 

siterte far engang med å si: ‘Den prisen som freden har kostet, må generasjoner 

være med å betale i form av nedarvet angst og uro’. Det hadde han rett i. 

I tillegg kom senere negative medieoppslag som satte spørsmålstegn ved 
farens krigsinnsats. Dette var en stor belasting for familien, som hadde 
sett hva faren hadde ofret og fortsatt selv var i gang med å betale prisen 
hans innsats hadde kostet også dem. 

Det som flere av de nevnte historiene viser, er overføringen av hand-
lingsmønster eller følelser fra en generasjon til den neste. Ved siden av 
voldelig adferd, depresjonsfølelse, uro og angst, ble også skam, skyld og 
ensomhet nevnt. «Skam og skyld har endret form, men de er der fortsatt», 
fikk vi høre fra flere, mens andre fortalte om en til dels overveldende  
ensomhetsfølelse. Hvordan informantene direkte relaterte den til hendelser  
under krigen, ble spesielt tydelig i den eneste gruppen av informanter 
som alle var i direkte slektskap med hverandre. Her ble vi først kontaktet 
en kvinne (62) som hadde en mor (94) som hadde vært gift med en tysk 
soldat – noe datteren ikke visste om før hun tilfeldigvis fikk vite det på 
byen, 21 år gammel. Datteren fortalte: 



« d e t  s n a k k e r  v i  i k k e  o m !  fa m i l i e h e m m e l i g h e t e r  e t t e r  k r i g e n »

95

I min oppvekst har jeg ofte følt meg annerledes. Jeg kunne liksom ikke leve ut 

mine følelser, alt ble dysset ned og hysjet ned. Det var så mye under overflaten, 

men ingen rørte ved det; tausheten var altomfattende. […] Følelsen av å vite at 

noe var galt uten å forstå hva det var, var vond. […] Hvis jeg ser tilbake på mitt 

liv så langt, så tenker jeg at selve hendelsen, at min mor hadde vært gift med en 

tysker og min bror bare var min halvbror, ikke har betydd så mye. Det hadde 

liksom ingenting med meg å gjøre. Men at jeg ikke fikk vite det, mens alle andre 

visste, og at det også ellers ikke var rom for å prate om det som var viktig for de 

enkelte i familien vår, det har preget meg sterkt.

Denne lille kisten ble funnet etter den tyske soldatens død. Den inneholdt alle brev og bilder han 
hadde fra sin norske kone og sønn. Foto: Privat 

En forklaring på morens taushet kunne vi så finne i morens fortelling. 
Hun fortalte om en dyp kjærlighet til en tysk soldat, som hun forelsket 
seg i da hun var 16 år gammel. Familien brøt all kontakt, og paret ble etter 
krigen sendt til Tyskland. Der var matmangelen stor, og sønnen, som de 
etter hvert fikk, ikke ville ha overlevd. For å sørge for at sønnen fikk det 
han trengte, måtte hun tilbake i Norge, noe som krevde en skilsmisse fra 
sin mann. De lovet hverandre at de skulle fortsette livet sammen når den 
lille hadde blitt kraftigere, men hun kom seg aldri tilbake til Tyskland. 
Familien i Norge holdt henne tilbake, og den norske mannen hun giftet 
seg med senere krevde at hun aldri skulle snakke om sitt første ekteskap. 
Det kunne hun kun takle når hun stengte av sine egne følelser: 
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Jeg hadde mange tunge stunder og ingen å snakke med. Hvem skulle det vært, 

i den lille bygda hvor alle visste hva jeg hadde gjort? […] Jeg har jobbet hardt 

bestandig i alle år, for at vi kunne ha et familieliv hvor alle ble ivaretatt. Jeg har 

måttet stenge av en del i meg for å kunne klare det. […] Jeg forstår at min datter 

har følt på dette, og vi har snakket ut. Jeg fortalte henne alt jeg husker så ærlig 

jeg kunne. Samtidig føler jeg sterkt på at kjærligheten til min første mann er noe 

som bare er min. Det er min historie, og den vil jeg verne om.

Overføringen av ensomhet ble brutt da mor og datter begynte å snakke 
sammen, og det førte videre til at også datterens datter (33) fikk et godt 
forhold til både mor og bestemor:

Jeg har alltid vært veldig glad i min mormor og har alltid kunnet snakke gan-

ske åpent med henne. Men jeg vet at alt dette har gjort noe med min mor. […] 

Hjemme hos oss har det alltid vært mye åpenhet, og jeg tror at hennes oppvekst 

har ført til at hun ville gjøre det helt annerledes med oss. Sånn sett har min mor 

klart å stoppe de negative konsekvensene av fortielsen, for hun har sørget for at 

det var helt annerledes hos oss, at vi kunne snakke om alt. 

Disse tre fortellingene fra tre generasjoner i samme familie peker på to 
aspekter som er viktige når det empiriske materialet nå skal ses i lys av 
Honneths anerkjennelsesteori og intergenerasjonell overføring: 

For det første ser man at hver historie for seg representerer først og fremst 
én del – et fragment – av en felles familiefortelling. Hver generasjon er preget 
av sin tid og dens historiske og samfunnsrelaterte rammer, og hadde vi kun-
net snakke til flere generasjoner fra en familie, kunne de personlige fortellin-
gene vi har fått høre blitt satt i en større sammenheng. Den igjen kunne ha 
vist et noe annet bilde, og muligens også gitt ny informasjon om hva som var 
grunnen for hemmeligholdet eller åpenheten rundt det som hadde hendt. 

For det andre viser det siste eksempelet at det er mulig å stoppe overfø-
ringen av en negativ følelse, i dette tilfellet ensomhet, fra en generasjon til 
den neste. Informanten vår, datteren av kvinnen som har vært gift med 
en tysk soldat, har opplevd ensomhetsfølelsen som så stor at hun har valgt 
den motsatte strategien overfor sine barn – som på sin tide ikke slet med 
det samme. Dette er noe flere av våre informanter fra den andre genera-
sjonen har fortalt: De har forsøkt så langt de kunne å verne sine egne barn 
mot de negative opplevelsene og følelsene de har hatt. Sentralt i denne 
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strategien stod åpenhet om det som hadde hendt under krigen og bevisst-
gjøring om hva dette hadde betydd for dem som barn av de involverte. 

Prosjektets faglige forankring
Axel Honneths anerkjennelsesteori 
Som nevnt innledningsvis har Vest-Agder-museet tidligere hatt flere 
prosjekter med hovedfokus på personlige beretninger om sensitive, tabu
belagte tema (ABM-utvikling, 2016; Pabst, 2016, 2021). Som tidligere har 
vi også i dette prosjektet basert oss hovedsakelig på den tyske filosofen 
Axel Honneths tilnærming til anerkjennelse. I sitt hovedverk Kampf um 
Anerkennung fra 1992 konstruerer han en samfunnsteori som tar utgangs-
punkt i menneskers grunnleggende behov for å bli anerkjent og vilje til 
å gi anerkjennelse. Han anser anerkjennelse som et fellesmenneskelig og 
ufravikelig behov som også understreker viktigheten av sosiale og sym-
metriske relasjoner (Honneth & Holm-Hansen, 2008, s. 73–148; Lysaker, 
2011, s. 93–100. Se også Pabst, 2016, s. 192–198). 

For Honneth finnes det tre hovednivåer for anerkjennelse, som beve-
ger seg fra et menneskes nærmeste krets til samfunnet og kulturen man 
er en del av. Den første anerkjennelsesformen, anerkjennelse som kjærlig-
het, sikter mot at alle mennesker har et behov å bli sett, hørt og anerkjent 
for den de er, av sine nærmeste familiemedlemmer, partnere og venner 
(Deranty, 2009, s. 287–293; Honneth & Holm-Hansen, 2008, s. 104–116). 
Den andre anerkjennelsesformen, anerkjennelse som rettighet, løfter per-
spektivet opp til behovet for anerkjennelse av staten, og et ønske om å bli 
behandlet og sosialt respektert slik man selv mener er rettferdig (Honneth  
& Holm-Hansen, 2008, s. 116–130; Deranty, 2009, s. 294–299).

Den tredje og siste anerkjennelsesformen, anerkjennelse som solida-
ritet, tar utgangspunkt i at alle mennesker er del av et sivilsamfunn der 
de enkelte har egenskaper, ferdigheter og, i forlengelsen av dette, erfa-
ringer som skiller samfunnsmedlemmene fra hverandre (Honneth & 
Holm-Hansen, 2008, s. 134). Samtidig hører alle til den samme grup-
pen, det samme fellesskapet og deler felles verdier på hver sin måte. For 
at den enkelte skal føle seg anerkjent med sine helt unike erfaringer og 
opplevelser, behøves et rom for å kunne uttale seg, være den man er og 
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bli anerkjent for det av de andre medlemmene av fellesskapet (Deranty, 
2009, s. 300–308; Honneth 2003; Honneth & Holm-Hansen, 2008,  
s. 130–139). For å nå frem til andre med historien sin, kan blant annet 
utstillinger ved museer være gode formidlingskanaler, og jo mer de besø-
kende kan kjenne seg igjen i følelsene som formidles, desto mer berørt 
blir de (Pabst, 2016). Men når museer jobber med personlige beretninger 
er også de første to nivåene for anerkjennelse viktige; det første i det per-
sonlige møtet mellom museumsansatt og informant, og det andre med 
tanke på lovpålagte rettigheter og krav alle informanter har i møte med 
en offentlig institusjon (Honneth & Rössler, 2008, s. 10, 142. Se også Pabst, 
2016, s. 196–198). 

En ny tilnærming til langtidskonsekvenser av  
potensielt traumatiserende hendelser – 
intergenerasjonell overføring
Inter- eller transgenerasjonell overføring betyr at «noe» – som oftest i 
form av minner om konkrete hendelser eller opplevelser – overføres fra 
en generasjon til en annen, enten innad i samme familie eller i samfunnet 
fra medlemmer av en generasjon til medlemmer av den neste. Disse min-
nene kan forandre form og innhold over tid, avhengig av rammefaktorer 
som tid og sted for opprinnelse og gjengivelse, hvor ofte og på hvilken 
måte de blir kommunisert og respondert på, til hvem og av hvem. I til-
legg spiller mange psykologiske og biologiske faktorer inn, som sammen 
utgjør minnenes komplekse struktur (Assmann, 2016, s. 9–44). Overføring  
ser ut til å være spesielt utpreget når traumatiske eller potensielt trau-
matiserende opplevelser ligger til grunn; opplevelser som man opplevde 
som potensielt livstruende eller så negative at det har påvirket ens liv over 
lang tid. Fagfelt som psykologi har lenge hatt fokus på hvordan trauma-
tiske hendelser kan påvirke enkeltpersoners liv, også mange tiår etter at 
hendelsen har funnet sted (se f.eks. Shalev et al., 2000; Van der Kolk, 
2015; Wolynn, 2017). I det siste har forskningen blitt utvidet til de etterføl-
gende generasjonene, etter at stadig flere barn og barnebarn har begynt 
å fortelle om hvordan hendelser i deres foreldres eller besteforeldres liv 
har preget deres eget. Dette gjelder blant annet etterkommere av soldater, 
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mennesker som har vært utsatt for krig, flukt, folkemord, tvangsfor-
flytting eller totalitære regimer (se f.eks. Aleksejevitsj, 2013; Bode, 2004, 
2009; Rickhard, 2020; Smith-Solbakken & Wallin-Weihe, 2018. Se også 
Assmann, 2016). Nyere forskningsfelt som nevrovitenskap og epigenetikk 
har gjort funn som tyder på at intergenerasjonell overføring ikke bare 
finner sted gjennom adferd, det vil si at barn og barnebarn lærer å reagere 
på en viss måte, men muligens også gjennom arv av et genmateriale som 
har blitt merket av hendelsen (se f.eks. Yehuda & Lehrner, 2018; Lehrner 
& Yehuda, 2018). Forskningen er fortsatt i et tidlig stadium, og det blir 
interessant å følge resultatene av pågående studier.

En første analyse av det empiriske materialet 
i lys av Honneths anerkjennelsesteori og 
intergenerasjonell overføring 
Ser man alle historier under ett, ser man tydelig de tre plan som  
Honneth beskriver i sin teoretiske tilnærming til anerkjennelse. Hoved-
faktoren som går igjen blant dem som ikke ser store konsekvenser av 
krigen for egen del, er ivaretagelse og til en viss grad beskyttelse av nære 
familiemedlemmer. Spesielt relatert til historiene om de tre informan-
tene som var sønner av tyske soldater, ser man at hemmeligholdet var 
knyttet til et ønske om å beskytte barna, noe de oppfattet positivt og 
satte pris på. Beskyttelsen kan her anses som anerkjennelse gjennom 
kjærlighet – familiemedlemmer som ønsket det beste for barna av de 
tyske soldatene. Barna kunne fått informasjon om sine fedre om de 
ønsket det, noe som også kan tolkes som anerkjennelse av deres ønske 
og behov for å vite. 

Innad i familiene og på spørsmål om hvem man var som individ, var 
relasjonen til foreldre eller besteforeldre avgjørende, og her spilte åpenhet 
om deres handlingsvalg under krigen en avgjørende rolle. Jo mer åpenhet 
og kunnskap om hva som hadde hendt, jo mer ble den enkeltes behov for 
å ta selvstendige valg anerkjent, og jo lettere var det for etterkommere å 
håndtere også de vanskelige følelsene som fulgte med. Å velge selv hva og 
hvor mye man ønsket å vite var viktig, og her var det stor forskjell blant 
informantene. 
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I lys av Honneths andre og tredje plan – anerkjennelse som rettighet 
og anerkjennelse som solidaritet – har historiene vist et mangfold av inn-
fallsvinkler som bekrefter viktigheten av disse to anerkjennelsesformene. 
Flere informanter har etterlyst å bli behandlet og anerkjent som selv-
stendige individer, uavhengig av hva foreldrene har gjort under krigen. 
Lokalsamfunnet ble nevnt igjen og igjen som viktig instans her. Lokal-
samfunnet kunne medvirke til at krigen fortsatte lenge etter at den egent-
lig var slutt, i form av negative sanksjoner dersom første generasjonen 
ikke hadde handlet i tråd med gjeldende normer, eller det kunne bidra 
til at livet relativt raskt normaliserte seg. Anerkjente lokalsamfunnet 
informantene for den de var eller aksepterte at første generasjon hadde 
tatt uheldige valg, ble dette oppfattet av informantene som viktig, godt 
og støttende. Hemmelighold kunne oppfattes her som både beskyttelse – 
dersom alle, inkludert informantene, visste hva som hadde skjedd – og 
som manglende anerkjennelse, når «alle» visste noe som informantene 
selv ikke ble informert om. I det tilfellet ble hemmeligholdet opplevd som 
manglende anerkjennelse og utestenging av det sosiale fellesskapet. 

Forholdet første generasjonen har hatt til tyskerne har hatt en vesent-
lig betydning for identitetsfølelsen til andre og tredje generasjon, dog 
mest når det kom til posisjoneringen i lokalsamfunnet. Var handlingen 
akseptert eller ble oppfattet som riktig – noe som i dette tilfellet innebar 
motstand mot okkupantene – var det lettere å snakke om den utad, enn 
om foreldre eller besteforeldre hadde vært NS-medlemmer, hadde jobbet 
for eller kjempet for tyskerne. Lokalsamfunnet kunne straffe handlinger 
direkte i form av sanksjoner og konkrete tiltak, eller indirekte gjennom 
utfrysning av dem som hadde støttet okkupantene eller på en annen måte 
opponerte mot herskende samfunnsnormer. I slike tilfeller var det som 
oftest fortsatt vanskelig å snakke om hva som hadde hendt, selv to gene-
rasjoner senere. 

Et ønske om å anerkjenne ligger også til grunn for museets tilnærming 
til prosjektet og innsamlingsprosessen: å anerkjenne personlige opple-
velser av å være preget av en krig som ligger 75 år tilbake i tid, å aner-
kjenne menneskers behov for å fortelle egne synspunkter på en selvvalgt 
måte, samt å anerkjenne påkjenningene og langtidskonsekvensene kon-
krete hendelser har hatt for relasjonene mellom generasjoner. De fleste 
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informantene har gitt uttrykk for at det var godt å kunne snakke ut, og at 
de håpet at de, ved å dele sin egen historie, ville bidra til et mer nyansert 
bilde av hva krigen hadde ført til innad i familiene. Videre håpet de at 
andre i samme situasjon forstod at det var flere som har hatt det likedan, 
og kanskje så en større sammenheng mellom krigshendelsene og egne 
erfaringer. I det ene tilfellet, der en informant trakk seg etter å ha snak-
ket med oss, kan forklaringen om at museet ikke hadde klart å gjengi 
historiene på korrekt måte, tolkes som at museet ikke har lykkes med å 
anerkjenne informantens opplevelser på en tilfredsstillende måte. 

Både den første av Honneths former for anerkjennelse, anerkjennelse 
som individ gjennom kjærlighet, i den direkte kontakten med et annet 
menneske, og den tredje, anerkjennelse som solidaritet, var dermed sær-
lig relevante for museets metodiske fremgangsmåte. Innsamlingsproses-
sen la opp til respekt for det private og personlige historiene representerte, 
og at et mangfold av ulike historier kunne få sin plass. Videreformidlin-
gen av de personlige beretningene i en vandreutstilling skal bidra til å 
hente noen av de skjulte historien frem i lyset, til å redusere følelsen av å 
være alene for dem som fortsatt sliter med krigens langtidskonsekvenser 
og – på et høyere nivå – bidra til en mer mangfoldig og nyansert felles 
historiefortelling. 

I lys av intergenerasjonell overføring, ser man flere relevante aspek-
ter i vårt materiale. Informanter fra andre og tredje generasjon har vært 
tydelige på at de mener at en overføring har funnet sted – en overføring 
av reaksjonsmønstre og en overføring av følelser. Som reaksjonsmønstre 
ble mest voldelig eller sinnepreget adferd nevnt, samt følelser som skam, 
skyld, sinne, uro eller ensomhet. Jo mer åpenhet om hendelsene, og jo 
mer aksept i familien eller lokalsamfunnet for første generasjons hand-
lingsvalg, desto mindre ble andre og tredje generasjon påvirket. Dette ble 
spesielt tydelig da vi snakket med to barnebarn som begge er i begynnel-
sen av trettiårene. Den ene kommer fra en familie der det fortsatt, den 
dag i dag, var forbudt å snakke om krigen. Den andre opplevde et skifte i 
familien, fra fortielse til åpenhet. Mens den første forteller om vanskelige 
familierelasjoner som har påvirket hennes liv og forhold til nære slekt-
ninger på en negativ måte, fortalte den andre om et godt forhold til både 
mor og bestemor, preget av åpenhet og ærlighet om hendelser og krigen 
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og langtidskonsekvenser som de hver for seg slet med. Både det å ha fått 
vite, det å ha pratet ut og det å ha tatt grep for å bryte negative sirkler, som 
her innebar taushet og det å ikke kunne snakke om følelser, har ført til 
gode interfamiliære relasjoner. 

Også betydningen av hemmelighold versus åpenhet for de etterføl-
gende generasjoner, kan ses i lys av anerkjennelse. Det å ikke få informa-
sjon som man selv opplever som viktig for egen identitetsfølelse, fratar en 
muligheten til selv å bestemme hvem man er. Hvor vanskelig dette kan 
være, ser man i andre casestudier (Rzeszutek et al., 2020, s. 9–13). For å 
forstå seg selv, leter man etter svar på hvem og hva som har preget en. 
Det å ikke vite fratar en denne muligheten, noe som kan oppleves som 
fravær av respekt og anerkjennelse for å danne seg sine egne meninger og 
få informasjon som oppleves som sentral for ens eget liv og egen identi-
tetsdannelse. 

Oppsummering
Funnene som har blitt presentert her i denne artikkelen, baserer seg 
hovedsakelig på funnene fra det norske prosjektet «Det snakker vi ikke 
om! Familiehemmeligheter etter krigen», men også på funnene fra det 
internasjonale prosjektet «Identity on the Line» og de få internasjonale 
studiene som har blitt publisert om betydningen av hemmelighold versus 
åpenhet. Både prosjektets første resultater og studiene peker på at hem-
melighold er en stor belasting for etterkommere, dersom de ønsker å vite 
mer. De kan fornemme at det har skjedd noe av stor betydning for for-
eldre eller besteforeldre og merker at de selv er preget av hendelsen på et 
eller annet vis, men vet ikke hva som har skjedd. Ofte vil ingen snakke 
om det, og dermed kan man ikke komme videre i sin egen bearbeidelse 
av det som fortsatt preger også ens eget liv. 

Men studiene er begrenset, og historikere bør jobbe tett sammen med 
eksperter fra andre fagfelt for å belyse sentrale spørsmål, som for eksem-
pel overføringsmekanismer fra en generasjon til den neste. Her er det 
blant viktig å kartlegge hvorvidt handlinger er knyttet til personlighets-
trekk et menneske alltid har hatt versus personlighetstrekk som har blitt 
utviklet relatert til konkrete historiske hendelser. Temaet er etter vårt 
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skjønn svært viktig for både traumeforskning og arbeidet ved museer i 
Norge med sensitive, vanskelige temaer. Sistnevnte er i tråd med nyere 
stortingsmeldinger som oppfordrer museer til å ta tak i temaene som 
man hittil ikke har snakket om og som trenger mer fokus for at flere i 
samfunnet føler seg sett, hørt og forstått (ABM-utvikling, 2006; Pabst, 
2016). Derfor har vi startet opp et nytt forskningsprosjekt, med et nytt 
materiale. Igjen er temaet langtidskonsekvenser av andre verdenskrig, 
og funnene vil bli publisert fortløpende. Blant annet basert på funnene 
i prosjektet «Det snakker vi ikke om! Familiehemmeligheter etter krigen» 
vil vi se på tre plan –eller tre nivåer – som alle påvirker og blir påvirket 
av hemmelighold: ens eget liv, familierelasjoner mellom generasjonene og 
lokalsamfunnet. Alle tre nivåer ser ut til å være tett vevd sammen når det 
kommer til langtidskonsekvenser av krevende historiske hendelser. Som 
en av våre informanter, datteren (62) til kvinnen som var gift med en tysk 
soldat, oppsummerte på slutten av intervjuet:

Mitt budskap til dem som leser dette er at åpenhet ikke kan overvurderes. […]. 

Følelsen av å være annerledes er vond, spesielt når man ikke vet hvor følelsen 

kommer fra. Ofte finnes en logisk forklaring, og den hjelper veldig. Og hemme-

ligheter som alle kjenner til, utenom en selv, er kanskje det verste. For det gjør 

noe med tilliten til dem som står en nærmest og burde ha sagt noe.
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Forfatterforeningens æresrett  
i historisk og juridisk kontekst

Espen Søbye
Statistisk sentralbyrå

Abstract: The denazification of associations, organisations and unions is one of 
the lesser discussed topics from the aftermath of the Second World War. The trials 
against the supporters of the Nazi occupation, the Nazi leaders and war criminals 
have been discussed many times from many perspectives. The exclusion of mem-
bers of the Norwegian Nazi party and others that sabotaged the resistance line and 
instead used the occupation years to personal gains of power and wealth, occurred 
in the organisations by the members without the use of the courtroom. In the 
organisations the members were both prosecutors and judges when the decisions 
were made; loss of membership or milder sanctions. The article argues that this was 
practising the freedom for the citizens to establish and to decide the rules of the 
organisation without the involvement of the state or other instances. The interest 
for these processes just after the war and how they were experienced by the mem-
bers turned from low to high after the writers’ union apologized for the process 
on their 125 years anniversary meeting in 2018. At first the apology was positively 
received, but criticism also pointed out that the excuse for this group was not at all 
like other excuses to Jews, partisans and other victim groups by the government or 
other representants for the authority. The discussion about the matter shed light on 
questions about the rule of law for members of organisations and unions, and for 
the transition of the Norwegian society from occupied to free, from dictatorship to 
democracy.

Keywords: Nazi occupation, Writers Union, resistance, apology for denazification, 
rule of law1

1	 Takk til Trond Bjerkås, Thomas V. H. Hagen og den anonyme fagfellen for kommentarer, samt 
til forlagets språkvasker og korrekturleser. 
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Oppgjør på mange nivå
Oppgjøret i rettsapparatet etter frigjøringen i mai 1945 med organiserte 
nazister, personer som støttet slike organisasjoner eller som ble siktet for 
utilbørlig kollaborasjon med makthaverne under Hitler-Tysklands okku-
pasjon av Norge, er velkjent, og har ofte blitt diskutert. Kunnskap om 
rettssakene mot landssviksiktede ble etablert gjennom avisenes dekning 
av rettsforhandlingene, kommentarer i lederartikler og muntlig mann og 
mann imellom. Rettsoppgjøret ble dessuten raskt statistisk systematisert 
og drøftet fra historiske, juridiske og politiske perspektiver mange ganger 
opp gjennom årene. Siktede og dømte har dessuten skrevet om rettsopp-
gjøret og hvordan de oppfattet å bli siktet og dømt. Konsekvensene for 
familiene og barna til landssvikdømte er også belyst gjennom utrednin-
ger og levekårsundersøkelser. 

Diskusjonene om rettsoppgjøret dreide seg rett etter krigen blant 
annet om Norge var i krig med Nazi-Tyskland etter at norske stridskref-
ter på norsk jord kapitulerte, om ikke landssviklovgivningen brøt med 
grunnlovens prinsipp om forbud mot å gi lover tilbakevirkende kraft, og 
om gjeninnføring av dødsstraffen. 

En observasjon som ble gjort ganske raskt, og som tidlig ble doku-
mentert statistisk, var at straffen for brudd på likelydende bestemmelser 
i landssvikloven (§ 2, Nr. 1, 2, 3, og 4, medlemskap i og støtte til NS, 
økonomisk landssvik og aktiv landssvikvirksomhet) viste en forskyv-
ning mot kortere frihetsstraff jo lengre tid det gikk fra frigjøringen til 
domfellelse. Mildere straff ble begrunnet med at det var en belastning å 
gå å vente på at saken skulle komme for retten, og ble dermed ansett for 
rettferdig. Dette prinsippet gjaldt imidlertid ikke ubetinget. Frontkjem-
perne som ble dømt tidlig under rettsoppgjøret, fikk strenge straffer, fra 
fire til ti år. Straffene varierte etter frontkjempernes alder, forutsetnin-
ger og hvor lenge vedkommende hadde vært i tysk tjeneste. Senere ble 
frontkjemperdommene mildere, tre til fire år, og for de yngste front-
kjemperne betydelig mildere. Denne forskjellsbehandlingen ble ikke 
oppfattet som rettferdig, og konsekvensen ble at tidligere frontkjem-
perdommer ble gjennomgått. I over 300 tilfeller ble straffen nedsatt, det 
skjedde ved benådning. Endringen av straffene ved benådning ga derfor 
ikke utslag i statistikken (Statistisk sentralbyrå, 1954, s. 38). Selv ganske 
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raskt etter krigen ble straffer som ble oppfattet som åpenbart urettfer-
dige, korrigert.

Påstander om overgrep mot varetektsfengslede landssviksiktede, ble 
også framsatt og diskutert. Varetektsfengslede landssviksiktede ble satt 
til å grave opp massegraver både ved Falstad og ved Trandum. Dette ble 
kritisert da det pågikk, og har også blitt kritisert i ettertid. Ved Falstad 
ble tyske soldater kommandert til å grave opp massegravene i stedet for 
landssviksiktede. 

Utenfor rettssystemet foregikk det også oppgjør med personer som 
ved frigjøringen ble oppfattet som upålitelige og stripete under okku-
pasjonen, selv om de ikke hadde gjort noe som kvalifiserte for tiltale.  
«Stripete» var betegnelse på en person med tvilsom nasjonal holdning 
som var tilbøyelig til å samarbeide med okkupasjonsmyndighetene, 
omgås tyskere og medlemmer av Nasjonal Samling for å oppnå fordeler 
(Dahl et al., 1995, s. 402). 

Skamklippingen og interneringen av kvinner som under krigen hadde 
hatt forhold til tyske soldater, er mye omtalt og diskutert. Flere ble fratatt 
sitt norske statsborgerskap og sendt ut av landet. Kvinnene mottok en 
statlig beklagelse i 2018 for den behandlingen de fikk etter frigjøringen  
(Aarnes, 2018). I beklagelsen het det blant annet at tyskerjentene ikke 
hadde «brutt noen lov bare ved å ha relasjoner til menn fra okkupa-
sjonsmakten», men likevel viste «avhørsprotokoller og andre offisielle 
dokumenter at det i realiteten var tale om å straffe kvinnene for deres 
handlinger i privatlivet. Det må regnes som grundig dokumentert  
at disse kvinnenes rettsvern sviktet i etterkrigstiden» (Hjeltnes, 2018). 
Her slås det fast at det skjedde overgrep og rettsvernsbrudd fredsvåren  
og ‑sommeren, frigjøringen skapte nye offer. 

Oppgjøret med tyskerjentene skjedde utenfor rettssalene og som en 
administrativ, kollektiv avstraffelse. Følgelig innebar det et brudd med 
prinsippet om at ingen skal dømmes uten etter lov, og ingen skal straffes 
uten etter dom. 

Tjenestemenn i stat og kommune som hadde opptrådt uverdig uten 
at de hadde brutt noen lov eller forordning, kunne med henvisning 
til en anordning London-regjeringen hadde utarbeidet i samarbeid 
med Hjemmefronten suspenderes inntil deres sak ble behandlet av en 
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granskningskomite og avgjort av ansettelsesråd (Fløgstad et al., 2021; 
Rem et al., 2020, s. 201–229). Dette gjaldt for ansatte i stat og kommune 
som ikke hadde vært medlemmer av NS, som ikke hadde brutt noen 
lov, men som hadde vært upålitelige ved ikke å vise såkalt nasjonalt 
sinnelag. Med dette uttrykket ble det ment lojalitet med Nygaardsvold- 
regjeringen og landets demokratiske konstitusjon. Anordningen viste til 
tjenestemannsloven fra 1918. Beslutningen om vedkommende suspen-
derte tjenestemann skulle få gjeninntre i sin stilling eller ikke kunne 
prøves for retten. En slik suspensjon fra stilling i stat eller kommune 
frigjøringssommeren med mistanke om unasjonal holdning, var svært 
belastende.

Foreninger og lag ble under okkupasjonen nazifisert, forbudt og ned-
lagt, eller de klarte ved å tilpasse seg i større og mindre grad å opprettholde 
selvstyre og uavhengighet og kunne slik være til støtte for medlemmene. 
Den norske Forfatterforening (heretter Forfatterforeningen) ble verken 
forbudt eller nedlagt, og styret kunne under hele okkupasjonen fungere 
som en hjelpesentral for medlemmene, noen ordinær foreningsdrift med 
medlems- og årsmøter var det ikke snakke om.

Etter frigjøringen anså alle organisasjoner, foreninger og lag det nød-
vendig å ta et oppgjør med medlemmer som ikke hadde fulgt den poli-
tiske linje mange foreninger forsøkte å sette gjennom for å forsvare sin 
uavhengighet og sine medlemmer mot overgrep og nazifisering. Dette 
oppgjøret har vært lite kjent og diskutert. Oppgjøret skjedde ved at med-
lemmer i NS uten videre ble strøket av medlemslistene, mens medlemmer 
som hadde vært upålitelige i motstandskampen fikk mildere refselser enn 
eksklusjon. 

Forfatterforeningens unnskyldning
Siden høsten 2018 har æresrettene, oppgjøret i kunstnerorganisasjonene 
og spesielt i Forfatterforeningen, fått større oppmerksomhet enn tidli-
gere. Forfatterforeningen framførte, som en del av sitt 125-årsjubileum 
15.  november 2018, en unnskyldning til 18 medlemmer. Alle var for 
lengst døde da unnskyldningen ble gitt, men 12 etterkommere var til 
stede. Ingen av de 18 hadde vært medlemmer av NS, men de hadde etter 
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æresrettens mening sabotert Forfatterforeningens motstandslinje under 
okkupasjonsårene. Unnskyldningen ble umiddelbart applaudert, men 
utløste også en kjede av begivenheter. 

De 18 medlemmene ble i 1945 foreslått refset av et styreoppnevnt 
granskningsutvalg, kalt en æresrett, og forslaget ble senere vedtatt av et 
medlemsmøte. Refselsene besto i tidsbegrenset eksklusjon eller andre 
sanksjoner for brudd med foreningens motstand mot nazifiseringen av 
det litterære feltet. Forfatterforeningen ba ikke på sitt jubileumsmøte 
i 2018 om unnskyldning til de 20 medlemmene som ble strøket fra 
foreningens medlemslister fordi de hadde vært medlem av Nasjonal 
Samling.

Unnskyldningen til de 18 ble begrunnet med at æresretten fattet sine 
beslutninger «ut fra følelser, uriktige opplysninger og direkte feil». Det 
het også at «Forfatterforeningen gjorde urett, både ved den tvilsomme 
prosessen som Forfatterforeningen bega seg inn på ved å opprette 
æresretten, og ved å ta avgjørelser basert på feilaktige opplysninger»  
(Den norske Forfatterforening, 2018).

Forfatterforeningens unnskyldning, som var vedtatt gjennom et  
styrevedtak, førte til at saken kom opp på Forfatterforeningens årsmøte 
24. mars 2019. På møtet spurte Kjartan Fløgstad om styret kunne opp-
heve vedtak som var gjort i foreningen 73 år tidligere uten å ta det opp 
med medlemmene i foreningen. Styret svarte ja på dette, og årsmøtet 
aksepterte dette svaret. Kjartan Fløgstad valgte da å melde seg ut av 
foreningen og forlot årsmøtet. Etter at Kjartan Fløgstad hadde forlatt års-
møtet vedtok det et benkeforslag: «Årsmøtet vil at styret skal setta ned ei 
granskingsgruppe som skal gå gjennom alle sider ved æresrettens arbeid 
i 1945 og legge fram ei innstilling til neste årsmøte» (Hjeltnes et al., 2020, 
s.  1). I begynnelsen av april 2019 ble Æresrettsutvalget oppnevnt, det 
besto av en historiker og fire jurister: Guri Hjeltnes, Anine Kierulf, Dag  
Michaelsen, Jørn Øyrehagen Sunde og Geir Woxholth. Dag Michaelsen 
trakk seg imidlertid i november vel en måned før utvalget skulle ha levert 
sin innstilling. 

Kjartan Fløgstad, Tore Rem og undertegnede la 5.  mars 2020 fram 
monografien På æren løs: Krigen, litteraturen og Æresretten om Forfatter-
foreningens æresrett, okkupasjonsmaktens forsøk på å bruke litteraturen 
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til å knytte Norge til Hitler-Tyskland og vilkårene for de organiserte 
skjønnlitterære forfatterne under verdenskrigen. Både På æren løs og 
Æresrettsutvalgets innstilling førte til en ny og langvarig diskusjon om 
utrenskningene og refselsene i Forfatterforeningen (se Fløgstad et al., 
2020, 2021; Graver, 2020; Solvang, 2020, 2021a, 2021b; Sunde et al., 2020; 
Woxholth, 2021).

Æresrettsutvalgets innstilling konkluderte med at 

æresrettens virksomhet og vedtak […] var uten rettslig grunnlag og brøt med 

grunnleggende rettsstatsidealer som gjaldt på frigjøringstidspunktet. Vedta-

kene brøt også med Forfatterforeningens egne regler, demokratisk vedtatt, som 

skulle beskytte medlemmene mot vilkårlighet og overgrep. Dette kommer sær-

lig frem gjennom tilsidesettelse av vedtektenes regler om eksklusjon som inne-

holdt et minoritetsvern. Vedtakene brøt derfor også mot foreningsdemokratiet. 

(Hjeltnes et al., 2020, s. 102)

Hvordan opprettet Forfatterforeningen sin æresrett, var granskningen av 
medlemmene i tråd med hevdvunne rettssikkerhetsregler? Skjedde den 
etter foreningens lover? Hadde en forening rett til å sanksjonere medlem-
mer? Kort sagt: Var æresrettens virksomhet uholdbar og vilkårlig selvjus-
tis eller praktisering av foreningsdemokratiet? 

Siden det er Forfatterforeningens æresrett som skal drøftes her, er det 
nyttig med et kort riss av hvordan okkupasjonsmyndighetene, tysker-
nes Rikskommissariat og Nasjonal Samlings kommissariske regjering, 
ville benytte hele det litterære feltet med forlag, bokhandlere, bibliotek 
og forfattere som et propagandaapparat for å nyordne landets åndsliv og 
knytte sammen norsk og tysk, det vil si nazistisk, kultur. Litteraturen 
skulle i okkupasjonsårene tjene helt bestemte politiske formål. Okkupa-
sjonsmyndighetenes forsøk på å bruke kulturen til politisk ensretting og 
nyordningen er stemoderlig behandlet i norske litteraturhistorier (Beyer, 
1998; Houm, 1955; Rem et al., 2020). Musikklivet under okkupasjonen 
har imidlertid fått sitt standardverk gjennom Harald Herresthals Propa-
ganda og motstand (Herresthal, 2019). En tilsvarende grundig og detaljert 
undersøkelse av litteraturens og det frie ordets vilkår under okkupasjo-
nen, mangler. Dette kunnskapshullet kan ha vært en forutsetning for 
unnskyldningen.
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Kritikk og drøfting av rettsoppgjøret
Rettsoppgjøret med landssvikere etter fem år med nazistisk tysk okkupa-
sjon fra 9. april 1940 til 8. mai 1945, ble tidlig behandlet i offentlige utred-
ningene fra Justis- og politidepartementet,2 og i juridiske (Andenæs, 
1998) og historiske (Dahl & Sørensen, 2004)3 monografier og forsknings-
prosjekter. Oppgjøret i foreninger og lag med medlemmer som hadde 
drevet utilbørlig kollaborasjon med okkupasjonsmyndighetene ble ikke 
tatt opp i noen av disse utredningene, og har inntil nylig falt utenfor den 
generelle, offentlige diskusjonen om rettsoppgjøret. Et oppslag i Oria, 
søkemotoren for norske fag- og forskningsbibliotekers ressurser, gir 179 
treff på bøker om rettsoppgjøret og 2 treff på bøker om æresretten, begge 
to er fra etter år 2000. 

Debatten om landssvikoppgjøret har siden krigen hovedsakelig dreid 
seg om forholdet til folkeretten, om London-regjeringens lovgivnings-
myndighet, om Norge var i krig etter at norske stridskrefter kapitulerte på 
norsk jord, om dødsstraff, og om Grunnlovens bestemmelse om forbud 
mot lover med tilbakevirkende kraft. Kritikken av landssvikoppgjøret 
ble tatt opp av Justisdepartementet allerede i 1950, i en stortingsmelding 
ført i pennen av den respekterte juristen Rolf Ryssdal (St. meld. nr. 64 
(1950)) og i den større redegjørelsen for rettsoppgjøret og kritikken av det 
i 1962 (St. meld. nr. 17 (1962–63)). Justis- og politidepartementets melding  
til Stortinget i 1950 var foranlediget av Marta Steinsviks bokutgivelse i 1946 
med kritikk av rettsoppgjøret og behandlingen av de landssviksiktede,  
og av Oliver H. Langelands bokutgivelse i 1948 som kritiserte at en rekke 
høyrere embetsmenn i statsapparatet hadde blitt sittende i sine stillin-
ger under okkupasjonen uten at det fikk konsekvenser for dem etter 

2	 St. meld. nr. 17 (1962–63) er omfattende publikasjon og et sentralt kildeskrift på vel 550 sider 
skrevet av personer som var sentrale i forberedelse og gjennomføringen av oppgjøret, som Finn 
Hiorthøy, høyesterettsadvokat og tidligere ekspedisjonssjef i Justisdepartementets lovavdeling, 
og riksadvokat og tidligere rikspolitisjef Andreas Aulie. Den historiske innledningen er skrevet 
av Magne Skodvin. Endelig inneholder meldingen en liste over den viktigste litteraturen som var 
skrevet om landssvikoppgjøret fra 1945–1961 i bøker, tidsskrifter og aviser, samt rettsoppgjøret i 
Stortinget 1945–1957.

3	 Dette forskningsprosjektet omfatter også Jon Elster, Oppgjøret med fortiden. Internasjonalt per-
spektiv på overgangen til demokrati (Pax Forlag, 2004), Berit Nøkleby, Krigsforbrytelser. Brudd på 
krigens lov i Norge 1940–45 (Pax Forlag, 2004) og Lars-Erik Valle, Dommen til døden. Dødsstraf-
fen i Norge 1945–50 (Pax, Forlag 2004).
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frigjøringen. (Langeland, 1948; Steinsvik, 1946). Stor betydning fikk også 
jusprofessor Jon Skeies kritikk av landssviklovgivningen, som mente at 
forræderiparagrafene i straffeloven skulle vært benyttet i stedet, det vil si 
kapittel 8 og 9 i straffeloven av 1902 (Skeie, 1945).

Kan organisasjoner og lag straffe medlemmer?
Umiddelbart kan det vekke motvilje at foreninger skal kunne drive en 
form for selvjustis og granske sine egne medlemmer. Forsamlings- og 
organisasjonsfrihet er imidlertid viktige deler av det grunnlovfestede 
demokratiet. Retten borgerne har til å stifte foreninger og vedta lover om 
medlemmenes rettigheter og plikter, er en vesentlig bestanddel av et fun-
gerende demokrati. De fleste foreninger har en eksklusjonsparagraf som 
foreningens medlemmer håndhever uten innblanding av andre. Et eks-
kludert medlem kan riktignok reise sak mot foreningen.

Utrenskningene som skjedde i foreninger og lag var ikke tilgjengelige 
for offentligheten slik oppgjøret ved domstolene var. Utrenskningene 
i foreningene skjedde hovedsakelig ved at det ble opprettet et utvalg, en 
granskningskomite, som undersøkte foreningsmedlemmer gjøren og 
laden under okkupasjonen. Resultatene, granskningene og eventuelle 
sanksjoner ble lagt fram for medlemmene som fattet det endelige vedtak. 
Foreningsmedlemmer som hadde vært innmeldt i Nasjonal Samling under 
okkupasjonen ble strøket fra medlemslistene. Dette ser ut til å ha blitt 
praktisert av alle foreninger og lag selv om det ikke fins noen systematisk 
undersøkelse av og statistisk oversikt for utrenskningene. Det ble ansett å 
være uforenelig med medlemskap i foreninger og lag å ha vært medlem av 
Nasjonal Samling, et parti som støttet og var en del av et regime som ikke 
aksepterte organisasjons- og forsamlingsfrihet. I ettertid er det ikke rettet 
kritikk mot at medlemmer av Nasjonal Samling ble strøket av foreninge-
nes medlemslister. Etter noen år fikk flere som ble ekskludert på grunn av 
medlemskap i Nasjonal Samling ved søknad innvilget medlemskap.

Kritikken mot oppgjøret i kunstnerorganisasjonene generelt og mot 
Forfatterforeningens æresrett spesielt, har vært rettet mot medlemmer 
som ble ilagt mildere refselser enn å bli strøket av medlemslistene. Det 
kunne dreie seg om tidsbegrenset utelukkelse, ikke å utgi bøker eller 
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holde foredrag og opplesninger i et nærmere angitt tidsrom. Slike refsel-
ser var betingelser foreningene satt for fortsatt medlemskap. Foreningene 
hadde bare myndighet til å refse medlemmer.

Betingelser for fortsatt medlemskap ble stilt til dem som uten å ha vært 
medlemmer av Nasjonal Samling ble ansett for å ha vært stripete eller 
upålitelige ved å ha brutt med den motstandslinje som foreningen eller 
Hjemmefrontens kulturgruppe hadde forsøkt å etablere. 

Fagforeningsmannen Jens Tangen var den eneste ekskluderte som rei-
ste sak for retten. Han ville ha kjent eksklusjonen fra Arbeidernes Fag-
lige Landsorganisasjon ugyldig, men Oslo byrett betraktet grunnlaget 
for eksklusjonen som et skjønnsspørsmål og ville ikke sette sitt skjønn 
over det som var utøvet av fagbevegelsens organer. Byretten ville derfor 
ikke oppheve eller underkjenne eksklusjonen. Et medlem som blir eks-
kludert av en forening eller som mener at det blir stilt helt urimelige vil-
kår for medlemskap, kan reise sak ved rettsapparatet mot avgjørelsen. 
Tangen-dommen fra Oslo byrett og andre dommer i tilsvarende saker fra 
før krigen, viser at domstolene har vært tilbakeholdne med å gripe inn og 
overprøve eksklusjoner i foreninger og lag (Berntsen, 1993; Pryser, 1988; 
Solvang, 2020, 2021a,b). 

Medlemmer i kunstnerorganisasjonene som hadde vært medlem av 
Nasjonal Samling, tatt imot verv av okkupasjonsmyndighetene og bidratt 
aktivt til nyordningen av kulturlivet, ble arrestert, siktet for landssvik 
og stilt for retten. Slike saker fikk stor oppmerksomhet. Dette gjaldt for 
eksempel saken mot komponisten David Monrad Johansen og maleren 
Søren Onsager, som hadde latt seg utnevne til direktør ved Nasjonal
galleriet under krigen. Han døde imidlertid før hans sak kom for retten. 

Landssvikrettssakene mot forfatterne Finn Halvorsen og Marie Ham-
sun vakte betydelig interesse. Det ble ikke reist landssviksak mot Knut 
Hamsun, han ble tvangsinnlagt for psykiatrisk gransking, den konklu-
derte med at hans tilstand kvalifiserte for sikring. I stedet for landssviksak 
ble det reist sivilt søksmål med krav om erstatning for hans medvirkning 
til de skader Nasjonal Samling hadde påført landet. Behandlingen av 
Knut Hamsun etter krigen har helt siden frigjøringen vakt stort enga-
sjement og debatt (Dingstad, 2021; Rem, 2018). Hverken Finn Halvorsen 
eller Knut og Marie Hamsun var medlemmer av Forfatterforeningen. 
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De hadde meldt seg ut under striden blant forfatterne om fredsprisen til 
Carl von Ossietzky i 1936 (Brochmann, 1952, s. 450–470; Ringdal, 1993, 
s. 161–165).

Organisasjoner og foreningers historiebøker 
nevner utrenskningene 
Selv om oppgjøret i foreninger og lag fikk liten offentlig oppmerksomhet 
mens de pågikk og er lite diskutert etter krigen, er utrenskningene omtalt 
i foreningshistorier. I for eksempel Kommuneforbundets historie fra 1994 
heter det: 

Etter krigen fulgte oppgjøret både i kommunene, forbundet og foreningene. 

To av forbundets valgte tillitsmenn, Erling Olsen og Olaf Ødegaard, fikk lands-

svikdommer. Granskningskomiteer ble nedsatt på alle plan. Offentlig ansatte 

NS-medlemmer ble oppsagt og andre AFL-medlemmer, ekskludert fra fagorga-

nisasjonen. Her ble alle skåret over en kam. Det hendte imidlertid at det ble tatt 

menneskelige hensyn ved oppsigelser. Ikke ved eksklusjon. (Bjørnhaug, 1994, 

s. 351)

I 25-årsberetningen for Statstjenestemannsforbundet heter det at det første 
styremøtet ble holdt 11. mai 1945. Det hadde ikke vært lett å innkalle alle, 
men det styremedlemmet som hadde vært medlem av NS ble «selvfølgelig 
ikke innkalt». Like selvfølgelig var det at styremedlemmene som Rikskom-
missær Josef Terboven hadde avsatt, ble innkalt (Pryser, 1949, s. 100).

Forfatterforeningens oppgjør etter krigen er beskrevet i to forenings-
historier, første gang i 1968 (Brinchmann & Evensmo, 1968, s. 121–138) 
og andre gang i 1993 (Ringdal, 1993, s. 218–223). Begge beskrivelsene 
er forholdsvis omfattende, og kan ikke karakteriseres som kritiske til 
måten oppgjøret ble gjennomført på. Det samme gjelder utrensknin-
gene i Advokatforeningen (Christophersen, 1958, s. 233–236; Espeli et al., 
2008, s. 235). Oppgjøret i pressens organisasjoner er beskrevet i to verk, 
og her fins det ansatser til kritiske merknader til oppgjøret, spesielt hos 
Ottosen (Hjeltnes, 1990, s. 68–93; Ottosen, 1996, s. 200–240). Oppgjøret 
i institusjoner som Nationaltheatret (Ringdal, 2000, s. 285f), Det Norske  
Videnskaps-Akademi (Helsvig, 2007, s. 56–64), Universitetet i Oslo  
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(Fure, 2011, s. 313–325) og i Oslo-Filharmonien (Fidjestøl, 2019) er tatt opp 
som en del av institusjonenes historie. Utrenskningene i fagbevegelsen er 
tatt opp flere i flere historiske framstillinger (Berntsen, 1993; Bjørnhaug 
& Halvorsen, 2009; Pryser, 1988). Framstillingen som går grundigst inn 
på de prinsipielle sidene ved æresrettenes virksomhet er gitt i Det Norske 
Videnskaps-Akademis historie (Helsvig, 2007, s. 56–63).

Utrenskningene i foreninger og lag er også tatt opp i en rekke biogra-
fier, og i disse har det naturlig nok vært lagt stor vekt på hvor hardt ref-
selsene kunne ramme. Eksempler er biografiene over Herman Wildenvey 
(Lotherington, 1993, s. 316–333), Rolf Jacobsen (Lillebo, 1998), Geirr Tveitt 
(Storaas, 2008), Leif Grung (Møllerhaug, 2016, s. 21–32, 257–277) og André 
Bjerke (Waage, 2018a, s. 186–197). Alf Larsen og æresretten er behandlet 
av Cato Schiøtz (2011, 2012).

I et par av biografiene (Møllerhaug, 2016; Waage, 2018) rettes det særlig 
hard kritikk mot arkitektenes og forfatternes æresretter, og deres avgjø-
relser førte ifølge biografene til skjellsettende begivenheter for henholds-
vis Leif Grung og André Bjerke. 

Den første samlede framstillingen av utrenskningene i kunstnerorga-
nisasjonene ble gitt i Norges Kunstnerråds historie (Bjørlykke et al., 2000, 
s. 6–33) og i monografien Men viktigst er æren: Oppgjøret blant kunstnere 
etter 1945, ved sosiologen Dag Solhjell og historikeren Hans Fredrik Dahl 
(Solhjell & Dahl, 2013). Det fins ingen samlet framstilling og drøfting av 
oppgjøret i andre grupper av beslektede foreninger og lag. Riktignok gis 
det en oversikt over oppgjøret i Landsorganisasjonen, men den er meget 
kortfattet (Bjørnhaug & Halvorsen, 2009, 193–198; Pryser, 1988, s. 579–588).

Det er i og for seg en viktig observasjon at æresrettenes virksomhet, 
altså det som kan samles under betegnelsen denazifisering av forenings-
livet, ikke er gitt noen større oppmerksomhet i en forsøksvis større og 
samlet framstilling, og at denne denazifiseringen nå blir imøtegått. 

Unnskyldning skaper interesse for æresretten
Den samlede framstillingen av æresrettenes virksomhet i Men viktigst er 
æren (Solhjell & Dahl, 2013) vakte liten oppmerksomhet da den kom ut i 
2013, men boken kan ha virket som en pådriver for Forfatterforeningens 
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unnskyldning i 2018. Det samme gjorde biografien om André Bjerke der 
det legges stor vekt på at æresrettens refselse ble en krenkelse som André 
Bjerke aldri kom over, like viktig var det at biografien rettet skarp kritikk 
mot æresrettens avgjørelse. Men viktigst er æren og Bjerke-biografien ble 
referanseverker i diskusjonen som fulgte etter Forfatterforeningens unn-
skyldning.

Den neste bokutgivelsen, På æren løs: Krigen, litteraturen og Æresretten  
(Rem et al., 2020) tok opp litteraturens roller og funksjoner under  
okkupasjonen og bakgrunnen for opprettelsen av Forfatterforeningens 
æresrett, og rettet kritikk mot historieframstillingen og vurderingene i 
Men viktigst er æren og Bjerke-biografien. Æresrettsutvalgets innstilling 
(Hjeltnes et al., 2020) bygde på de historiske beskrivelsene og vurderin-
gene i Men viktigst er æren (Solhjell & Dahl, 2013), og argumenterte for at 
Forfatterforeningens æresrett på sentrale punkter brøt med hevdvunne 
rettssikkerhetsprinsipper.

Selv om flere av de spredte historiske og biografiske framstillingene 
av oppgjøret i foreninger og lag kunne inneholde kritiske merknader til 
utrenskningene etter frigjøringen, førte det ikke til en bred debatt om 
berettigelsen av dette oppgjøret og en undersøkelse av hvordan det hadde 
foregått. Det gjorde heller ikke Men viktigst er æren (Solhjell & Dahl, 
2013), som var gjennomgående kritisk, blant annet ved å legge vekt på 
hvor hardt oppgjøret rammet de som ble ekskludert og refset. Framstil-
lingen av utrenskningene i foreningshistorier og biografier la heller ikke 
skjul på at granskninger, eksklusjoner og refselser fikk store konsekven-
ser for medlemmer som ble gransket. Dette gjelder særlig i biografien 
om arkitekten Leif Grung, der granskningen av arkitektens virksomhet 
under krigen ifølge Møllerhaug var årsaken til hans selvmord. Biografien 
førte likevel ikke til noen reaksjon fra Norske Arkitekters Landsforbund. 
Møllerhaug hevder at Norske Arkitekters Landsforbunds æresrett ble 
misbrukt i maktkamp blant arkitekter som ikke hadde noe med krigen 
å gjøre.

En annen biografi, Petter Normann Waages om André Bjerke, I kam-
pens glede: En biografi (Waage, 2018a) argumenterer for at Forfatterfore-
ningens granskning og refselsen av André Bjerke i 1945 fikk belastende og 
negative konsekvenser for hans livsløp (Rem et al., 2020, s. 11–12, 14–15). 
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Waage går langt i å hevde at André Bjerkes oversettelse for Gunnar  
Stenersens forlag, et nazistisk forlag med tette bånd til Quislings kul-
turdepartement og til Rikskommissariatet, burde vært betraktet som en 
motstandshandling, og hevder blant annet at nazistene ville stanse utgi-
velsen (Waage, 2018a, s. 185). 

Ved offentliggjøringen av unnskyldningen redegjorde et panel, med 
blant andre Peter Normann Waage og Dag Solhjell som eksperter på 
henholdsvis André Bjerkes sak og æresretten generelt, for bakgrunnen. 
Cato Schiøtz satt også i panelet; han hadde i flere år argumentert for at 
æresrettens dom over André Bjerke og Alf Larsen skulle oppheves, og 
det må antas at han var innkalt som advokat og ekspert på Alf Larsen, 
på grunn av sine artikler om Alf Larsen i det antroposofiske tidsskriftet 
Libra (Schiøtz, 2011, 2012), og som sentralt medlem i styret i Alf Larsens 
Litterære Stiftelse. Verken Waage, Solhjell eller Schiøtz er medlemmer av 
Forfatterforeningen. 

Ingen andre foreninger eller lag har fulgt i Forfatterforeningens fot-
spor og bedt om unnskyldning for oppgjøret med medlemmer som var 
stripete og upålitelige under okkupasjonen. Betyr det at utrenskningene 
her var mer preget av personlig hevnakt og vilkårligheter enn i andre 
foreninger?

Dansk Forfatterforening etablerte også en æresrett som ekskluderte 
medlemmer i 1945. Oppgjøret ble gjennomgått i en monografi i 2003 som 
konkluderte med at oppgjøret var «ret og rimeligt», selv om det inneholdt 
paradoksale elementer som det var enkelt å oppdage med distansens pri-
vilegium. Det var selvfølgelig problematisk at oppgjøret i foreningene 
skjedde ved at foreningens æresrett hadde stor makt som etterforsker, 
anklager og delvis som dommer (Hardis, 2003, s. 223–224), og at forfat-
terforeningene hadde få medlemmer. De fleste kjente hverandre. 

Ingen av dem som ble dømt av Dansk Forfatterforenings æresrett kom 
noen gang tilbake i dansk offentlighet. Dette var annerledes i Norge. Bare 
de permanent ekskludertes navn (medlemmene av Nasjonal Samling) ble 
offentliggjort, mens navnene på dem som fikk mildere refselser ikke ble 
offentliggjort. Flere av de norske ekskluderte og refsede fikk etter for-
holdsvis kort tid store navn og ble folkekjære forfattere. Eksempler kan 
være Rolf Jacobsen, ekskludert som medlem av Nasjonal Samling, og 
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André Bjerke, som ble refset med ett års publiseringsnekt fordi han hadde 
tatt oversettelsesarbeid for et nazistisk forlag. 

Unnskyldning og forsoning – tidstypiske 
fenomener? 
Det er grunn til å reflektere litt over om Forfatterforeningens unnskyld-
ning er uttrykk for et endret forhold til fortida og nye holdninger til his-
toriske hendelser. I unnskyldningen fra Forfatterforeningens styre het det 
at sanksjonene i 1945 rammet hardt, at foreningen «gjorde urett» i 1945 og 
at «prosessen var tvilsom» og «basert på feilaktige opplysninger». Endelig  
hadde æresretten handlet på «sviktende skjønn og feil grunnlag». Da 
begrunnelsen ble presentert på jubileumsmøtet, het det også at æresretten 
var en «skamplett», og at den ga «rystende innblikk i den urettferdighet 
og vilkårlighet» som preget prosessen. Fra panelet av eksterne eksperter 
ble det blant annet på jubileumsmøtet hevdet at Forfatterforeningen ved å 
erkjenne denne «skampletten» hadde «visket den ut» med sin unnskyld-
ning. Er det så lett å oppheve en påstått historisk urett? (Rem et al., 2020, 
s. 10–12).

I unnskyldningen gjorde flere tendenser seg gjeldende, ikke minst 
en perspektivforskyvning. Like etter krigen konsentrerte historikere og 
store deler av offentligheten seg om heltene fra okkupasjonsårene, og his-
torien ble skrevet med betydelige innslag av patriotiske fortellinger. Det 
ble imidlertid også gjennomført omfattende granskninger i offentlig regi 
av hvordan de sivile og militære myndighetene hadde opptrådt før og 
under okkupasjonen (Innstilling fra undersøkelseskommisjonen av 1945, 
1946; NOU 1979: 47).4 Rettsoppgjøret med krigsforbryterne og landssvi-
kerne har fått stor oppmerksomhet (St. meld. nr. 17 (1962–63)). 

4	 Undersøkelseskommisjonen av 1945 besto foruten høyesterettsadvokat Gustav Heiberg av stor-
tingsmann Arnold Holmboe, professor Ole Hallesby, jurist Ernst Fredrik Eckhoff, fylkesmann 
Nils N. Thune, historieprofessorene Arne Bergsgård og Sverre Steen samt Helge Sivertsen,  
utvalgets sekretær. Den militære undersøkelseskommisjon av 1946 besto av høyesterettsdommer 
Erik Solem, lektor Magnus Jensen, høyesterettsadvokat Ivar Follestad, generalmajor Wilhelm 
Hansteen, kommandør Per Askim og historikeren Jan Henrik Olstad, sekretær. 
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Det tok noen tiår før interessen ble flyttet fra de patriotiske heltene 
over til ofrene for nazismens ugjerninger, jøder, norske konsentrasjons-
leirfanger i Tyskland, krigsfanger hovedsakelig fra Den røde armé og 
Jugoslavia som ble brukt som slavearbeidere i Norge, politisk og religiøst 
forfulgte, krigshandlingene i Finnmark og tvangsevakueringen av Finn-
mark og deler av Troms. Endelig har sjømennene i handelsflåten og par-
tisanene i Troms og Finnmark blitt trukket fram. Det er distanse i tid og 
nye perspektiver som har ført til denne interesseforskyvningen fra helter 
til offer, fra gruppe til gruppe.

Interessen for offer har nå også nådd grupper som mange fredssom
meren 1945 mente befant seg på feil side under krigen. Kvinner som fikk 
barn med og/eller hadde innledet kjærlighetsforhold med tyske soldater er 
ett eksempel, barn av foreldre som var med i Nasjonal Samling et annet, 
passive medlemmer av Nasjonal Samling et tredje. Det er ikke uinteressant 
å undersøke hvordan det gikk med slike grupper som ble stigmatisert, støtt 
ut av samfunnet og utsatt for repressive holdninger fra majoritetssamfunnet 
i de første etterkrigsårene. Det er en tendens til å betrakte slike grupper, om 
ikke som offer på samme måte som de som ble drept, mishandlet, fengslet, 
undertrykket, diskriminert og fratatt demokratiske rettigheter under nazi-
okkupasjonen, så likevel som offer på grunn av den lidelsen de ble påført. 

Minnekulturen om okkupasjonsårene er ikke en fast bestemt, men 
en flytende størrelse. Flere grupper og begivenheter er i årenes løp blitt 
en del av minnekulturen, og hvordan den endrer seg er et interessant og 
vanskelig metahistorisk spørsmål. Det kan likevel slås fast at diskusjonen 
om Forfatterforeningens æresrett er en diskusjon som også dreier seg om 
denne minnekulturen. Den opphetede diskusjonen om hvem som skal 
minnes ved Falstadsenteret i 2003 er et talende eksempel på hvordan dis-
tanse og perspektiv preger minnekulturen. Denne diskusjonen har klare 
paralleller til diskusjonen om æresretten. Skulle Falstad bare være et 
minnested for SS-Strafgefangenenlager Falstad – eller også for skolehjem-
met for vanartede gutter i mellomkrigstida og for tvangsarbeidsleieren 
for landssvikdømte etter frigjøringen 1945 (Sem, 2008)?

Det er relevant å se Forfatterforeningens unnskyldning i et slikt videre 
perspektiv. Med unnskyldningen til de 18 ble seierherrene ved frigjørin-
gen i 2018 gjort til gjerningsmenn. En konsekvens av unnskyldningen er 
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at Forfatterforeningens styre, som hadde loset foreningen gjennom okku-
pasjonsårene og bidratt til motstand mot knebling av ytringsfriheten og 
ensretting av det litterære feltet, ble gjort ansvarlig for en «skamplett» og 
for «urettferdighet og vilkårlighet». Det ble også hevdet at æresretten sto 
for «uhyrligheter» (Rem et al., 2020, s. 11) og at det var «umulig å komme 
lenger bort fra rettsstatens prinsipper» (Waage, 2018b). Unnskyldningen 
gjorde de som hadde støttet og/eller dratt nytte av nazifiseringen ved 
å neglisjere Forfatterforeningens motstandslinje, til offer. Dagbladets 
kulturredaktør skrev en kommentar etter at Forfatterforeningens unn-
skyldning var offentliggjort under tittelen «Den groveste krenkelsen av 
ytringsfriheten» (Hvidsten, 2018). 

Forfatterforeningens unnskyldning til de æresrettsdømte kan ses på 
som et riktignok ekstremt og sjeldent eksempel på historierevisjonisme. 
Med historierevisjonisme siktes det her til en historieframstilling som 
bygger på tendensiøs, selektiv og ufullstendig kildebruk, samt en lite 
utviklet kildekritikk. Det siktes med andre ord ikke til den revidering 
av historien som skyldes nytt kildemateriale, økt distanse, teoridannelse 
og nye perspektiver som betinger ny fortolkning og forståelse av fortida. 
Hvis påført lidelse er det eneste perspektivet på æresretten, kan de dømte 
framstilles som offer, men det betyr samtidig at det settes parentes rundt 
et grunnleggende perspektiv for analyse av okkupasjonsåra, antifascisme. 
Et annet relevant og selvfølgelig perspektiv er rettssikkerhetsprinsipper; 
ble disse overholdt av Forfatterforeningens æresrett? 

Distansen i tid til okkupasjonsårene muliggjør ikke bare skifte av per-
spektiver, men at flere perspektiver kan opprettholdes samtidig, og umu-
liggjør at rettssikkerhet eller lidelse kan være de eneste innfallsvinklene 
til en analyse av æresretten. Den personlige følelsen av å være urettferdig 
behandlet, var utbredt i alle deler av rettsoppgjøret. Det må imidlertid 
kunne forlanges en viss forholdsmessighet i de refselsene foreningene 
påla medlemmer. 

Det som diskuteres etter mars 2020 er om det er riktig som Forfatter-
foreningen hevdet ved sitt jubileumsmøte i 2018, at rettssikkerhetsprin-
sippene ble satt til side av æresretten. Sentralt i denne diskusjonen står 
hvilken rolle som skal tillegges den unike historiske situasjonen forenin-
gen sto overfor i mai 1945.
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Forfatterforeningens unnskyldning uttrykte antakelig også en vilje til 
forsoning, og kan ha spilt en like stor rolle som hensynet til de to æres-
rettsdømte forfatterne, André Bjerke og Alf Larsen. I Norge har det vært 
staten som representant for en undertrykkende majoritetsmakt som har 
bedt ulike minoriteter eller trakasserte grupper om unnskyldning for tid-
ligere tiders overgrep. Jøder, romer, tyskerjenter, krigsbarn, partisaner og 
overvåkede venstreorienterte har mottatt slike statlige beklagelser. 

Ved å benytte unnskyldning som et middel til å forsone motsetninger, 
er det ikke bare selve unnskyldningen som er avgjørende, men at mino-
riteten/gruppen anerkjennes som et offer. En slik anerkjennelse fra auto-
ritativt hold kan være av stor betydning for å overkomme å bli sittende 
fast i offerrollen. 

Forfatterforeningens unnskyldning i 2018 kan vanskelig forklares 
med et ønske om å skulle forsone motsetninger i foreningen som var 
etablert av æresrettens virke. I de to verkene om Forfatterforeningens 
historie som er skrevet om denne perioden (Brinchmann & Evensmo, 
1968; Ringdal, 1993) er det ikke ført fram noen kritikk av æresrettens 
virksomhet som skulle foranledige en unnskyldning. I de analysene som 
legges fram i historiebøkene virker det heller ikke som om æresrettens 
virksomhet skapte dyp splittelse blant foreningens medlemmer som 
ikke fantes på forhånd. Splittelsen som skjedde i Forfatterforeningen i 
1952 hadde ingenting med æresretten å gjøre, men skyldtes uenighet 
om språkspørsmålet, det vil si om Forfatterforeningen skulle oppnevne 
medlemmer til Norsk Språknemd, som hadde som oppgave å fremme 
en tilnærming mellom bokmål og nynorsk (Ringdal, 1993, s. 279). Denne 
striden førte til at foreningen ble splittet, et mindretall meldte seg ut og 
dannet Forfatterforeningen av 1952. Denne nye foreningen besto både av 
medlemmer som hadde vært suspenderte etter 1945 og av forfattere som 
hadde deltatt aktivt i motstandskampen. Sigurd Hoel, Arnulf Øverland, 
Francis Bull, Claes Gill, Gunnar Reiss-Andersen fra motstandssiden 
mens Per Arneberg, André Bjerke, Ejlert Bjerke, Harald Thaulow og 
Georg Wasmuth Sejersted alle ble refset av æresretten (Ringdal, 1993, 
s. 285). Dannelsen av den nye foreningen kan ses på som et tegn på at 
motsetningen fra krigsårene var tilbakelagt få år etter frigjøringen. 
Utbryterforeningen ble for øvrig nedlagt i 1966.
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Den kulturelle situasjonen før okkupasjonen
Nazityske okkupasjonsmyndigheter og Nasjonal Samlings kulturdepar-
tement la stor vekt på å gjøre kunst og kultur til redskaper for nazifise-
ring av det norske samfunnet. Før 1940 var det litterære feltet preget av at 
kulturradikalismen og modernismen hadde vunnet hegemoni innenfor 
de fleste kunstarter. Kulturradikalismen innebar ytterligere sekularise-
ring og tro på vitenskap, og åpnet for modernisme og eksperimentering 
innenfor kunstartene, musikk uten melodi, det non-figurative maleriet, 
poesi uten rim og eksperimentelle romaner som hadde skiftet ut positive 
helter med problematiske eller negative helteskikkelser.

Norske musikere, billedkunstnere og forfattere hentet inspirasjon 
fra Frankrike, Storbritannia og USA, etter Weimarrepublikkens fall i 
1933 sjelden fra Tyskland. Nazi-Tyskland forbød kulturradikalisme og 
modernisme, retningene ble betraktet som degenererte, utartete, kosmo-
politiske, nihilistiske, unasjonale, ateistiske, dekadente – kort sagt som 
autoritets- og samfunnsnedbrytende kunst. Innflytelsen fra fransk, bri-
tisk og amerikansk kunst og kultur på norsk kulturliv økte etter at nasjo-
nalsosialismen tok makten i Tyskland fra januar 1933. Påvirkning fra den 
anglosaksiske verdenen var utpreget på litteraturens område. Tysk eksil-
litteratur med Thomas og Heinrich Mann og Bertolt Brecht, litteratur 
som ble forbudt i Det tredje riket, ble høyaktet i Norge, mens Det tredje 
rikets godkjente litteratur vekket liten interesse. 

Nils-Aage Sørgaard har dokumentert at fascismen, både i tysk og ita-
liensk utgave, fra tidlig på 1920-tallet falt i god jord blant norske forfat-
tere og nevner Nils Kjær (1870–1924), Sven Elvestad (1884–1934), Finn  
Halvorsen (1893–1960), Trygve Gulbranssen (1894–1962), Øvre Richter 
Frich (1872–1945) og Knut Hamsun (1859–1952) (Sørgaard, 1973). 

Nyordningen av litteraturen etter 9. april 1940
Så å si med det samme tyske soldater satte beina på norsk jord, 10. april, 
beslagla de anti-nazistiske bøker i forlag og bokhandlere i Oslo.  
Nyordningen av Norge innebar at de kulturelle båndene til Storbritan-
nia, Frankrike og USA skulle brytes. Norge tilhørte den germanske 
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folkestammen som var blitt fremmed for seg selv, men skulle gjennom 
nyordningen av stat og samfunn føres tilbake i folden. Ensrettingen av 
kunsten og kulturlivet var en hovedkomponent i nyordningen, og den 
besto i at kulturradikale, jødiske og marxistiske forfattere og modernis-
tiske bøker og kunst ble forbudt. Dette skulle rive over de kulturelle bånd 
til Storbritannia og USA. Beslagene av enkelte titler ble fulgt opp av lange 
lister med bøker som skulle forbys og fjernes fra forlag, bokhandlere og 
biblioteker. Nye lister med forbudte bøker ble utarbeidet under hele krigen, 
dels av Rikskommissariatet, dels av Kulturdepartementet. Departementets 
fulle navn var til og med Kultur- og folkeopplysningsdepartementet.

Bare Politidepartementet og Justisdepartementet hadde like mange 
NS-medlemmer blant sine ansatte som denne departementale nyskap-
ningen. Det sier mye om den høye prioriteringen av kulturlivet og hvor 
viktig denne sektoren var at bare voldsapparatet krevde en like stor andel 
lojale medarbeidere. Også Rikskommissariatet hadde en stor og aktiv 
kulturavdeling (Rem et al., 2020, s. 27–69).

Beslagleggelsen av bøker og forfatterskap gikk spesielt ut over kultur-
radikale norske forfattere som Nordahl Grieg, Aksel Sandemose, Arnulf 
Øverland, Torolf Elster og Rolf Stenersen og engelske og amerikanske 
forfatterskap som Ernest Hemingway. Bøker av tyske forfattere i eksil ble 
også forbudt. Samtidig støttet Rikskommissariatet og Kulturdepartemen-
tet oversettelse, utgivelse og spredning av nazigodkjent tysk litteratur. 
Dette skulle bidra til å svekke den kulturelle tilknytningen til Storbritan-
nia og USA, finanskapitalens og jødenes hjemland, og gjenopprette for-
bindelsen til Tyskland og rede grunnen for det germanske tusenårsriket. 

Et stort antall aviser ble stanset av Rikskommissariatet, blant annet 
de kommunistiske avisene og arbeiderpressen. Tiden forlag ble likvidert, 
og de to forlagene som dominerte utgivelsene av ny norsk skjønnlitte-
ratur, Gyldendal og Aschehoug, ble nazifisert, Gyldendal i mars 1942, 
Aschehoug sommeren 1943. Bokhandlerne ble pålagt å stille ut bøkene til  
Quisling og Hitler, biblioteker og skoler fikk tilsendt nazistiske propaganda
bøker på Rikskommissariatets og Kulturdepartementets bekostning. 
Utgivelsen av nazipropaganda skjedde ved nazistiske forlag, de fleste ved 
Gunnar Stenersens Forlag, som blant annet ga ut Hitlers Min kamp og 
flere bind med Quislings taler. Forleggerforeningen ble nazifisert ved 
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at Kultur- og folkeopplysningsdepartementet innsatte naziforleggeren 
Gunnar Stenersen som leder (Ringdal & Larsen, 1995, s. 120–121). 

Rikskommissariatet hadde en stor kultur- og folkeopplysningsavdeling 
som subsidierte utgivelse av godkjent tysk skjønnlitteratur. Hensikten  
var å bryte de kulturelle båndene til Storbritannia og USA og styrke det 
germanske folkefellesskapet. Forlagene, pressen, bibliotekene og bok-
handlerne ble organer for ensretting og propaganda, ikke redskaper for 
ytringsfrihet og fritt ord. NRK ble en propagandakanal for okkupasjons-
myndighetene, likevel ble radioen beslaglagt høsten 1941 fordi folk lyttet 
til norsk radio fra BBC. 

Det litterære feltet under okkupasjonen
Hvordan forsvarte kultursektoren seg mot dette, og mer spesielt, hva 
gjorde de organiserte forfatterne? Til å begynne med, og ganske lenge, 
ikke så mye. Mer eller mindre av seg selv skjedde det imidlertid store 
endringer i det litterære feltet. En del forfattere dro i eksil mer eller min-
dre umiddelbart, som Nordahl Grieg og Sigrid Undset. 16 ble fengslet for 
motstandsarbeid (Ringdal, 1993, s. 186), med Arnulf Øverland som den 
mest kjente. Forfatterne i eksil, som Helge Krog og Torolf Elster, bidro i 
illegale aviser som ble smuglet inn i Norge. Sigurd Hoel mente han skrev 
i alt 50 artikler i den illegale pressen. 

Før okkupasjonen hadde det skjønnlitterære feltet bestått av privat-
drevne og uavhengige forlag og bokhandlere samt av statsstøttete faglig 
uavhengige biblioteker. Forlagene og bokhandlerne ble etter hvert under-
lagt sensur, og bibliotekene ble pålagt å distribuere politisk propaganda 
og politisk godkjente bøker. Da Gyldendal og Aschehoug ble nazifisert, 
ble de boikottet av sine skjønnlitterære forfattere, mens utgivelsen av sak-
prosa, skole- og lærebøker fortsatte omtrent som før. Etter 9. april 1940 
oppsto ganske raskt en flora av undergrunnsaviser og blader, og disse 
illegale utgivelsene inneholdt også litterært stoff, særlig dikt. Forfattere i 
eksil produserte også litteratur som i en viss utstrekning ble smuglet inn 
i Norge (Rem et al., 2020, s. 31–37). 

Det skjønnlitterære feltet ble dermed splittet i tre deler under okku-
pasjonen: godkjent skjønnlitteratur fra nazistiske forlag, skjønnlitteratur 
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som var tilgjengelig gjennom illegale kanaler, og utgitt skjønnlitteratur 
fra Gyldendal og Aschehoug før de ble nazifisert. Sigurd Hoel vurderte 
den skjønnlitteraturen som ble gitt ut etter 9. april 1940 og fram til nazi-
fiseringen av de to store skjønnlitterære forlagene som ubetydelig, og 
mente også at det var den skjønnlitteraturen som ble utgitt illegalt som 
hadde størst betydning for motstandskampen. Samtidig hevdet han at en 
del av det som ble publisert illegalt viste seg å ha varig verdi (Hoel, 1945). 

Motstand mot ensretting og nazifisering
Sommeren 1941 ville Forfatterforeningen, ved styret og Det litterære råd, 
protestere mot gjentatte anslag mot trykke- og ytringsfriheten. Det litte-
rære råd velges som styret av Forfatterforeningens årsmøte og er forenin-
gens sakkyndige råd i litterære spørsmål, tar avgjørelser om medlemskap 
og fordeling av stipendmidler. Forberedelsene til protesten skjedde ved at 
det ble sendt et forslag til en protestresolusjon til medlemmene. Den fikk 
bred støtte, men ble likevel ikke sendt til Nasjonal Samlings kulturdepar-
tement. Bakgrunnen var angivelig at protesten ville føre til at okkupa-
sjonsmyndighetene oppløste foreningen (Ringdal, 1993, s. 183). Senere på 
sommeren ble det sendt en protest fra Forfatterforeningen mot en kren-
kelse av åndsfriheten i forbindelse med sensur av lesebøker for skolen 
(Brinchmann & Evensmo, 1968, s. 61; Hjeltnes, 2020, s. 17–19; Rem et al., 
2020, s. 55–60; Ringdal, 1993, s. 191–195; Solhjell & Dahl, 2013, s. 172–176). 

Gyldendal ble nazifisert våren 1942 da Tore Hamsun, medlem av 
Nasjonal Samling, ble innsatt som direktør av Nasjonal Samling. Forla-
gets skjønnlitterære forfattere gikk umiddelbart til boikott eller streik, 
som innebar at de ikke ville levere manuskripter til utgivelse. Samti-
dig ble publikum oppfordret til ikke å kjøpe bøker utgitt av Gyldendal 
etter nazifiseringen av forlaget. Initiativet til streiken og boikotten av 
Gyldendal-bøker ble tatt av forlagets forfattere. Våren 1943 oppsøkte 
Gyldendal-forfatteren Johan Borgen Forfatterforeningens formann og 
spurte om ikke tiden var moden for å boikotte alle forlag. Etter hemme-
lige møter og sonderinger blant medlemmene viste det seg å være bred 
støtte for forslaget. Deretter ble det holdt et illegalt møte om saken, der 
styret i Forfatterforeningen og Det litterære råd deltok. Styret gikk inn 
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for boikott, mens Det litterære råd var mot, og ved avstemningen fikk 
ikke boikottparolen flertall. Foreningens formann, Alex Brinchmann, 
forbeholdt seg retten til å fortsette å arbeide for boikott (Brinchmann & 
Evensmo, 1968, s. 105–106).

Begivenhetene kom imidlertid streiketilhengerne til hjelp da Kultur-
departementet satte inn forfatteren og Nasjonal Samling-medlemmet 
Åsmund Sveen som konsulent for å kontrollere at Aschehoug fulgte 
okkupasjonsmyndighetenes litteraturpolitiske direktiver. Dette førte til 
at forlagets skjønnlitterære forfattere ikke ville levere manuskripter og 
gi ut bøker. I praksis innebar dette at det eksisterte en forfatterstreik fra 
høsten 1943. Den var ikke et resultat av vedtak i Forfatterforeningen, men 
ble tatt av forfatterne på de to forlagene som var de dominerende utgi-
verne av norsk og oversatt skjønnlitteratur.

Sigurd Hoel innledet på møtet våren 1943 mellom Forfatterforeningens 
styre og Det litterære råd våren 1943, som skulle beslutte om Forfatter-
foreningen skulle vedta streik. Hoel sa blant annet på dette møtet at det 
de nå diskuterte var om forfatterne ved de forlag som ennå ikke var nazis-
tiske eller nazifisert, skulle boikottes. Hoel mente at Nasjonal Samlings 
og Rikskommissariatets taktikk fra første stund hadde vært å trekke et 
skille mellom intellektuelle radikalere og resten av forfatterne. Nazifise-
ringen av Gyldendal var et ledd i denne taktikken. Gyldendal ble sett på 
med blant annet Den gule serie som et arnested for kulturradikalismen. 
Forfatterne gikk umiddelbart til boikott, ifølge Hoel, og situasjonen var 
da altså at Gyldendal-forfatterne fra våren 1942 var i streik, mens resten 
av forfatterne arbeidet som vanlig. Nazistene hadde, sa Hoel på møtet i 
april 1943, bombardert de Gyldendal-forfatterne de oppfattet som svakest, 
med smiger, løfter og trusler for å få dem til å bryte boikotten. Denne 
situasjonen var ifølge Hoel farlig, og det var den de sto i våren 1943, og 
de som nå gikk mot en felles boikott bidro til at denne farlige situasjonen 
skulle vedvare. Det fantes svake, forvirrede, lunkne og selvopptatte per-
soner blant forfatterne, også blant de streikende, sa Hoel videre. Disse så 
at forfatterne på de andre forlagene kom ut i store opplag, de hadde selv 
utmerkede manuskripter liggende. Er ikke diktning hevet over politikk, 
hevdet de, og trengte ikke folk bøker i slike tider. Det er merkverdig at det 
gikk an å hevde at kunsten sto over politikken under okkupasjonen da 
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kunsten var direkte underordnet og sto i politikkens tjeneste. Hoel mente 
også at det i enhver streik fantes en slik svak gruppe, og problemet var da 
hvordan denne svake gruppen kunne styrkes. Ifølge Hoel kunne det bare 
skje ved at streiken ble utvidet til å gjelde alle forlag. Hoel hadde imidler-
tid ingen illusjoner om at en norsk forfatterstreik var viktig, krigen ville 
bli vunnet av de allierte uansett hva norske forfattere gjorde, men å holde 
fronten og å stå fast var viktig for det eksemplet forfatterne kunne være 
i Norge og av hensyn til deres egen selvaktelse, nå og i framtida (Hoel, 
1945, s. 69–88). 

Illegalt arbeid måtte foregå i hemmelighet, og en følge av det er at 
det har etterlatt seg få skriftlige samtidsdokumenter. Det er blant annet 
vanskelig å bringe på det rene om Forfatterforeningen kunne arrangere 
ordinære medlemsmøter under alle okkupasjonsårene. Det er i hvert fall 
sikkert at en del møter som diskuterte hvordan motstand skulle ytes mot 
ensrettingen av det litterære feltet, ble holdt hemmelig, også for Forfatter-
foreningens medlemmer som ikke ble ansett for å være pålitelige. Det sier 
seg selv at medlemmer av Nasjonal Samling og andre som Forfatterfore-
ningens styre ikke stolte på, ikke kunne involveres i hva motstandsarbei-
det skulle bestå i og hvordan det kunne gjennomføres. Det forelå derfor 
under okkupasjonen en utelukkelse av medlemmene som ble oppfattet 
som stripete. 

Parolene på det litterære område var at nazistiske forlag skulle boikot-
tes av medlemmer av Forfatterforeningen, videre skulle nazifiserte forlag 
boikottes. Det er enighet blant alle, også blant dem som etter krigen var 
kritiske til at Forfatterforeningens styre hadde måttet inngå tvilsomme 
avtaler med Kultur- og folkeopplysningsdepartementet, om at eksisten-
sen av et ikke-nazifisert foreningsstyre hadde spilt en avgjørende rolle 
for å etablere boikotten av forlagene, og at forfatterstreiken var effektiv 
(Kildal, 1945, s. 213).

Opprettelsen av Forfatterforeningens æresrett
Hjemmefrontens kulturutvalg oppfordret foreningene som organiserte 
kunstnere ved frigjøringen til å samordne utrenskningene. Henvendel-
sen gikk til Norges Kunstnerråd, opprettet i 1940 som et forsvarsverk mot 
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nazifiseringen og nedlagt av Terboven sommeren 1941. Rådet ble gjen-
opprettet ved frigjøringen og støttet oppfordringen fra Hjemmefrontens 
kulturutvalg og videreformidlet oppfordringen til foreningene som orga-
niserte kunstnere. Selv om oppgjøret skulle foregå i hver enkelt forening, 
ble det oppfattet som rettferdig at det foregikk etter noenlunde samme 
prinsipper. 

Norges Kunstnerråd offentliggjorde en erklæring 14.  mai 1945 om  
oppgjøret med landssvikere og upålitelige:

Nedenstående kunstnerorganisasjoner har samarbeidet og er blitt enige om 

de prinsipper som skal følges for å slette av foreningens medlemslister enhver 

person som ved direkte samarbeid med okkupasjonsmakt eller nazister har for-

rådt Norges sak. Likeledes er man blitt enig om de felles åtgjerder som skal tas 

overfor de personer som ved lite nasjonal holdning har svekket respekten for 

den norske front. Organisasjonene erklærer seg solidarisk med den kamplinjen 

som har vært gjennomført av den kulturgruppe som under krigen har virket i 

samarbeid med Hjemmefrontens ledelse. (Solhjell, 2020, s. 2)

I klartekst var disse prinsippene at NS-medlemmer skulle eksklude-
res og at upålitelige skulle ilegges mildere refselser. Det står ikke noe i 
denne oppfordringen om at oppgjøret måtte skje etter foreningens egne 
lover for eksklusjon. Dette kan muligens tolkes i retning av at Hjemme
frontens kulturgruppe og Kunstnerrådet mente at den historiske situ-
asjonen krevde en slags unntakstilstand, men dette er uklart. En 
annen fortolkning kan legge vekt på at det var en underforstått selv-
følge at eksklusjoner og refselser skulle skje etter foreningenes lover og 
regler, og ikke minst følge den praksis som tidligere var benyttet ved  
eksklusjoner.

I Forfatterforeningen ble beslutningen om opprettelse av en æresrett 
avgjort ved uravstemning blant medlemmene. Det vil si, medlemmer 
som hadde vært innmeldt i Nasjonal Samling fikk ikke tilsendt stemme-
sedler. De ble umiddelbart strøket av medlemslistene. Medlemmene ble 
bedt om å stemme ja eller nei til opprettelse av en æresrett. Brevet med 
stemmeseddelen ble sendt til medlemmene 1. juni 1945:

Som det vil være kjent fra pressen har en rekke av landets kunstnerorganisasjo-

ner gjennom Hjemmefrontens Kulturgruppe fått i oppdrag å foreta en sanering 
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av foreningens medlemslister i overensstemmelse med de retningslinjer som 

er fastlagt ved en kongelig proposisjon fra London for tjenestemenn i stat og 

kommune. I den anledning har Forfatterforeningen med hjemmel i lovens pgf. 

1 og 9 nedsatt en æresrett som […]. (Solhjell, 2020, s. 3)

Svarfristen ble satt til 12. juni, og det ble også opplyst at høyesterettsdom-
mer Erik Solem ville fungere som oppmann for æresretten.

Det ble sendt ut 155 stemmesedler, 109 støttet opprettelsen av en 
æresrett (Ringdal, 1993, s. 218). Det ble avgitt 117 gyldige stemmesedler, 
og av disse var 94 prosent ja-stemmer (Brinchmann & Evensmo, 1968,  
s. 126; Ringdal, 1993, s. 218–223). I brevet til medlemmene ble det vist til at  
tjenestemannsanordningen «hjemlet» Forfatterforeningens opprettelse 
av en æresrett. Dette var ikke riktig. Tjenestemannsanordningen gjaldt 
ansatte i stat og kommune, og kunne ikke hjemle eksklusjoner og refsel-
ser i organisasjoner og lag. Anordningen viste til tjenestemannsloven og 
kunne ikke regulere medlemskap i Forfatterforeningen (Rem et al., 2020, 
s. 201–229). 

Forfatterforeningens utsendelse av stemmesedler til en uravstem-
ning om opprettelse av en æresrett var ikke støttet i foreningens lover, 
og det var heller ikke riktig å vise til tjenestemannsanordningen som 
en hjemmel for verken opprettelsen av æresretten eller for eksklusjoner. 
Æresrettsutvalget som gransket opprettelsen av æresretten grundig, har 
likevel kommet til at den var ekstraordinær, men ikke at den brøt med 
foreningsrettslige prinsipper (Hjeltnes et al., 2020, s. 76–78).

I Æresrettsutvalgets innstilling er det et underliggende premiss at For-
fatterforeningen og æresretten trodde at dens virksomhet var hjemlet av 
tjenestemannsanordningen (Hjeltnes et al., 2020, s. 10, 77). Forfatterfore-
ningen og Norges Kunstnerråd konfererte flere ganger med Justisdeparte-
mentet, som gjorde Forfatterforeningen oppmerksom på at eksklusjoner 
og refselser måtte skje etter foreningens lover og regler, alle beslutnin-
ger måtte treffes av de rette organer i organisasjonene (Brinchmann & 
Evensmo, 1968, s. 125). Analysen av opprettelsen av æresretten i På æren 
løs legger vekt på at Forfatterforeningen søkte råd i Justisdepartementet, 
og finner det vanskelig å tro at ikke Forfatterforeningen forsto at æres-
retten måtte virke etter foreningens lover, og ikke etter tjenestemannsan-
ordningen (Rem et al., 2020, s. 231). 
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Denne fortolkningen styrkes ved at Justisdepartementet oppnevnte 
en komité på tre jurister som skulle bistå æresretten, og som med en 
eller flere av sine representanter var til stede på æresrettens møter. Det 
ble i løpet av høsten 1945 også oppnevnt en appellinstans, styret i Norges 
Kunstnerråd. Appellinstansen fikk også en gruppe departementsopp-
nevnte jurister til å rådføre seg med. Praksis ble at juristene behandlet 
ankene og at ankeinstansen, Norges Kunstnerråd, tok deres råd til følge 
(Rem et al., 2020, s. 289–298). 

Æresretten i arbeid
Æresretten var ganske godt informert om hvem som burde granskes, og 
undersøkelsene foregikk hovedsakelig ved korrespondanse. Materialet 
etter æresretten er en del av Forfatterforeningens arkiv. Det virker ikke 
som om dette arkivet er komplett, det vil si at enkelte deler av korrespon-
dansen med forfattere ser ut til å være fjernet. I På æren løs er dette arki-
vet gjennomgått for noen av de æresrettsdømte forfatterne, Ejlert Bjerke, 
André Bjerke og Alf Larsen, mens Æresrettsutvalget ikke har gått inn på 
enkeltsaker.

På sitt ordinære årsmøte 13. desember 1945 skulle de sakene som var 
ferdigbehandlet legges fram for medlemmene. Det hadde vært menin-
gen at medlemmene skulle få tilsendt et konsentrat av sakene, men på 
grunn av det store omfanget av dokumenter, foreslo styret i stedet et kort 
muntlig referat av hver sak. Etter foreningsformannens innledning ble 
det debattert om ikke saken burde utsettes til våren etter at det var utar-
beidet skriftlige resymeer, eller om æresrettens avgjørelser skulle tas til 
etterretning uten at hver enkelt sak ble behandlet i plenum. Det ble hev-
det at begge parter måtte høres før årsmøtet kunne treffe en beslutning. 
Imot dette ble det hevdet at æresretten var oppnevnt med et klart flertall, 
og at de tre juristene hadde godkjent dommene slik at det ikke var noen 
grunn til å tvile på æresrettens kompetanse og objektivitet (Brinchmann 
& Evensmo, 1968, s. 129). 

Etter forslag fra Ole Barman voterte medlemsmøtet over forslaget 
om at «Foreningen anser æresrettens mandat å omfatte avgjørelsen av 
samtlige saker». Det var 52 medlemmer på dette møtet, det ble avgitt  
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39 stemmer, 12 mot og 27 for forslaget (Brinchmann & Evensmo, 1968, 
s. 129). Forfatterforeningens framstilling fra 1968 gir ikke noen opplys-
ninger om de som hadde blitt gransket av æresretten var til stede, men 
i Ringdals foreningshistorie blir det opplyst at ingen av dem som fryktet 
å bli utelukket fra foreningen for en tidsbegrenset periode eller refset på 
annen måte hadde møtt opp (Ringdal, 1993, s. 222).

Æresrettsutvalget bruker sterke ord om det som skjedde på årsmøtet 
i desember 1945, og etterpå er det brukt enda sterkere ord. Geir Wox-
holth, utvalgets leder, har karakterisert beslutningene og vedtakene som 
et kupp, det skulle bestå i at æresretten tok makten i Forfatterforeningen 
(Woxholth, 2021). 

Med vedtaket ble de som var siktet av æresretten fratatt muligheten 
til kontradiksjon (Hjeltnes et al., 2020, s. 79). Dette betrakter Æresretts
utvalget som et alvorlig brudd på rettssikkerhetsprinsipper. I På æren løs 
argumenteres det for det første for at muligheten for kontradiksjon i rikt 
monn var til stede under granskningen. Dessuten hadde ingen av de sik-
tede møtt fram til møtet som skulle behandle æresrettens innstilling; det 
kan tolkes som at de siktede ved sitt fravær valgte ikke å benytte mulig-
heten for kontradiksjon. I tillegg må det legges vekt på at de dømte hadde 
muligheten til å anke sin sak. 

Æresrettsutvalget argumenterer for at en vurdering av æresretten må 
bygge på foreningens lover og hvordan disse lovene er blitt praktisert, 
men går likevel ikke inn på at Forfatterforeningen først fikk sin eksklu-
sjonsparagraf i 1929 og at den aldri var praktisert. På høstmøtet 1939 
tok imidlertid Arnulf Øverland opp om ikke foreningen var for rask til 
å ta opp nye medlemmer, og begrunnet det med at det var vanskelig å 
få et medlem ut igjen. Eksklusjonsparagrafen var aldri brukt, og, hev-
det han, det kunne være uheldig at foreningen hadde medlemmer selv 
om de ikke direkte «motarbeidet dens interesser på en illojal måte», 
som det het i eksklusjonsparagrafen (Brochmann, 1952, s. 384). Utval-
get går heller ikke inn på at forfattere ble oppfordret til å søke med-
lemskap av Det litterære råd, og at søknaden deretter ble behandlet av 
Det litterære råd og deretter av styret. At medlemskap var mulig kun 
etter en slik oppfordring viser at det var mer eller mindre uttalte nor-
mer som lå til grunn for at en forfatter kunne oppnå medlemskap ved 
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siden av mer formelle krav til en viss litterær produksjon (Brochmann,  
1952, s. 383).

Stemmetallene 27/52 for å akseptere æresrettens innstilling svarer ikke 
til kravet om 3/4 flertall slik det stilles i Forfatterforeningens eksklusjons-
paragraf. Av de frammøtte stemte 12 mot å akseptere æresrettens innstil-
ling, mens 27 stemte for. Følgelig var det 13 som ikke stemte (ja eller nei). 
Skal det kvalifiserte flertallet beregnes ut fra antall avgitte stemmer (27/39) 
var beslutningen heller ikke i tråd med vedtektene. Gitt at foreningen ikke 
tidligere hadde etablert en praktisering av eksklusjonsparagrafen, kan 
avstemningen tolkes på forskjellige måter, og holdes opp mot den helt unike 
situasjonen foreningen sto i. Eksklusjonsparagrafen fra 1929, som aldri 
hadde vært praktisert, var ikke laget for den situasjonen Forfatterforenin-
gen sto i etter frigjøringen 1945. Ingen foreninger hadde lover som dekket 
den unike historiske situasjonen de befant seg i våren 1945. 

Det betyr ikke at den historiske situasjonen legitimerer at rettssikker-
hetsprinsipper kan settes til side, men en gjennomgang av opprettelsen 
av æresretten og dens praksis viser da heller ikke at det skjedde. Sentralt 
i debatten om dette står fortolkningen av et internt notat fra Justisde-
partementet fra årsskiftet 1945/46 (Fløgstad et al., 2021; Solvang, 2021 a,b; 
Woxholth, 2021).

Æresrettsutvalget har rett i at det i dokumentene etter Forfatterfore-
ningens æresrett er få henvisninger til foreningens lover og regler, det vil 
si mer presist til eksklusjonsparagrafen fra 1929 og reglene for hvordan 
den skulle benyttes. Denne paragrafen hadde imidlertid aldri blitt benyt-
tet, det fantes derfor ingen praktisering av denne paragrafen som Forfat-
terforeningen kunne holde seg til. Under diskusjonen om etableringen av 
en æresrett ble det imidlertid hevdet at det ikke var nødvendig å opprette 
et granskningsutvalg eller en æresrett, foreningen kunne anvende sin 
eksklusjonsparagraf (Solhjell, 2020). Kunnskap om denne diskusjonen 
og hvilke argumenter som ble ført i margen, er ikke kjent. 

Æresrettsutvalget gikk ikke inn i enkeltsaker, men slo fast at æresret-
ten ikke fulgte de prosedyrer som var trukket opp for eksklusjon, men 
som aldri vært praktisert, og derfor brøt med det foreningsdemokrati 
Forfatterforeningen selv hadde vedtatt for foreningen. Æresrettsutvalget 
gikk videre langt i retning av å hevde at det ikke hadde lyktes å etablere 
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noen motstandsfront på det litterære området. Å refse forfattere for å ha 
brutt med en motstandsfront som ikke eksisterte, gir liten mening.

På æren løs har undersøkt Forfatterforeningens æresrett ved å gå inn i 
en enkeltsaker. Gjennom undersøkelse av enkeltsaker er det vanskelig å 
få bekreftet de bruddene på rettsikkerheten som Æresrettsutvalget fant 
ved å legge til grunn at foreningen satt sine egne regler til side og handlet 
etter en anordning som bare gjaldt ansatte i stat og kommune. Uenig-
heten i vurderingen av Forfatterforeningens æresrett mellom På æren løs 
og Æresrettsutvalgets innstilling skyldes dels en ulik framgangsmåte ved 
undersøkelsen, en ulik vurdering av nazifiseringen av det litterære feltet 
under krigen og forfatternes motstand mot det. 

Plassert i den historisk-juridiske sammenheng virket æresretten i den 
perioden da det norske samfunnet gikk fra okkupert til selvstyrt, og fra 
diktatur til demokrati. Denne overgangen skjedde som resultat av en 
militær maktkamp. For å gjeninnføre de demokratiske institusjonene og 
demokrati i samfunnets institusjoner og organisasjonsliv, ble det tatt i 
bruk virkemidler som under normale forhold ikke ville ha blitt anvendt. 
Om dette rammet de forfatterne som Forfatterforeningen brukte som 
eksempler på rettsløsheten, er imidlertid tvilsomt.

Oppsummering
Oppgjøret med landssvikere, stripete og upålitelige i organisasjoner og 
lag var lite kjent før Forfatterforeningens unnskyldning. Æresrettens 
virksomhet var tidligere omtalt i en rekke organisasjonshistorier og bio-
grafier, men uten at det vekket offentlig diskusjon. Dette forandret seg 
høsten 2018, da Forfatterforeningen ba om unnskyldning til 18 medlem-
mer som ble refset i 1945. Uansett hvordan man stiller seg til denne unn-
skyldningen, førte den til at litteraturens stilling og rolle under krigen ble 
drøftet, og at motstanden som ble gjort på dette området ble sett i sam-
menheng med den store betydningen den nazityske okkupasjonsmakten 
og Nasjonal Samling tilla kultur og litteratur. 

Berettigelsen og legitimeringen av Forfatterforeningens æresrett hen-
ger sammen med hvor sterk og hvor samordnet motstanden mot nazifi-
seringen av det litterære feltet var. Det litterære systemet gjennomgikk 
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store endringer under okkupasjonen, og motstanden mot ensrettingen  
var lenge svak. Som stand sto ikke forfatterne først i den antifascis-
tiske kampen, selv om enkeltforfattere som Nordahl Grieg, Sigrid  
Undset og Arnulf Øverland gjorde det. Fra høsten 1943 var det imidlertid 
etablert boikott av nazistiske og nazifiserte forlag gjennom paroler fra  
Hjemmefrontens kulturgruppe. Vurderingen av æresrettens virksomhet 
vil avhenge av hvor sterk motstanden mot nazifiseringen var, og hvor godt 
kjent parolene til Hjemmefrontens kulturgruppe var. Til grunn for en 
ulik vurdering av æresrettens berettigelse ligger en ulik vurdering av hvor 
effektiv og godt kjent motstanden mot nazifiseringen av kulturlivet var. 
Den videre diskusjonen om æresrettens berettigelse bør ta for seg kultur-
livet generelt og spesielt det litterære systemet under okkupasjonen.
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Kjente helter og skjulte nettverk: 
SOE-organisasjonen Cheese og 
senderen på Helle ved Flekkefjord

Eivind Stø
Samfunnsforsker/ statsviter

Abstract: This is the story of Cheese, the intelligence and sabotage organisation that, 
after British initiative, was built around the radio transmitter at Helle in Flekkefjord 
in January 1941. Cheese was one of the first operations to come to Norway for the 
purpose of weakening Germany’s military and economic capacity in the occupied 
country. The transmitter at Helle was the first SOE-operation to establish two-ways 
contact between Norway and the British and Norwegian authorities in London. For 
most of 1941, only one other SIS transmitter was active in Norway. In January 1942, 
Odd Starheim and Andreas Fasting were also the first SOE agents to be parachuted 
over Norway.

Cheese made early contacts with the organisation in Oslo which later became 
Milorg. Cheese had port-spies in Stavanger and Kristiansand and close contact 
with people in the oil companies and airports. In addition, the organisation had a 
well-functioning courier system from Oslo to Stavanger, and all routes led to Tor 
Njaa and then to Tomstad and Starheim at Helle. The heroes are known, but in this 
network, there are still many unknown names.

Cheese reported on the shipping traffic along the coast, the construction of  
German military facilities, the oil supplies in the country, the movement of military 
forces and the political development in the country. Two of these topics are presented 
here: the bombing of Sola airport and the preparation of operation Barbarossa.

Keywords: SOE, Cheese, radio transmission, military intelligence, Milorg
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Innledning
Dette er et bidrag til historien om Cheese, etterretnings- og sabotasje
organisasjonen som etter britisk initiativ ble bygget opp omkring radio-
senderen på Helle ved Flekkefjord fra januar 1941. Da hadde de norske 
styrkene for lengst kapitulert for den tyske overmakta. Kongen og regje-
ringen Nygaardsvold hadde forlatt landet for å fortsette kampen for norsk 
sjølstendighet fra britisk jord. Europa var fanget i Hitlers grep, og de før-
ste forsøk på å løsne dette grepet var tatt. Cheese var en av de første ope-
rasjonene som kom til Norge i den hensikt å svekke Tysklands militære 
og økonomiske kapasitet. Cheese ble utviklet til en permanent organisa-
sjon, og SOE hadde store planer om hvordan dette brohodet på Sørlandet 
skulle utnyttes.

Tida var moden for en mer målrettet og organisert motstand mot den 
tyske okkupasjonen og Nasjonal Samlings forsøk på nyordning av det 
norske samfunnet. Det var i denne situasjonen Special Operation Exe-
cutive (SOE), Cheese og Odd Starheim kom på banen. Starheim ble iland-
satt fra en ubåt på Ullerøy øst for Farsund heilt i begynnelsen av januar 
1941. Denne landingen ble det organisatoriske vendepunktet for mot-
standsarbeidet i Flekkefjord-distriktet, og etter hvert på hele Sørlandet. 
Det er denne SOE-operasjonen, med kodenavn Cheese, som vi skal følge 
fram til 1943 og 1944. 

Vi vil nedenfor beskrive aktiviteten til Cheese i tidsrommet fra januar 
1941 til sommeren 1943, da Cheese-senderne i praksis ikke fungerte lenger 
på grunn av arrestasjoner, flukt og logistiske problemer med senderne.

Vi vil konsentrere oss om tre temaer som viser bredden i organisa-
sjonens virksomhet. Vi starter med organisasjonens rolle i bombingen 
av Sola flyplass våren 1941. Deretter presenterer vi etterretningsvirksom-
heten som forteller historien om opptrappingen til Tysklands angrep på 
Sovjetunionen i juni 1941, slik denne fant sted i Norge. Til slutt gjennom-
går vi flydroppene som SOE gjennomførte i Cheese-land 1942–43. Avslut-
ningsvis vil vi diskutere Gunvald Tomstads dobbeltspill som SOE-agent 
og NS-medlem.

Dette betyr at vi her ikke går inn på de mer spektakulære og kjente 
sidene ved virksomheten til Cheese. Dette gjelder jakten på de tyske 
slagskipet Bismarck i mai 1941, kapringen av Galtesund i mars 1942 og 
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deltakelsen i den store og tragiske SOE-operasjonen Carhampton i 
januar–mars 1943. Disse er grundig beskrevet andre steder (Hansson, 
1965/1986; Hauge, 1955; Haugland, 2001).

Kapitlet bygger på den litteraturen som finnes om Cheese i ulike 
bøker, tidsskrifter og avisartikler, samt materiale som er gjort tilgjengelig 
fra norske og britiske arkiver. Olav Arild Abrahamsen har skrevet inn  
Cheese i Flekkefjords historie på en innsiktsfull måte, (Abrahamsen, 1987, 
s. 446–464) og Johannes Seland har beskrevet Cheese i både Farsunds 
(Seland, 1947) og Nes’ historie (Seland, 1983). Han kjente stoffet godt fordi 
han var en del av Cheese-organisasjonen i over ett år. Starheims innsats 
er også framhevet i historien om kompani Linge, som er skrevet like etter 
krigen (Jensen et al., 1948). Den dramatiske historien til Cheese kjenner 
vi også fra Mannen som stjal Galtesund (Hauge, 1955) og i dokumentar-
romanen Det største spillet (Hansson, 1965/1986). Ragnar Ulstein har 
viet senderen på Helle betydelig plass i sin første bok om etterretnings
tjenesten i Norge under krigen (Ulstein, 1989). Magne Haugland har gitt 
ut to bøker om krigen på Sørlandet som begge har trukket inn elementer 
fra Cheese sine i historier, I natt gjelder det (Haugland, 2001) og Dø om så 
det gjelder (Haugland, 2019).

Felles for de fleste av de nevnte bidragene er at deres hovedfokus er på 
andre begivenheter og personer enn Cheese. I dette kapitlet er det Cheese 
som står i sentrum. Materiale som tidligere var hemmelighetsstemplet er 
nå frigjort, og mange av dokumentene er digitalisert. Dette øker tilgjen-
geligheten, og gjør det enklere og raskere å søke etter begivenheter og 
personer. Vi kan derfor gå i dybden på annen måte enn det som har vært 
mulig tidligere.

Metodiske grep
Vårt hovedgrep er å fortelle historien om Cheese på bakgrunn av histo-
riske primærdata. Med dette mener vi dokumenter og annet materiale 
som stammer fra krigens dager, eller som er skrevet kort tid etter frigjø-
ringa. Da var begivenhetene ferske og beskrivelsene dekket den enkel-
tes umiddelbare opplevelser. Hukommelsen hadde ikke blitt svekket, 
og de enkelte rapportørene hadde i langt mindre grad en egen agenda 
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med fortellingene, enn tilfellet ville vært 30–50 år seinere. Vi foretrekker  
Cheese-medarbeidernes rapporter til MI 5 i 1942 framfor notater og inter-
vjuer som stammer fra 1980-tallet, 40 år etter at hendelsene fant sted. 

Vi har hentet våre data fra fem hovedkilder. Den første kilden er alle-
rede nevnt. Det dreier seg om den omfattende historisk-faglige litteratu-
ren om andre verdenskrig og relevante biografier fra de personene som 
deltok i krigen. To bøker står her sentralt. Den først er SOEs uoffisielle 
historie, skrevet av William Mackenzie i perioden 1946–1948. The Secret 
History of S.O.E. ble først utgitt i 2000 (Mackenzie, 2000). Den andre er 
Ian Herringtons doktorgrad ved De Mountford University fra 2004 om 
SOE i Norge, utgitt som bok i 2019 (Herrington, 2019). Her finnes det både 
interessant bakgrunnsinformasjon og relevante detaljer for vår historie 
om Cheese.

Norges Hjemmefrontmuseum (NHM) har stilt sitt SOE-arkiv til vår 
disposisjon. Det er digitalisert og inneholder dokumenter og telegram-
mer fra blant annet operasjonene Cheese, Swan, Thrush, Carhampton og 
Swan-red. I tillegg finnes det er rekke dokumenter om og fra de sentrale 
personene i Cheese. Oberst Wilsons upubliserte manuskript fra krigens 
dager finnes også i NHM.

Den tredje viktige kilden er The National Archives i Kew utenfor  
London. Vi har i dag tilgang til alle dokumentene om SOE i Skandinavia 
som finnes i The National Archives. Materialet er digitalisert og inne-
holder materiale fra Cheese, Carhampton og andre relevante operasjo-
ner. I tillegg finnes det viktige politiske dokumenter om forholdet mellom 
SOE og Forsvarets Overkommando. 

Riksarkivet i Oslo har samlet store mengder av historisk arkivmateriale. 
For vår del har vi besøkt Riksarkivet for å gjennomgå viktige dokumenter  
fra landssvikoppgjøret etter krigen. Her har vi hentet stoff fra noen 
få utvalgte NS-medlemmer i Flekkefjord og de norske Abwehr- og 
Gestapo-agentene som var mest aktive i Flekkefjordsdistriktet. 

Den femte hovedkilden vår er Gunvald Tomstads samling av dokumen-
ter og fotografier fra krigen. Dette er en privat samling som familien har 
stilt til disposisjon for arbeidet med Cheese. Samlingen inneholder digita-
liserte utgaver av Kongsposten og mange personlige brev. I tillegg finnes det 
en rekke dokumenter om Tomstads medlemskap i Nasjonal Samling.
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Debatten om Cheese 
Det har gjentatte ganger de siste tiårene dukket opp diskusjoner om  
Cheese i avisene på Sørlandet. Debatten har særlig vært knyttet til  
Gunvald Tomstads arbeid under krigen, men det har også vært innlegg 
om Odd Starheims ledelse av Carhampton-operasjonene og kapringen av 
kystruteskipet Galtesund. Vi har registrert flere debattbølger, hvor særlig 
diskusjonen på slutten av 1980-tallet og debatten i 2016 står sentralt. Hver 
gang det utgis bøker eller artikler om motstandskampen på Sørlandet, 
blir det debatt i lokalavisene.

Et særlig viktig tema for diskusjonen i 2016 var motstandsgruppen 
Cheese sin aktivitet generelt, og Gunvald Tomstads innsats mer spesi-
elt. Dette var allerede et tema i 1988 da Fædrelandsvennen publiserte et 
intervju som Kristen Taraldsens hadde gjort med Ragnar Ulstein under 
overskrifta «Gunvald Tomstad en historisk bløff» (Taraldsen, 1988).

Bakgrunnen for debatten i 2016 var en utstilling i regi av Stiftelsen 
Arkivet og en kritikk av denne fra journalist Kristen Taraldsen og for-
fatter Magne Haugland. I et større innlegg hevder forfatterne at Arkivet 
«Bløffer om lokal krigshistorie» (Andreassen et al., 2016). Med det startet 
en større debatt i sørlandsavsisene om Cheese og Tomstads rolle i orga-
nisasjonen. 

Deres debattinnlegg ble av mange oppfattet som tendensiøse, og de 
fikk mange tilsvar i avisene. Sentrale bidrag i debatten var innleggene 
fra Hanne Sophie Greve (Greve, 2016) og Tor Fr. Rasmussen (Rasmussen, 
2016). Dette førte umiddelbart til skarpe svar fra Taraldsen og Haugland 
(Haugland, 2016; Haugland & Taraldsen, 2016).

En slik diskusjon om okkupasjonen er på mange måter en naturlig 
del av den offentlige debatt og den vitenskapelige prosess. Ny informa-
sjon og alternative perspektiver bringer fram nye relevante data og syns-
punkter på krigsinnsatsen. Ikke minst blir dette aktualisert når tidligere 
klassifisert materiale blir tilgjengelig for forskning. I tillegg gjør økende 
digitalisering av kildematerialet det mulig å få en samlet oversikt over 
kunnskapsgrunnlaget.

Dette er ikke noe fortsettelse av den offentlige debatten fra 2016, det er 
verken noen ekstraomganger eller oppfordring til omkamp. Det er like-
vel klart at debatten har virket inn på arbeidet vårt. Det er utenkelig å 
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skulle drive omfattende undersøkelser i norske og utenlandske arkiver 
om Cheese, uten at de temaer som har vært framme i debatten er en del 
av bakgrunnen. 

Vi oppfatter det slik at vi har skaffet nye faglige svar på flere av de 
spørsmålene som ble reist i debatten. Det er vårt håp at disse svarene kan 
bidra til rydde opp i misforståelser og skape en plattform for en felles 
forståelse av rollen til Cheese i motstandskampen i Flekkefjord-distriktet 
og på Sørlandet. Det vil nok fremdeles være ulike oppfatninger og syns-
punkter på rollene til Odd Starheim og Gunvald Tomstad. Noe av denne 
uenigheten er til å leve med. Ja, den kan til og med være fruktbar for 
dialogen om Cheese. Det vi søker å unngå, er en uverdig diskusjon om 
dem som ofret liv og helse i kampen mot nazismen og den tyske okkupa-
sjonen. Vi er nødt til å basere diskusjonen på dokumenterte opplysninger, 
og ikke på rykter og fantasifulle vandrehistorier. Detter fortjener både 
Cheese-medarbeiderne og deres etterkommere.

Cheese – en del av SOE
Initiativtaker til Special Operations Executive (SOE) var den nylig 
utnevnte statsministeren i Storbritannia, Winston Churchill. SOE, som 
var hans hjertebarn, hadde hovedkontor i Baker Street i London. Sek-
sjon D i Special Intelligence Service (SIS) utgjorde hovedkjernen i den nye 
organisasjonen, sammen med M I (R). 

Opprettelsen av SOE var Churchills reaksjon på nederlaget i Frank-
rike. Målsetningen til SOE var å drive militær og økonomisk sabotasje 
mot de tyske interessene i de okkuperte landene. I det vedtatte charteret 
heter det at SOE skal «koordinere alle handlinger, i form av undergraving 
og sabotasje, mot fienden i utlandet» (UK Government, SOE-Charter, 
egen overs.).

Cheese var en SOE-operasjon. Den besto av norske soldater som sto 
under britisk kommando. SOEs målsetning var å svekke Hitler ved 
nålestikk-operasjoner i det tysk-okkuperte og kontrollerte Europa.  
Vinteren 1941 hadde SOE ennå ikke funnet sin endelige form. Cheese rap-
porterte både til SOE, SIS og til Naval Intelligence Division, NID, marinens 
etterretningsorganisasjon. I 1941 var etterretning viktigere enn sabotasje. 
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Dette endret seg i 1942, og dette avspeiler seg tydelig i aktiviteten til  
Cheese og rapportenes temaer og innhold.

Starheim padlet i land fra en ubåt 1. januar 1941, og bygget opp  
Cheese i samarbeid med Johannes Seland, Tor Njaa og Ola Eide. Han 
skulle etablere en tovegs radiokontakt mellom Norge og Storbritannia og 
starte oppbygginga av den militære motstanden i Norge. Senderen ble 
plassert hos Gunvald Tomstad på Helle ved Flekkefjord.

Det ble bygget opp et nettverk av agenter: Magne Gausdal i Arendal, 
Viggo Axelssen i Kristiansand og Kjell Søyland i Stavanger. Den sen-
trale kureren var Kåre Austad. Etter flukten i mai 1942 tok Erling Moi fra  
Kvinesdal over denne oppgaven. Det var mange anonyme kurerer ved 
jernbanen og bilrutene. Sofie Rørvik brakte meldingene fra Flekkefjord 
til Helle.

I tillegg til Starheim behersket Austad, Tomstad og etter hvert også 
Andreas Lone og Thoralf Johansen kodenøkkelen. Telegrafistene var, i 
tillegg til Starheim, Lone og Oddvar Veraas, som drev den senderen som 
hadde kallenavnet Cheese A i Kvinesdal sammen med Asbjørn Fjeld. 
Innimellom sendte også Tomstad fra Cheese II-senderen på Helle.

Sola og Forus flyplasser
Sola flyplass åpnet i 1937, og var en moderne flyplass med fast dekke. Det 
var Norges første sivile flyplass. Tyskerne angrep flyplassen 9. april 1940 
med fallskjermsoldater, og tok kontroll over Stavanger samme dag. Sola 
flyplass ble utvidet betydelig under krigen og var strategisk viktig for den 
tyske kontrollen over norskekysten.

Cheese hadde allerede i januar 1941 bygget ut sitt nettverk til Stavan-
ger. Dette besto av etterretningsagenter og kurerer på jernbanen fra 
Stavanger til Flekkefjord. Starheim brukte sin fetter, Kjell Søyland, som 
den sentrale agenten i distriktet. Han var havnespion i Stavanger. I til-
legg hadde Starheim kontakt med advokat Leiv Lea og nettverket hans. 
Hovedoppgaven til Søyland var å kartlegge skipstrafikken langs kysten, 
festningsanleggene i Stavanger-området og utbyggingen av Sola flyplass. 
Meldingene ble regelmessig hentet av en kurer og brakt til Helle. Kure-
ren var vanligvis en ansatt ved NSB på Stavanger–Flekkefjord-banen. 
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Dersom det hastet å få meldingene fram til Helle, tok kona hans, Lykke 
Søyland, på seg oppgaven. Familieforbindelsen med Flekkefjord gjorde 
dette enklere.

Søylands kontakt med utbyggingen på Sola var med J. B. Endresen, 
ansatt ved Høyer-Ellefsen, som hadde ansvaret for utbyggingen. Han 
leverte kart over utbyggingen ved Sola og Forus, som ble sendt videre 
til England av Cheese. Telegrammene fra Helle var relativt kortfattede. 
For større dokumenter benyttet organisasjonen seg av det nettverket som 
Korsvig Rasmussen hadde bygget opp i Oslo. Dette var en av de første 
initiativene til å bygge opp Milorg i hovedstaden. Korsvig Rasmussen var 
født og oppvokst i Flekkefjord.

Generelt er det mulig å registrere en viss skuffelse i Cheese-gruppen, 
fordi de sendte mange meldinger over til London, samtidig som de opp-
fattet at lite skjedde i etterkant (Søyland, 1945). Men dette var neppe til-
felle når det gjaldt informasjonene om fly og hangarer på Sola og Forus 
flyplasser. Her var det kort vei mellom informasjon og aksjoner fra britisk 
side. Det er i alle fall dette bildet som kommer fram når vi studerer tele-
grammene i mai–juni 1941 når det gjelder bombingen av flyplassene på 
Sola og Forus.

Den 6.  mai 1941 sendte Cheese beskjed til London om at alle olje-
tankene var fulle, og at hangarene på Sola var fylt med omtrent 200 
fly. (Norges Hjemmefrontmuseum, SOE-arkivet, JJT 0717). Dette var en 
sjanse som britene ikke kunne la gå fra seg, og flyplassene ved Sola og 
Forus ble øyeblikkelig bombet. Dette ble bekreftet i telegram til Helle 
9. mai. 

Figur 1.  Telegram fra Cheese 6. mai 1941. Hangarene på Sola er fulle av fly.
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Figur 2.  Rask tilbakemelding og skryt fra London 9. mai 1941.

«Ikke overdriv», var rådet Cheese fikk da de skulle rapportere fra skadene 
på flyplassene. Det gjorde de heller ikke. I to telegrammer fra den 12. mai 
rapporterer Cheese fra skadene. De var relativt beskjedne på Forus, men 
betydelig alvorligere på Sola (NMH, SOE-arkivet, JJT 0715). Her ble både 
hangarer og fly ødelagt, og ti tyskere drept. Kommandanten gråt da han 
så resultatet (Søyland, 1945).

Figur 3.  Rapport fra Cheese om ødeleggelsen på flyplassene.

Cheese fulgte opp informasjon om situasjonen på Sola flyplass våren 
1941 med ytterligere seks telegrammer. I tre telegrammer fra 22.  mai 
listet informasjonsagenten til Cheese opp hvilke tyske fly som befant 
seg på Sola. Den 15. mai var det tre M.E. 110, 18 M.E. 109, åtte to-motors  
Heinkel bombefly og fire tre-motors transportfly. Opplysningene var 
svært konkrete.
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De fleste telegrammene i 1941 gikk fra Helle til London. Men SOE 
brukte også Cheese til å hente inn informasjon som de hadde behov for, 
slik som telegrammet 6.  juni 1941 indikerer. (NMH, SOE-arkivet, JJT 
0657).

Figur 4.  SOE er fornøyd med informasjonen og ber Cheese passe godt på seg sjøl.

Denne aktiviteten understreker den strategiske posisjon Cheese hadde 
i motstandsarbeidet i første halvår 1941. På dette tidspunkt var det bare 
én annen sender i Norge som var aktiv, SIS-senderen – Skylark B – som 
sendte fra Trondheim. Dessuten hadde Cheese bygget opp et omfattende 
spionnett langs kysten fra Oslo til Stavanger. Cheese leverte rapporter, 
og var i stand til å svare på spørsmål fra SOE. I arkivet foreligger det 
11 telegrammer som omhandler flyplassene på Sola og Forus i tidsrom-
met 6. mai til 11. juni 1941. Åtte av telegrammene ble sendt fra Helle til  
London, mens tre ble sendt den motsatte veien. 

Opptakten til operasjon Barbarossa,  
angrepet på Sovjetunionen
Situasjonen i Europa våren 1941 var preget av tysk herredømme på kon-
tinentet og sterk militært press på Storbritannia. Hitler hadde klare pla-
ner om invasjon av Storbritannia, og britene følte seg presset på tre ulike 
områder. Tyske bombefly rammet britiske byer, konvoiene i Atlanter
havet ble senket av tyske ubåter og både Island og Grønland var tyske mål  
som kunne bidra til å ringe inn Storbritannia ytterligere. Tyskland hadde 
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østflanken fri gjennom ikkeangrepspakten med Sovjetunionen, og USA 
var ikke militært involvert i krigen.

Det var fremdeles store troppebevegelser i Europa og det var forventet 
at krigen ville gå inn i en ny fase, avhengig av om Storbritannia klarte 
å stå imot det omfattende tyske presset. Et av de sentrale spørsmålene 
var om – og hvor lenge – Molotov-Ribbentrop-avtalen ville holde. Alle 
disse spørsmålene var viktige for europeiske etterretningsorganisasjoner. 
I denne situasjonen ble også SOEs agenter i Norge tillagt viktige oppgaver. 

Telegrammene fra Helle våren 1941 tegner et tydelig bilde av den tyske 
opptrappingen mot angrepet på Sovjetunionen. Omtrent 20 av tele-
grammene berører på en eller annen måte forberedelsene til operasjon  
Barbarossa. Tyske tropper beveget seg nordover gjennom Norge og 
Sverige, og troppetransportskipene dro nordover langs norskekysten. I 
ettertid kan vi lese forberedelsene som ei åpen bok. Men gjennom kom-
mentarene i telegrammene fra Cheese sin side, ser vi at det også finnes 
mange andre tolkningsmuligheter for disse troppebevegelsene våren 
1941. Vi kjenner fasiten, men det gjorde de ikke i mai 1941.

Det første sporet finner vi i et telegram fra Cheese datert 17. april 1941. 
Her heter det: «German troop concentration in northern Norway sup-
posed to be against Iceland not Sweden» (NMH, SOE-arkivet, JJT 0737). 
Dette telegrammet førte til en dialog med London. Dagen etter spurte 
britene: «What authority have you for saying German troop concentra-
tion in northern Norway to be used against Iceland. Is this information 
reliable?» (NMH, SOE-arkivet, JJT 0735). På dette spørsmålet svarer 
Cheese den 24.  april at «That information is from my contact in Oslo. 
The source is the same as the information you got about Svolvaer before 
the raid. I have sent my courier to Oslo for information. Ends.» (NMH, 
SOE-arkivet, JJT 0734).

Samme dag, 24.  april, meldte Cheese at flere troppetransportskip 
hadde dratt nordover fra Bergen. Denne informasjonen stammet fra Kåre 
Austad, som var sendt til Florø i et annet oppdrag. Dagen etter finner vi 
tilsvarende informasjon i et nytt unummerert telegram om at tre troppe-
transportskip hadde reist vestover fra Kristiansand.

Den 29.  april kom det ny informasjon om kildene til observasjonen 
ovenfor. Undersøkelsen viser at kilden er en østerriksk offiser og en norsk 
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pilot. Samtidig ble det meldt at det var store tyske troppekonsentrasjoner 
nord for Trondheim (NMH, SOE-arkivet, JJT 0724).

Figur 5.  Telegram fra Cheese 29. april 1941.

I et annet telegram datert 3. mai meldte Cheese at «6 troop transport ships 
left Kristiansand first of May supposed to go north. Huge troop transport 
northwards through Gudbrands valley» (NMH, SOE-arkivet, JJT 0719).

Den 21.  mai var det en måned til starten av operasjon Barbarossa, 
og forflytningen av soldater og utstyr ble trappet opp. Dette melder  
Cheese i to telegrammer denne dagen. Det ene gjelder troppebevegelser i 
Finnmark (NMH, SOE-arkivet, JJT 0692). Det andre om betydelige for-
flytninger nordover til Trondheim, Mosjøen og Narvik. Det er registret 
mer enn ti tog daglig over Dovre. Det antas at deres mål er Nord-Finland 
(NMH, SOE-arkivet, JJT 0694).

Figur 6.  Telegram fra Cheese 21. mai 1941.
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Angrepet på Sovjetunionen nærmet seg. Den 1. juni kom den første mel-
dingen om Tirpitz, søsterskipet til Bismarck. Da fortalte kontaktene i 
Tyskland at slagskipet befant seg i Danzig. Den 10. juni finner vi denne 
meldingen i arkivet (NMH, SOE-arkivet, JJT 0653).

Urgent 

Quite reliable information. At Stettin there has been equipped an enormous 

fleet of large and small ships also large whalers loaded with troops and material 

and much food. They are to be escorted by cruisers, destroyers, and submarines. 

In Stettin there are whispers about Faroe/Iceland and Greenland.

Figur 7.  Telegram fra Cheese 29. april 1941.

Det kom øyeblikkelig et oppfølgende spørsmål fra London. Hvor 
stammet informasjonen fra, og når forlot flåten Stettin? Cheese svarte 
den 11.  juni at informasjonen fra Tyskland stammet fra en kaptein i  
Wilhelmsens rederi. Han forlot Stettin 6. juni, og da var flåten klar til å 
dra (NMH, SOE-arkivet, JJT 0648 og 0642).

Den 4. juni meldte Cheese fra Oslo at havneområdet var gjort om til 
en marinebase, og at 25 000 mann de siste to ukene hadde kommet til 
byen fra Tyskland. Den 18. juni kom det nok en interessant melding fra 
Cheese: «The German Army have requested the Swedish state railways 
for 200 trains with approximately 600 coaches for troop transport from 
Charlottenberg to Haparanda» (NMH, SOE-arkivet, JJT 0638). Dette var 
en de siste meldingene fra Helle dette første halvåret i 1941.
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Gjennom denne studien av arkivene til Cheese-senderen på Helle 
kan vi følge med i de dramatiske forberedelsene og opptrappingen til 
Hitlers angrep på Sovjetunionen. Dette fant sted på bred front den 
22. juni 1941, også fra Kirkenes i Norge. Samtidig ser vi at Cheese flere 
ganger i disse 20 telegrammene henviste til rykter om at skipene og 
soldatene var på veg vestover, til Island og Grønland. Dette illustrer 
situasjonen i krigshandlingene våren 1941. De allierte forberedte seg på 
ytterlige angrep fra Tyskland mot Norskehavet og de aktuelle øyene i 
dette området. Cheese sine antakelser om Island var derfor ikke uten 
grunnlag.

På den andre siden kan vi heller ikke utelukke at etterretningsagentene 
i flere tilfeller har vært utsatt for tysk desinformasjon. Ryktene kunne 
være plantet for å forvirre fienden. Vi ser derfor at britene var raskt ute 
med kontrollspørsmål når de fikk oppsiktsvekkende og viktige opplys-
ninger. Hvor pålitelige var kildene? Hvem hadde gjort denne observasjo-
nen? Dette viser styrken ved å ha sendere og personell som var i stand til 
å opprettholde to-vegs kommunikasjon.

Det er grunn til å tro at de tre etterretningsorganisasjonene SIS, NID 
og SOE ikke uten videre kjøpte ideen om at troppekonsentrasjonene i 
Nord-Norge og bevegelsen av store troppestyrker gjennom Sverige var 
rettet mot Island. De fikk informasjon fra mange kilder, og hadde tidlig 
mistanke om at det var en opptrapping mot Sovjet de var vitne til. Det 
er all grunn til å tro at britene ikke ble overrasket da de tyske armeene 
beveget seg østover.

Våpenslipp og gerilja
SOE hadde i 1941 fått sitt første brohode i Norge. Cheese-organisasjonen  
hadde gjennom sin etterretningsvirksomhet dokumentert sin kompe-
tanse og effektivitet. Nettverket var intakt, sjøl om senderen på Helle 
ikke sto i dialog med London høsten 1941. Da Starheim kom tilbake til 
Norge tidlig i 1941, var tida inne for å bygge ut geriljagrupper og forbe-
rede sabotasje. Vi ser at Cheese-navnet på dette tidspunkt også hadde 
fått et nytt innhold. Det var ikke bare dekknavnet til Odd Starheim og 
navnet på senderne til SOE-operasjonen, men også en betegnelse på selve 
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organisasjonen og området den opererte i, «The Cheese-area». Dette 
omfattet strekningen fra Sør-Rogaland til Vest-Telemark.

SOEs generelle strategi var å bygge opp egne sabotasjegrupper og  
geriljastyrker i det okkuperte Europa, ved siden av det som måtte finnes 
av nasjonale militære motstandsgrupper. Slik var det også i Norge. I 1942  
var tida inne til å virkeliggjøre denne strategien, og Cheese var SOEs  
redskap for dette på Sørlandet.

SOE hadde både en kortsiktig og en mer langsiktig strategi. På kort sikt 
skulle tyskerne svekkes ved økonomisk og militær sabotasje. På lengre 
sikt skulle en bygge opp avdelinger som kunne bistå de allierte styrkene 
ved en mulig invasjon i de aktuelle landene.

Milorg nøyde seg lenge med å bygge opp sovende styrker som skulle 
settes inn først ved en alliert invasjon i Norge. SOEs linje i de første åra 
var å utvikle sjølstendige grupper som ikke hadde kontakt med den spi-
rende nasjonale militære motstandskampen. 

Denne parallelle oppbygningen førte til både strategiske og mer 
praktiske motsetninger mellom SOE og de nasjonale politiske og mili-
tære myndigheter. Det var ikke gitt at britene og Norge hadde sammen-
fallende interesser i de aktuelle spørsmålene som motstandskampen sto 
ovenfor. 

Vi ser også at det finnes spenningsforhold når det gjelder organise-
ring av motstandskampen, og tempoet i oppbyggingen av motstands-
gruppene. Samtidig er det viktig å understreke, som også Walborg 
Dahl Grasmo gjør i sin hovedoppgave om den militære motstanden på  
Sørlandet, det var også et utstrakt og godt samarbeid mellom Cheese og 
Milorg i Agderfylkene (Grasmo, 1972). 

Dette samarbeidet ble styrket under krigens gang. De to organisasjo-
nene trengte hverandre, og fly-droppene tilførte motstandsbevegelsen 
nødvendige materielle ressurser. 

I løpet av oktober 1941 ble det besluttet at Starheim skulle reise fra 
London og tilbake til Cheese-området sammen med Andreas Fasting. 
Hjemreisa skulle foretas med fly, og Fasting skulle være våpeninstruk-
tør på Sørlandet. Fasting skulle trene soldatene i bruk av eksplosiver og 
håndtering av mindre skytevåpen. Våpnene skulle bringes over med båt 
i begynnelsen av februar. Dessuten var det hans oppgave å finne mulige 
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dropp-plasser for våpen og utstyr fra fly. Området skulle dekke begge 
Agder-fylkene.

Fallskjermdroppet fant sted seint på kvelden 2.  januar 1942, vest for 
Sirdalsvannet. Odd Starheim og Andreas Fasting ble med dette de første 
flybårne SOE-agentene som landet i Norge. Den dramatiske landingen 
er godt beskrevet av Eleiv Odde Hauge i Mannen som stjal Galtesund 
(Hauge, 1955, s. 124–132).

Den militære oppbygginga og sabotasjevirksomheten ble langt mer 
omfattende i 1942 enn i 1941. Dette fikk konsekvenser for organiserin-
gen av Cheese. Personer fra Milorg i Flekkefjord, som Toralf Johansen og 
Sverre Sand, ble trukket nærmere organisasjonen. En trengte våpenin-
struktører og nye telegrafister. Noen av disse kunne en skaffe lokalt, mens 
andre måtte hentes inn fra Storbritannia.

Det var på forhånd bestemt at Starheim bare skulle være en måneds tid 
i Norge. Hans oppgave var å få gjenreist Cheese-organisasjonen, og deret-
ter returnere til Storbritannia. Den opprinnelige planen var at fiskeskuta 
Olav, lastet med våpen, ammunisjon, bensin og annet utstyr, skulle for-
late Shetland den 31.  januar med Blystad som kaptein. Blystad var en 
erfaren kaptein som gjennomførte mange turer over Nordsjøen med 
Olav. Sammen med Blystad var også Tor Hugo van der Hagen og Fredrik 
Aaros. Aaros skulle betjene Cheese-senderne på Helle, og van der Hagen 
skulle fungere som våpeninstruktør på Sørlandet. Det var meningen at 
lasten skulle losses i nærheten av Flekkefjord, og Starheim skulle være 
med Olav tilbake over Nordsjøen. Det ble ikke noe av denne overfarten, 
den ble stoppet av pakkis utenfor kysten og dårlig vær i Nordsjøen, og 
Olav måtte gjøre en dramatisk vendereis. Skuta ble beskutt av tyske fly 
og var sterkt skadet da den kom tilbake til Shetland (SOE, Weekly report 
11.2.42).

Cockerel- og Cheese-flydropp i Bykle
Oppbygginga av den militære motstanden på Sørlandet fikk et tilbakeslag 
da Olav måtte gjøre vendereis i februar. Store mengder våpen og ammu-
nisjon skulle ha blitt tilført motstandsgruppene i Aust- og Vest-Agder. 
Men dette skjedde ikke.
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SOE hadde gitt opp å bruke fiskeskøyter til denne virksomheten så 
langt øst. Ubåter var fortsatt en mulighet, men vi ser at en i økende grad 
tok i bruk fly til å droppe både våpen og folk over Sør-Norge. Dette kunne 
gjøres når det var mørkt, og det ble også lettere etter hvert som Tyskland 
var svekket militært, både i lufta og til vanns. Tre relevante operasjoner 
skal presenteres her: De to flydroppene «Cockerel» og «Cheese I/II» over 
henholdsvis Herefoss og Bykle, samt ubåten Minerve som landet folk 
og utstyr i Tele, vest for Flekkefjord. Den operasjonen hadde kodenavn 
«Swan».

Dialogen mellom Cheese og London om fly-dropp i distriktet startet i 
midten av april. Fram til 1. mai ble det daglig sendt eller mottatt meldin-
ger om forberedelsene til operasjonene. Både London og Cheese brukte 
alle tre senderne. Cheese 2 på Helle og Cheese A på Kvinesheia var mest 
aktive. I siste halvdel av april var også senderen i Grimstad på lufta, da 
med Andreas Lone som operatør. 

Målsetningen fra SOE er formulert i deres ukentlige rapporter. Her 
leser vi:

Vi gjør alt for å holde løftet om å gi organisasjonen vår i Flekkefjord-området 

materiale. Den nåværende planen er å slippe containere med våpen i Nord, to 

trådløse sett med en W/T-operatør og en instruktør i Sør, og noe senere, å lande 

våpen i nabolaget til Tellevik. Man håper videre å droppe en W/T-operatør og 

tre andre medarbeidere i Telemark-området tidlig i mai. (SOE, Weekly report 

22.4.42, egen overs.)

«Nord» betyr her Bykle i Setesdal, og med «Sør» menes Herefoss i 
Aust-Agder. Den 11. april fikk Cheese melding om at det første droppet 
ville finne sted på dropp-punkt 10 før 15. mai. Dropp-stedene var valgt 
ut av Andreas Fasting, og dette stedet var i nærheten av Bykle. Dialogen 
dreide seg både om tidspunkt og hvordan stedet skulle merkes. Cheese 
foreslo natta mellom 2. og 3. mai, fordi det var vanskelig for mottakelse-
skomiteen å tilbringe flere netter innpå heia. Samtidig meldte SOE at de 
forberedte dropp av to folk på dropp-punkt 11 i Aust-Agder. Her ble natta 
mellom 2. og 3. mai nevnt heilt eksplisitt. 

Men slik gikk det ikke. Begge droppene fant sted omtrent samtidig, 
den 28. og 29. april. Ingen av dem var spesielt vellykkede. Dette skyldtes 
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delvis navigasjonsproblemer over Herefoss. Flyet over Aust-Agder kom 
for høyt og ut av kurs, og de to våpeninstruktørene Tor Hugo van der 
Hagen og Erling Jensen kom fra hverandre under uthoppet like i nær-
heten av Herefoss. Det var ingen som tok imot kontainerne i Setesdal. 
Cheese-organisasjonen var ikke forberedt på at droppet skulle komme så 
snart. Dette medførte store problemer med å lokalisere utstyret ved begge 
droppområdene. Resultatet ble likevel at betydelige våpenleveranser ble 
tilført motstandsbevegelsen på Sørlandet.

SWAN
Etter de dramatiske hendelsene omkring 1. mai 1942, var situasjonen 
for Cheese blitt vesentlig forandret sommeren 1942. Odd Starheim og 
Andreas Fasting dro tilbake til Storbritannia med Galtesund. Johannes  
Seland og Kåre Austad ble tvunget til å flykte, og kom seg over grensa 
til Sverige i løpet av mai. Tor Njaa ble fengslet, og ble etter hvert 
overført fra Gestapos hovedkvarter i Statsarkivet i Kristiansand til  
Møllergata 19.

Det er i denne situasjonen Swan-operasjonen ble iverksatt. En hadde 
prøvd å styrke Cheese både med våpen, utstyr og personell siden  
Starheim kom tilbake i januar. Olav hadde mislykkes, men nå skulle 
planen iverksettes ved bruk av ubåt. Den franske ubåten Minerve skulle 
frakte personer og utstyr til Tele den 16. august 1942 (NMH, SOE arkivet, 
SWAN, Boks 24).

Ubåten med operasjon Swan landet om morgenen 16. august like 
ved Tele. Fasting og Braastad rodde i land med utstyret i en gummibåt.  
Gummibåten returnerte til ubåten, mens våpen og utstyr ble gjemt i 
området (NMH, SOE arkivet, FO IV, Boks 110). Andreas Fasting var ope-
rasjonens organisator, og den som hadde ansvaret for kontakt med den 
eksisterende hjemmefront. Hans oppgave var å trene våpeninstruktører 
i Aust-Agder. Han ble gitt dekknavnet Odd Pettersen. Gunnar Braastad 
var Swans telegrafist, og skulle operere senderen i kristiansandsområdet. 
Han ble gitt dekknavnet Sverre Gundersen.

Cheese-organisasjonen og dens sendere var langt mer lokalt orientert i 
1942 enn tilfellet var året før. Ved utgangen av 1942 var fire sendere aktive 
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i det området som Cheese opererte i. Det ble fremdeles sendt meldinger 
til London om skipstrafikken langs kysten og om den militære situasjo-
nen i Sør-Norge. Men hovedtyngden av telegrammer var knyttet til den 
militære oppbygginga av motstandskampen i Norge. Etterretningen ble 
konsentrert omkring lokale militæranlegg, flyplassutbygging og strate-
giske bedrifter på Sørlandet. Sentralt her sto Knaben gruver i Kvinesdal 
og Titania gruver i Sokndal. Sabotasje av disse virksomhetene ble disku-
tert og planlagt.

I interne SO-notater fra 20. og 22. oktober 1942 kan vi lese at SOE ville 
utvide W/T-kapasiteten på Sørlandet. De ville knytte senderne tettere opp 
til oppbyggingen av geriljanettverk i distriktet. Det ble bestemt å allokere 
interne kodenavn for tre W/T-operatører i Cheese-området: Gunvald 
Tomstad som TOMTIT, Ola Eide som OWL og Sverre Nesbu som NIGH-
TINGALE (National Archives SOE, HS2 151 Norway, s. 107–110). Denne 
planen ble ikke iverksatt. Eide hadde allerede flyktet til Storbritannia, og 
Tomstad fulgte etter våren 1943. 

Men andre planer ble realisert for å styrke motstandsbevegelsen i dis-
triktet. Her vil vi ganske kort nevnte noen av dem som hadde betydning 
for Cheese og SOE. «Thrush», med Norman Gabrielsen og Birger Johannes  
Fjelstad, ble sluppet ut over Bykle 25. november 1942. Senderen var aktiv 
en kort periode fra begynnelsen av desember til midt av januar. Den var 
aktiv under Carhampton-forberedelsene, men ble avslørt under opprul-
linga av Laudal-organisasjonen ved årsskiftet 1942–43. SOE-agentene 
gravde ned senderen, og flyktet til Sverige.

I forlengelsen av Carhampton-operasjonen overtok Fredrik Aaros sen-
deren deres, og drev denne i Kvås sammen med Tor Hugo van der Hagen 
under kodenavn «Swan Red». Senderen var knyttet til et lokalt nettverk, 
og sendte blant annet opplysninger til London om Knaben gruver. Den 
var aktiv fra 20. mars til 10. august. Senderen ble avslørt under drama-
tiske omstendigheter. Aaros tok sitt eget liv, og van der Hagen flyktet 
(Haugland, 2019).

Vi vil også nevne «Sandpiper» og «Sanderling», med hovedbase i  
Åseral og Mykland. Senderne var aktive fra desember 1943. Hovedopp-
gaven ble etter hvert å hindre sabotasje ved tysk kapitulasjon. For oss 
er det mest interessant at Kåre Austad var med på Sanderling, som ble 
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droppet over Åseral i oktober 1944. De fikk store problemer på grunn av 
Gestapos opprullinger.

Avslutningsvis vil vi også trekke fram «Vestige IV» som opererte 
i Dalane. Alf Aakre, Kaspar Idland og Kjell Endresen ble satt i land i 
Vatlandsvik ved Sokndal 5.  mars 1944. De gjennomførte aksjoner i  
Bjerkreim, Eigersund og Flekkefjord fram til krigens slutt. De hadde erfa-
ringer fra både Vemork og Carhampton-operasjonene. Rolf Smith-Sunde 
og Sverre Sand fra Cheese i Flekkefjord lå i dekning i deres hovedkvarter 
i Mysinghåla sommeren og høsten 1944.

Fra 1942 skiftet Cheese fokus fra etterretning til oppbygging av den 
militære motstandskampen i landsdelen. Sentralt her sto flydropp av 
våpen og materiell, organisering av geriljagrupper og våpenopplæring av 
soldatene. Dette arbeidet ble gjennomført i samarbeid med Milorg, men 
førte også til spenninger mellom Cheese og deler av Laudals organisasjon 
(Grasmo, 1972). Konflikten gjaldt særlig kontrollen over senderne. Cheese 
var en SOE-organisasjon, som ikke uten videre gav fra seg denne kon-
trollen. I løpet av 1942 bedret forholdet seg. Dette skyldes mange faktorer, 
ikke minst at forholdet mellom SOE og Forsvarets overkommando ble 
avklart på et overordnet nivå i London (Herrington, 2004). Laudal fikk 
disponere Swan-senderen i Kristiansand.

Gunvald Tomstads dobbeltspill som SOE-agent  
og lagfører i NS
Blant de mest spektakulære elementene i Cheese-organisasjonens virk-
somhet under krigen var Gunvald Tomstads dobbeltspill som britisk 
etterretningsagent knyttet til SOE og SIS, samtidig som han var lagfører 
for NS i Flekkefjord og medlem i Hirden. Denne historien er presentert i 
aviser, ukeblader og bøker; i radio, fjernsyn og på film. Per Hansson kalte 
dette for Det største spillet i sin bok som dramatiserer begivenhetene på 
Helle i 1941 og 1942 (Hansson, 1965/1986).

Tyskerne ble fort klar over at det var en radiosender i aktivitet i  
Flekkefjord-området, og prøvde å peile den inn. Peilerne ble etter hvert 
nærgående, og var svært aktive i dalen opp mot Helle. For å beskytte 
senderen klekket Starheim og Tomstad ut en grensesprengende plan: 
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Tomstad skulle tilnærme seg Nasjonal Samling og melde seg inn der-
som det ble nødvendig. Denne dekkoperasjonen ble virkelig «det største 
spillet». 

Dobbeltspillernes utfordringer
Det er vanskelig å finne den riktige betegnelsen for den rollen Gunvald 
Tomstad spilte fra våren 1941 til januar 1943. Mange har brukt begrepet 
dobbeltagent, men det er neppe dekkende. Han var på ingen måte tysk 
«agent», for han ga dem ingen motytelser. Han sto verken på lønnings-
listene til Gestapo eller Abwehr. Han meldte seg inn i NS for å beskytte 
senderen på Helle, og NS-medlemskapet fungerte som skalkeskjul for 
etterretningsvirksomhet på vegne at de britiske organisasjonene SOE og 
SIS. Her har vi kalt rollen for et dobbeltspill, sjøl om dette kanskje heller 
ikke er heilt dekkende for aktivitetene til Tomstad. Men av mangel på noe 
bedre, velger vi denne betegnelsen.

Generelt sett står dobbeltspillerne overfor flere store utfordringer, og 
i dette tilfellet var de betydelige. Tomstad skulle ikke tilnærme seg NS 
av økonomiske eller taktiske grunner, men av ideologiske. Han tjente 
ikke to herrer i det skjulte. NS-medlemskapet var nemlig kjent for alle, 
og han ble en offentlig kjent nazist. Tomstad måtte dermed overbevise 
sine nye «venner» om at han var en klar tilhenger av den nye tid, og 
han måtte spille så godt at også tyskerne – særlig Gestapo – ikke hadde 
noen grunn til å tvile. Et lite feiltrinn kunne være nok til å felle han. 
Dette satte Tomstad i et uløselig dilemma. Jo bedre han spilte rollen 
som nazist, jo djupere måtte han stå inne for organisasjonens ideolo-
giske plattform. 

Samtidig måtte han overbevise sine medarbeidere innen Cheese- 
organisasjonen om at NS-medlemskapet bare var et spill og at han fort-
satt sto inne for det patriotiske prosjektet om å bekjempe NS og den tyske 
okkupasjonen. Dette er generelt sett dobbeltspillernes dilemma. De står 
i fare for å miste legitimiteten i begge leirer. Det var også problematisk 
at ikke hjemmefronten lokalt var informert. Da lederen for Milorg i  
Flekkefjord, Thoralf Johansen, første gang møtte Gunvald Tomstad i  
hirduniform hos Tor Njaa, trakk han pistol! 
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Innmeldelsen i Nasjonal Samling
Tilnærmingen startet allerede tidlig på våren 1941 gjennom Tomstads 
kontakt med urmaker Ole Damman. Denne gradvise tilnærmingen var 
nødvendig, fordi en for rask omvendelse ville virke mistenkelig. Tomstad 
brukte vennskapet og de felles interessene med Damman som springbrett 
i denne prosessen.

Tomstad ble formelt medlem av NS 10. august 1941. Dette framgår av 
hans innmeldingsskjema (Gunvald Tomstads arkiv, NS-medlemskapet). 
I de offisielle papirene står 15. januar 1942. Dette er datoen for den sentrale 
godkjenning og registrering i Oslo. Medlemsnummeret var 43492. 

I den offentlige diskusjonen er det blitt stilt flere spørsmål ved denne 
prosessen, blant annet om hvem som fattet beslutningen om NS- 
medlemskapet. Det kan oppfattes som provoserende fordi det stiller 
spørsmåltegn ved legitimiteten til beslutningen, og det spiller opp til en 
underskog av mistenkeliggjøring av motivene bak innmeldelsen.

Men hvis vi legger til side denne insinuasjonen, er problemstillingen 
interessant nok. Hvordan ble beslutninger om slike taktiske spørsmål 
fattet av en hjemmefront under tysk okkupasjon? Det var verken tid eller 
muligheter til å gjennomføre noen grundige analyser av spørsmålet med 
oppdragsgiverne i London. Avgjørelsen måtte tas der og da; av dem som 
hadde myndighet til dette. Denne personen var Odd Starheim. Som SOE-
agent i Norge i 1941 hadde han ganske vide fullmakter. 

Det går ikke fram av de tilgjengelige dokumentene hvem som unn-
fanget denne innovative og ekstremt farlige strategien. Men det framgår 
tydelig hvem som bestemte. I Starheims rapport til SOE og SIS, datert 
28. mars 1942, skriver han at han ga Tomstad ordre om innmelding i NS, 
(NMH, SOE-arkivet, FO IV, DSC 2656): 

Spionen som min venn kjente hadde, før jeg forlot landet, prøvd å overtale han 

til å bli med i Nazi-partiet. Jeg har gitt han ordrer til å bli med i partiet dersom 

det var nødvendig.

I et brev fra professor Tronstad, datert 5. mai 1943, søker Tronstad audiens 
for Gunvald Tomstad hos kong Haakon. Her skriver den sentrale lederen 
i kompani Linge (NMH, SOE-arkivet, FO IV, DSC 2553): 	
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Etter henstilling fra lt. Stenvold gikk G.T. inn i NS i 1941. Var i kontakt med 

fremtredende NS–folk og Gestapo-folk på Sørlandet.

Fra Justis- og politidepartementet kan vi i en erklæring fra 24.  mai 
1943, undertegnet i London av justisminister Terje Wold, lese følgende  
(Gunvald Tomstads arkiv, NS-medlemskapet):

ERKLÆRING Det bekreftes herved at Justisdepartementet er bekjent med at 

herr GUNVALD TOMSTAD, født 2/8-1918, har vært medlem i NS i Norge 

etter 9.  april 1940, etter anmodning av norske organisasjoner, og at han på 

grunnlag herav har utført et utmerket arbeid. Medlemskapet i NS skal således 

på ingen måte komme ham til skade. 

Professor Tronstad hadde ikke bare søkt om audiens for Gunvald  
Tomstad hos kong Haakon. Han var også klar over at dobbeltspillet 
kunne koste Tomstad dyrt etter krigen dersom legitimiteten til NS- 
medlemskapet kunne trekkes i tvil. Han hadde derfor overlevert Kongen 
et kort dokument som beskrev Tomstads krigsinnsats. I et brev fra kong 
Haakons kabinettsekretær, datert 24.  oktober 1946, heter det (Gunvald 
Tomstads arkiv, NS-medlemskapet): 

Vedlagte dokument, undertegnet av professor Tronstad, har vært i H.  M.  

Kongens besiddelse, og for det tilfelle at De eventuelt skulle ha noen ubehage-

ligheter på grunn av Deres medlemskap i N.S. har Hans Majestet pålagt meg å 

oversende Dem nevnte dokument.

I selve dokumentet fra Tronstad kan vi lese om Tomstads rolle som orga-
nisator av etterretningstjenesten på Sørlandet, om Galtesund og Bismarck  
og kontakten med tyskerne gjennom NS-medlemskapet (Gunvald  
Tomstads arkiv, NS-medlemskapet):

Etter henstilling fra løytnant Stenvold meldte G.T. seg inn i N. S. i 1941. Var i 

kontakt med mange fremtredende NS-folk og Gestapo-folk på Sørlandet.

Han har hatt mange vanskeligheter i sin hjemby fordi han ble medlem av NS. 

Det var bare hans mor og stefar, samt hans nærmeste forbindelse i organisasjo-

nen som kjente til hvorfor han var medlem i NS.
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Ble spillet drevet for langt?
Skal man lykkes som dobbeltspiller, må man være overbevisende, og 
man er nødt til å gå langt. Men hva vil for langt si? En første natur-
lig tolkning av dette utsagnet måtte være at det gikk ut over arbei-
det i Cheese; at kreftene ble brukt til å organisere NS-virksomheten i  
Flekkefjord og ikke driften av senderen på Helle. På et tidspunkt ble 
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denne problemstillinga satt på spissen, da Tomstad ble innkalt til  
Østfronten. For å hindre dette, laget Tomstad en dramatisk motorsyk-
kelulykke hvor han skadet beinet, og ble stridsudyktig. Sendingen fra 
Helle stoppet i flere uker.

En alternativ tolking er at man bidro til å styrke nazistenes oppslutning 
i Flekkefjords-distriktet ved å gi NS legitimitet på lokalplanet. Nasjonal 
Samling hadde store problemer med å rekruttere medlemmer i distriktet, 
og en ung bonde fra Nes kunne utgjøre en forskjell. Tomstad hadde også 
fått ansvaret for rekrutteringen i kommunen.

En tredje og mer dramatisk versjon er at man var redd for at dob-
beltspilleren var i ferd med å skifte side. Det er riktignok ingenting som 
tyder på at dette faktisk var tilfelle. På samme tid er det ingen tvil om at  
Tomstad drev spillet veldig langt. Dette var nødvendig for at dekkope-
rasjonen skulle lykkes. Både Abwehr og Gestapo hadde sine agenter i 
distriktet. Derfor var hirduniformen en nødvendighet. Men det skapte 
reaksjoner også blant nære venner og samarbeidspartnere.

Etter hvert krevde dobbeltspillet mer og mer av Tomstad. I det skrift-
lige kildematerialet vi kjenner til, er denne utviklingen vi har beskrevet 
ovenfor problematisert flere steder. Per Hansson beskriver utviklingen av 
NS-medlemskapet til Tomstad i Det største spillet. Boka bygger på omfat-
tende samtaler med Cheese-medarbeidere, og ikke minst på grundige 
intervjuer med Tomstad sjøl. Ifølge Hansson mente Starheim vinteren 
1942 at Tomstad hadde drevet sitt nazi-spill for langt, og han ble bedt om 
å trappe ned virksomheten. Dette var lettere sagt enn gjort (Hansson, 
1965/1986, s. 150).

Av debatten i 2016 kan man lett få inntrykk av at Gunvald Tomstads 
innsats under krigen er et kontroversielt tema på Sørlandet. Dette er ikke 
tilfelle, de kritiske røstene er få. De er riktignok høyrøstede, og deres 
motiver er ikke enkle å avdekke. Debatten er et etterkrigsfenomen og 
henger først og fremst sammen med reaksjoner på boka og filmen Det 
største spillet, som etter kritikernes oppfatning ikke gir et korrekt bilde 
av innsatsen til de enkelte Cheese-medarbeiderne. Det er imidlertid ikke 
mulig å finne spor av denne kritikken i norske og britiske dokumenter 
under krigen. Tomstads tillit hos SOE ble på ingen måte svekket i løpet 
av 1942, da han var aktiv i NS. Det motsatte var snarere tilfelle. Dersom 
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det virkelig var slik at Tomstad hadde drevet spillet for langt, ville det nok 
blitt tatt tiltak for å plassere han på sidelinja i arbeidet. 

I forberedelse til Carhampton-operasjonen spilte Tomstad og Cheese  
en viktig rolle. De telegrammene som ble sendt til ulike stasjoner på  
Sørlandet høsten 1942, var adressert til nettopp Tom. 

SOE hadde fått et brohode i Flekkefjord gjennom Cheese sin aktivitet i 
1941 og 1942. Høsten 1942 utviklet SOE planer om å sette opp geriljagrup-
per i distriktet. Det skulles sendes nye W/T-sett til området, og gruppene 
skulle organiseres rundt disse senderne. En av disse hadde kodenavnet 
TOMTIT, og organisatoren skulle være Gunvald Tomstad (National 
Archives SOE, HS2 151 Norway Operation Cheese, s. 107–110).

Dette viser at Toms tillit hos SOE ikke var svekket, og heller ikke Kåre 
Austad – i 1942 – rapporterte om negative forhold knyttet til Tomstads NS 
medlemskap. Det er heller ikke spor av «sviktende lojalitet» fra Tomstads 
side i London-rapportene fra Ola Eide, Johannes Seland, Viggo Axelssen, 
Andreas Lone, Asbjørn Fjeld eller Oddvar Veraas. Da Milorg på Sørlandet 
var i kontakt med SOE i 1944 angående sabotasje eller bombing av Fiskaa 
verk i Kristiansand, var det Tomstad de hadde kontakt med i London (Stø 
& Hanssen, 2020, s. 304).

Var NS-medlemskapet verd prisen?
Helle-senderen var aktiv i første halvår 1941 og i hele 1942. Få andre 
sendere i Norge kan vise til en slik historie. Det er all grunn til å tro at 
Tomstads NS-medlemskap og aktive deltakelse i partiets ulike aktiviteter 
bidro vesentlig til å lette trykket på Helle-senderen. I den forstand var 
medlemskapet i NS en riktig taktisk vurdering fra Cheese sin side. 

Sett utenfra, og i ettertid, er ikke svaret like klart, særlig siden vi kjen-
ner fasiten. Hadde det ikke vært mulig å finne andre måter å beskytte 
senderen og folkene rundt den på?

Belastningen under krigen ble større og større for Tomstad. Han levde 
med senderen og dobbeltspillet gjennom nesten to år. Han ble trukket 
lenger inn i den nazistiske organisasjonen enn både han og Cheese- 
organisasjonen hadde sett for seg da de startet dobbeltspillet. Kontakt-
nettet med Gestapo ble styrket, både i bredde og dybde. Etter hvert som 
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opprullingen av den organiserte motstanden fant sted, og forhørene 
ble mer og mer brutale, begynte nettet å snøre seg sammen rundt ham. 
Gestapo hadde fått tak i dekknavnet hans, Tom. På et tidspunkt ble han 
trukket inn i jakten på seg sjøl.

Tomstad kom seg over til Sverige og deretter til Storbritannia. Han ble 
overført fra SOEs treningsleir til den norske regjeringens informasjons-
kontor, hvor han jobbet sammen med Johannes Seland. Han var en mer-
ket mann da han kom tilbake til Norge i 1945. Sammen med svært mange 
andre var han i praksis krigsinvalid. Han både vant og tapte «det største 
spillet».

Avslutning
Cheese spilte en viktig rolle som organisator av motstandskampen 
på Sørlandet, særlig i krigens første år. Senderen på Helle var den før-
ste SOE-operasjonen som opprettet to-vegs kontakt mellom Norge og 
britiske og norske myndigheter i London. I 1941 var det bare to andre 
SIS-sendere som var aktive i Norge. I januar 1942 var Starheim og Fasting 
også de første SOE-agentene som ble sluppet i fallskjerm over Norge.

Cheese knyttet kontakt med det som seinere ble Milorg i Oslo. Organi-
sasjonen hadde havnespioner i Stavanger og Kristiansand og nær kontakt 
med personer i oljeselskapene og på flyplassene. I tillegg hadde organisa-
sjonen et velfungerende kurersystem langs strekningen Oslo–Stavanger, 
og alle ruter førte fram til Tor Njaa og deretter til Tomstad og Starheim 
på Helle. Heltene er kjent, men i dette nettverket er det fremdeles mange 
ukjente navn.

Cheese rapporterte om den sivile og militære skipstrafikken langs kys-
ten, oppbyggingen av tyske militæranlegg, oljeforsyningene i landet og 
den politiske utviklingen i Norge; i tillegg til de temaer vi har behandlet 
her: bombingen av Sola flyplass og operasjon Barbarossa.

Fra 1942 skiftet Cheese fokus fra etterretning til oppbygging av den 
militære motstandskampen i landsdelen. Sentralt her sto flydropp av 
våpen og materiell, organisering av geriljagrupper og våpenopplæring av 
soldatene. Planene var omfattende, men ble i vekslende grad satt ut i livet. 
Det fant sted en omfattende våpeninstruksjon, og våpen blei sendt både 
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med ubåter og fly-dropp. Men i desember 1942 ble Laudal-organisasjonen 
rullet opp av Gestapo. Dette rammet også Cheese, og flere av de sentrale 
personene måtte flykte.

Likevel, Cheese-senderen i Kvinesdal fortsatte sin virksomhet et halvt 
år til. Tyskerne drev omfattende søkning etter senderne både på Helle og 
Kvinesheia, men senderne fant de aldri!
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kapittel 7

Krigsminner i nye norske romaner

Unni Langås
Universitetet i Agder

Abstract: In this article, I analyze three novelistic projects from the last decade, 
i.e., Jon Michelet’s six-volume work En sjøens helt (2012–2018), Simon Stranger’s 
Leksikon om lys og mørke (2018), and Kjartan Fløgstad’s Due og drone (2019). The 
novels address events during the war but have different agendas in contemporary 
public debate. Michelet’s errand is to draw attention to the war sailors’ achievements, 
Stranger’s to remind us of the sufferings of the Jews, as well as to try to understand a 
Norwegian Nazi, and Fløgstad’s to underpin a thesis about the corruptive workings 
of capitalism and today’s terrorism’s roots in the past. I show how Michelet uses 
the suspense genre, and how he writes engaging about his seamen, but recirculates 
an old-fashioned gender matrix. Stranger involves the reader in the questions he 
asks and tries to evoke empathy and promote insight but tends to use clichés and a 
pathologizing discourse to understand the perpetrator. Fløgstad has a deconstruc-
tive strategy in his plot development since the novel’s generational pattern, its hero 
narratives and its subject constitutions are consistently questioned and dissolved. 
His style is more self-reflective than the other two, due to a saturating ironic rhetoric 
and a playful attitude to conventions. Finally, I discuss the noteworthy phenome-
non, that they all use sexuality to further their conceptualizations of the past in the 
present. 

Keywords: war memories, war fiction, historic novel, Jon Michelet, Simon Stranger, 
Kjartan Fløgstad

Innledning
I skjønnlitteratur om krigen er det tette koblinger mellom fortidige hen-
delser og fiktive fortellinger, men intensjonen om å formidle krigserfa-
ringer på en opplysende måte til vår tids publikum, er som regel en del av 
sjangeren. Dette gjelder også de tre romanprosjektene jeg vil ta for meg 
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her, nemlig Jon Michelets seksbindverk En sjøens helt (2012–2018), Simon 
Strangers Leksikon om lys og mørke (2018) og Kjartan Fløgstads Due og 
drone (2019). Disse romanene er interessante fordi de alle har fått en stor 
leserkrets, og de bidrar derfor til å formidle krigsminner fra vår tids per-
spektiv til et bredt publikum.1 I denne artikkelen vil jeg undersøke måten 
dette foregår på, hvilke forestillinger som skapes, og hva dette kan fortelle 
om bruken av krigshistorie i dag.

Litterære tekster skaper kollektive forståelser av fortidens hendelser 
og deltar i dynamiske og kontinuerlige reforhandlinger av disse (Rigney, 
2005). Dette kan for det første skje i form av inkludering av marginali-
serte grupper i de kollektive minnene, slik Jon Michelets romanverk er et 
eksempel på. Når krigsseilernes historie med disse bøkene har fått for-
nyet oppmerksomhet i norsk offentlighet, så oppfattes det som en aner-
kjennelse av at deres innsats hittil har vært tilsidesatt og underbelyst. 
Til en viss grad gjelder dette også jødenes historie, som er tematisert av 
Simon Stranger, men hans roman har også et fokus på nazisten Henry 
Rinnan. Romanen inngår derfor – for det andre – i en trend som retter 
søkelyset mot overgriperne, deres motivasjoner og handlinger. For det 
tredje kan reforhandlingene av historien settes inn i en dagsaktuell poli-
tisk problematikk, slik Kjartan Fløgstads roman er et eksempel på. Ikke 
bare skaper han ved hjelp av narratologiske grep en kausal sammenheng 
mellom krigsprofitører da og kapitalister nå, men også mellom nazistenes 
systematiske voldsutøvelse og nåtidens terror.

I det følgende vil jeg undersøke bøkene til Michelet, Stranger og  
Fløgstad med henblikk på måten fortiden er formidlet på, og hvilke 
ærender og virkninger romanene kan ha i en samtidig kulturell kontekst. 
Analysen er inspirert av teorier om minnemediering og hvordan denne 
produserer en intertekstuell komposisjon der den tekstlige gjengivelsen 

1	 Om Jon Michelets serie skriver forlaget Oktober: «En sjøens helt ble en eventyrlig suksess og 
har toppet bestselgerlistene helt fra starten i 2012. De fem første bindene er utgitt med et samlet 
opplag på 759.000 eksemplarer» (Oktober, 2021a). Forlaget skriver også at de to første bindene er 
de to mestselgende romanene, bortsett fra krim, i Norge i perioden 2010–2019 (Oktober, 2021b). 
Også Simon Strangers roman Leksikon om lys og mørke fikk begeistret mottakelse og mange 
lesere, og forfatteren ble tildelt Bokhandlerprisen for 2018. Romanen ble også satt opp til gode 
kritikker på Trøndelag teater høsten 2020 og er blitt oversatt til mange språk. Kjartan Fløgstads 
utgivelser får regelmessig stor oppmerksomhet, og Due og drone ble meget godt mottatt av kriti-
kerne. Det foreligger også allerede en vitenskapelig artikkel om boka (Gujord, 2020).
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av historiske hendelser blandes opp med kulturelle konvensjoner (Hirsch, 
2008). Det overordnede spørsmålet er derfor hvordan framstillingen av 
erfaringer og hendelser i fortiden er preget av medieringens egne meka-
nismer, det vil si hvilke narrative mønstre, diskursive stiler og motiviske 
elementer tekstene preges av, og hvilke konsekvenser dette får – både for 
fortidsforståelsen og for oppfatningen av nåtidige problemstillinger. Jeg 
argumenterer for at romanene på hvert sitt vis resirkulerer preetablerte 
uttrykksformer, og at lesningen ikke bare må engasjere seg i tekstenes 
historieformidling, men også i deres både kritiske og ukritiske gjenbruk 
av kulturelle konvensjoner.

En sjøens helt
Skjønnlitteratur kan ifølge Ann Rigney (2008) fungere som en kataly
sator (catalyst) for å oppdage og rette søkelyset mot temaer som har vært 
neglisjert i minnekulturen. I slike tilfeller er litteraturen en aktør med 
egen operativ betydning ved at den peker på sosialt relevante emner som 
fortjener oppmerksomhet. Selv om krigsseilernes innsats på ingen måte 
har vært en ukjent del av norsk krigshistorie, har Jon Michelets seksbind-
sverk En sjøens helt (2012–2018) åpenbart fungert som en slik katalysator 
og bidratt til økt interesse og forståelse. Romanserien har oppnådd stor 
anerkjennelse og utbredelse, og forfatteren har fått en rekke priser for 
disse bøkene. Michelets forlag, Oktober, kaller serien et «minnesmerke» 
og gir den noe av æren for at daværende forsvarsminister Anne-Grete 
Strøm-Erichsen i 2013 ga krigsseilerne en offentlig beklagelse. Da avisen 
VG i 2014 kåret de viktigste nordmennene siden 1814 i forbindelse med 
Grunnlovsjubileet, stemte leserne fram den ukjente krigsseileren som nr. 
1 på lista. «Dette hadde nok ikke skjedd uten Michelets bøker», skriver 
forlaget i sin markedsføring (Oktober, 2021a). 

Romanene er blitt lest som troverdige skildringer av norske sjømenns 
erfaringer under krigen, og de er utvilsomt fulle av korrekt og etterprøv-
bar informasjon om sitt emne. Både Michelet selv og forlaget har takket 
historikere for faglig assistanse, og på sin hjemmeside har forfatteren lagt 
ut et omfattende kilderegister. Han har også gjort rede for feil som er 
påpekt av leserne og som er blitt korrigert i nye utgaver. Krigsseilerserien 
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har med andre ord fungert inn i vår tid både som en leksjon i historisk 
kunnskap om hendelser på havet under andre verdenskrig, og som en 
påminnelse om at sjømenn i handelsflåten bidro med verdifull innsats. 

Romanserien har tre hovedintensjoner og tilsvarende diskursiv stil: 
den skal bidra med informasjon om krigen på havet; den skal framheve 
sjømennenes innsats; og den skal underholde. Disse tre intensjonene har 
hver sin fortellemåte, nemlig en didaktisk fortellemåte, en helteskapende 
fortellemåte og en populærlitterær fortellemåte. Den første er informativ, 
den andre er glorifiserende og den tredje er fengende. Resultatet er at når 
disse blandes sammen, smitter effektene over på hverandre. Det som er 
skrevet for å glorifisere, kan leses som nøkternt, og det som er skrevet for å 
fenge, kan leses som sant. Denne typen blanding av intensjoner og stiler er 
et karakteristisk trekk ved historiske romaner, som nødvendigvis opererer 
i en dobbel temporalitet, nemlig handlingens da og forfatterens nå.

Teksten har altså for det første et tydelig didaktisk preg. Leseren får 
vite svært mange detaljer om skipstyper, våpentyper, geografi, politikk, 
medisin, mat, klær, språk, flora og fauna, samt ikke minst kulturelle for-
hold i sjømannsmiljøet. Den didaktiske fortellemåten blir gjort roman-
teknisk troverdig ved at informasjonen ofte blir gitt til hovedpersonen 
Halvor Skramstad av eldre, erfarne kolleger, eller ved at han leser i aviser 
og bøker og lytter til radio. Han er også selv en ualminnelig kunnskapsrik 
person for sin alder (atten år når han reiser ut), og bringer med seg talløse 
referanser og mye leksikonkunnskap om alt fra norsk litteratur til global 
historie inn i sin nye verden som sjømann. Dessuten melder han seg som 
sekretær for fagforeningen og går på møter for å følge med i det som skjer, 
og han er innom flere utdanningsinstitusjoner samt både fengsel, sykehus 
og rekreasjonsanstalt. Alt i alt har Halvor en eventyrlig karriere, selvsagt 
for at Michelet skal få fortalt om flest mulig sider ved den norske handels-
flåtens aktiviteter. Dette gjør hovedpersonen til en svært litterær figur, ja, 
en mytisk skikkelse som vokser ut over sine realistiske erfaringsrammer.

For det andre er teksten en heltefortelling. Dette er en egen litterær 
sjanger med røtter tilbake til mytologi og antikkens litteratur, som for 
eksempel Odysseen. På attenhundretallet hevdet den skotske historike-
ren Thomas Carlyle, blant annet i boka On Heroes, Hero Worship, and 
the Heroic in History (1841), at verdenshistorien blir skapt av store menn 
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som med sin personlighet forandrer virkeligheten. Denne ideen tillegger 
individet, og især det hvite, mannlige individet, en avgjørende betydning 
for historisk forandring. Dermed gjør den denne mannen til hovedak-
tør for det kollektive minnet. I norsk litteratur om krigsminner finner vi 
blant annet Max Manus sine bøker, Det vil helst gå godt (1945) og Det blir 
alvor (1946), som passer godt til denne beskrivelsen. Til tross for beskje-
denhetsretorikken i forordene, skildrer han seg selv som en som skaper 
norgeshistorie. Denne selviscenesettelsen er også blitt ukritisk gjenfortalt 
fram til i dag, ikke minst gjennom filmatiseringen av hans bøker, og den 
bidrar til å konnotere maskulinitet med mot, handlekraft, uselviskhet og 
nasjonalt ansvar. Jon Michelets prosjekt er å skape en sjøens Max Manus, 
et prosjekt som gir gutta på skauen konkurranse fra gutta på sjøen. 
Denne typen fortelling står fortsatt sterkt i blockbuster-film, og NRK har 
annonsert planer om en serie basert på bøkene til Michelet.2

Til slutt kan vi si at teksten i romanserien er underholdningslitteratur. 
Den spiller på fascinasjon og spenning, og den spiller på sex. De mest 
fengende partiene er der hvor Halvors skip blir angrepet og han skyter 
ned fiendens fly med sin kanon, og der han kjemper for livet i en livbåt 
sammen med andre fra det havarerte skipets besetning. Dette er en ren-
dyrket mannsverden. Det er menn som har alle de aktive rollene, og som 
utfører heltedådene på nasjonens vegne. De risikerer livet i konvoier og 
blir utsatt for angrep fra ubåter, kryssere og fly, og de seiler med verdifull 
last for allierte nasjoner. Kvinner som seiler eller har aktive samfunns-
funksjoner, er ytterst få. Det fins én kvinne i en profesjonell stilling om 
bord, og det fins kvinner i sjømannskirken, i hoteller og pensjonater, i 
butikker og kafeer, men alle befinner seg i bakgrunnen av begivenhetene. 

De fleste kvinnene som skildres, inngår i seksuelle relasjoner til men-
nene, først og fremst som prostituerte i utenlandske havner. Romanen 
har en rekke scener der sjømennene oppsøker bordeller og horestrøk, og 
det er få som nekter seg den sexen som tilbys. De prostituerte kvinnene 
er gode å ha, men de får ofte nedlatende omtale, både av fortelleren og av 
kundene. Det samme skjer ikke med dem som kjøper tjenestene, og det 

2	 I januar 2019 meldte NRK at de planlegger en filmatisering av romanene. Innspillingen har visst-
nok ennå ikke startet opp fordi finansieringen ikke er på plass. 
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blir klart at romanenes norm er at det er mer respektabelt å kjøpe enn å 
selge sex. Og mens ektemennene er på havet, eller oppsøker en prostituert 
i hver havn, sitter de norske kvinnene hjemme og fører et usynlig liv. 

I den første romanen, Skogsmatrosen, blir Halvor kjent med thailand-
ske jenter som bytter til seg nødtørftige goder fra skipsmannskapet mot 
seksuelle tjenester. Det framstilles som om de gjør det av godhet og varme 
følelser for de utenlandske mennene.3 Denne framstillingen, og kommen-
tarer til den, har nok fått Michelet til å innføre en annen type kvinne 
i neste bind, Skytteren.4 I alle fall treffer Halvor her den irske Muriel 
Shannon, som er katolikk og medhjelper i en blomsterbutikk i Liverpool, 
senere sykepleierelev og sykepleier. Hun blir Halvors store kjærlighet og 
fungerer som et både aseksuelt ideal og et seksuelt begjærsobjekt for en 
mann i en mannsdominert verden. Tanken på henne hjelper ham til å 
holde seg seksuelt avholdende, stort sett, og det ender opp med at de gifter 
seg og får fire barn, noe som fortelles summarisk i bind seks, Krigerens 
hjemkomst. Men før det har hun klisjéaktig nok fungert som en reddende 
engel når Halvor er aller lengst nede, nemlig som et traumatisert og alko-
holisert vrak i Oslos uteliggermiljø.

«Jeg kommer til å stupe død om her på kaia,» sier Halvor.

«Melodramatisk tullpreik,» sier Marcello. «Jeg føler på meg at du har en  

reddende engel.»

Marcello gir flaska til Halvor. Men Halvor drikker ikke, for akkurat da får han 

øye på noe. 

Ut av frostrøyken kommer en kvinneskikkelse gående.

Kvinnen har på seg mørkeblå alpelue og lyseblå kåpe.

Drømmer han, eller er det spriten som spøker med ham?

«Muriel,» sier han. «Is it really you?»

«Yes, dear. I found you at last here on the waterfront.» (Michelet, 2019,  

s. 487–488)

3	 Jon Rognlien skriver i Dagbladet (12.11.2012) at Skogsmatrosen er en slags «guttebok for videre-
kommende (ja, det er mye mannfolkprat her)», mens Olaf Haagensen i Morgenbladet (23.11.2012) 
er mer kritisk. «I passasjene om mannskapets omgang med prostituerte og kvasi-prostituerte 
kvinner rundt omkring på kloden, mister guttebok-romantikken som gjennomsyrer Skogs-
matrosen all sjarm», skriver han og mener boka kan leses som et forsvar for dagens sexturisme.

4	 Slik kan vi lese Guri Hjeltnes’ oppsummering av endringen i VG (18.11.2014): «Michelet gjorde i 
første bok unna noen manierte sexscener, roet ned i andre bok og lot Halvor forelske seg i Muriel.»
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I hele romanserien er Muriel først og fremst en avstandsfigur som på den 
ene siden er objekt for Halvors dagdrømmer og på den andre siden ikke 
har noe eget liv som leseren får innblikk i. Hun blir en kysk kontrast til 
alle de prostituerte som de andre sjømennene oppsøker, og det er lett å se 
at romanseriens kvinneframstilling totalt sett er designet over den myto-
logiske motsetningen mellom hore og madonna. Denne kjønnsstruktu-
ren er et sjablongmessig inventar i populærlitteraturen, og det er merkelig 
at Michelet ikke har prøvd å modernisere teksten sin på dette punktet. 
Ikke minst er dette problematisk av den grunnen jeg nevnte, nemlig at 
sannhetsverdien i den informative diskursen smitter over på underhold-
ningsdiskursen, slik at leseren kan tro at når det ene er sant, så er også 
det andre sant.

Michelet og andre vil kanskje si at slik var livet til krigsseilerne, og at 
en slik ekstremt maskulin kultur måtte føre med seg at kvinners krop-
per ble en seksualisert vare på kjønnsmarkedet. Til det er det to ting å 
bemerke. For det første kan vi stille spørsmåltegn ved at intensjonen om 
å oppgradere sjømennene, samtidig skal bety å nedgradere kvinnene, 
eller i alle fall å usynliggjøre dem som faktisk gjorde en innsats. Selv om  
Michelet ifølge forlaget anstrengte seg for å «finne» kvinner, er det bemer-
kelsesverdig få kvinnelige seilere som får plass og betydning i romanene. 
Historisk forskning, som Michelet hadde tilgang til (Lønnå, 2010), viser 
at antallet kvinner som seilte, slett ikke var ubetydelig.5 

For det andre må vi ta i betraktning at beskrivelsen av fortidige hen-
delser blir valgt og perspektivert ut fra interesser og behov i nåtiden, og 
at en roman alltid vil fungere som en aktør inn i sin tid. Da er det legi-
timt å stille spørsmålstegn ved Michelets prioriteringer. For resultatet av 
forfatterens valg er at forestillingen om mannen som en aktiv, modig, 
handlekraftig og nasjonalt engasjert person blir styrket. Riktignok er 
han svak på noen punkter og ligger under for sterk trang til tilfeldig sex 
og overstadig rusmisbruk, men dette unnskyldes og normaliseres av 

5	 I Sjøens kvinner. Ute og hjemme skriver Elisabeth Lønnå (2010, s. 95–96): «Statistikk utarbeidet 
av norske myndigheter under krigen har med tall for hvor mange kvinner som seilte i Nortra
ships flåte, men disse tallene er altfor lave: 15 stewardesser i 1940 og 19 i 1943. […] I virkeligheten 
seilte minst 233 kvinner i Nortraships flåte under krigen, 93 norske og 140 utenlandske. At for-
skjellen er så stor, henger sammen med at kvinner til sjøs ikke ble regnet som ‘sjømenn’ og at en 
stor del av dem heller ikke i fredstid var blitt registrert sammen med resten av mannskapet.»
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omstendighetene, slik at det i stedet blir et positivt trekk ved maskuli-
niteten. Denne heroiseringen av mannen går på bekostning av kvinnen. 
Hun framstår nemlig som en samfunnsmessig passiv person og figurerer 
enten som et eterisk objekt for erotiserte dagdrømmer eller som en pro-
fesjonell tilbyder av sex. I den grad hun har et oppdrag i denne romanen, 
så handler det klisjéaktig nok om å yte omsorg for mannen med sin tro, 
sitt håp og sin kjærlighet.6

Leksikon om lys og mørke
Krigsminnelitteratur har ofte generasjonsforhold som narrativ struktur. 
Dette henger sammen med at krigsminner gjerne blir formidlet fra første 
generasjons tidsvitner til de påfølgende generasjonene. Marianne Hirsch 
(1997) lanserer begrepet «etterminne» (postmemory) for å karakterisere 
det forholdet at et minne ikke refererer til en persons egne erfaringer, 
men til andres. Etterkommerne har minner som ikke er deres egne, men 
som er blitt overført til dem ved hjelp av fortellingene, bildene og atfer-
den til dem de vokste opp med. Dermed løses det individuelle minnet 
fra den direkte erfaringen, noe som unektelig utvider minnebegrepet 
på utfordrende vis. Hirsch erkjenner dette problemet, men påpeker at 
andre generasjons familiemedlemmer selv bruker begrepet minne i stor 
utstrekning fordi de føler seg dypt emosjonelt involvert i slektningenes 
skjebner. Etterminner er derfor en forbindelse til fortiden som ikke er 
basert på hukommelse, men på forestilling, projeksjon og skapelse. Det 
betyr at etterkommeren utvikler en evne til å forestille seg hva andre har 
opplevd, overføre det til sitt eget liv og skape uttrykk for det (Hirsch, 
2008, s. 107).

Etter hvert har begrepet etterminne blitt utvidet til å karakterisere ikke 
bare andre eller senere generasjoners minner, men også en overføring 
internt i en generasjon og dessuten en posisjon som kunstnere og forfat-
tere kan innta og tale ut fra. Å «huske» noe fra denne posisjonen, handler 
om å sette seg inn i andres erfaringer og utvikle empati og forståelse for 
deres opplevelser. Med et slikt utvidet minnebegrep faller riktignok svært 

6	 Her alluderer jeg til Peer Gynt, som – talende nok – har en liknende slutt. 
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mange kulturelle uttrykk inn under begrepet etterminner, men Hirsch 
argumenterer for å begrense definisjonen til kulturelle uttrykk som iva-
retar den affektive (sterkt følelsesladde) forbindelsen mellom fortidens 
hendelser og nåtidens bearbeiding. Etterminnets kulturelle uttrykk skal 
derfor ikke forstås som en hvilken som helst nåtidig representasjon av 
fortidige hendelser, men som et forsøk på å reaktivere (reactivate) og 
kroppsliggjøre (reembody) sosiale og kulturelle minnestrukturer ved å 
tilføre dem familiære og individuelle måter å huske på (Hirsch, 2008, 
s. 111).

Denne estetiske posisjonen passer godt som karakteristikk av Simon 
Strangers roman. Forfatteren har satt seg fore å fortelle historien til sin 
kone Rikkes jødiske familie, fra første generasjons tidsvitner til femte 
generasjons tippoldebarn, det vil si deres egne to barn, Lukas på ti og 
Olivia på seks. Forbindelsen blir trukket tidlig i romanen når den lille 
familien står samlet ved snublesteinen etter Hirsch Komissar, som ble 
drept på Falstad den 7.10.1942. Sønnen stiller det åpenbare, men vanske-
lige spørsmålet om hvorfor han ble drept, og romanen etablerer slik en 
problemstilling som den på ulike måter prøver å besvare. Derfor må den 
ikke bare fortelle familiens historie, men også utarbeide en fortelling om 
nazisten og terroristen Henry Rinnan. Romanen blir dermed ikke minst 
også en undersøkelse av hvordan det kunne skje at en gutt fra en sko-
makerfamilie i Levanger kunne ende opp med å utføre slike forferdelige 
handlinger.7 Det er altså to spor som forfølges i denne romanen, nemlig 
på den ene siden en opprulling av hendelser knyttet til fem generasjoner i 
familien Komissar, og på den andre siden et forsøk på å forklare fenome-
net Rinnan. Det første sporet handler om ofrene, det andre om gjernings-
mannen, men begge er konstruert ved hjelp av litterære konvensjoner og 
etterminnets preetablerte former.

7	 Stranger opplyser følgende om sine kilder: «Livet til Rinnan er myteomspunnet, og forskjellige 
biografier har tiltro til forskjellige historier. Jeg skylder særlig Per Hanssons Hvem var Henry 
Rinnan stor takk, men har også hatt nytte av Rinnans testamente av Ola Flyum og Stein Slettebak 
Wangen, Nådetid av Vera Komissar, Kvinnene i Rinnanbanden av Idar Lind, Holocaust i Norge av 
Bjarte Bruland, Mors historie av Mona Levin og Det norske folkemord av Herman Willis. I tillegg 
har boken Rinnans sønn og diverse intervjuer fra arkiver vært viktige i forståelsen av Henry 
Rinnan» (2018, s. 395–396).
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En slik litterær konvensjon i fortellinger om holocaust er taushet.8  
Litterært sett har taushet stor fascinasjonskraft, for den legger premis-
ser for et plott som konsentrerer seg om hva tausheten skjuler. Tausheten  
er spenningsdrivende og gåtefull, og den egner seg derfor til å skape 
interesse for en fortid med et ofte traumatisk innhold. I Strangers roman 
er tausheten forbundet med det merkelige faktum at den jødiske familien, 
Gerson og Ellen med barna Jannicke og Grete, Rikkes mor, etter krigen 
flytter inn i Bandeklosteret, Rinnanbandens hovedkvarter i Trondheim. 
Ellen vet på forhånd ikke noe om husets fortid, for Gerson og hans mor 
Marie unnlater å fortelle om det, og kunnskapen om at familien har 
bodd der, kommer også helt overraskende på neste generasjon, Rikke og 
Simon. Huset får dermed et litterært potensial som et mystisk sted for 
hemmeligheter og hjemsøkelse. Her møtes de to sporene i romanen, og 
her får fortidens forbrytelser funksjon som arnested for etterminner hos 
holocaustofrenes etterkommere. Dette blir i særlig grad synlig i Ellens 
tilfelle. Hun har hele tiden slitt med å finne seg til rette i huset, og forfat-
teren lar denne utilpassheten tilspisse seg i en scene der Ellen ser for seg 
et gjenferd:

Det er bare tull å tro at det skulle være noen der nede, tenker hun, for det finnes 

ikke gjenferd. Likevel skjelver hun på hendene da hun løsner klesklypene, og 

har sånt hastverk at den hvite blusen sklir ned på gulvet, slik at hun blir tvunget 

til å skyve duken til side og bøye seg ned. Ellen griper tak i plagget og flytter det 

opp fra gulvet, og så kommer det et lite skrik ut av munnen hennes idet beve-

gelsen blottlegger det som ligger under. Det er bare et rundt sluk som vannet 

kan renne ned i, men i et blaff ser Ellen blodet renne ned og hører ordene fra en 

venninne: Har du hørt om det? De parterte visst tre mennesker i den kjelleren. 

(Stranger, 2018, s. 196)

8	 Eksempler på dette er Merethe Lindstrøms Dager i stillhetens historie (2011) og Irene Levins 
erindringsbok om moren, Vi snakket ikke om Holocaust (2020). Tausheten blir også kommentert 
av Jakob Lothe, som i Kvinnelige tidsvitner. Fortellinger fra Holocaust, skriver: «Mens mange 
tidsvitner forble tause livet ut, er det karakteristisk for vitnesbyrdene i denne boken at forholdet 
mellom taushet og fortelling framstår som et både og snarere enn et enten eller. Selv om det vari-
erer fra tidsvitne til tidsvitne når de tok til å fortelle, dreier det seg for flere av dem om en periode 
på mer enn 50 år» (Lothe, 2013, s. 38).
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Stemmen i hodet, det imaginære synet av blod og tanken på at kjelleren 
huser et gjenferd, er litterære uttrykk for en person som er hjemsøkt av 
fortidens traumer. Ellen har ikke selv blitt utsatt for vold eller overgrep, og 
det er ikke sine egne minner hun er plaget av, men hun beskrives likevel 
som en person som er besatt av fortiden. Dette kan relateres til psykoana-
lytikerne Nicolas Abraham og Maria Torok (1994) sitt begrep om «fanto-
met». Det beskriver en psykisk tilstand av ubevisst minneoverføring fra 
tidligere generasjoner til den neste og en sterk opplevelse av å bli hjem-
søkt av fortiden. Teorien kan kanskje brukes til å forstå Ellens psykiske 
problematikk, men viktigst i denne sammenhengen er at hjemsøkelsen 
er et litterært uttrykk som skal ivareta den affektive forbindelsen mel-
lom fortidens hendelser og nåtidens bearbeiding. Stranger kjenner ikke 
til hva Ellen faktisk har tenkt og følt, men behovet for å forstå hvordan 
det kan ha vært å være jøde i terrorens hus, blir dekket av hjemsøkelsens 
vokabular.

Men hvordan kan en forfatter komme så tett på som mulig til hva en 
annen person har opplevd? I litteratur om krigen spiller tidsvitners beret-
ninger en viktig rolle som kildemateriale. De blir derfor også ofte sitert 
og gjenfortalt, og dette finner vi et godt eksempel på i Strangers roman. 
Vera Komissar var gift med Jacob, den ene av de to sønnene til Hirsch og 
Marie. Senere, i 2000, giftet hun seg med Julius Paltiel, som var fange på 
Falstad under krigen. I boka På tross av alt. Julius Paltiel – norsk jøde i 
Auschwitz (1995) forteller Julius til Vera om sine opplevelser, deriblant en 
hendelse fra Falstad som også Stranger gjengir. Vera Komissar har skapt 
en jegforteller slik at leseren kan få innblikk i denne fortellerens tanker 
og følelser. Når det fortalte er lagt i munnen på tidsvitnet selv, kan det 
fortalte virke mer autentisk enn om forfatteren hadde beskrevet opplevel-
sene hans utenfra. I hennes framstilling veksler det smidig mellom refe-
rat, direkte tale og varierte former for tankegjengivelse, noe som styrker 
tekstens evne til å skape empati:

– Ser dere bladene som ligger på gårdsplassen? Det ser uryddig ut. Dere skal 

plukke dem opp!

Jeg ser meg rundt etter raker. Men der tar jeg feil. Dere skal krype. Ned på 

alle fire og sett i gang! Ikke med hendene. Plukk bladene opp med munnen! 

Har jeg oppfattet ordren? Med munnen? Joda, slik lyder befalingen. Mens vi 
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krabber på alle fire, skal ett og ett blad plukkes opp med leppene, og bringes 

over gårdsplassen. Jeg føler meg som en hund, orker ikke å se på vennene mine 

i samme situasjon. Vi kryper alle som dyr, ung som gammel. Det gjør vondt 

i knær og armer, i munnen – og på sin måte, og kanskje aller mest, i hjertet. 

Rundt oss står SS-vaktene med hevede geværkolber, klare til å slå den stakkaren 

som ikke krabber hurtig nok med blad i munnen. Mens vi strever på fire, virvler 

en SS-vakt opp den haugen med høstblad som vi har samlet sammen. Bladene 

sprer seg på nytt utover gårdsplassen. Vaktene ler. (Komissar, 1995, s. 31)

Simon Stranger har i stedet valgt en tredje persons forteller, og selv om 
denne fortelleren er allvitende, kommer han ikke like tett på offerets følel-
ser. Dessuten har Stranger konstruert et «du», nemlig Hirsch Komissar, 
som fortelleren gjennom hele romanen tiltaler. Som vi ser av sitatet, blir 
denne kombinasjonen av et konstruert «du» og en fortalt hendelse refe-
rert utenfra, ikke like affektbetont og uttrykksfull: 

Julius Paltiel forteller om en scene fra plassen med bjørketreet i en av bøkene 

han og Vera Komissar skrev sammen. Det var oktober 1942, like etter at du 

ble drept, og Julius var ute i luftegården med flere andre fanger da en av de 

tyske soldatene beordret dem til å fjerne løvet fra bakken. «Finnes det raker?» 

spurte en av fangene. Da lo den tyske soldaten av dem, tvang dem til å legge 

seg på alle fire og ga beskjed om at de skulle flytte bladene med munnen. 

Julius Paltiel måtte krabbe over plassen. Bore ansiktet ned i løvet og kjenne 

den vamle smaken av halvråtne blader mot tungen. Alle med konsentrerte 

blikk. Bøye hodet og spytte ut bladene. Krabbe tilbake, bøye seg ned og bore 

hodet ned mot bakken igjen. (Stranger, 2018, s. 95)

Eksemplet illustrerer utfordringen med gjenfortellingen som litterær 
strategi, for selv om det slett ikke må være slik, så er det en risiko for at 
kvaliteten vil forringes med hver repetisjon. Samtidig ser vi at det er de 
fiksjonaliserende trekkene som bidrar til å enten svekke eller styrke for-
tellingens evne til å engasjere og overbevise. 

Romanen innledes som nevnt med sønnens spørsmål: «Hvorfor ble 
han drept, pappa?» (Stranger, 2018, s. 9). Den skaper dermed en forvent-
ning om at dette spørsmålet skal belyses, og derfor rettes søkelyset ikke 
bare mot familiehistorien, men også mot Rinnan. Robert Eaglestone 
(2011) hevder at kjernen i overgriperlitteratur (perpetrator fiction) nettopp 
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handler om å finne ut av hvorfor noen (virkelige eller fiktive) mennes-
ker begår grusomme handlinger. Men dette spørsmålet blir aldri besvart, 
mener han, og kan kanskje heller aldri bli det. Årsakene er komplekse. 
For det første kan det være at teksten egentlig ikke mener å stille spørs-
målet, men så å si blir tvunget til det på grunn av den litterære formen. 
Forventningen om et svar på «hvorfor» ligger implisitt i enhver tekst 
som behandler umenneskelige gjerninger. For det andre kan det være at 
nazistenes verden er så ugjenkjennelig at et akseptabelt svar for en nazist 
(jødene blir drept fordi de er jøder), overhodet ikke gir noen mening for 
andre. For det tredje kan det være at ondskapens natur er umulig å forstå. 
Hvis ondskapen er overfladisk, klisjéaktig, banal, som Hannah Arendt 
mente, er det også umulig å komme til bunns i den. Ondskapen har 
ikke noen dybde.9 Uansett ligger spørsmålet om «hvorfor» implisitt eller 
eksplisitt i litteratur om overgripere, men samtidig, hevder Eaglestone, 
vil den i mange tilfeller vike unna («swerve») og unngå konfrontasjonen 
med det (2011, s. 16).

Stranger er ikke redd for å svare. Romanen gir faktisk mange svar, men 
de tilhører alle et repertoar av velkjente forklaringer på at noen mennes-
ker blir sosiale avvikere, og dermed svekkes inntrykket av dybde i fram-
stillingen. Dessuten blir svarene presentert på en måte som gir leseren 
lite rom for egne vurderinger. I skildringen av Rinnans barndom og ung-
dom legges det vekt på sosiale og psykologiske faktorer, så som fattigdom, 
utseende og mobbing. Momenter som trekkes fram, er at Rinnan var 
kortvokst og en sosial outsider, at han hadde mindreverdighetskomplek-
ser og var en underdog, at han var redd for å virke feig og hadde lett for å 
bli smigret og barnslig imponert. Delvis blir disse momentene beskrevet 
på forklarende vis av fortelleren, og delvis blir de lagt inn som personens 
selvfortolkning. I skildringen av Rinnans reaksjon på avslaget om å få 
gjøre tjeneste i vinterkrigen, legges kortvokstforklaringen i tankene på 
hovedpersonen selv: «Ikke egnet for tjeneste. Han kan ikke fatte det, må 

9	 Arendt skriver: «It is indeed my opinion now that evil is never ‘radical,’ that it is only extreme, 
and that it possesses neither depth nor any demonic dimension. It can overgrow and lay waste 
the whole world precisely because it spreads like a fungus on the surface. It is ‘thought-defying,’ 
as I said, because thought tries to reach some depth, to go to the roots, and the moment it con-
cerns itself with evil, it is frustrated because there is nothing. That is its ‘banality’» (Arendt, 2007, 
s. 480).
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lese brevet flere ganger før han er sikker på at det virkelig står der, svart 
på hvitt. Det står at han ikke er egnet for tjeneste. Ingen begrunnelse. Fy 
faen. Er det på grunn av høyden?» (Stranger, 2018, s. 168, min utheving). 
Den siste setningen er et spørsmål formulert som fri indirekte tanke, altså 
en kombinasjon av personens tanker og fortellerens stemme. Effekten er 
at fortelleren sier for mye og oppretter sammenhenger som burde ha vært 
overlatt til leseren å tolke.10 

En tendens i samme retning er at spenningspotente scener mister 
spenningen fordi ordene som blir brukt om emosjonelle opplevelser, er 
for klisjépregede. Et eksempel er det første erotiske møtet med hans kom-
mende hustru, Klara: «For en lykke det er! Å se henne kneppe opp blusen 
der, like foran seg. Ikke i fantasien, men på ordentlig. Å endelig få kjenne 
en kvinnes kropp mot sin, for aller første gang, og oppleve hvordan hvert 
sted på kroppen kan vekkes til live, gløde og sitre» (s. 124). Og senere, 
etter at de er gift, lar forfatteren Rinnan tenke: «For en fantastisk og ene-
stående lykke det er: å kunne kysse henne på kinnet, og så gå videre ut 
døren, på vei til jobben» (s. 125). Men lykken varer ikke lenge, for Klara 
er fordringsfull, og Henry har for lite penger, og dermed er en ny, tilsy-
nelatende innlysende forklaring brakt på banen: «En helt genial løsning 
på dette problemet» (s. 127). Løsningen blir ikke lenge hengende i lufta 
som en utfordring til leseren, men tvert om raskt forklart som underslag 
i utvetydig enkle formuleringer: «Tar overskuddet med seg hjem» (s. 133). 
Det er med andre ord kort vei mellom problem og løsning, noe som i tek-
sten blir strukturert som eksplisitte årsaks- og virkningsforhold. 

I portrettet av Rinnan hører den seksuelle volden med som en sen-
tral komponent. For eksempel hevner han seg og skylder på Klara når 
kreditorene har hentet møbler og annet innbo i hjemmet deres. For å få 
utløp for aggresjonen, begår han voldtekt mot sin egen kone: «Han leg-
ger seg over henne, griper om sitt eget kjønn, klemmer det gjennom den 
tørre åpningen og registrerer bare så vidt at hun vrir ansiktet til side og 

10	 En av de kritiske kommentarene til Strangers roman kommer fra Bernhard Ellefsen i Morgenbla-
det (2021). Han mener at Strangers roman er «tvers gjennom sentimental», at fortelleren har en 
forklaring på alt, og at romanen ikke overlater noe til leseren. Når samtidslitteraturen tar for seg 
et historisk stoff som holocaust, må det være til stede «en glipe av tvil, en innrømmelse av uro, et 
språk som er søkende heller enn ferdig og fullendt og stolt av seg selv», skriver han.
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blir liggende urørlig» (Stranger, 2018, s. 141). Også i torturscenene spiller 
seksualitet en rolle og særlig i de tilfellene der offeret er kvinne. Her blir 
torturen som utføres for å tvinge informasjon ut av offeret, erstattet av 
en bestialsk lyst til ydmykelse og hevn med kjønnede og seksuelle over-
toner. Dette er særlig tydelig i scenen med Rinnans tidligere elskerinne, 
Marie, som han torturerer og dreper på en måte som i Strangers versjon 
framhever de perverse motivene som er involvert. I en blanding av sek-
suelt begjær og sadistisk ondskap kutter Rinnan opp klærne til Marie på 
rituelt vis før hun henges naken opp i et tau og langsomt dør: «Han fører 
kniven opp til brystholderen og kutter den av. Så kommer brystene til 
syne der de flyter vakkert utover med brystvortene mot taket. De han har 
boret ansiktet inn i, slikket og sugd på» (Stranger, 2018, s. 341). Scenen er 
lang, detaljert og omstendelig fortalt slik at det ikke skal være noen tvil 
om gjerningsmannens patologiske seksualitet. 

Stranger er langt fra alene om å tildele gjerningsmenn slike perverse 
tilbøyeligheter. Ett av Eaglestones eksempler er Steve Sem-Sandbergs 
roman De fattiga i Łódź (2009), som har den jødiske gettolederen Chaim 
Rumkowski som hovedperson. Han står i et konstant krysspress, et tvun-
gent samarbeid med nazistene, og må hele tiden treffe avgjørelser som 
handler om liv og død for gettobefolkningen. Eaglestones kritikk går ut 
på at Rumkowski er tegnet ensidig negativt av Sem-Sandberg, og at denne 
karakteristikken blir toppet av en pervers seksualitet. Rumkowski er i 
denne romanen ikke bare korrupt, svak og forfengelig, men også en kvin-
nemishandler og pedofil voldtektsmann. Som om det ikke er nok å gjøre 
ham mer enn moralsk ansvarlig for deportasjonen av tusenvis av jøder, 
mener Eaglestone, må forfatteren i tillegg utstyre ham med forbrytelser 
som harmonerer med det tjueførste århundrets «zeitgeist» (2009, s. 19), 
nemlig seksuelle overgrep.11

11	 Denne tanken om at vår tid er preget av stor oppmerksomhet mot seksuelle overgrep, finner vi 
også i Fløgstads roman: «Valdsmann, hærtaking, valdtaking. Frigjering. Det likna på sambandet 
mellom overgripar og offer» (Fløgstad, 2019, s. 11).
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Due og drone
Fløgstads roman er den mest komplekse og tolkningskrevende av dem jeg 
tar for meg her. Som krigsminnelitteratur spiller den på sterke nasjonale 
undertekster, som for eksempel motstandskampen i okkupasjonsårene 
og velferdsstatens utvikling i etterkrigstiden. Men den bringer også inn 
motfortellinger, som for eksempel lokalbefolkningens opplevelser under 
nedbrenningen av Finnmark og en norsk kvinne som får barn med en 
tysk soldat. Dessuten forfølger den karrieren til en SS-offiser og har 
dermed også et overgriperperspektiv. Anliggendet er imidlertid ikke å 
rendyrke skillet mellom rett og galt, nazist og nordmann, men å utvide 
gråsonene. Heltene blir detronisert og antiheltene nyansert, samtidig som 
interessen og kritikken ikke retter seg primært mot individer og deres 
mer eller mindre moralske habitus, men mot ideologienes betydning for 
menneskers handlinger i et historisk forløp.

Romanen har et mangegreinet generasjonsmønster som strukturelt 
konsept og med flere familier gjensidig involvert. Men familietilhørig-
hetene er uoversiktlige, og de blander seg tidvis incestuøst sammen. 
Slektsforholdene er urene og uklare, og biologisk opphav blir mystifisert. 
Hovedpersonen Olav Ullvik Sima, også kalt Elvakongen, hevder seg å 
stamme fra «rein Hardanger-adel i rett nedstigande line i minst fjorten 
slektsledd» (Fløgstad, 2019, s. 16), men det er nettopp denne forståelsen 
av familiær og arvelig renhet romanen undergraver. Olavs adoptivsønn, 
Pøyken Nyslott, er det biologiske barnet til Kcenia Nyslåttbuktmo, men 
hvem som er den biologiske faren, er uklart. Kanskje er det Ottomäx 
Zuckerkandl, den nevnte SS-offiseren, som muligens også har et barn 
med Evgenja Starkopf, nemlig Oksana Konstantinovna, og som i så fall 
er halvsøster av Pøyken. Disse to får et barn, Konstantin (Stian) Nyslått, 
som dermed, i så fall, er produkt av et incestuøst forhold. Til disse mysti-
fiseringene hører ikke minst at både Pøyken og Oksana sies å være barn 
av «to lik fra Litza», unnfanget den 31.4.1943 (en dato som ikke fins) og 
født 29.1.1944. «For Stian Nyslott fortonte familien seg som ein labyrint 
ein går inn i med stor fare for aldri å finne ut av» (Fløgstad, 2019, s. 447), 
heter det karakteristisk.

Til denne brokete og intransparente historikken knyttes også fami-
lien til kapitalisten Thorvald M. B. L. Seyss Jørgensen senior og fraskilte 
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fru Charlotte Seyss-Jørgensen, også kalt Sjalla, som har barna Thorvald 
(Torry) Seyss-Jørensen junior og Kege Hege Bostrup. De blir både øko-
nomisk og seksuelt involvert i Olav Sima og hans klan, blant annet ved at 
Olav får et forhold til Sjalla, som igjen blir observert av Hege i en seksuell 
situasjon med Pøyken. Dessuten har Pøykens mor, Kcenia Nyslåttbuktmo, 
en viktig rolle i det intime nettverket fordi hun ikke bare er muligens 
seksuelt involvert med Ottomäx Zuckerkandl, men også fordi hun etter 
frigjøringen av Finnmark lever sammen med Olav Sima på Bjølsen i Oslo 
før hun begår selvmord. Om noen i denne fortellingen er offer, er det 
Kcenia, fordi hun først blir gravid med og dernest trolig forrådt av en tysk 
soldat. Hun representerer derfor ikke bare de fordrevne i Finnmark, men 
også kvinner som blir enten voldtatt av eller emosjonelt involvert i fien-
den. Hennes velbegrunnede melankoli blir imidlertid overskygget av en 
ekstrem perfeksjonisme og derfor også jevnlig ignorert, men munner ut i 
at hun begår en perfekt rituell handling i iscenesettelsen av sin egen død.

Litterært sett har Due og drone mange forbilder og er også full av 
referanser til annen litteratur.12 Selv nazisten Zuckerkandl siterer tyske 
klassikere og vers på latin under avhøret som Sima leder i august 1945. 
Romanen kan beskrives som en katalog over hendelser med en píkaro 
eller en slags Forrest Gump i subjektposisjonen. Olav Ullvik Simas liv 
er nemlig en reise gjennom norgeshistorien fra han er industriarbeider i 
Indre Ryfylke, motstandsmann under krigen, politimann på Bjølsen og 
til han blir advokat i firmaet Lorenskjold & Aastad, der han forsvarer 
klientene i saken mot Oslo-konsortiet.13 Han beveger seg med andre ord 
gjennom den politiske skalaen fra venstre til høyre og ender opp med å 
trenere saker om samarbeid med nazistene. Firmaet går godt på grunn 

12	 Som om romanen var en etterrettelig faktabok, er den forsynt med fotnoter. Noen henvisnin-
ger er reelle, mens andre (ironisk nok) er oppdiktet. Geir Hjorthol henviser til Fløgstads egne 
referanser når han lister opp litterære forbilder: «I innleiingskapitlet i Ordlyden (1983) peikar 
forfattarens alter ego, Wim Runar Leite (ein av dei oppdikta personane i Fyr og flamme), på så 
ulike litteraturhistoriske føresetnader som barokk, surrealisme, pikareskroman, grotesk realisme 
og den latin-amerikanske ‘magiske realismen’, men også, og ikkje minst, den hardkokte krimi-
nalromanen» (Hjorthol, 2019, s. 111).

13	 Oslo-konsortiet var en gruppe investorer i norsk næringsliv som gjorde gode forretninger knyt-
tet til Norsk Hydro. Dette skriver Anette Storeide (2014) om i sin bok Norske krigsprofitører.  
Nazi-Tysklands velvillige medløpere, en bok som i romanen bare nevnes i forbifarten som inven-
tar på Simas kontor, men ikke er oppført i noteapparatet. 
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av omstilling, «Frå gass i Auschwitz til gass i Nordsjøen» (Fløgstad, 2019, 
s. 290), og sønnen Pøyken kan studere i sus og dus på privat college i 
Sveits fordi hans bonusmor, Sjalla, er søkkrik etter salget av sine andeler 
i Oslo-konsortiet. Selv lever Olav Sima til han er godt over hundre år og 
dør en passe antiheroisk død på trikken i Oslo.

I motsetning til Michelets og Strangers romaner har Fløgstads tekst en 
sterk selvrefleksjon som hele veien utfordrer leseren og stiller spørsmål 
ved det som blir fortalt. Side om side med faktabasert informasjon om 
historiske personer og hendelser løper fantastiske fortellinger som bryter 
med illusjonen om realistisk forankring. Transgenerasjonell minneover-
føring finner sted, men blir også overskredet av tidsvitner som vokser ut 
over sine naturlige dimensjoner. Her er det ideologier – fascisme, kapita-
lisme, kommunisme – og ikke traumer som forplanter seg gjennom og 
på tvers av generasjonene. Gåter og mysterier blir lagt ut og bare delvis 
oppklart, og der sammenhenger blir antydet, er det ikke godt å vite om de 
er til å stole på.14 Som historieformidling har romanen et didaktisk sikte, 
for den forsyner leseren med rikelig kunnskap som kan etterprøves, men 
til grunn for didaktikken ligger forventningen om at leseren er i stand til 
å tenke selv. De fleste forbindelseslinjene må vi finne ut av uten fortelle-
rens hjelp, og fortelleren er forresten selv en tekstposisjon som det kan 
være vanskelig å bli klok på. Den gjennomgående ironiske stilen gjør at 
den politiske kritikken blir formidlet som satire, men satirens effekt kan 
diskuteres når fortidens hendelser ikke bare blir historisert, men også 
mystifisert.

Det narrative forløpet med forankring i krigen blir stilt opp mot en 
nåtidig fortelling om jakten på en rømt terrorist. Disse to forløpene viser 
seg å henge sammen under romanens overordnede politiske tese om at 
nåtidens høyreekstremisme har historiske røtter i nordmenns forret-
ningsmessige samarbeid med tyskerne under krigen. Romanen åpner 
med at en terrorist har rømt fra et presumtivt rømningssikkert fengsel. 

14	 En av gåtene er den påståtte forsvinningen av Olav H. Hauges såkalte «krigsdagbøker», som 
opptar en relativt stor plass i romanen, og som har fått en god del oppmerksomhet i kritikken. 
Spekulasjonen om krigsdagbøkene og hva som kan ha stått i dem, henviser til det faktum at 
Hauges publiserte dagbøker har et opphold i perioden april 1939 til juni 1944. Heming Gujord er 
kritisk til Fløgstads bruk av dette motivet: «Ingenting tyder på at Hauge gjorde seg skuldig i anna 
enn tankefeil i samband med krig og nazisme» (Gujord, 2020, s. 127). 
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Gjennom de atten kursiverte avsnittene på bokmål, som er fordelt utover 
i den nynorske romanteksten, får vi vite at mannen er sporløst forsvun-
net, og at de norske myndighetene aldri får tak i ham. De som jakter 
etter rømlingen, beskrives som uforberedte, hjelpeløse og dilettantiske, 
akkurat slik som det norske forsvaret, ifølge kritikken, var i 1940. Slik 
romanen framstiller det, er dagens Norge fortsatt okkupert, men nå av 
amerikanerne. «Kulturelt var landet ferdigokkupert. Det var bare å se på 
TV-programmet for morgendagen, hver dag» (Fløgstad, 2019, s. 457). Som 
svar på terroristens flukt iverksetter politikerne tiltak som undergraver 
lover og rettigheter, og som har sin parallell i beredskapslovene under 
den kalde krigen. 

Ironien i disse bokmålstekstene tar mange former. Allerede den første 
overskriften har en asterisk med en fotnote som forteller at framstillingen 
av drapsmannens flukt er basert på en samling reportasjer og kommen-
tarer av redaktør Hege Bostrup, «med byline Kege Hege i VG, ei dags
avis i Oslo med nær kontakt til dei hemmelege tenestene» (Fløgstad, 2019, 
s. 7). Dermed har fortelleren skjøvet et annet navn foran seg og oppret-
tet en forfatterinstansens maskerade, samt gitt et spark til Norges nest 
største avis. Denne Kege Hege viser seg dessuten å tilhøre den borger-
lige og kapitalistiske familieklanen det fortelles om, idet hun er datter av 
Thorvald M. B. L. Seyss Jørgensen, en av de norske forretningsmennene 
som under krigen visste å «ri to hestar og stå med eitt bein i kvar leir» 
(Fløgstad, 2019, s. 65). Ordspill og navnelek er gjennomgående retoriske 
figurer som styrker selvrefleksjonen og underbygger satiren. At navn blir 
etterliknet,15 endret,16 utvidet17 og forkortet,18 peker mot en dekonstruktiv 
strategi som oppløser og omformer subjektinstanser til multiple 

15	 M.B.L. henviser for eksempel til Magnus Brostrup Landstad.
16	 Albert Høse blir til Albert Höse og Albert Hoese etter hvert som karrieren går fra arbeider til 

nazist til pensjonist i Spania. 
17	 Pøyken Nyslotts fulle navn er Bastian Werwolf Zuckerkandl, oppkalt etter «den austerrikske sol-

daten Ottomäx Zuckerkandl» (Fløgstad, 2019, s. 152). Werwolf var kallenavnet på en hemmelig 
organisasjon som ble dannet av SS høsten 1944, og som skulle gjøre sabotasje i områder som var 
tatt av de allierte. Hvorfor hans mor Kcenia har gitt ham dette merkelige navnet, er gåtefullt, 
men kanskje henspiller det på at hans mulige far, nazisten, har etterlatt seg et levende tegn bak 
fiendens linjer, som en slags blodets og genenes infiltrasjon. 

18	 KN, som har synsvinkelen i de kursiverte tekstene om jakten på terroristen, viser seg å være 
Konstantin (Stian) Nyslått, som er kommunikasjonsdirektør i Kongsfoss AS Våpen for fred  
(fusjonen av Kongsberg og Raufoss), sønn av Pøyken Nyslott og Oksana Konstantinovna.
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personkonstruksjoner og identitetsutkast. Personene er fleksible stereo-
typier som utsettes for vedvarende ironisering, og enkeltpersoner vokser 
ut av normale proporsjoner og viser ut over seg selv i retning nasjonal 
historie og mytologi.19 

Ironien ligger dessuten i det faktum at terroristen er sporløst for-
svunnet. Han får dermed preg av et spøkelse som blir utsatt for en 
overdimensjonert oppmerksomhet fra politi, fengselsmyndigheter, etter-
retning, heimevern og forsvar. «Ordrer ble gitt om å rykke tilbake til start»  
(Fløgstad, 2019, s. 38), heter det når fangen er forduftet idet letemann-
skapene tror de har ham, som om det hele var et spill à la Monopol. Til 
og med romanens eget konsept blir offer for ironi når politiet med støtte 
fra «akademisk terrorforsking» begynner å se nærmere på det historiske 
sporet. «Var det et sted i fortida drapsmannen hadde gått i dekning? Blant 
brunskjorter og hirdfolk?» (Fløgstad, 2019, s. 111). Fortelleren peker ironisk 
på at krigens spøkelse typisk nok hjemsøker den norske selvforståelsen og 
selvransakelsen når fellesskapet og nasjonen er truet av nye angrep. Kom-
binasjonen av terrorangrepet (som åpenbart sikter til 22. juli, 2011) og den 
omfattende bruken av krigsanalogien i den offentlige responsen, kan i 
romanens behandling leses som en blanding av kritikk for dens umid-
delbare overfladiskhet, og en tilslutning til en mer relevant tilnærming 
om man dykker dypere ned i forbindelsen mellom høyreekstremisme og 
kapitalisme. 

Sist, men ikke minst er ironien komplett når det meldes (fortsatt med 
Kege Hege i VG som kilde) at drapsmannen ikke har flyktet likevel, 
men er tatt ut av cella for «skjerpet forhør»20 av «våre viktigste allierte»21  
(Fløgstad, 2019, s. 480). Muligens er han fraktet til en anstalt i Polen, som 
i sin tid ble opprettet av den tyske sikkerhetstjenesten i kamp mot kom-
munismen, og som nå fungerer som et «ekstrajudisielt område i kampen 

19	 Nasjonale karikaturer konstrueres i navngivingen, for eksempel i Olav Sima Ullvik, med tilnav-
net Elvakongen, som peker både mot norske kongenavn og forfatternavnet Olav H. Hauge. Den 
tyske SS-offiseren Ottomäx Zuckerkandl har et tysk keisernavn og dessuten navnet til to øster-
rikske vitenskapsmenn. Brødrene Zuckerkandl, Otto og Emil, som var kjente medisinere i Wien 
før første verdenskrig, var ikke nazister, men jøder, så her har navnebruken til Fløgstad virkelig 
skapt en kameleon.

20	 Formuleringen er en eufemisme for tortur. 
21	 Formuleringen er et sitat fra offisielle dokumenter om Norges relasjon til USA.
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mot terror» (Fløgstad, 2019, s. 481), altså med klar referanse til Guantan-
amo. I alle fall kan folk trekke «et lettelsens sukk» (Fløgstad, 2019, s. 481) 
og slå seg til ro i troen på at terroren og dens politiske begrunnelse er 
ryddet vekk fra samfunnet for godt. Det romanen gjør, er selvsagt å vise 
noe annet.

Avslutning
De tre romanprosjektene har alle et intensjonelt nivå som kan knyttes til 
historieformidling, og i denne kapasiteten benytter de seg av kilder som 
i større eller mindre grad blir synliggjort. Blant ulike og sammenvevde 
teksttyper finner vi i alle romanene en didaktisk diskurs med intensjon 
om å opplyse leseren om fortidens hendelser og formidle annen kunn-
skap. Det etiske eller politiske ærendet kan hos Michelet identifiseres 
til å skape oppmerksomhet rundt krigsseilernes innsats, hos Stranger 
til å formidle jødenes lidelser og undersøke nazistens beveggrunner, og 
hos Fløgstad til å underbygge en tese om kapitalismens korrumperende  
virkninger. 

Som romaner har disse bøkene samtidig en svært ulik fortellemåte, 
og det jeg har vist i analysene, er at de i egenskap av krigsminnelittera-
tur trekker på etablerte konvensjoner, men forholder seg ulikt til disse. 
Michelet har spenningsromanen som sjangermodell og empatisk inn-
levelse som leserstrategi. Han skriver fengende om sine sjømenn, men 
resirkulerer samtidig foreldete kjønnsstereotypier som det ikke stilles 
spørsmålstegn ved. Stranger har skapt sitt eget «leksikonkonsept», som 
skal favne alt, og involverer leseren mer eksplitt i sine problemstillin-
ger. Han forsøker å vekke empati og skape innsikt, men tyr til språklige 
klisjeer og patologisering av nazisten for å bidra til forståelse. Fløgstad 
har en dekonstruktiv strategi idet konvensjoner som generasjonsforløp, 
heltefortellinger og subjektkonstruksjoner blir utprøvd, men oppløst. 
Hans stil er mer selvrefleksiv enn de andres siden den ironiske retorikken 
regelmessig minner om at teksten ikke uten videre kan leses som ufortol-
ket virkelighet.

En spesielt interessant side ved alle romanene er at de integrerer sek-
suelle aspekter på ulikt, men dominerende vis. Hos Michelet er det en 
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ytterst konvensjonell seksuell struktur som gjennomsyrer de seks bin-
dene, idet mannens fantasier og relasjoner bindes opp i forestillingen om 
kvinnen som enten hore eller madonna. Hos Stranger er det overgriperen 
som må forklares med en patologisk seksualitet for å tilfredsstille behovet 
for å forstå kriminaliteten og umenneskeligheten. Hos Fløgstad er seksu-
aliteten en drivkraft som er både diffus og svært virksom, idet den liksom 
kapitalen skaper gåtefulle allianser og ugjennomsiktige forbindelser.
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«Kunne vi utvida grensene for 
hva et fellesskap skal tilby med 
det?» Skriftlig behandling av 
motstridende anerkjennelser

Erlend Wichne
Universitetet i Agder

Abstract: I elaborate on the relationship between memory and recognition, in light 
of my experimental novel Sankthans (Wichne, 2019). I claim that memory does 
not appear as a result of recognition, and that the discrepancy between the states of 
memorizing and recognizing might prove fruitful for poetic writing. The contribu-
tion ends with five poems.

Keywords: memory, World War II, recognition, poetry, experimental novel

Mot slutten av romanen Himmelarkivet finner Gaute Heivoll (2008) ende-
lig grava til den såkalte Herman Weiss og forundres over hvor godt iva-
retatt den er. I møte med gravsteinen er det flere ting som slår ham: Den 
er plassert nærmere kirkeveggen enn han hadde trodd, med tanke på at 
Weiss var det han kaller for en «selvmorder»; det hadde ikke falt ham inn 
at Weiss kunne hatt ei kone; det faktum at det er satt blomster ved grava, 
tolker han også som et tegn på at det finnes slektninger som steller med 
den. Heivoll fortsetter:
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Jeg hadde tenkt å ta et bilde av graven, men av en eller annen grunn gjorde jeg 

ikke det. Jeg bestemte meg i stedet for å bevare synet for mitt indre. Jeg ble stå-

ende lenge. Samtidig var jeg redd noen skulle komme, noen som skulle nettopp 

til denne graven for å stelle den, vanne blomstene, se til at alt var som det skulle. 

Jeg ante ikke hva jeg skulle si hvis det skulle skje. Jeg gikk flere runder rundt på 

kirkegården og lot som om jeg leste på steinene omkring, som om jeg egentlig 

lette etter en annen grav. Men hver gang kom jeg tilbake til utgangspunktet. Det 

gikk opp for meg at det hele plutselig var blitt mye mer komplisert. Alt hadde 

vært mye enklere om graven ikke var der. Eller i det minste om den hadde vært 

vanskjøttet. At navnene nesten ikke hadde vært leselige. Og om den hadde lig-

get et annet sted enn der den lå. Alt ble plutselig mer komplisert bare på grunn 

av en grav. Av den hvite steinen med den svarte skriften, av de få metrene bort 

til kirkeveggen, av de friske blomstene. Av at Weiss hadde sine kjære. Weiss og 

hans Hustru – sto det på steinen. De to som hadde vært gift for over seksti år 

siden, og så mistet hverandre. Men nå – i døden – var de blitt gjenforent. Jeg 

noterte meg årstallene. I femtiåtte år hadde hun levd alene. Og nå var de gjen-

forent, som om de nå endelig behøvde hverandre igjen. Han døde i 1945, mens 

hennes liv fortsatte. Hennes liv strakte seg langt inn i mitt eget, og fylte også det. 

Fru Herman Weiss døde i 2003, nittini år gammel. (Heivoll, 2008, s. 212–213)

Dette utdraget fra Heivolls roman er på sett og vis den skjulte inngangen 
til boka Sankthans, som jeg ga ut i 2019 (Wichne, 2019). Jeg sier «på sett 
og vis» fordi det er vanskelig å vite hva boka mi hadde vært uten Heivolls 
roman: om den i det heile tatt hadde blitt skrevet, og i så fall hvilken til-
gang jeg ville hatt til den delen av historia som jeg skriver om – måtte det 
vært min families egen tilgang, og ville det vært noe mindre fruktbart 
enn en sjenanse for ikke å ha kunnskap om menneskene i slekta mi, som 
hadde leda skrivinga? Det er vanskelig å vite. 

I programmet til Agderseminaret 2020 spør arrangøren om alle for-
tjener å bli huska. For enkelte lesere av programteksten er dette ei brå 
formulering. For det selvsagte svaret er jo at nei, alle fortjener ikke å bli 
huska. Omtalte Weiss jobba som tolk for det tyske sikkerhetspolitiet her 
i hovedkvarteret deres i Kristiansand fra november 1944 og fram mot 
okkupasjonens slutt. Før dette hadde han vært varaordfører i Mandal 
byting for partiet Nasjonal Samling fra 1942. En personlig konflikt med 
ordføreren gjorde at Weiss trakk seg fra alle verv i 1943 og meldte seg 
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ut av partiet. Han begikk selvmord på cella i Mandal hjelpefengsel noen 
dager etter frigjøringa av landet. Det er for mye å gå inn på alle hans for-
brytelser under andre verdenskrig her. Jeg kjenner heller ikke til alt om 
ham. Her på Arkivet var han med på skjerpa avhør. Han begikk grove 
maktovergrep i sin posisjon som varaordfører. Han anga en stor mengde 
mennesker, blant anna på grunn av at de skreiv dikt og på grunn av at de 
ga mat til krigsfanger. Det er også mye av historia om ham før okkupasjo-
nen som er uviss. Han var tysker fra Böhmen i Østerrike-Ungarn. Han 
kjempa ved Trieste under første verdenskrig. Han dro fra det som var 
blitt Tsjekkoslovakia for å utdanne seg til å bli vever i Tyskland. Han kom 
til Mandal og ble ansatt i tekstilindustrien. Han ble disponent. Han ble 
norsk statsborger i 1925. Han gifta seg med ei norsk kvinne i 1930. De fikk 
ett barn i 1931. Den 10. februar 1934 meldte han seg inn i partiet Nasjonal 
Samling. Han bidro til å organisere et lokallag av NS til stortingsvalget i 
1936. Etter dette lå partiarbeidet lenge nede.

Fortjener alle å bli huska? Det er et spørsmål som gjør minne til noe 
som skulle dreie seg om valg og fortjeneste: Ei kollektiv samtid velger å 
minnes personer i fortida som har gjort seg fortjent til å bli huska, eller til 
ikke å bli glemt. Mitt anekdotiske bevis på at dette ikke nødvendigvis er 
tilfelle, må være at jeg har vært på Weiss si grav til jul hvert år siden 2003. 
Det har ikke så mye med fortjeneste og valg å gjøre. Det dreier seg snarere 
om å besøke den grava som også er oldemor si. Det er den hun deler med 
oldefar, Wenzel Hermann Weiss. Grava heftes av et av Weiss’ barnebarn. 
Jeg er dette barnebarnets sønn. Her er det mange ting å anerkjenne – å 
godta som gyldig, eller å se som rett. Anerkjennelsene som vi får fra lit-
teraturen, ved funn av historiske gjenstander og dokumenter – et pass, 
et avhørsreferat, ei pilleeske – og gjennom familiens måter å minnes på, 
trenger ikke å gå i hop.

For en del minnearbeid tror jeg at verken fortjeneste eller valg er gode 
innganger når man vil forstå hvem som blir huska, hvorfor og hvordan. 
Minnearbeid skjer også uavhengig av fortjeneste og uten økonomiske 
eller faglige ressurser. Det er forsøk på å forstå, på å gi meining, på å 
finne riktige ord, på å etablere et språk – på å erkjenne – potensielt mot-
stridende anerkjennelser. Det skjer i private hjem, kanskje med utgangs-
punkt i et fotografi, en følelse og enkelte fakta. Det skjer kollektivt og 
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kan være offisielt eller uoffisielt. Skrivinga av Sankthans var et forsøk på 
erkjennelse. Det var en privat måte å gjøre det, meint for å nå offentlig-
heten.

Det eneste som skjer i den boka, er at du-et deltar på ei sankthansfei-
ring i sørlandsskjærgården, drikker for mye akevitt, blir full og våkner 
morgenen etter. Dagen derpå bidrar du-et i ryddinga etter festen. Rusen 
åpner skottene mellom du-ets anerkjennelse av de ulike måtene som 
familien, et lokalsamfunn og arkivene behandler historia på. I rusen er 
det mange ting som du-et opplever at ikke samsvarer. Det er dette du-et 
forsøker å skape en ny forståelse i. For dette du-et var en kvelds rus og 
nihilisme nødvendig for å overskride enkelte barrierer – som skyldfølelse 
for å være opprørt på vegne av den ondes kone og barn, skam over egen 
og andres mangel på kunnskap, irritasjon over hvor stille det går an å 
være, og opprør over stadig urett.

Over to sider bryner det fulle du-et seg på og forvrenger en tidligere 
samtale med en onkel. Onkelen har fortalt om det som han har hørt om 
si bestemors – du-ets oldemors – oppleveler etter frigjøringa. Dessuten 
har onkel snakka om si egen mors forsøk på å forstå si rolle i et nasjonalt 
etterkrigsfellesskap:

Onkel sier oldemor tok med seg farmor til rutebåten i Kleven. Han sier oldemor 

spydde seg rundt Lista-landet. Han sier at da de kom til Flekkefjord, måtte de 

bare gå i land. Reise tilbake, skal oldemor ha sagt. Ta bussen, returnere. Han sier 

det var vanskelig å finne sted å bo. Han sier at familien K hadde gitt dem hjelp 

i hjembyen. Onkel sier at de dro mot Bergen etter fire måneder likevel. Bodde 

hos tante Edith ei stund. Eller var hun inngift? Der tok de det med ro. Men far-

mor savna Mandal. Venner der. De oppholdt seg i Bergen i en fire måneders tid. 

Deretter tilbake. Og onkel kjenner seg igjen igjen nå. Når han går noen steder. 

Har begynt å lengte framover. Lengter mot en alder. Men årene virker ikke. Han 

plasserer hendene på stuebordet. Fortærer ingenting. Bordplata har jeg vaska, 

speiler seg i meg. (Wichne, 2019, s. 67)

Nå snakker onkel direkte i du-ets minne:

Ville mamma rense bildet sitt? Hadde vi fått henne i prat, kunne vi lært at hva 

som er mulig å si, avhenger av husets fire vegger. Kunne vi utvida grensene for 

hva et fellesskap skal tilby med det? Det står det ingenting å lese om noe sted. 
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Vi kunne hatt glimrende versjoner i hende. Det vi faktisk har, er et blankt tre 

linjers mellomrom på gulna papir som staten forvalter. En hvithet jeg slukner i. 

Jeg forstår hvorfor du spør om disse tingene for tida. Og jeg vil at du skal vite at 

jeg syns det er greit å snakke om alt. Men hvorfor formulerer du deg annerledes 

enn jeg gjør? Kan du si meg hvorfor du prater som om dette ikke angår deg 

direkte sjøl? Kan du forklare på hvilken måte det skulle være meg nærmere enn 

deg? Hvorfor du alltid velger historier du tjener på? Du gjør mye godt, vennen 

min, men du er ganske så udugelig når det kommer til stykket. (Wichne, 2019, 

s. 68)

Mye minnearbeid finner sted i familier parallelt med minnearbeid i 
institusjoner og på seminarer som Agderseminaret. Med en opplevelse av 
at slektsbånd binder en til det onde i historia, kan det være problematisk 
for mennesker å oppsøke tilgjengelige kanaler for formidling og etablering 
av lokal kunnskap. I utforskinga som leda meg til skrivinga av Sankthans, 
var det Landssvikarkivet som var det relevante arkivet for informasjon 
om oldefar. Dette arkivet oppbevares i Riksarkivet i Oslo. Når en hverdag 
finner sted, kan også den fysiske avstanden gjøre det vanskelig å bruke 
arkiver som en ressurs. Slik kan fortellingene i familien, bruddstykkene 
av visshet og behovet for en rettferdiggjørelse av sin situasjon i historia, 
forbli stående og gjeldende uten å ha vært testa opp mot fakta eller mot 
virkeligheten. Jeg kan ha sympati for dette. Likevel meiner jeg at nøstet 
av oppstykka kunnskap, minner om kjære personer, mangler, uvisshet, 
skam, skyld, stillhet, berøringsangst, uskyld, arv, og så videre, risikerer å 
ta oppmerksomheten bort fra de viktigste spørsmålene. Disse dreier seg 
på ulike vis om ofrene for de grove og umenneskeliggjørende ugjernin-
gene og om hvem som tjente penger på krig og okkupasjon. For at jeg, 
som skjønnlitterær forfatter, skal kunne nærme meg spørsmål om dette i 
framtida, har jeg tenkt meg nødt til å gjøre rede for hvordan jeg forholder 
meg til det faktum at oldefar begikk nesten ubegripelige ugjerninger, og 
at dattera hans var ei av de tryggeste kildene til omsorg i mitt liv.

Jeg er takknemlig for å ha blitt invitert til Agderseminaret 2020. For-
håpentligvis har jeg gjort det forståelig hvorfor det var spesielt for meg å 
snakke om Sankthans der. Etter invitasjonen skreiv jeg også poesi igjen 
for første gang på flere måneder, og de diktene som jeg skreiv, avslutter 
dette bidraget: 
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Slik minner kan stelle gravas hefter.

Slik barn igjen vil stelle barn.

Slik hender tror de ikke husker, og plantes i jord.

Slik jeg berører disse tingene.

Mens gravas hefter planter lyng om høsten, liljer når det blir vår,

oversås gressorgen med never av tvil rundt lykta. Steinen

sammen med andre steiner, nærer forbipasserende navnløs varme.

Menneskeheten, som under batterikjemien nesten sier: natta!

Og slik bakken ikke lenger holder gravas innhold som i vantro.

*

Tåka går hvit i trærne som også blir hvite.

I gresset hviler rimet

jeg må elske

lik et notat over vekstens dennesidighet.

Slik grava skjenkes en idé om et sted,

slik smelter skosålene mine etter en innedag.

Panelovnene forplanter seg. Heftelsene får form

lyng, batterier, av velstand. Likevel

livet vender slettes ikke tilbake med avtrykket på dette stedet.

Mine tenkte hender smuldrer hvilke never som helst med jord,

uten noe forhenværende, og uten å slippe.

Det er en måte å formilde og forbli ensom på.

*

Hva kan en som hefter, erkjenne?

Hva er gyldig for et barn?

Hva foretrekker en som tier?

Hva innlemmer den som tier, sine nære i?

Hva sier en som ikke skulle tro hva ens egne øyne glor på eller leser fra?

Hva stiller den av sult spørsmål krav, som steller

drømmen til mitt grove lille minne?

*
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Nedenom!

Nedvurdert!

Nedbryter!

Og nødvendig!

Slik alt er ei grav. Og hva skal man gjøre med det?

Det svartner lik sprakende nikk til urørt vev.

Selv individet, offeret, det udelelige, det som rakner,

er skapt. Av oppløste koblinger

av ark og nedlagte selskap.

Så vær glemt vekst.

*

Grava kan minne om alt som graver.

Alle graver minner om grava, som minnes én

gjenstand, smal, som graver minner fram i et eget lys

av egne ord i kjente rom.

Er minner jordas malm – lille ert?

Mulm og mørke bekker av solidaritet, rundorm, tid og

omsatt arbeidskraft, mimet av henders bevegelser, med et tastatur

som ligger på én bredd ved det som strømmer.

Men mennesket uten eiendom og penger, uten mann

løfter mannen.

Slik det løsner fra vår himmel.

Og slik verden på den andre.
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