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Gjennom hele sangerlivet har det ligget en tanke i Bjørns bakhode om at 
han kunne ha gjort ting annerledes. Han opplever at det har med selvtillit 
å gjøre, og spør retorisk: «Og hvor får du den fra?» Han mener bestemt 
at han ikke fikk den hjemme, og sikter til oppveksten i det lille bygde-
samfunnet hvor det ikke var vanlig å flytte ut, og i hvert fall ikke å ta en 
utdanning: «Du skulle ikke gjøre noe som var annerledes. Og operasan-
ger var i hvert fall annerledes. De snakket jo i to generasjoner om onkelen 
min som sluttet som gårdbruker og ble lærer. Og det var jo kolossalt». 
Bjørn tror det er mange i hans generasjon som har opplevd det samme. 

De siste årene har Bjørn gjort flere konserter i forbindelse med Den 
kulturelle spaserstokken. «Og da kommer gamlingene og takker deg 
for at du gjorde akkurat den eller den sangen. Og de sitter med tårer i 
øynene». Bjørn spør seg hva som er «viktige konserter». Etter et langt 
liv som sanger, har han kommet fram til at det å bygge en karriere er én 
ting, men at det viktigste må være å nå fram til publikum, uansett om det 
er på en stor operascene, i et lite grendehus eller på et gamlehjem. Bjørn 
forteller at han har tenkt mye på hva som er viktig i selve livet, og tror 
at han ville ha mistet mange av sine kjerneverdier om han hadde valgt 
å satse fulltid på sangen. Bjørn formidler samtidig at han er klar over at 
dette kan tolkes som «et selvforsvar». Og selv om han blant mange andre 
typer oppdrag har gjort over 40 operaroller, er det fremdeles mye han 
ikke har fått utrettet: «Men det er et valg å være dem på Monolitten. Og 
når man er kommet godt opp i 60-årene så skal en vel ikke ha så veldig 
store drømmer. Da er man vel litt på overtid». 

«Man sitter jo inne med noen erfaringer som har farget livet», sier 
Stian om sitt sangerliv: «Det er klart, mye hadde jeg ønsket annerledes. 
Det ble sånn som det ble». Når han går igjennom sin livshistorie, opplever 
han seg sviktet av «viktige personer», men innser samtidig at det nok var 
hans eget ansvar til syvende og sist: 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   551Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   551 3/19/2021   6:13:59 PM3/19/2021   6:13:59 PM



552

s o r t i

Jeg har tenkt mange tanker både i løpet av de aktive sangerårene, men også 
etterpå, og det er mange typer resonnementer man kan ha. Jeg hadde et bra 
materiale, en bra stemme og en stemme som folk likte å høre på. Jeg tror jeg 
kan tillate meg å si det. Men jeg mangler noen biter i personligheten som har 
gjort at jeg ikke har greid å sette grenser eller stille krav. Jeg tror faktisk at det 
er ganske mange sangstudenter og sangere som bærer på en type skuffelse: 
«Hvorfor sa ikke lærerne det, eller hvorfor jobbet de ikke med det? Hvorfor 
forsøkte de ikke å løse problemet på et tidlig tidspunkt? Men jeg har jo på 
mange måter valgt å legge i fra meg disse her tingene og si at jeg har hatt mange 
fine opplevelser.

Flere informanter har sluttet som aktive sangere, blant dem Synnøve 
og Petter. Andre har tenkt på hva det vil innebære å avslutte sangerkar-
rieren en gang i framtiden. «Jeg elsker jo det jeg holder på med når det 
er gøy!», uttrykker Hedda som spør seg hva hun skulle ha gjort hvis hun 
måtte slutte å synge: 

Altså, jeg er pedagog, men jeg har ikke lyst til å undervise. Det finnes masse man 
kan gjøre, men jeg vet ikke. Det løser seg sikkert men – hjelp! Hvis jeg slutter, 
vil jeg jo fremdeles være sanger i mitt hode. Jeg har jo identiteten min der. Av 
og til så sier jeg til meg selv at jeg kan være fornøyd fordi jeg har fått realisert. 
Jeg har opplevd så mye, jeg har vært sanger og levd av det. Selv om det går til 
helvete nå, så kan jeg i alle fall si til meg selv at jeg har vært der. Jeg vet hva det 
er! Og så kan jeg heller leke med andre ting. Gjøre mine sære små prosjekter. 
Det er ikke så ille det?

Også Gitte er inne på at det i framtiden vil handle om å bevare 
sangeridentiteten:

Særlig som sopran så vet jeg jo at på et tidspunkt blir mindre og mindre kon-
serter. Så jeg er i gang med å tenke på min framtid. Det er en prosess som tar 
lang tid. Man knipser ikke bare i fingrene, for det er jo en del av ens identitet 
å stille seg opp på en scene og framføre musikk å få en klappsalve. Jeg har tatt 
noen kurs og vil kanskje bevege meg et eller annet sted hvor jeg kan bruke det 
jeg har lært gjennom et aktivt liv som sanger. Hvorfor skulle jeg skyve bort 20 
års erfaring? Altså, jeg skal selvfølgelig bruke det jeg kan, jeg må bare omforme 
det til noe, og ikke bare til undervisning. 

Det å anvende sangerlivets erfaringer for å etablere egen kreativ virk-
somhet slik Gitte her er inne på, er noe Solveig og Petter allerede har  
iverksatt. Synnøve har derimot valgt sangundervisning som sin hoved-
beskjeftigelse, noe også Andreas ser for seg langt fram i tid. Julia uttrykker  
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på sin side at hun har tatt seg i å tenke på hvilket «sjokk» det ville ha 
blitt hvis hun brått ble syk og måtte gi seg. Fordi det har «gått sakte opp-
over», mener hun at den naturlige veien er at det skal «gå sakte tilbake». 
Julia presiserer samtidig at sangere må bli mer selvkritiske med alderen: 
«Mange holder på for lenge, og det låter ikke bra». Tone tror også at kar-
rieren vil opphøre av seg selv fordi det ikke lenger vil være fysisk mulig 
å synge: «En pianist vil kanskje kunne spille fint til han er 70, kanskje 
lenger. En dirigent vil kunne dirigere til han dør. Jeg trøster meg med at 
hvis jeg ikke har de alt for store kravene, så kan jeg holde på en stund til», 
sier hun. 

Kirstens største opplevelse som sanger kom i forbindelse med en 
konsert i Tyskland, hvor hun gjorde en foredragskonsert med samtids-
musikk. Hun fikk fantastiske kritikker i avisene, og selv opplevde hun 
at det aldri før hadde stemt så godt verken teknisk eller mentalt. Det 
hun likevel tenkte var: «Dette var prikken over i-en. Jeg har aldri sun-
get så bra. Kanskje skal jeg slutte nå? – Men jeg sa det ikke til noen». 
Dette ble Kirstens siste offentlige konsert. Hun angrer ikke, og forklarer 
at hun hadde fått sunget de verkene hun hadde drømt om å framføre, 
og at hun valgte å gi seg mens hun var på topp. «Kanskje kjente jeg 
også på at det ikke ga meg den samme gleden som før. For jeg har jo så 
mye annet som jeg synes det er kjempeartig å holde på med, og jeg ble 
jo sett der også». Skulle hun ha startet opp innenfor musikkbransjen i 
dag, hadde hun valgt å bli instrumentalist «med større muligheter for å 
spille sammen med folk; til å musisere. Og til de som vil bli sangere vil 
jeg anbefale å begynne sangutdannelsen ganske tidlig. Men det er jo et 
livslangt løp da». 

Som fast ansatt i operakoret, begynte Stian i slutten av 40-årene å plan-
legge hva han skulle gjøre som 52-årig pensjonist. Han forteller at det var 
mange i miljøet som ikke visste hva de skulle gå til etterpå, for de hadde 
«aldri gjort noe annet enn å synge». Selv var han sikker på at en frilanstil-
værelse ikke var aktuell. Dette hadde også med pensjonspoengopptjening 
og økonomi å gjøre. Stian opplevde likevel at det var vanskelig å starte 
en ny karriere i akademia, og at miljøet ikke var «så raust – altså at det 
jeg hadde med meg i bagasjen egentlig ikke var noe verdt». Det var heller 
ikke så givende å undervise i sang, fordi lærerstudentene ikke alltid var 
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like motiverte: «Og du skal være så fleksibel på alle områder, du skal favne 
alle ting og det som står deg nærmest, sangen, det havner langt i bakevjen 
på en måte». Stian tok seg i å tenke: «Herregud, hva har jeg brukt tida på? 
Var det sånn det skulle ende liksom?» Han opplever dessuten at det har 
vært et dilemma å sette et endelig punktum, at han lenge ikke ville stenge 
døra helt: «Har jeg sluttet å synge? Og så kom det jo en del forespørsler, og 
så takket jeg ja, og så angret jeg med å takke nei igjen og sånn da. Så nå er 
det jo ingen som spør lenger, naturligvis». 

Stian synes det er trist at fast ansatte operasangere «plutselig forsvin-
ner ut bakdøren» når de går av med pensjon: «Jeg synes operahusene har 
vært veldig dårlige på å gi disse sangerne en flott sorti». For Ingrids del 
var det imidlertid «viselig innrettet» at hun ble pensjonist i en periode 
hvor det var mye turbulens i ledelsen i operahuset. «Det var deilig å slippe 
faktisk. Men sammen med solistkollegaene gråt jeg masse. Jeg har jo levd 
der halve livet». Ingrid legger til at det er en «rar» følelse ikke å være en 
del av det, men at hun ikke ser på seg selv om «ute av dansen ennå – og 
innimellom er man jo ikke det heller». Likevel sier hun: 

Karrieren kommer ikke og besøker deg på gamlehjemmet, altså. Og det synes 
jeg vi ser: Teppet går veldig fort ned, og du blir veldig fort glemt på mange måter. 
Det er øyeblikkets opplevelse, så de sangerne som var fantastiske da jeg begynte 
og som kanskje gikk av for 15 år siden er det ingen som vet hvem er i dag. Og 
det er ganske skremmende at de færreste blir husket. 

Samtidig opplever Ingrid at hun ikke må synge. Hun tror at sangere som 
ikke er opptatt av andre ting enn å synge; «sånne sangersangere», får det 
mye tøffere når de må slutte. «Du må sette ord på hvorfor du synger og 
bevisstgjøre det for deg selv. Og når jeg nå har ferie i fire uker så får jeg 
ikke abstinenser. Da tenker jeg: ‘Gud, så deilig at jeg slipper’». Full pensjon  
dekker regningene akkurat, forteller Ingrid. Hun har stor arbeidskapa-
sitet og har lyst til å holde seg «gående». Hun underviser i sang, men har 
vært i tenkeboksen: «Hva har jeg egentlig lyst til å gjøre?». 

Jeg føler at jeg står ved et veiskille. Jeg kan jo synge, jeg fikser det jo. Jeg har 
ikke noen sanglige problemer og høres ikke ut som om jeg er 90. Vil jeg gi 
slipp på det? Jeg kjenner at den ligger der litt, ikke sant? Men det er noe med 
å bli frilanser. Vi fast ansatte har jo bare blitt fortalt hva vi skulle gjøre. Så jeg 
har jo ikke det nettverket, og jeg vet jo ikke hvordan jeg skal gjøre det heller. 
Man får jo lyst til å gjøre noe annet, at man på en måte blir litt forsynt. Men så 
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er det utrolig gøy når du står midt oppi det. For det er livet ditt, ikke sant? Det 
er dét det handler om. Og selv om det går litt opp og ned og ikke alltid føler 
deg verdsatt, og du tenker: «Åh, jeg slutter». Men så gjør du det ikke likevel, 
ikke sant. Så det er de motsetningene der som er veldig sterke. Jeg kunne ha 
prøvesunget og søkt meg ut i igjen til Europa for å se hvordan det hadde gått. 
Da hadde jeg i hvert fall prøvd. Men jeg har ikke den «driven» lenger. Samtidig 
er det jo fantastisk å stå der å holde på, ikke sant. Om du så synger på sykehjem 
hvor noen sitter og holder seg for ørene, eller om du står på hovedscenen med 
1500 mennesker, så er det et eller annet med at du kjenner at du lever. Og hele 
den prosessen hvor du driver og leter og prøver og blir forbannet og ikke få det 
til, og hvor du jobber deg igjennom det – for det er jo ikke likt! Det er kanskje 
både det skumle og det mest spennende ved hele yrket, at ting forandrer seg 
gjennom alle årene. Og det du syntes var kjempelett da du var 21, det ville ha 
vært umulig i dag. Og motsatt. Og det du trodde du hadde skjønt i går, det fin-
ner du ikke igjen i morgen. 

Brage er opptatt av den klassiske sangens framtid, og opplever at det er 
et tankekors at kroppen ikke er mer til stede i klassiske sangeres faglige 
selvbilde ettersom sangere jobber uten mikrofon: «Klassisk, hva er det da? 
For meg så er det alt uten mikrofon! Og det er klart at om femti år så kan 
man ikke si det lenger». Renée Fleming er også opptatt av hvordan den 
framtidige klassiske sangerverdenen vil fortone seg, og hvordan sangere 
passer inn i et større kulturelt bilde. Hun registrerer at mange 

think the answer to the salvation of classical music is to tap into the obsessi-
on with celebrity to find artists who can make the industry seem less classical.  
Others predict that what has been called «the cult of celebrity» is a sure path to 
ruin. (Fleming, 2005, s. 131)

Som musiker, og primært klassisk musiker, opplever Fleming (2005) at 
det hennes ansvar å forstå «both the mechanics of the business itself and 
the changing role of classical music in contemporary culture» (s. 127). 

«Det her er det siste jeg gjør!», oppfatter Henrik at mange sangere bedy-
rer etter en konsert. Han tror ikke helt på dem, og sier lattermildt: «Det 
er bare tull, for de holder jo på. Og jeg vet ikke helt om jeg skjønner det 
selv en gang, hvorfor jeg holder på». Fleming (2005) uttrykker på sin side 
at hun selvfølgelig kunne tenke seg å synge i 20 år til eller enda lenger: 
«But if I have a good voice for just another twenty days, then I only hope 
I can be dignified enough to recognise that and step aside gracefully»  
(s. 149). 
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«Det handler om å leve her og nå, om å plassere ting og legge ting fra 
seg […] Finne en mening med tilværelsen», opplever Stian:

Jeg kan kjenne på en sorg eller et savn – jeg sitter liksom med fasiten i hånden, 
ikke sant? Det har vært mange faser i livet som har betydd veldig mye for meg, 
og når jeg blar i utklipp så får jeg jo positive bekreftelser. Og nå har jeg kommet 
til et punkt i livet hvor jeg har kunnet ta det til meg. Ting jeg har fortrengt til 
fordel for bekymringer. Så sånn er livet vårt da. 
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