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kapittel 9

Livet og spillet – på, bak og utenfor scenen

The truth is, I think most of us who perform do it for the 
applause, for what we get back. We have a great need to be 
loved, preferably by a huge group of people simultaneously. 
There are, of course, a few performers for whom the 
audience is completely superfluous, and making music – 
and, as an aside, earning a living – is their only concern. I’m 
not as pure as that. I want and need the love and validation. 

� — Renée Fleming (2005, s. 179)

Usikkerhet er et konstituerende vilkår i sangerlivet. Et hovedfunn i ana-
lysen er at usikkerhet kommer til uttrykk gjennom en utstrakt «vur-
deringskultur». Gjennom sine handle- og talemåter er det tydelig at 
sangerne legitimerer og vurderer praksisen ut ifra sin plassering i feltet. 
For å anskueliggjøre vurderingsaspektet er det i dette kapittelet lagt vekt 
på hva som vurderes, hvordan det vurderes og hvem som vurderer hva, 
sett i relasjon til kontekstuelle forhold på, bak og utenfor scenen. Sam-
tidig er sangernes bevegelser i det sosiale rommet fulgt ved å søke etter 
den personlige logikken og innvendige sammenhengen i hver enkelt 
informants livshistorie. Avslutningsvis diskuteres den underliggende 
drivkraften sangerne avdekker, sett i lys av usikkerheten sangerpraksisen 
omsluttes av. 

9.1  Frilanstilværelsen – «en potettilværelse» 
I det klassiske musikkfeltet som et spesialisert samfunnsområde, er den 
klassiske musikken ledestjernen. Det er ikke ensbetydende med at klas-
siske sangere avviser andre sjangre. Alle har vokst opp med et musikalsk 
mangfold hvor andre musikksjangre har hatt stor innflytelse. Ved å velge 
klassisk sang som mulig levevei, sosialiseres sangerne suksessivt inn i 
kultur, orientert mot den autonome polen av kunstfeltet hvor også «the 
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legitimacy of education is such that those involved in it have no need to 
relate what is taught to universal principles since it is accepted as autono-
mous and self-perpetuating» (Potter, 1998, s. 192). Klassiske sangere vil, 
som de øvrige deltakerne i musikkfeltet, fordele seg langs et kontinuum 
i spenningsfeltet mellom den autonome og heteronome polen, hvor den 
førstnevnte polen styres av ikke-kommersielle interesser, og den sistnevnte 
av kommersielle interesser (jf. Bourdieu, 2000, s. 314ff). Som jeg har vært 
inne på, dreier det seg om at sangere, i likhet med andre kunstnere, må 
foreta en krevende navigering mellom 1) kunstnerisk anerkjennelse (en 
fornekting av økonomien) og 2) økonomiske interesser og behov (som ofte 
skjules). Samtidig må sangere overleve i et marked hvor det ikke er plass 
til alle, og de iverksetter derfor ulike «strategier» for få endene til å møtes. 

Alle informantene har gjort operaroller og vært solister i ulike andre 
sammenhenger. Men kun et fåtall er, eller har vært det Fleming (2005, 
s. 79) kaller three-prong singers, altså sangere som hovedsaklig gjør opera, 
recitals med piano og konserter med orkester (også innbefattet kirkemu-
sikalske verk). Å være three-prong singer på heltid ser ut til å være den 
ultimate målestokken for en klassisk sanger, og her tillegges operafaget 
størst verdi. Posisjonen operasanger, som er historisk frambrakt, gir med 
få unntak størst anerkjennelse innad i feltet og størst berømmelse utad. 
Slik jeg tolker det, legitimerer og relaterer sangerinformantene sine løpe-
baner og valg til denne posisjonen i det sosiale rommet. Dette kommer 
likevel sjelden direkte til uttrykk slik som det gjør hos Gitte: 

De som gjør bare solistting er på en måte på planet høyere opp, altså sangere 
som er utdannet fra operaakademiene og som har agenter og som får sine opp-
drag gjennom dem. Jeg opplever at i undergrunnen, hvis det er det man kan 
kalle det, er det mange som blir kreative og tar ulike initiativ for å få jobber. Og 
jo flere som arbeider sammen, jo mer blir det laget og jo større engasjement. Det 
vil jo si større publikumsglede. 

Gitte har som de fleste sangerinformantene måttet beherske «en potet-
tilværelse», også fordi musikkmarkedet og publikums preferanser krever 
det (jf. Aune, 2003, s. 47). Mulighetene som ligger utenfor den tresidige 
three-prong-aktiviteten kan være å synge til bryllup og fest, og i begravel-
ser. Andre utsikter er å utvikle egne konsepter, gjøre underholdningskon-
serter, delta på festivaler samt å reise på turneer med Rikskonsertene, Den 
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kulturelle skolesekken og Den kulturelle spaserstokken. Profesjonelle kor 
og ensembler er også en mulighet (se 9.7). Ved å beherske ulike sjangre 
har to av informantene (Hedda og Andreas) periodevis beveget seg over 
i andre kunstarter, blant annet som skuespillere. Crossover i betydnin-
gen krysning eller hybrid ved at sjangre blandes er ikke et begrep jeg vil 
anvende i denne sammenheng. 

Mange sangere lever en potettilværelse, men er likevel opptatt av 
å hegne om den klassiske syngemåten innenfor visse grenser. Fleming 
(2005), som har gjort både CD-plater og konsertopptredener med reper-
toar hentet fra andre sjangre, er en av dem som kritiserer at noen kjendi-
ser (for eksempel Andrea Bocelli) omtales operasangere, til tross for at de 
ikke har en scenisk karriere. Te Kanawa uttrykker tilsvarende, og har gått 
hardt ut mot sangere som krysser grensen mellom pop og klassisk ved å 
beskrive dem som «the new fakes for the new generation» (Chapman,  
2008). De fleste «poperasangere» vil som Fleming (2005) er inne på, ha 
problemer med å bære gjennom et orkester og ut i en stor sal, fordi de 
mangler årevis med utvikling, trening og kunnskap om projeksjon og 
bærekraft. Kjente poperasangere bruker mikrofon, og livnærer seg ofte 
av CD-innspillinger med påfølgende konserter og TV-opptredener. Om 
unge sangeres muligheter uttaler Fleming (2005, s. 132): «The smart ones 
will either use their overnight success as a launching pad for a career in 
television or film, or will find a way to develop as musicians and change 
with the times, as some pop idols can» (s. 132). Slik møter unge sangere 
karrierevalg som ikke fantes 20 år tilbake. 

Publikum flest ser ut til å favorisere poperasangere. Det gjør inn-
trykk når unge sangere helt ned i 12-årsalderen stiller opp i talentpro-
grammer med en operaarie. Stemmen er uferdig, men også «lettere» og 
mer ungdommelig i klangen enn hos de skolerte. Bjørn opplever at den 
oppvoksende generasjonen han møter gjennom sangundervisningen på 
videregående skole «er veldig innkjørt på dette med TV». Sjelden treffer 
han på elever som vil synge klassisk repertoar. De fleste har imidlertid 
«enormt tro på seg selv, mens målene ligger langt utenfor rekkevidde», 
vurderer Bjørn. Han mener omgivelsene har stor påvirkningskraft, og 
illustrerer dette ved å fortelle om «en unggutt» som har blitt løftet fram 
som operasanger fra han var 13 år: 
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Noen har kjørt han fram, ikke sant. Og han står jo og synger «Nessun Dorma». 
Og vi som holder på med dette, vi er helt fortvilt for han blir jo ødelagt. Han er 
jo ikke klassisk skolert og gjør jo så mye rart. En ting er jo stemmen, men alt det 
andre da? Og honorar vet du, som er på nivå med oss, når vi gjør konserter. For 
han er jo «kjent», han har jo vært på TV! Det er forferdelig vanskelig. Men det 
er jo et miljø bak han som ikke forstår noe og som synes det er stort. Og hvis 
noen drister seg til å si noe, så er det jo den som sier noe som er problemet i det 
miljøet, ikke sant. 

Heller ikke Hedda synes noe om at uskolerte sangere får samme betaling 
som de skolerte. Det er tydelig at honorarenes størrelse gjenspeiler sange-
rens «verdi» i feltet. Videre er det åpenbart at klassiske sangere forsøker 
å verne om sin sjanger ved å bedømme andre sangere som ikke holder 
«visse standarder» knyttet til den klassiske syngemåten og det klassiske 
repertoaret. Slike kvalitetsdommer kommer dels til uttrykk gjennom en 
«hovmodig» væremåte, knyttet til en gjengs innforståtthet av hva klas-
sisk sang skal være. Det avslører en logikk, et smakshierarki som tilsier 
at noen musikalske sjangre og syngemåter er mer anerkjente og legitime 
enn andre. I et bourdieusk perspektiv vil det som nevnt være den auto-
nome polen av musikkfeltet som her har definisjonsmakten, hvor kunsten 
blir verdsatt basert på rent kunstneriske kriterier. 

Hedda har ingen rendyrket bane. Hun har gjort både opera, teater, 
musicals og andre produksjoner, «litt uventede ting, litt crazy, litt sånn 
psycho-musikk». For ikke «å dø som kunstner», har hun valgt bort å være 
det hun kaller «smørsanger», med repertoar á la O mio babbino caro. 
Hedda antar at sangere kan tillate seg å være allsidige når de først har 
fått et fag (jf. 6.6). Likevel kan en for stor spennvidde gjøre oppdrags-
givere usikre på hva de kan forvente, og sangere risikerer dessuten å bli 
«stemplet i visse miljøer», er Heddas vurdering. Derfor har hun spisset 
karrieren de siste årene, og gjør nå mest opera. Slik oppnår hun større 
«troverdighet» i feltet, oppfatter hun. 

«Jeg får ikke puste når jeg har en vanlig åtte til fire-jobb», uttrykker 
Andreas. «Jeg råtner bort, jeg går sur, jeg går lei. Det er en sånn lengsel 
som jeg har hatt siden jeg var liten å få lov til å være sanger, artist og litt 
skuespiller». Andreas tror det er viktig for en sanger «å være litt potet», 
spesielt hvis sangeren velger å bo i distriktet. Noen «rynker litt på nesen» 
når han gjør ting som ikke er opera eller klassiske konserter. Men det er 
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lærerikt og artig å holde på med forskjellige ting «så lenge man er bevisst 
på hva slags type sanger man er, og at man har stilkunnskap innenfor alle 
epoker og sjangre». Andreas mener det handler om å være profesjonell, 
uansett hva slags sangerjobb man påtar seg. 

Selv om Gitte er sanger på heltid, er det ikke alltid at hun har et hel-
tids arbeid, sier hun lattermildt: «Det er mitt eneste erverv, pluss litt 
undervisning en gang imellom». Tone er inne på noe lignende: «Jeg er 
sanger på heltid for jeg gjør jo ikke noe annet». Hun har imidlertid hatt 
vikarjobber som sangpedagog, men reiser mye og finner det vanskelig 
å kombinere. Det samme forteller Solveig om alle årene hun reiste på 
rikskonsertturneer: «Det ble helt håpløst å kombinere med andre jobber 
når jeg var borte to uker og så hjemme litt og så ut igjen». Solveig synes 
hun har vært heldig som har fått muligheten til å turnere med Rikskon-
sertene, og opplever at det er en fin måte å møte barn og unge på rundt 
omkring. De siste årene har det blitt mindre av denne type virksomhet. 
Solveig mener det har sammenheng med at hun og musikerne fikk for 
høy ansiennitet ved å gå over tohundredagersgrensen med turnéliv, og 
dermed ble for dyre å ha på veien: «Det blir rimeligere å bruke yngre 
sangere som ikke har oppnådd samme mengde konserter», tror Solveig. 
De siste årene har hun dirigert kor og «tatt det som byr seg for å få det 
til å gå rundt økonomisk rett og slett», forteller Solveig, som i tillegg har 
startet gründervirksomhet på det ikke-kunstneriske arbeidsmarkedet 
(jf. 7.1). 

Etter å ha jobbet hardt i bransjen over mange år ved å være veldig opp-
søkende og pågående, opplever Gitte at mye har endret seg: «Nå er det jeg 
som blir oppringt», konstaterer hun, men legger til at «de solotingene blir 
mer sporadisk, da skal man selv jobbe hardt for det, ikke sant?». Gitte har 
valgt en arbeidsform basert på samarbeid i ulike konstellasjoner (duo, 
trio, kvartett) som har utviklet konsepter for ulike typer marked (jf. 7.3). 
Ofte får hun oppdrag i større ensembler eller kammerkor, «og da er det 
fest altså», uttrykker hun. Her sikter hun til at prøveplaner og noter blir 
tilsendt, og at det eneste hun trenger å gjøre er å øve og synge. Å ha en 
fast jobb som sanger er de færreste forunt, og frilanstilværelsen er etter 
Ingrids observasjoner «et steintøft liv», nettopp fordi det bare er en liten 
del av det som er selve sangen: 
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Det er så mange andre ting som spiller inn. Og noen takler det. Og så takler du 
den frilanstilværelsen når du er attraktiv, for det er ikke noe vanskelig. Da er du 
i flyten. Og du kan si ja og du kan si nei, og de ringer og du får engasjementer 
og alt mulig og da er det fantastisk å velge og vrake, ikke sant. Tjene gode pen-
ger og alt mulig. Og så kommer den dagen hvor det er noen andre som får de 
telefonene … 

Denne usikkerheten gjør at sangeren prøver å «sikre seg», oppfatter Brage. 
Selv om han har hatt sangen som fulltidssyssel, har det vært mye mer enn 
en full jobb. Når han tenker tilbake på storparten av frilansårene, jobbet 
han nok mellom 60 og 80 timer i uka, anslår han, og det ble litt for mye: 

Altså, det er ikke sunt eller bra å jobbe for hardt. Men det er jo fordi det ikke er 
en vanlig stilling, ingen faste ting. Og som frilanser så vil man prøve å være på 
den sikre siden hele tiden. Så det blir et ganske stort stress med å si ja til jobber 
for å fylle opp kalenderen. Og kanskje dukker det opp noen gode jobber i etter-
kant som er mer interessante, og så må du gjøre dem i tillegg. Plutselig jobber 
man mye mer enn man hadde tenkt, bare fordi man ønsker å ha den tryggheten. 
Og kanskje gjør man jobber som noen andre kunne ha gjort, og som kunne 
vært fordelt litt annerledes. Men det blir jo litt sånn at man bare sikrer seg selv. 
Og denne mangelen på solidaritet og fellesskapsfølelse, det synes jeg er en svak-
het med sangmarkedet i Norge. Det blir litt sånn «konge på haugen-aktig». For 
det er ikke noe bra for noen at fire solister spørres om og om igjen. Det er ikke 
bra for sangerne, det er ikke bra for koret og ikke bra for publikum, det er ikke 
bra for noen ting. 

Dette «klippekort-systemet» vil likevel være til noens fordel (jf. 8.3). Et 
vesentlig spørsmål som aktualiseres gjennom hele kapittelet, er nett-
opp hvorvidt en slik solidarisk praksis er mulig innenfor et hierarkisk 
musikkfelt? 

Etter at Petter valgte frilanslivet framfor en fast stilling i et operahus 
(se 9.5), anser han seg selv som heldig, selv om han aldri «har tjent milli-
oner». Med det han betegner som en «normal inntekt» har det alltid gått 
rundt økonomisk: «Og det preger meg jo litt selvfølgelig», sier han, og hen-
viser til den store gruppen sangere som banker på døren til agenturene og 
operahusene, og som «ikke har det så lett». Petter opplever at det er stadig 
flere som tar seg undervisningsjobber eller som gjør andre ting ved siden 
av sangen. Tilsvarende påpeker Solveig: «Det er mange gode sangere som 
står og underviser rundt omkring, og til slutt tar undervisningen over 
fordi de ikke får muligheten til å synge og må overleve økonomisk». 
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Ser vi til Tyskland viste den reelle arbeidsmarkedssituasjonen for san-
gere på 1990-tallet og begynnelsen av 2000-tallet seg å være vanskelig, 
spesielt for sopraner. Kun 38 prosent hadde fulltids arbeid ved et musikk-
teater enten i kor (26 prosent) eller som solister (12 prosent). Resten var 
frilansere som spredte sine aktiviteter mellom ulike typer arbeid både i 
og utenfor musikkområdet. Situasjonen var mest dramatisk for lyriske 
damestemmer (Gembris & Langner, 2006, s. 165–168). 

Selv om noen sangere er frilansere på heltid, opplever Bjørn at de fleste 
gjør som han, og er frilanser på deltid i kombinasjon med faste stillinger: 
«Og det kan jo være noe helt annet enn musikk også», opplever Bjørn. 
Han forteller om tidligere studenter han har undervist da han i en peri-
ode jobbet på musikkonservatoriet «som gjør helt andre ting»: 

De kan ha omskolert seg eller de kan ha blitt vaskehjelper eller alt mulig egent-
lig. Og de synger ikke mye. Jeg traff en student senest i forrige uke som nesten 
ikke synger mer. Og det er jo trist. Men hvor mye orker du? Hvis jeg ikke hadde 
hatt flere føtter å stå på så tror jeg det blir enda tyngre. 

Bjørn får «abstinenser» hvis det går lang tid mellom oppdragene. Fra 
enkelte sangere som jobber heltid, merker han seg imidlertid en hold-
ning som går ut på at «han greier seg jo likevel, han kan jo bare være på 
skolen, mens de må ha jobbene for å overleve. Og da bruker de det øko-
nomiske som argument», erfarer Bjørn. Selv om ikke alle har tilsvarende 
holdninger, er det ikke til å komme forbi at det i perioder kan være svært 
vanskelig økonomisk for mange frilanssangere. Verst er det når behovet 
for penger er akutt, og det ikke foreligger noen sangoppdrag i nærmeste 
framtid. Tone forteller at det det «plager» henne veldig, når hun vet at det 
blir «sånne hull» i kalenderen: 

Jeg har ikke hatt anledning til å legge av penger og selv om jeg jobber ganske 
mye, så bruker jeg mye også. Husleie, strøm, telefon og alle disse faste utgiftene 
skal jo betales selv om jeg er uten oppdrag en måned. Det er litt vanskelig å 
forklare. For jeg vet jo at jeg har flere oppdrag fram i tid, men jeg kan ikke be 
om forskudd. Og da får jeg litt panikk. For hvis det er ultrakrise, så kan jeg ikke 
plutselig ta meg en jobb, altså sette meg i kassen på Rimi eller noe. For den job-
ben vil jeg ikke kunne passe om en måned når jeg har nye sangoppdrag. 

En fast jobb å gå til er noe Tone har tenkt mye på, spesielt i lave inn-
tektsperioder. Det å vite at det kommer inn penger på kontoen «må jo 
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være helt fantastisk», konstaterer hun, men avslører et ambivalent forhold 
til det å søke seg en annen jobb: 

Jeg søkte en fast jobb, men fikk panikk andre veien. Jeg begynte å tenke at hvis 
jeg fikk den jobben og måtte møte opp klokka åtte hver morgen, ville jeg ikke 
fått nok tid til å øve. Jeg måtte ha sagt nei til en del artige oppdrag også. Jeg 
hadde aldri trodd at jeg skulle bli redd for det der faste. For en eller annen plass 
inni meg har jeg trodd at det var det jeg egentlig ville ha. Noe som var trygt og 
godt. Nå er jeg 40 år og jeg eier ingen ting og har ikke noen unger og ikke noen 
mann. Og det forventes jo på en måte at du skal ha alle de tingene og det dukker 
hele tiden opp spørsmål rundt det. 

Tone tenker likevel at det går greit så lenge hun er alene, leier leilighet 
og ikke har barn å forsørge: «Og det er klart at dess mindre du eier dess 
mindre har du å bekymre deg over». Hun hevder at hun garantert ikke 
kunne ha jobbet som sanger hvis hun ikke opplevde seg selv som et full-
verdig menneske uten hus, bil, hytte eller båt. Men Tone observerer at fast 
ansatte operasangere heller ikke tjener all verden: 

Jeg har pratet med noen som har faste soliststillinger i Operaen og som tjener 
100 000 kroner mindre enn orkestermusikere rundt omkring. Så man blir ikke 
rik uansett. Og musikere synes vi får ganske store honorarer når vi frilansere 
blir hyret som solister til ulike konserter! Men det er jo vi som står foran på 
scenen, vi som skal synge utenat, og vi har ikke fast inntekt slik som dem. 

«Det er en livsstil», konstaterer Tone om frilanslivet og peker på at san-
gere gjerne lever «litt på siden av alle andre» med oppdrag i helger og fri 
når andre er på jobb. Mange klarer ikke å ta seg ordentlig ferie fordi de 
deltar på festivaler, øver eller innstuderer nytt repertoar: «Man klarer lik-
som ikke å slappe helt av», opplever Tone. Som frilanssanger må hun ta på 
seg mange forskjellige oppdrag for «å tjene penger rett og slett». Når hun 
gjør forestillinger for barn, tar hun seg i å tenke: «Dette her gjør jeg for 
pengenes skyld», innrømmer hun. Samtidig blir hun stadig overrasket: 
«Det er jo mange ganger helt fantastisk». Tone forteller om elever som 
tar kontakt etter forestillingene, veldig entusiastiske: «Kult show! Og de 
tilbakemeldingene tror jeg jo på», sier hun en smule sarkastisk (se 9.8). 
Med konserter på dagtid og mange helger fri, skaper skolekonsertturneer 
en etterlengtet rutine i hverdagen. 

Frilanssangere mangler et eget sikkerhetsnett økonomisk. Noen for-
teller at de har hoppet ut og inn av «kasussystemet» (NAV), «for sånn er 
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jo vår tilværelse», sier Gitte, som hvert år kikker igjennom kalenderen 
sin og tenker «hjelp». Men så dukker jobbene opp likevel, erfarer hun. 
Nettopp derfor blir det vanskelig å påta seg andre jobber utenfor det 
kunstnerisk utøvende området på mer permanent basis. Det sitter også 
langt inne å avlyse oppdrag (jf. 8.9). Men sangere unnslipper ikke forkjø-
lelser og halsbetennelser som enkelte ganger gjør det umulig å gjennom-
føre et oppdrag. Det merkes økonomisk, og spesielt hvis dette kommer 
i en periode hvor kalenderen er fulltegnet: «Det er så irriterende hvis 
du har en uke med fire begravelser og så blir du syk og må avlyse alle. 
Begravelser er godt betalt, men da sitter du der uten en krone», sier Sol-
veig. Hun påpeker at som selvstendig næringsdrivende hjelper det lite å 
bli sykemeldt: «Det er seksten karensdager før man får noen støtte, men 
det er vel ingen som er forkjølt i sytten dager, så det er jo litt håpløst», 
kommenterer hun. 

Underholdning er den oppdragsformen flest musikere (88 prosent) har 
erfaring med, ifølge Gran (2014, s. 8–9).141 Gitte har gjort mange «under-
holdningskonserter til fester», men på et tidspunkt sa det stopp: 

Jeg orket ikke å stille opp i en kjole og synge lystig å se fjong ut, mens alle men-
nene i salen bare så på meg og kjolen min og ikke hørte etter hva jeg sang. Jeg 
følte meg som en utstillingsfigur som kunne synge: «Her kommer sangerinnen 
og underholder, se for en fin kjole hun har på seg, for noen flotte øreringer og 
hun synger også meget pent og vi har det da så hyggelig her på festen». Det ble 
for mye overflate og manglet helt musikalsk substans, ikke sant? For de men-
neskene som ofte søker til disse her arrangementene, de har jo ikke selv valgt å 
gå på konsert med en sopran. Og hun synger klassisk! Og på noen kunne man 
jo se at de syntes det var kjedelig. 

Etter hvert takket Gitte nei til denne form for oppdrag, og satset mer 
inn mot romanser og lieder: «Helt fantastisk», sier hun fordi det utviklet 
henne som sanger. Det førte henne imidlertid «over i en helt annen grøft 
og det ble kun seriøst». I dag har Gitte funnet en balanse ved å gjøre 
nokså forskjellig repertoar, og uttrykker at det er helt nødvendig for å 
overleve musikalsk. Når det gjelder ulike oppdragsformer og repertoar, 
er det også sånn at frilansere er nødt til å kompromisse. Gitte innrømmer 

141	 Undersøkelsen til Gran (2014) gjelder for perioden 2008–2011.
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at hun i noen sammenhenger, som for eksempel til bryllup og fest, gjør 
oppdragene «mest for å tjene penger». 

Lieder og romanser krever en spesiell form for klangbehandling og 
tolkningsrepertoar og ser ut til å være dyrebart for flere av informantene. 
Liedsjangeren er imidlertid ingen publikumsfavoritt, og Stian opplever 
at sangere har «mistet noe verdifullt på veien». Henrik trekker en forbin-
delseslinje til studietiden: «Nå øver vi ikke lenger musikk vi har lyst til å 
synge, bare for moro skyld». Om ikke sangeren har et «navn» vil de fleste 
sangere oppleve at det sitter kun en håndfull mennesker i salen under en 
liedaften, og disse menneskene er gjerne din nærmeste familie og venner 
(jf. Holland & Lewis, 2010). Lave besøkstall kan ha å gjøre med at det ofte 
synges på et språk som publikum ikke forstår, at det blir for ensformig 
og at det blir for lite «intimt» slik denne sjangeren krever; det vil si for 
stor avstand mellom utøverne og publikum. Men det koster penger, og 
for den alminnelige sanger kan det være vanskelig å få støtte til denne 
type konserter. Til tross for liedsjangerens lave popularitet, hevder Brage 
at det er sangeres «plikt» å ivareta denne kulturarven «ved å skape noen 
topper» i de aktive årene. Sangere er privilegerte som får lov til å jobbe 
med et så godt materiale, mener han: «Vi kan surfe på toppene og plukke 
ut repertoar som var highlights for eksempel i 1748 eller i 1849». Hvis flere 
sangere bidrar, vil det skape et felles løft som også kan bringe tradisjonen 
videre til kommende generasjoner, tror Brage. 

Flere av sangerne påpeker at holdningen til kultur er annerledes i 
Norge enn i de øvrige europeiske landene. «Det merker du allerede før du 
kommer over grensen. Sangere i Sverige er noe annet enn de er i Norge», 
hevder Bjørn. Han sikter ikke til nivåforskjeller på sangerne, men at de 
blir «verdsatt annerledes», og at de har «en annen status» i samfunnet. 
For å illustrere, forteller Bjørn om en konsertturné sørøst i Europa: 

Vi hadde noen solistkonserter og sang opera mest da, ikke sant? Og det var blant 
annet mange musikkstudenter på konsertene. Etterpå sto de i kø for å snakke 
med deg. Ja, det var faktisk fantastisk. De kommenterte det musikkfaglige og ba 
oss om å komme tilbake for å holde masterclass. Og det helt vanlige publikum 
kjente til Grieg! […] En gang holdt vi konsert i et lite kulturhus i en by litt lengre 
sør. Det var Frelsesarmeen som arrangerte konserten for byens befolkning, og 
det var fattigfolk. Men lokalet var fullpakka fra ett–to-åringer og oppover, og de 
ville ha norsk musikk. Og jeg var heldigvis forberedt, for pianisten hadde vært 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   432Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   432 3/19/2021   6:13:54 PM3/19/2021   6:13:54 PM



l i v e t  o g  s p i l l e t  –  p å ,  b a k  o g  u t e n f o r  s c e n e n

433

der før. For folk kom og la roser på flygelet ved siden av meg mens jeg sto og 
sang. Og etter konserten så sto de i kø, helt stille, de sa ikke et ord. De sto bare i 
kø for å få overlevere blomster. Så satte de seg og klappet. De satte seg! De gikk 
ikke hjem. Og vi måtte bare fortsette. Det var spesielt. Og du kan godt si at det er 
en del av skikken, men hvorfor? Det er noe med kultursiden. Og det er kanskje 
de to opplevelsene som har festet seg aller mest gjennom sangkarrieren. 

Brage er spesielt opptatt av medienes rolle i kunstformidling (jf. 8.8), 
og bemerker at det er mer «kunstnerisk tilfredsstillende» å synge for folk 
som ikke nødvendigvis hører repertoaret for første gang, noe han hevder 
skjer «veldig mye i Norge»: 

Hvis man synger flere steder i Tyskland, Schubert eller noe sånt, så har de hørt 
det mange ganger, de har et forhold til det. De legger merke til de tingene man 
gjør, eventuelt de tingene man gjør annerledes. Altså, alle de der små detalje-
ne kommuniseres mye sterkere, mens i Norge så hører de det ofte for første 
gang. Jeg har i hvert fall den følelsen. Så da blir det mer sånn at man trekker 
opp hovedlinjene, mens detaljene ikke blir lagt merke til på samme måte. Det 
handler ikke nødvendigvis om at Norge er et kulturelt u-land. Det handler om 
interesse, fordi det ikke er en kultur som angår folk flest. Vi er et land med få 
folk, og sangere får mindre og mindre hjelp av mediene; de vil jo bare selge 
aviser, få seertall og sånt, så de vil jo ikke nødvendigvis presentere det som er 
bra, men det som gjør at de selv overlever. Jeg synes det er et gjennomgående 
problem.

Å være frilanssanger innebærer «å være fleksibel», bemerker Kirsten. 
Informantene forteller da også at de må takle å tilbringe timer på flyplas-
ser i forbindelse med forsinkelser og kanselleringer. Deretter flyturer med 
aircondition, lite søvn, opp igjen til tidlige prøver og konserter på kvel-
den. Den tredjedelen av informantene som har gjort oppdrag for Riks-
konsertene, Den kulturelle skolesekken og Den kulturelle spaserstokken 
forteller om varierende akustiske forhold i lokaler som ofte er trekkfulle, 
for varme eller for kalde, og med ustemte pianoer og vanskelige forhold 
for følsomme strengeinstrumenter. I forbindelse med barneforestillinger 
påpeker Tone at hun er glad for at stemmen hennes tåler mye: «Jeg mer-
ker jo at jeg blir litt sliten. Kanskje fordi jeg ofte spiller karakterer som 
er litt utagerende, med litt roping og skriking innimellom. Men det er 
jo for unger, og da er det gjerne et høyt støynivå i salen». Nettopp disse 
arenaene gir muligheter for sangere som ikke får eller ønsker oppdrag på 
opera- og konsertscenen eller i ensemblesammenheng. 
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«Det er vanskelig å være klassisk sanger for mange av jobbene er jo 
ikke klassisk repertoar», erfarer Solveig, som har gjort mer på musikal-
fronten enn den klassiske de siste årene. Hun har vent seg til å synge flere 
typer repertoar «for å overleve», men opplever at det er en utfordring å 
synge både Solveigs sang og «en eller annen rocke- eller poplåt» i en og 
samme begravelse. Slik jeg forstår det, ligger utfordringen i å beherske 
den tekniske overgangen mellom ulike sjangre og stilarter i løpet av et 
kort tidsintervall. Flere informanter har sunget mye i begravelser. De for-
teller at det er krevende både emosjonelt og vokalt, men at det gir en god 
ekstrainntekt og mulighet for å få opptrådt jevnlig for et publikum. «Ikke 
krever det så mye forberedelser heller», erfarer Solveig. Etter hvert oppar-
beider sangerne et standardrepertoar. Her hører det klassiske repertoaret 
med til sjeldenhetene, forteller Solveig, som blir glad de gangene hun «får 
noe nytt å bryne seg på». Som regel er det de pårørende som velger san-
gene, og informantene opplever dessuten at det stilles krav til hvordan 
sangene skal framføres under begravelsen. Dette blir gjerne formidlet 
via begravelsesbyråene. Andreas, som foretrekker å snakke med de pårø-
rende selv, har ved noen anledninger forsøkt «å veilede de pårørende bort 
fra ting»: 

Jeg synes det er like greit å snakke med dem selv enn at en begravelsesagent 
som ikke har peiling på musikk i det hele tatt skal være mellommann. Det blir 
så mye misforståelser hvis det er litt sånne spesielle ting. Men en gang sang jeg 
jo Alphavilles «Forever young» til en dame på 45 som døde av kreft. «Forever 
young, I wanna be …» og det syntes jeg nesten var litt morbid altså. 

Så lenge presten godtar repertoaret strekker Andreas seg langt, innrøm-
mer han. Til tross for at det oppleves krevende å synge i begravelser, blir 
det etter hvert overkommelig å distansere seg fra de pårørendes sorg og 
opptre profesjonelt. I noen situasjoner kan det likevel være vanskelig ikke 
å la seg påvirke følelsesmessig, spesielt hvis det gjelder barn, selvmord 
eller ungdom som har tatt en overdose, forteller Andreas. Det kan også 
være utfordrende med kort prøvetid med organister som alle har sine 
særegne spillestiler, samt det å kunne tilpasse seg de ulike kirkeromme-
nes akustikk. Solveig kjenner dessuten på et ekstra press til tider, og hen-
viser til en episode hvor en pårørende sa til henne rett før begravelsen: 
«Nå gjør du ditt livs performance!»
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Det ser ut til å være en gjengs oppfatning at de pårørende foretrekker 
mannlige sangere. Synnøve opplever at forespørslene av den grunn har 
«dabbet litt av». I kontrast har Andreas i perioder hatt mellom 80 og 90 
begravelser i året, «så det har jo vært en viktig inntektskilde», konstate-
rer han. Andreas vet ikke hvorfor menn foretrekkes, mens Solveig tror 
det er noe som henger igjen fra gammelt av, da det ofte var menn som 
hadde denne funksjonen. Hun har fått beskjed av begravelsesagenten om 
«ikke å synge med så altfor lys stemme fordi de pårørende er redd for å få 
en skingrende, skrålete damestemme». Solveig legger til at hun opplever 
at begravelsesbyråene med årene har blitt flinkere til å formidle at det 
også finnes gode kvinnelige sangere som de kan anbefale. I noen byer har 
«agenter» etablert seg med egne sangerstaller. Utvelgelsen skjer gjennom 
prøvesang og det foretrekkes at sangerne har egen bil, slik at de kan gjøre 
flere oppdrag i løpet av en dag. Disse agentene har nærmest monopol på 
å «levere» sangere, med sine tette forbindelser til alle begravelsesbyrå-
ene, forteller Tone, som selv aldri slapp til på denne arenaen fordi hun 
ikke hadde sertifikat: «Men så vil de jo helst ha menn», avslutter hun. I 
perioder mellom oppdrag har også Petter sunget i begravelser. «Det er en 
flott biinntekt», mener han, men peker på at begravelsessynging ikke gir 
«noen prestisje»: 

Det er mange sangere som lever av å synge i begravelser, og jeg ser på ingen 
måte det som noe nederlag. Men selv om du har masse jobber i begravelser, 
så betyr ikke det at du er en veldig, veldig god sanger, tror jeg. For der kan du 
komme igjennom med ganske mye. Og du kan aldri bruke begravelser som re-
feranser. Du får ikke en operarolle på den måten, for eksempel. Men du skal til 
gjengjeld være ganske allsidig for å synge i begravelse. 

Petter har altså en klar formening om at begravelsessang ikke gir noen 
anerkjennelse i feltet, men at det kan være en god biinntekt for sangere 
mellom oppdrag. Det er ikke like muligheter for alle. Noen sangere sikter 
seg da heller ikke inn mot en solistkarriere, spesielt ikke etter å ha vært 
noen år i bransjen. 

En felles oppfatning i informantgruppen er at opera har blitt mer 
populært hos publikum. Andreas sier det slik: «Jeg opplever jo det at dette 
med klassisk sang har fått en oppblomstring, det har blitt mer folkelig, 
hvis man kan bruke et slikt begrep». Her sikter Andreas til operapuber 
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spesielt: «Det har fått en veldig oppsving i hele landet, og da kommer 
det liksom nærmere og folk får sett mer hva vi holder på med». Opera-
pub var ikke et begrep da de eldste informantene trådte inn i yrkeslivet. 
I dag er det en arena hvor sangere og instrumentalister møter publikum  
på en uformell måte, både i by og bygd. Tone «virkelig hatet operapuber» 
i begynnelsen, og syntes det «var helt forferdelig grusomt». Så fikk  
hun anledning til å synge på en operakafé hvor «folk ikke var fulle» og 
der hun slapp å sitte sammen med publikum mellom ariene. Etter en tid 
innarbeidet Tone et repertoar hun kunne synge «i søvne», og som kunne 
gjennomføres selv om stemmen ikke var helt på topp: «Det var liksom 
ikke lenger noen big deal. Hvem bryr seg?» rekapitulerer Tone. «Publi-
kum spiste, drakk vin og ville bare ha det hyggelig. Og sakte men sikkert 
ble jeg trygg i slike situasjoner. Det er jeg veldig glad for nå, for det er gode 
inntjeningsmuligheter». 

Sangere utvikler også ulike konsepter som Stand up-opera (improvi-
sasjonsopera), Home opera (hjemme hos-opera) og Houdini-opera (tryl-
lekunstopera), forteller Gitte. Alt er basert på humor, og det legges opp 
til en lett og avslappet tone der operakonseptet nærmest snus på hodet, 
selv om repertoaret er «seriøst». Publikum kan slappe av med en øl, og 
sangerne selv har det morsomt. «Dette er jo meget seriøse operasan-
gere, men de lager show med hele sjangeren, ikke sant», opplyser Gitte. 
Operapub gir sangere mulighet til å få opptre jevnlig og prøve ut nytt 
repertoar i en uhøytidelig atmosfære. «Og man vil jo ha det behagelig», 
påpeker Tone. Hun trekker en parallell til en scenisk rolle i et skandina-
visk operahus hvor hun var så «fryktelig nervøs» at det ikke ble noen god 
opplevelse. Dette til tross for fine kritikker. «Det er klart det er prestisje 
å ha sånne roller, men jeg vet ikke om det er verdt det», reflekterer Tone. 
En slik form for ambivalens – sangere både vil og vil ikke ha de store 
oppdragene – ser ut til å gjelde mange i informantgruppen. Å ha det 
«behagelig», som flere informanter nevner, er etter Brages oppfatning 
ikke å være kunstner (jf. 8.9). Samtidig handler det om å finne sin plass 
i sangerverdenen. 

Gitte viser stolt fram et bilde av seg selv i rollen som Nattens Dronning 
for ti år tilbake. Det var en fantastisk oppgave å få forteller hun, men det 
genererte også «et voldsomt prestasjonspress»: 
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Jeg husker jeg sto bak sceneteppet og testet stemmen. «Nå skal jeg snart inn». 
Og da jeg var ferdig, så var det en time å sitte og vente på neste arie. Altså, jeg ble 
litt sjokkert over at det ikke var et større sus over det hele. Det var jo det her jeg 
hadde arbeidet for, hvorfor kunne jeg simpelthen ikke nyte det? Men det var jo 
ikke sånn. Det var et prestasjonspress og jeg var mye alene. Koret holdt sammen 
og denne rollen er spesielt eksponerende, så jeg var nødt til å være litt for meg 
selv og ikke snakke for mye. Jeg tenker bare, altså dette er jo en utrolig krevende 
tilværelse! Og alle kom og skrøt: «Åh, så flott, de var supre de der høye f-ene 
og bla, bla og det var så flott og – takk, takk. Men jeg syntes ikke jeg følte noen 
spesiell glede, merkelig nok. 

Hvorfor hun opplevde det slik, har Gitte fundert mye på. Hun tror det 
kan ha med prøveforløpet å gjøre, som etter hennes mening ikke var spe-
sielt godt: 

Det var lite prøvetid. Noen ganger så tilkalte de oss alle sammen. Prøvene fore-
gikk to timer fra København, så man måtte hele tiden reise fram og tilbake. Og 
noen ganger så reiste man over uten å få synge en tone og det var så stressende 
og jeg tenkte, hvorfor kunne jeg ikke bare bli der hjemme å slappe av. Altså, spe-
sielt denne rollen, ikke sant? Og en dag så kjentes det ut som at jeg holdt på å bli 
syk. I prøveplanen sto det at jeg skulle være «stand by» i tilfelle de nådde fram 
til min scene. Men de ble så sinte da jeg valgte å være hjemme og de begynte å 
tenke på om de skulle tilkalle en cover. Altså, det var så forferdelige arbeidsbe-
tingelser på den måten. Og da vi endelig kom i gang med forestillingene, jeg tror 
vi gjorde åtte, så var det greit nok, men det ga meg bare ikke noen glede. 

Dårlige arbeidsbetingelser er et gjennomgående tema i informantenes 
fortellinger. Og som Gitte er inne på, er det nok en del «litt høysensitive 
sangere som har det veldig vanskelig i bransjen». Andre tar det meste på 
strak arm: «Ja, ja, shit happens, jeg gjorde så godt jeg kunne. På mandag 
dukker det sikkert opp noe igjen, selv om det ikke gikk så bra i dag», 
resonnerer Gitte. Hun legger til at de fleste sangere hun møter likevel har 
det nokså vanskelig før de skal inn på scenen (se 9.6). 

Enkelte oppdrag handler mest om å tjene penger: «Easy money; jeg skal 
jo ha til brød på bordet», konstaterer Hedda. Som Menger (2014, s. 126) 
understreker, er ikke kunstneryrkene, i motsetning til yrkesprofesjonene 

reliable employment that would provide individuals with economic security 
and guaranteed social status. The lack of such means for reducing dependency 
on a complex and unstable demand explains why the majority of artists resort 
to highly varied employments in order to make ends meet.
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Når jeg spør informantene hva som «driver dem», handler det ikke om 
penger. «Ikke om berømmelse heller», sier Tone, som opplever at det er 
variasjonsmulighetene yrket gir som opprettholder en form for glede 
eller «lyst». Bjørn tror kanskje at dreier seg om «ekshibisjonisme», eller 
muligens om «et markeringsbehov». Han legger fort til at hvis det var 
kun dette det handlet om, ville det finnes enklere måter å nå fram på som 
kanskje ikke hadde kostet like mye rent personlig: «Nei, det er vel noe 
med å få ut noe inni deg, få ut trykket», avslutter Bjørn: «Det er jo likeens 
med en maler, ikke sant? Behovet for å få ut ting». Dette fenomenet, som 
jeg også tidligere har vært inne på, kommer tydeligere til uttrykk når 
informantene forteller mer konkret om livet på, bak og utenfor scenen. 

9.2  Institusjonen opera 
I svært varierende grad har informantene hatt solistroller i operaen, men 
denne posisjonen i feltet ser ut til å gi størst anerkjennelse og legitimitet. 
Kun Ingrid og Stian har vært fast ansatt i forskjellige nasjonaloperaer i 
Skandinavia over lengre tid: Ingrid som solist gjennom hele karrieren, 
Stian som korist i ti år. Ingrid har også gjort flere sceniske roller i flere 
operahus utenlands. I tillegg til frilansoppdrag i mange verdenshjør-
ner, har Petter og Hedda hatt åremålskontrakter (opp til to år) ved flere 
operahus i Europa. Her har de også hatt korttidskontrakter på linje med 
Brage, Bjørn, Tone, Ingrid og Gitte. Den andre halvdelen av informant-
gruppen har gjort sceniske roller i ulikt format ved forskjellige region- og 
distriktsoperaer i Norge. Med dette mangfoldet er det hensiktsmessig å 
redegjøre for de ulike institusjonstypene på et overordnet plan. En slik 
kontekstualisering er vesentlig for å forstå informantenes subjektive 
opplevelser, refleksjoner og vurderinger i lys av strukturelle forhold, slik 
det kommer til uttrykk i de neste delkapitlene. Derfor konsentrerer jeg 
meg nå om institusjonen opera og ulike kulturelle forskjeller mellom 
Norge og andre europeiske land, som også er et tilbakevendende tema i 
forskningsmaterialet.

De nasjonale operascener i Skandinavia og de velrennomerte opera-
husene i Europa kan i et bourdieusk perspektiv sies å være institusjoner 
knyttet til feltet for begrenset produksjon. I dette delfeltet vil forestillingen 
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om kunstens autonomi stå sterkt, og her vil «kampene» stå om noe annet 
enn i den omkringliggende verden. Som Berge et al. (2016) er inne på, vil 
en kulturanalytisk vinkling nettopp rette søkelyset mot hvordan makt 
gjør seg gjeldende på operafeltet, og søke å avdekke ulike meninger om 
hva de ulike virksomhetene skal stå for, «hva opera er og kanskje skal 
være», dens innhold og form, eller «hvor grensene for publikumsfrieri 
går for ikke å miste sjangerens egenart» (s. 34). Slike spørsmål må ses i lys 
av feltets relasjon til andre felt, og skrives inn i et kulturpolitisk landskap. 
Den autonome delen av kunstfeltet bidrar til å gi hele kunstfeltet respekt 
og legitimitet i store deler av samfunnet (Solhjell & Øien, 2012, s. 298). 
Kunstfeltet står likevel i en underordnet posisjon, og i relasjon til en rekke 
andre mer eller mindre selvstendige felt som er posisjonert i maktfeltet 
(jf. 3.5). Kunstfeltet vil derfor aldri være fullstendig frigjort innflytelse fra 
andre felt, og det vil alltid slites mellom to poler: den autonome og den 
heteronome. Denne strukturens differensieringsprinsipp er som kjent en 
motsetning mellom kunst og penger, en kamp om anerkjennelse og om 
hva vi verdsetter og hvordan vi blir verdsatt (Bourdieu, 1993, s. 29ff). 

DNO&B er, sammenlignet med de andre skandinaviske landene en 
svært ung institusjon, grunnlagt i 1957.142 «Operaen» er fremdeles den 
eneste institusjonen i Norge som er i stand til å produsere fullverdige ope-
raoppsetninger jevnlig. Kungliga Operan i Stockholm ble etablert i 1733, 
og Den Kongelige Opera i København i 1748 (Røyseng et al., 2015, s. 23). 
Felles for disse institusjonene er den nordiske modellen for kulturpoli-
tikk, som tradisjonelt har skilt seg fra kulturpolitikken i øvrige vestlige 
land. I Norge har opera og musikkteater vært en viktig del av scenekunst-
politikken, både i kulturproduksjon og ‑distribusjon, noe som gjenspei-
les i et økonomisk engasjement med faste statlige tilskudd, bevilgninger 
og støtteordninger (Berge et al., 2016, s. 8ff). Det er både ressurs- og plass-
krevende å framføre fullverdige operaforestillinger (s. 33). Imidlertid er 
en sentral premiss for den statlige støtten til scenekunstinstitusjonene «at 

142	 Til sammenligning ble den første offentlige operascene Teatro San Cassiano  i Venezia, åpnet i 
1637. Det eldste operahuset som ennå er i drift, er Teatro di San Carlo i Napoli, som åpnet i 1737 
(Sørensen, 1990, s. 191ff). Når det gjelder etableringen av Den Norske Opera (i dag DNO&B), 
var sopranen Kirsten Flagstad (1895–1962) en sterk drivkraft i den første fasen; hun ledet også 
operaen fra 1958–1960 (Røyseng et al., 2015, s. 23).
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forholdet mellom politikk og forvaltning på den ene siden og scenekunst 
på den andre må reguleres av prinsippet om en armlengdes avstand» 
(Røyseng, 2007, s. 227). Dette «armlengdesprinsippet» blir gjerne forstått 
som en idealtypisk og særegen kulturpolitisk praksis, også innenfor kul-
turpolitisk litteratur (se Mangset, 2013). 

En måte å bestemme styrkegraden av autonomi i et felt, er nettopp i 
hvor stort monn det beskytter seg fra inntrengning og eksterne logikker 
utenfra. Det vil si i hvor stor grad feltspesifikke betraktningsmåter omtol-
ker ytre påvirkninger og utøver en brytnings- eller refraksjonseffekt på 
samme måte som et prisme (Bourdieu; 1997, s. 65, 2000, s. 320). Det står 
derfor innskrevet i Bourdieus modell at aktørene som befolker kulturelle 
produksjonsfelt, framfor alt den autonome delen av feltet, «konstant kom-
mer att försöka skydda sig mot intrång från främmande makter, dit både 
staten och företagen räknas» (Melldahl, 2012, s. 183). Dette kan illustreres 
gjennom en egenevaluering utarbeidet av DNO&B. I rapporten skinner 
det ifølge Røyseng et al. (2015) tydelig igjennom «at kunstnerisk autonomi 
er en avgjørende logikk som legges til grunn for den kunstneriske pro-
grammeringen, og at andre hensyn ikke må spille inn på de kunstneriske 
valgene» (s. 62). I DNO&B (2015, s. 13) s egenevalueringsrapport, presise-
res blant annet følgende: 

«Vi skal gjøre livet større», er styrende for Nasjonaloperaens arbeid. Vi ønsker 
å tilby kunst som utvider opplevelsen av å være menneske. Det vi skaper på 
scenen gir oss erfaringer om oss selv, om hverandre og om den verden vi be-
finner oss i som kun det særegne kunstneriske uttrykket kan gi. Operakunsten 
som produseres hos oss, har dermed ikke noe annet mål enn å være kunst, men 
det er samtidig dens store mål. Kunstens frihet til å være unyttig gir den sin 
mest grunnleggende verdi og gjør at den utfyller sin viktigste – livsutvidende –  
oppgave. Utfyller vi denne oppgaven, gir vi et vesentlig bidrag til det samfunnet 
vi er en del av.

I de nordiske landene har staten tradisjonelt sluttet seg til forestillingen 
om kunstens autonomi. Røyseng (2007, s. 113) skriver i den forbindelse: 

Staten gir ikke av egeninteresse. Støtten er uegennyttig. I dette ligger det en tilslut-
ning til forestillingen om at scenekunstinstitusjonene representerer et samfunns-
område, altså kunstfeltet, hvor virksomheten i lavest mulig grad bør underlegges 
andre hensyn enn dem kunsten selv definerer. Kunstnerisk virksomhet er i ut-
gangspunktet et forbudt område for politisk eller forvaltningsmessig inngripen.
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I tråd med demokratiseringen av kulturen, herunder og en sterk desen-
tralisert kulturforvaltning i etterkrigstidens Norge, har det overordnede 
kulturpolitiske målet vært ideen om God kunst til alle i befolkningen 
(jf. 5.1). Røyseng (2007, s. 115) mener at dette motivet kan gis «en gave-
økonomisk tolkning» i tråd med Mauss’ teorier om gaveutvekslingens 
funksjon, som Bourdieu anvender i sine analyser. Staten gir; men dette 
forplikter. Det forventes altså et utbytte – gaven må gjengjeldes. Men som 
Røyseng (2007, s. 115) videre uttrykker: 

Statens rolle er ikke bare å gjengjelde kunstens offer gjennom pengegaver. Sta-
tens rolle er også å sørge for at kunstens gave blir «tredjemann», det vil si be-
folkningen, til del. Dette kan også settes i sammenheng med gavens karakter. 
Gitt at kunsten er en gave av åndelig karakter, har den fellestrekk med frelsens 
gave. Og på samme måte som frelsen ikke er et gode den enkelte kan holde for 
seg selv, men plikter å formidle videre, plikter staten å sørge for at den salighet 
som følger med opplevelsen av kunst, kommer så mange som mulig til gode. 

Men kommer operaforestillinger alle til gode? Berge et al. (2016) påpeker 
at det er «en utbredt forestilling at opera bare er for «fiffen» – og gjerne 
den eldste delen av den» (s. 32). Dette ser til en viss grad ut til å stemme. 
De yngste går sjelden på opera- eller opperetteforestillinger, og av de 11 
ulike kulturtilbudene i SSBs statistikker, er opera den minst besøkte. 
SSBs statistikker viser også at det er de med høy utdanning og høyest 
inntekt som er mest aktive, og Oslo-området er best representert blant 
tilskuerne (Vaage, 2009, 2013, 2017).143 

Hvordan kan den klassiske musikkens verdi legitimeres i et sam-
funn hvor det å gå på en operaforestilling eller andre klassiske konser-
ter ikke er høyt prioritert i befolkningen sett under ett, og enda mindre 

143	 Ifølge Norsk kulturbarometer 2012 viser SSBs statistikk at 62 prosent av den norske befolkning 
i perioden mellom 2007 og 2012 aldri hadde vært på en opera- eller operetteforestilling. Kun 8 
prosent i alderen 9–79 år hadde vært på opera eller operette i 2012 (Vaage, 2013, s. 25). Tilsvaren-
de tall gjaldt i 2016, mens 7 posent av befolkningen hadde overvært en opera- eller operettefor-
estilling i 2008 (Vaage, 2009, 2017). Gjennomgående er det de eldste, i aldersgruppen 67–79 år, 
som benytter disse tilbudene mest (14 prosent i 2012). Dette er likevel en økning fra 1997, hvor 
tilsvarende tall var 4 prosent. Etter at det nye det nye operabygget i Bjørvika sto ferdigstilt i 2008 
og institusjonen skiftet navn til DNO&B, har Norges største musikk- og scenekunstinstitusjon 
ifølge Røyseng et al. (2015, s. 18) hatt besøk av 12 millioner på huset, mens 1,5 millioner publikum-
mere har løst billett til forestillingene (både opera og ballett, og på alle scener) i perioden fram til 
2014.
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samtidskonserter/avantgardemusikk, som ble besøkt av kun 1 prosent i 
2012? Dette kontroversielle spørsmålet er vesentlig å stille seg for å sette 
det klassiske sangeryrket inn i en større kulturpolitisk sammenheng. 
Jeg har tidligere vært inne på at vi lever i en tid hvor samfunnet tilleg-
ger nytteperspektivet stadig større vekt. Den instrumentelle dreiningen 
både i musikkpedagogikken, utdanningspolitikken og kulturpolitikken 
fra 1980-tallet, har som Varkøy (2012) er inne på, ført til at musikkfaget 
i skolen så vel som kulturbegrepet i samfunnet legitimeres gjennom en 
funksjons- og nyttetenkning og til økonomisk vekst i det offentliges kul-
turinnsats. Når musikalske erfaringer reduseres til «det harmoniserende, 
helsebringende og oppbyggelige» og underlegges og underordnes det som 
er matnyttig, til «det gode liv i det gode samfunn», blir den subjektive 
erfaringen nedvurdert som kunnskapskilde til fordel for den instrumen-
telle funksjons- og nyttetenkningen (s. 52). Fordi det handler om overle-
velse i et internasjonalt marked, har kulturen blitt «en brikke i et spill» 
(Varkøy, 2012, s. 52), en strategi for alt og en løsning på alt (Røyseng & 
Varkøy, 2012, s. 105). Denne samfunnsnytten, eller dette samfunnsopp-
draget, hvor kulturinstitusjoner og kulturpolitikere legitimerer seg gjen-
nom kulturens gode samfunnsmessige virkninger, er imidlertid ikke noe 
nytt i den kulturpolitiske retorikken. Det er ordbruken som de siste årene 
har endret seg, påpeker Mangset (2017). Når kunsten, og bare kunsten er 
mål, ender den noe elitære holdningen også opp med at kunstinstitu-
sjonene, for eksempel Nasjonaloperaen, uopphørlig må understøtte sin 
legitimitet (Røyseng et al., 2015, s. 25). 

Det å produsere fullverdige operaoppsetninger krever både økonomi, 
faglige ressurser, lokaliteter og fasiliteter, og her har distriktsoperaene 
helt andre forutsetninger enn DNO&B (Berge et al., 2016, s. 32). De ti 
region- og distriktsoperaene i Norge representerer «ti ulike måter å 
skape opera på» (s. 82). Fellesnevneren er at de «formidler opera og 
musikkteater på arenaer utenfor hovedstaden» (s. 19).144 Det vil være 

144	 I dag er det ti operainstitusjoner i Norge som får støtte over statsbudsjettet. Til de regionale 
operaene regnes Bergen Nasjonale Opera, Opera Sør, Nordnorsk Opera og Symfoniorkester og 
Trondheim Symfoniorkester. Som Berge et al. (2016, s. 54) er inne på, har disse fire operavirksom-
hetene til felles at de er bygget opp omkring et fast, profesjonelt orkester. Jeg skal senere komme 
tilbake til profesjonaliseringen av kor i Norge (se 9.7). Distriktsoperaene benyttes følgelig som 
begrep om de institusjonene som ikke er tilknyttet faste orkester. Disse distriktsoperatiltakene 
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stor variasjon knyttet til scenefasiliteter og lokaler, kunstnerisk profil og 
repertoarvalg, organisasjonsform og økonomiske prioriteringer, hvilke 
typer forestillinger og hvor ofte forestillinger settes opp i løpet av et år 
(Berge et al., 2016). Fordi aldersspredningen blant informantene er så 
stor, er det lite hensiktsmessig å redegjøre for alle de endringene som har 
skjedd på dette feltet, også etter at intervjuene ble gjennomført. Kort sagt 
anvendes regionopera om operavirksomhet som har til hensikt å være 
profesjonell i alle ledd, delvis med unntak av operakor. Distriktsoperaene 
har større innslag av amatører og frivillige, og mobiliserer derfor mange 
mennesker i lokalsamfunnet til frivillig innsats. Statstilskudd kommer 
som et resultat av at lokal og regional satsing har vist seg kunstnerisk 
og økonomisk levedyktig. I tillegg til kunstnerisk verdi, generer region- 
og distriktsoperaene også stor allmennkulturell verdi som gir viktige 
ringvirkninger (St. meld. nr. 32(2007–2008), s. 145).

Når Ingrid uttaler at hun har fått anledning til å jobbe i et helprofesjo-
nelt miljø over lang tid, sammenligner hun nasjonaloperaen med region- 
og distriktsoperaene, i hvert fall slik de var før: 

I friperioder har jeg vært med i noen forestillinger ved disse frie operaene. De 
har prøvesang, ikke sant. Og da kommer det 100 stykker, alt som kan krype og 
gå, for alle er jo ute etter en jobb. Men du blir liksom aldri sånn ordentlig god 
ved å jobbe der, for det er bare proft til et visst nivå, for eksempel dirigent, re-
gissør og solister. Men så kommer liksom «byorkesteret» og da blir det litt sånn: 
«Spiller de i dur eller spiller de i moll?» Det er noen sånne greier som gjør at det 
ikke blir proft på alle områder, før du er i Operaen. 

I operadiskursen er det ifølge Berge et al. (2016, s. 36) nokså stor enighet 
om at kvaliteten på oppsetningene er nært knyttet til kvaliteten på opera
orkesteret. Som også Ingrid er inne på er solistene profesjonelle, mens  
orkesteret i distriktsoperaene kan være sammensatt av både profesjonelle 
musikere og amatører. Disse orkestrene øver ikke på regulær basis, og 
kvaliteten kan ikke bli den samme som i de profesjonelle orkestrene. 

Julia, som har hatt flere solistroller ved distriktsoperaene, beskriver et 
godt miljø med hyggelige folk å jobbe sammen med: «Folk kommer og 
er åpne, det er mer dugnad og en blanding av amatører og profesjonelle, 

utgjøres i henhold til Berge et al. (2016, s. 63) av OscarsborgOperaen, Opera Østfold, Opera 
Nordfjord, Operaen i Kristiansund, RingsakerOperaen og Opera Trøndelag. 
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og da blir det et litt annet miljø enn i et operahus. Litt mer ned på jorden 
liksom». Julia peker på at da hun gikk på operahøgskolen skulle «alle 
bli stjerne», og legger ettertenksomt til: «Det var ikke så mange som ble 
det. Veldig få i grunnen». Det ser likevel ut til at informantene som har 
gjort solistroller i region- og distriktsoperaene, opplever at dirigentene og 
regissørene bruker sine nettverk når roller skal besettes (jf. 8.6). Solveig 
forteller at hun har prøvesunget «på mye forskjellig», at hun har fått noen 
roller, men at det er svært vanskelig å komme innenfor: 

Det er veldig ofte sånn at de bruker de samme igjen og igjen, og så kommer man 
liksom ikke inn i miljøet. Det kan jeg vel ha opplevd med enkelte regissører, at 
de har sin faste lille stab som de bruker. Og jo eldre man blir, jo vanskeligere 
blir det. Det kommer unge gode sangere, og det er klart at de må få en sjanse, 
det er kjempeflott. Ja, det er ikke så lett. Og derfor må man må ta på seg andre 
ting utenom.

Solveig erkjenner samtidig at hun ikke har vært av den mest aktive sorten 
for å skaffe seg jobber. Hvem som i realiteten har det avgjørende ordet i 
forbindelse med casting til region- og distriktsoperaene, er etter Bjørns 
oppfatning regissøren. Selv om det er et samarbeid mellom dirigent og 
regissør, så er det i praksis regissøren «som bestemmer det meste. De er jo 
castingsjefer, ikke sant? Og det er jo viktig å finne personer som er gode». 

Både auditivt og visuelt er opera som scenisk, tverrkunstnerisk og 
performativ kunstart «et komplekst kunstuttrykk» (Berge et al., 2016, 
s. 32). En stor gruppe mennesker med ulike fag- og kompetanseområder 
er involvert. En storskala operaproduksjon er derfor en typisk kollek-
tiv aktivitet hvor mange yrkesgrupper er involvert (jf. Becker, 1982). Det 
er solister, korister, orkestermusikere, dirigenter, regissører, repetitø-
rer, koreografer, språkkonsulenter, kostymedesignere, kostymemakere, 
syersker, maskeleggere, scenografer, påkledersker, dukkemakere, smin-
kører, parykkmakere, rekvisitører, lysdesignere, sufflører, billettselgere, 
vaktmestere og renholdsarbeidere, for å nevne noen. I tillegg kommer 
selvsagt administrasjonen med sin operadirektør, castingdirektør og 
sine produsenter. Alle de involverte er enten kunstnere eller støtteperso-
nell (jf. Becker, 1982), som i bourdieusk forstand står i overordnede eller 
underordnende posisjoner. I denne studien er det den klassiske sange-
rens posisjon som er utsiktspunktet. Som vi skal se oppleves ikke denne 
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posisjonen dominerende, snarere dominert, selv om dette skal forstås 
relativt. 

9.3  «De siste leilendinger» 
Med et tilbakeskuende blikk på et helt yrkesliv i den nasjonale operaen 
opplever Ingrid at mye er uforandret, men at det var mer lukket da hun 
begynte på slutten av 1970-tallet. Det var ikke så vanlig å gjøre noe annet: 
«Man sang på Operaen. Enkelte sangere kunne gjøre noen oratorier inni-
mellom, det var det hele», sier Ingrid, som opplever at det i dag er mer 
vanlig at de fast ansatte sangerne jobber flere steder. «Men jeg synes at vi, 
i hvert fall helt til nå, har greid å bevare opplevelsen av at Operaen på en 
måte er vårt andre hjem». Ingrid er opptatt av at det gode miljøet i dette 
«andre hjemmet» bringes videre til nye generasjoner. Fanesaken har der-
for vært å bevare noen faste stillinger: 

Det er spennende tider nå fordi det er så mange som går av med pensjon. Og 
de nye som har begynt er veldig klar over at det er viktig å holde fast ved arven 
de har overtatt. Men ting endrer seg, og i dag vil de helst ikke ha faste stillinger. 
[…] Det er et nasjonalt ansvar, og et ansvar for dem som sitter og styrer dette. 
15 mennesker må kunne vite at de kan kjøpe seg et hus, og ha et hjem og ha en 
familie og ha et liv. […] Jeg mener at noen må få en mulighet til å investere i 
seg selv. For det er jo det du gjør: Du gjør et valg og de fleste vil jo ha et liv, og 
leve her og bruke kapasiteten sin til noe som de opplever som sitt. Og gjester 
som kommer hit synes jo også at det er veldig hyggelig å komme, for vi tar dem 
imot som om de kommer hjem til oss. For vi er sosiale og vi er venner, og mange 
som kommer hit har den reaksjonen at: «Åh, her kunne jeg tenke meg å jobbe!» 

Det å gå bort ifra faste stillinger er en internasjonal trend i operahusene. 
Ikke for koristene eller orkestermedlemmene, men for solistensemblet. 
Her blir det stadig mer vanlig å satse på enkeltkontrakter fra produk-
sjon til produksjon. Åremålskontrakter er et felles system i de fleste  
operahus i Europa, men en slik ordning møter stor motbør i deler av det  
skandinaviske sangermiljøet. Spesielt gjelder dette sangere som allerede 
har erfart å ha en fast stilling. Som Ingrid er inne på, dreier det seg om 
en investering. Det innebærer i hennes øyne å skape en trygg plattform 
hvor noen sangere får muligheten til å utvikle seg kunstnerisk, herunder 
å få «gå gradene» ved at de over flere år får synge stadig flere og større 
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roller. Ingrid var en av dem som engasjerte seg i kampen om å bevare 
stillinger før hun gikk av med pensjon. Det ble til slutt gjennomslag, etter 
en iherdig kamp mellom de tillitsvalgte og ledelsen. Korttidskontrak-
ter bidrar selvsagt til større usikkerhet på alle nivå. Det innebærer blant 
annet svekket stillingsvern, fordi maktbalansen forskyves ytterligere mot 
ledelsesapparatet. 

I de få årene som har gått etter at intervjuene med sangerinforman-
tene ble gjennomført, har det pågått en intens debatt om både pensjons-
ordninger og faste stillinger i de skandinaviske operahusene.145 Som flere 
informanter er inne på, startet likevel diskusjonen om å gå over til åre-
målsstillinger flere år tilbake. Men i forkant av tiltredelsen som ny opera-
sjef ved DNO&B 1. august 2017, hadde Annilese Miskimmon et møte med 
Operaens tillitsvalgte tidligere samme år. På forespørsel la hun fram sin 
holdning til åremålskontrakter, og skrev også et debattinnlegg i Dags
avisen. Her uttrykte Miskimmon (2017) at hennes mål var å kunne tilby 
operakunst av høyest mulig kvalitet til Operaens publikum. En viktig 
forutsetning for å lykkes med dette skulle være å skape et «sterkt og vitalt 
norsk operamiljø». I motsetning til hva som er tilfelle i mange operahus i 
dag, uttrykte Miskimmon et ønske om et solistensemble. Samtidig argu-
menterte hun for at faste ansettelser verken er til det beste for det norske 
operamiljøet i sin helhet, eller for Nasjonaloperaen. Begrunnelsen var at 
innføring av åremålskontrakter vil gi kunstinstitusjonen økt fleksibilitet, 

145	 Ut over det som sies her, går jeg ikke nærmere inn på årsaken til de store utfordringene skan-
dinaviske operahus står i knyttet til lønns- og pensjonsforpliktelser. Ved den Kungliga Operan 
i Stockholm har debatten blant annet dreid seg om at allerede pensjonerte dansere og sangere 
risikerer å få opptjent pensjonskapital konfiskert (Lundberg, 2015). Når det gjelder DNO&B, ut-
taler Røyseng et al. (2015) at pensjonsforpliktelsene har blitt tredoblet fra 2011 til 2014. Kulturde-
partementet påla i 2012 institusjonen å gjennomføre en økonomiseringsprosess. Røyseng et al. 
(2015) skriver i den forbindelse at det likevel er åpenbart «at pensjonsforpliktelsenes utvikling 
har preget og fortsatt vil prege institusjonens økonomiske handlingsrom, driftsresultat og bal-
anse i lang tid, og dermed vil kunne få synlige konsekvenser for institusjonens virksomhet og ak-
tivitetsnivå» (s. 68). Det er vanskelig å effektivisere og rasjonalisere scenekunstartene teknologisk 
fordi de er spesielt arbeidsintensive. En opera krever menneskelig arbeid, med solister, musikere 
og øvrig stab. Det er derfor ikke mulig å kutte i stillinger, mens behovet for offentlig eller an-
nen støtte øker som følge av økte lønnskostnader som ellers i næringslivet. Dette fenomen-
et som rammer kunstnerisk produksjon overalt, det såkalte «Baumols disease» (jf. Baumol  
& Bowen, 1966), har som Mangset (2004) skriver, de siste hundre årene «medført et stadig 
økende strukturelt inntektsgap, som har bidratt til å svekke kunstinstitusjonenes og kunstnernes 
økonomi» (s. 69).
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blant annet knyttet til bred programmering. Det vil også bidra til den 
enkelte operasangers kunstneriske utvikling og til norske sangeres yrkes-
muligheter (Miskimmon, 2017). Det er tydelig at det ligger helt ulike for-
ståelser til grunn knyttet til hvilken vei som er den riktige å gå. Herunder 
et stort motsetningsforhold mellom de fast ansatte operasangerne og 
ledelsesnivået. Operasjefen forlot for øvrig sin stilling i DNO&B somme-
ren 2020 for å være kunstnerisk leder i English National Opera (ENO), to 
år før åremålskontrakten utløp. 

Selv om kunstens grenser kanskje har blitt mindre skarpe, finner  
Røyseng (2007) at kunstens motstandskraft kommer til uttrykk gjennom 
den betydelige energien som brukes til nettopp å advare mot markedets 
suksesskriterier og økonomiske vurderingsmåter som nyliberalismens 
gjennomslag representerer (s. 246). Det er mye som tyder på at det fra 
slutten av 1990-tallet har oppstått et klarere skille mellom kunst og øko-
nomi. Samtidig produser markedskreftene og nye styringsredskaper en 
særskilt form for disiplinering, hvor regnestykker anvendes som argu-
menter for repertoarvalg, rollebesetninger og nedbemanninger av skue-
spillerstaben ved institusjonsteateret. Dette rammer i særlig grad eldre 
kvinnelige skuespillere, hvor spørsmålet om utgifter og balanse i regn-
skapet nøytraliserer at de ikke lengre anses (seksuelt) attraktive på scenen  
(s. 212). Basert på denne studiens empiri, ser lignende tendenser ut til å 
gjøre seg gjeldende på operafeltet, og rammer særlig de med lyriske stem-
mefag på sopransiden, men også sangere innenfor andre stemmefag. 

Som et svar til Miskimmon (2017) delte operasanger og tillitsvalgt ved 
DNB&O, Henrik Engelsviken (2017), sin bekymring knyttet til ønsket om 
en gradvis nedtrapping av de faste stillingene i Operaen. I et debattinnlegg 
i Dagsavisen uttrykker han blant annet at innflytelsen over egen arbeids-
hverdag, herunder lønns- og arbeidsvilkår, vil svekkes betraktelig. Engels-
viken ser også for seg at risikoen for represalier vil øke, også muligheten 
til å kamuflere overgrep mot ansatte. Videre at sjansen for å bli tilbudt ny 
kontrakt minker kraftig i tilfeller hvor en sanger har reagert eller protes-
tert på urettferdig behandling, knyttet både til egne eller kollegaers opp-
levelser i løpet av kontraktsperioden. Åremålsstillinger svekker også den 
enkelte sangers kunstneriske utvikling, noe som vil gå ut over den yngre 
generasjonen sangere, mener Engelsviken (2017), slik også informant 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   447Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   447 3/19/2021   6:13:55 PM3/19/2021   6:13:55 PM



k a p i t t e l  9

448

Ingrid er inne på. Når det er sagt, forteller Ingrid at de fast ansatte har et 
realistisk forhold til at det kommer frilansere inn og gjør roller: 

Men innimellom så lurer vi da, hvis vi ikke synes de er gode. Vi må jo ha gjester, 
for vi kan ikke dekke alt selv, for eksempel hvis det er et stemmefag vi ikke har. 
Men vi synes jo kanskje at de burde være minst like gode som oss, og helst litt 
bedre hvis det skal være noen vits. Men at de bare tar inn andre sangere fordi de 
ikke vil bruke folk på Operaen, da blir det litt misbruk. Og det er da det kommer 
opp, ikke sant, at det koster så mye å ha faste. Men publikum identifiserer seg 
jo med noen etter hvert. De liker på en måte å følge med de faste, de synes de 
kjenner deg, ikke sant?

Det er verdt å merke seg at Ingrid stadig anvender vi-form, og ord som 
«hus», «hjem», «familie» og andre begreper som kan assosieres med 
nærhet, trygghet og identitet. Ingrid forteller at noen av hennes beste 
venner er dem hun ble kjent med da hun som 21-åring begynte som solist 
i operaen: «Og de er 15 år eldre enn meg, men de har på en måte vært 
mine nærmeste». Ingrid tror at det er «et godt miljø rundt omkring», 
selv om mange sangere konkurrerer om de samme oppgavene: «Men 
noen har selvsagt mer albuer enn andre». Ingrid beskriver miljøet på 
arbeidsplassen sin som godt, og opplever at de har levd nokså beskyttet 
i operahuset: 

Selv om vi er konkurrenter, for det er vi jo, og det vet vi, men likevel så har vi det 
hyggelig sammen. For alle vet at det er ikke min skyld om jeg får en rolle og at 
du får den isteden, så vi greier å skille. Vi går ikke rundt og er sure på hverandre, 
men vi kan godt si: «Den rollen hadde egentlig jeg lyst på, så jeg håper du holder 
på den og nyter den liksom» [latter]. Så vi kan fleipe litt med det. 

Dette synspunktet kan sies å ligge innebygd i feltets nomos, noe som 
bidrar til å «stenge aktørene inne i feltets egne spill» (Bourdieu, 1999a, 
s. 100). 

I perioder har Ingrid hatt lite å gjøre på Operaen, mens hun i andre har 
hatt mye. I noen sesonger fikk hun tildelt flere hovedroller, og innrømmer 
at det var en del av kollegaene som likte dette dårlig. Noen gikk så langt 
som å unngå henne i kantinen. Det var imidlertid mange som fikk flotte 
oppgaver på denne tiden, for det var et uttalt mål å bruke sangerne på 
huset, forteller Ingrid, «men kanskje ikke fem hovedroller i løpet av et 
år da». Ingrid er klar over at hun har profittert på at enkelte regissører 
og operadirektører har likt å jobbe med henne: «Å lykkes innimellom, 
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er helt avhengig av dette», sier hun, og påpeker at det ikke er hennes 
ansvar å gjøre valgene. Ingrid er svært takknemlig for å ha fått lov til å 
bruke mange sider av seg selv gjennom årenes løp, ikke bare i komiske 
roller, men også de mer lyrisk-dramatiske: «Det er jo gøy å dø litt iblant  
også da». 

Noen utdanningskull har ikke fått muligheten til å få fast jobb og 
anledning til å gå gradene i operahuset, erfarer Ingrid. I mange år var det 
nærmest stillingsstopp, og sangerne som ble utdannet i denne spesifikke 
perioden falt på mange måter mellom to stoler. I den forbindelse uttaler 
Ingrid: 

Jeg blir imponert over sånne som greier seg på et vis. De holder på, og synger og 
jobber hist og pist. Det er ganske imponerende! For de hører på en måte til det 
mellomsjiktet hvor ingen har fått jobb. Altså, det er jo et svært hull, ikke sant. 
Altså fra oss som er veldig mange sånn rundt 50 pluss minus, og så er det noen 
som er en litt sånn yngre årganger, men i veldig mange år så har det på en måte 
ikke vært noen ettervekst. Og det er jo sånn at sangere må få litt erfaring. De kan 
ikke bare gå inn å overta etter oss, sånn plutselig. 

Tone er en av dem som opplevde å havne i et slikt mellomsjikt. Dette 
kan muligens betraktes som en kohorteffekt i nasjonal målestokk. Hun 
fikk aldri sjansen til å gjøre de «store rollene», og på den måten ble hun 
holdt litt igjen, mener hun: «For du kan liksom ikke gjøre en Tosca før du 
har gjort en Mimi, altså du må gå gradene». Tone kjenner svært få san-
gere som har hatt anledning til «å vokse her hjemme, i hvert fall ikke på 
sopransiden. Da må man reise ut». 

Er du frilanssanger og blir tildelt en rolle, for eksempel etter prøve-
sang, kan du alltids takke nei, selv om dette ikke vil være klokt på lang 
sikt. Prisen å betale for å ha en fast ansettelse i et operakompani ser ut til 
å være den lave graden av personlig autonomi. Både Ingrid, Stian, Hedda 
og Petter forteller at de som fast ansatte i liten grad har kunnet styre sin 
egen hverdag. Innflytelsen har vært minimal med hensyn til hvilke rol-
ler de har blitt tildelt. «Vi er de siste leilendinger, vet du», påstår Ingrid, 
og legger til at sangere i et operahus har liten medbestemmelse, «men at 
det egentlig ikke er noe problem, for sånn er systemet. Jeg tror det er to 
ganger jeg har bedt om en rolle jeg virkelig ønsket meg i løpet av 31 år», 
forteller hun, og beskriver dette systemet slik: 
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Det er et x antall roller som skal fordeles på et x antall mennesker. Og noen er 
mer selvskrevne enn andre. Og i noen roller kunne det like gjerne vært deg som 
det er meg. Og noen ganger vinner du og noen ganger vinner noen andre. Og 
du kan jo ikke gjøre noe med det, egentlig. Altså, det hjelper ikke noe. Men så 
har du alle de andre fordelene, ikke sant? At du får jobbet jevnt over mange år 
i et helprofesjonelt miljø. Så det har vært perioder hvor det har vært masse å 
gjøre avhengig av om sjefen liker deg eller om det er roller som passer. Og noen 
ganger så velges et repertoar som ikke passer, og da er det som det er. 

Her berører Ingrid flere forhold som bidrar til muligheter og begrensnin-
ger i sangerpraksisen, og som involverer konkurranseforhold og rollere-
pertoar. Verken solistene eller koristene har særlig råderett, enten de er 
fast ansatte eller frilansere på kortidsengasjement (se også 9.5).146 Ingrid 
trekker inn «sjefen» som en viktig aktør. Operasjefen vil i tillegg til sjefs-
dirigenter og castingdirektører normalt ha betydelig innflytelse knyttet 
til alle sider av produksjonen. Dynamikken i relasjonene mellom disse 
posisjonene vil kunne variere. Interne diskusjoner vil blant annet dreie 
seg om valg av repertoar, tidsrammer og hvilke aktører man ønsker å ha 
med i produksjonen innenfor de fastlagte budsjettrammene. Herunder 
hvilke sangere som skal velges til ulike roller, enten det skjer i egenskap av 
å være fast ansatt, eller som frilanser gjennom prøvesang eller andre til-
ganger (jf. kap. 8). Ingrid beskriver innøvingsprosessen i operahuset slik: 

Vi øver jo inn på studio. Men prosessen er sånn at du får tildelt en rolle og så 
setter du deg ned og begynner på den, og så får du timer med repetitør. Og 
etter hvert kommer musikalske prøver med dirigent og så er det regiprøver. Alt 
dette skal sys sammen og så blir et kompromiss mellom dirigentens ønsker og 
regissørens ønsker, og så bitte litt av deg. Du kan ha fire timer prøve på dagtid 
og operaforestilling på kvelden. Men har du en hovedrolle, har du prøvefri, og 
du skal uansett ha fem timer mellom prøve og forestilling. Så det kan bli ganske 
slitsomme dager. Og når forestillingen går, så er det dirigenten som på en måte 
er hjertet i forestillingen. Det er han som holder i alle tøylene. Men det er jo 
perioder hvor det er regissøren som styrer ALT, ikke sant, de tar over fullstendig. 
Og det minst trivelige er hvis det er konflikt mellom regissør og dirigent. Det er 
nesten uutholdelig altså. 

146	 Kleppe et al. (2010) påpeker at nordiske kunstinstitusjoner (orkestre, teatre, operahus) ofte be-
skrives som «fordistiske» institusjoner eller «kunstfabrikker», fordi de «langt på vei er selvfor-
synte med både arbeidskraft og produksjonsmidler» (s. 19). Slike virksomheter består gjerne av 
store ensembler med fast ansatte, hvor de utøvende kunstnerne selv ikke har særlig påvirknings-
kraft, og hvor det oppstår et motsetningsforhold mellom rutinemessig arbeid og det kunstnerisk 
kreative (s. 25). 
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I prøveperiodene blir alle etter Ingrids oppfatning veldig perfeksjonis-
tiske for å få til en optimal forestilling. Dermed vektlegges de små detal-
jene som ikke spiller noen rolle når det kommer til stykket, mener hun: 

«Oj, den 16-delen var ikke helt bra!» «Nei, men altså – hallo!» Og dét og dét og 
dét var flott, MEN […] så kommer liksom musikkpolitiet da, med bøkene sine: 
Det var for høyt og det var for lavt og den var for kort og den var for lang og der 
var det ikke linje og der var det ikke […] alt er fokusert på det som ikke er bra. 
Hele livet vårt dreier seg om det som ikke er bra i veldig stor grad. Så du skal 
liksom ha psyke til å tåle det. 

Når sangere får kritikk er det, som Ingrid er inne på, lett å tolke det dithen 
«at de liker ikke meg». Flere informanter forteller om dirigenter som ikke 
bryr seg om at det sitter hundre andre (inkludert orkestermedlemmene) 
og lytter når sangere blir skjelt ut eller pirket på. Det blir snakket om dem 
i tredje person, som om de ikke er til stede. «Det er mye primadonnaer 
rundt og går», fastslår Ingrid, som ikke sikter til sine sangerkollegaer, 
men til enkelte dirigenter. 

I forbindelse med en operaoppsetning forteller Henrik om prøveperi-
ode som gjorde inntrykk. Alle forestillingene var utsolgt. Hovedrollene var 
bekledd av «storkanoner» og tenoren kom rett fra en oppsetning fra Metro-
politan. De mindre rollene ble fordelt etter prøvesang blant lokale sangere, 
og «de fikk virkelig gjennomgå» forteller han. Henrik opplevde at dirigen-
ten var «etter dem» fra første stund. På sitteprøven fikk han i alles påhør 
vite at stemmen hans ikke kom til å bære ut i den store salen. Og dirigenten 
avbrøt stadig de lokale sangerne og sa med mørk stemme: «No, no, no!», 
minnes Henrik, som grudde seg til alle prøvene. De lokale sangerne søkte 
felles trøst, og han medgir at uten dem hadde han takket for seg: 

Det var en tøff periode og en kinkig situasjon, for man blir jo veldig nervøs på 
grunn av den personen som står der og dirigerer. Du har jo lyst til å rømme 
derifra. Du har ikke noen glede av å synge og du tenker: «Åh, vær så snill, ikke ta 
meg nå igjen når hele orkesteret sitter der». Og når du har fått jobben gjennom 
prøvesang, så begynner du å lure på hva dirigenten forventet seg på forhånd. 
Det var en stor operaproduksjon, og det var veldig mye nytt for meg da, og det 
er ikke så ofte jeg har sunget med svært symfoniorkester heller. Hele situasjonen 
var ganske skremmende. Så jeg måtte mobilisere ganske mye. Rent fysisk stivnet 
jeg til under prøvene. Du lager deg nesten et sånn panser i hele kroppen for du 
skal jo inn på scenen å levere. Men jeg merket at det var godt å få synge mange 
forestillinger. For da kunne jeg etter hvert finne litt ro i situasjonen og bare 
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bestemme at: «Jeg gjør det på min måte!» Dirigenten kan ikke gjøre noen ting 
nå, midt oppi en forestilling. Så det var egentlig en litt god opplevelse oppi det 
hele, og jeg er veldig fornøyd i ettertid at jeg gjennomførte. 

I etterkant av første forestilling fikk Henrik tilbakemelding fra andre 
musikervenner som satt på bakerste balkong. De kunne fortelle at det 
ikke var noen balansemessige problemer, og at stemmen bar godt igjen-
nom orkesteret. «Så da tenkte jeg jo – lang nese til dirigenten». 

Når jeg i denne boka har valgt å ta med fortellinger som kan forstås 
som «sladder» eller bakvaskelser, er det fordi dette ser ut til å være er et 
symptom på den usikkerheten sangere opplever. Denne form for empiri 
er også å betrakte som vurderinger og konstruksjoner av virkeligheten. 
Slike oppfattelseskategorier i måten å dele inn verden på, forstår jeg i lys 
av den posisjonen klassiske sangere som gruppe har i feltet, og posisjo-
nene den enkelte sanger har innad i denne gruppen. Dette binder grup-
pen sammen (se kap. 10). 

På generelt grunnlag sammenligner Henrik helsevesenet med musikk-
feltets hierarki: «Leger er jo kjent for å være veldig arrogante. Men jeg har 
tenkt at dirigenter er en egen rase. De kan tillate seg en oppførsel nesten 
i klasse med next to God, altså». Henrik opplever at ingen tør å si noe, 
heller ikke i orkesterverdenen, hvor han har mange venner: «De er vant 
til å få en overhøvling. Så er det nå sånn da; dirigenten har lov til å gjøre 
hva han vil». Henrik legger til at ingen blir bedre av å jobbe under slike 
forhold: «Det er jo grader av nervøsitet, men hvis den blir for stor når 
man skal yte, så synger man nødvendigvis ikke på en sunn måte. Man får 
ikke med hele kroppen, dypt nede i støtten» Slike kroppslige spenninger 
generert av det psykiske presset informantene legger for dagen, tas spe-
sifikt opp i kapittel 9.6. Hva angår relasjonen til dirigenter og regissører, 
er det flere informanter som forteller om hvordan de i ulik grad opplever 
at dominansforhold påvirker sangprestasjonen fordi det slår ut kroppslig. 
Det å miste ansikt er kanskje det verste. Og ikke alle takler slike situ-
asjoner like godt: «Altså, du opplever at folk bare kaster noten i gulvet 
og går», forteller Ingrid. Selvsagt blir ikke sangprestasjonen bedre hvis 
man er engstelig for å få kjeft. I likhet med Brage mener hun at sangere 
må lære seg å skille mellom prestasjon og person (jf. 7.3). «Det gjelder å 
ha en beredskap til å takle situasjonen», sier Ingrid som erklærer at det 
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hun har savnet mest, er å ha et verktøy «når det virkelig stormer der ute 
og panikken tar deg». Retorisk spør hun: «Hva gjør du da? Det krever et 
klart hode, altså». Til sine egne sangstudenter pleier hun å si: 

Dere kan ha så mye sangtimer dere bare vil, men når dere står der, så må dere 
gjøre det selv. Og da må dere vite hva dere skal gjøre, og da må dere håndtere 
situasjonen. Det er utrolig hva den psyken gjør med deg altså. Opp og ned! Er 
du i god flyt, så går alt bra. Men er du inne i en bølgedal, så blir de enkleste ting 
umulig. Og da må du ha noen sånne tekniske knagger å henge det på, sånn at 
du kommer deg ut av hengemyren. Og det viktigste da er å ha én tanke i hodet: 
Hvis jeg gjør akkurat dét, så kommer jeg i hvert fall gjennom den passasjen. 
Man kan ikke grave seg ned. 

Når Ingrid etter mange års praksis har blitt en erfaren sanger, er det van-
skeligste av alt ikke å få anvendt alt av opparbeidet kunnskap: «Det er 
hele tiden noen andre som bestemmer hvordan det skal være, og så må du 
bruke apparatet ditt for å få det sånn som noen andre vil ha det». Ingrid 
forteller at det er veldig få dirigenter som spør etter solistenes mening. 
Samtidig erfarer hun at noen dirigenter «slipper deg løs, og da må du 
bestemme deg for å by på det du har, det er veldig, veldig viktig». Samti-
dig må alle involverte innordne seg den metrisk bundne rytmen. Ingrid 
sammenligner operayrket med skuespilleryrket, og opplever at skuespil-
lere finner dette vanskelig: 

Det er jo det som er så spesielt med det vi driver med. Når vi har hatt skuespil-
lere med, får de jo helt panikk. Musikken bestemmer veldig mye. Og når de skal 
inn spør de: «Er det nå? Skal jeg inn nå?» Og de kan ikke ta seg den tiden de er 
vant til og liksom gå inn i seg selv: «I dag har jeg lyst til å drøye den litt, eller i 
dag gjør jeg det sånn». For vi har jo noe metrisk som går, tross alt da, og kan på 
en måte ikke gi oss hen, for vi må likevel ha den der lille på hjørnet som ser på 
dirigenten. Så du kan ikke slippe deg helt løs og la det stå til. Det sitter liksom 
hundre mann som skal følge med. Da hjelper det ikke å si: «Jeg bare følte det 
sånn, eller jeg tolket det slik». Det er jo helt umulig. Så du må ha den der lille 
bevisstheten da hele tiden, som liksom er kontrollen: Så har du de der svingene 
hvor du på en måte skal inn på stamplass og få ned de der blinkene der borte! 
Nei, det går overhodet ikke av seg selv, altså.

Denne «kontrollen av bevisstheten» Ingrid her er inne på, tolker jeg som 
en beredskap for å kunne takle usikkerheten mange opplever når de står 
på en scene og skal prestere, hvor stemmekroppen forstås som et integrert 
hele mellom kropp og tanke (se 9.6). 
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Etter en lang innøvingsperiode, møter sangerne ofte en dirigent som 
vil ha noe helt annet, og dette krever endringsvilje og fleksibilitet: «Og 
hvis du har sunget en rolle med fem forskjellige dirigenter, så synger du 
den på fem forskjellige måter avhengig av hvem som står der nede. Vi får 
et stort repertoar da, i hvordan de vil ha det», sier Ingrid og utdyper: 

Du trodde du skulle løpe maraton, men så skal du løpe 3000 meter hinder iste-
denfor. Det går på tempi. Noen vil ha det langsommere og noen vil ha det hur-
tig, og der er det store forskjeller ute og går. Og selv om du opplever at du ikke 
klarer å synge det slik som dirigenten ønsker, så blir det likevel sånn, og det er 
litt strevsomt. Noen dirigenter er veldig kommunikative og interessert i hva du 
har å by på. Men med veldig mange er det sånn – dunk, dunk, dunk i dirigent-
pulten, og du føler at du sitter på skolebenken. Når du har gjort en rolle i 15 år 
og dirigenten begynner å fortelle deg hva du skal tenke, hva rollen handler om, 
da går teppet ned hos meg altså. Men ingen sier noe, det er ikke noen vits i. Det 
er et veldig hierarki. Og mange av dirigentene har et veldig stort ego. Det er 
nesten litt sånn barnehage. De oppfører seg som 5-åringer av og til, trassalder. 
«Jo, men han er kunstner liksom», blir det forklart. Men han behøver vel ikke å 
være en drittsekk for det. Altså, fordi jeg er kunstner så kan jeg herse med folk 
og trakassere folk og gjøre som jeg vil – det blir jo helt feil. Det er en verden 
som er utrolig kynisk. Og noen sitter på sin høye hest og har kontakt med Gud 
omtrent, og vet hvordan alt skal gjøres. Og vi andre som skal utføre jobben, må 
bare gjøre som de ber om. Du skal være ganske sterk for å by på det du mener 
du kan by på. Og det tar noen år faktisk. 

Dette er sterke vurderinger av praksisen sett fra informantenes ståsted. Jeg 
legger for øvrig merke til at når sangerne omtaler dirigenter og regissører, 
produsenter, agenter og direktører, så er de, nesten uten unntak, menn. 
Dette underbygger den tradisjonelle kjønnsfordelingen i klassiskmusikk-
feltet, selv om det de siste årene har skjedd endring også på dette området. 
Slik oppstår likevel stereotypier (jf. Kvalbein, 2008, s. 25). Videre er det 
verdt å merke seg den form for autoritet informantene tilskriver dirigenter 
og regissører i feltet. Selv om de stiller seg negative til at noen opphøyer seg 
selv til å være «i kontakt med Gud omtrent», som Ingrid sier, må sangerne 
(og orkestermusikerne) likevel underordne seg slike «karismatiske» ledere 
og deres autorative status. Disse kunstnerne har tradisjonelt sett blitt 
betraktet som unike gjennom sin vilje, drivkraft og lidenskapelige være-
måte (kunst for kunstens skyld). Utstrålingen de omgir seg med i kraft 
av sin posisjon, gir yrkene en form for «mystisk aura» (jf. Mangset, 2004, 
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s.  15). Denne karismatiske forestillingen kan også legitimere at enkelte 
dirigenter og regissører oppfører seg som «tyranner». 

Den symbolske vold baserer seg på et samspill og en innforståtthet hos et 
individ eller en gruppe. Symbolsk vold forutsetter derfor en doksisk innord-
ning. Dette er et sosialiseringsarbeid og en tilslutning til produksjonen av 
tro, hvor de mentale strukturer samsvarer med de strukturene som en hel 
gruppe har til felles gjennom den symbolske kapitalen. Aktørene er seg sine 
handlinger bevisst, men de anerkjenner og aksepterer volden prerefleksivt; 
de tar den for gitt. Når Bourdieu (1996) opererer med begrepet «miskjent» 
i denne sammenheng, er det fordi han mener at aktørene ikke oppfatter 
den som vold (s. 38). Dette fordi symbolsk vold i mange tilfeller frambrin-
ger kroppslige følelser som ofte har sammenheng med tidligere erfaringer 
og relasjoner i oppvekstårene, for eksempel skamfølelse, ubehagelig stillhet 
eller skyldfølelse (Bourdieu, 1999a, s. 176–178). Slik blir de dominerte også 
medskyldige i dominansforholdet fordi de stilltiende og mer eller mindre 
ubevisst, om enn motvillig og ufrivillig, godtar at de blir dominert. Stilt 
ovenfor «den legitime kulturen og det legitime språket», legitimeres også 
dominansforholdet gjennom underkastelse (s. 181). 

Petter er klar over at han har vært heldig som har kunnet leve av san-
gen på heltid. Når han ser hvordan andre sangere sliter, mener han at de 
som har faste ansettelser i operahusene er «heldiggriser», og at det samme 
gjelder orkestermusikere. Tone opplever på sin side at noen faste ansatte 
sangere i operahusene kan virke nokså «kaksete». Hun reagerer mest på at 
noen framstår så usikre, og at de snakker om de samme tingene som hen-
nes omgangskrets gjorde da de var 25 år: «Om produsenter eller dirigenter 
som ikke liker oss og at vi ikke får den og den rollen og så videre». Tone 
kan ikke forstå hvorfor dyktige sangere har så dårlig selvtillit, og sier at hun 
er glad for å slippe å være i et miljø hvor man hele tiden går og måler seg 
opp mot hverandre: «Og så bestemmer du ingen ting selv. Det er alltid en 
dirigent eller en regissør og en repetitør og en casting director eller en ope-
rasjef som bestemmer over musikk som er laget for hundrevis av år siden». 
Samtidig innrømmer Tone at hun gjerne skulle ha hatt flere oppdrag i ope-
rahusene, «men å være fast ansatt uten å ha noe å gjøre, det kan ikke være 
noe særlig». Her sikter hun til at noen sangere nettopp går ledige i lange 
perioder «fordi administrasjonene hyrer inn folk utenfra, enten for å trekke 
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publikum eller fordi de faste ansatte ikke kan gjøre den og den rollen». 
Slike vurderinger og talemåter kan forstås som en måte å legitimere egen 
yrkesbane. Ingrid, som i egenskap av å være fast ansatt nettopp har opplevd 
å ha lite å gjøre i perioder, uttrykker på sin side at hun ikke forstår hvordan 
sangere overlever som frilansere, i hvert fall ikke hvis de velger å bo i Norge: 
«Jeg fatter ikke at de klarer det, egentlig. Men at folk som sier at det å ha en 
fast jobb som sanger er en sovepute, det er bare tull altså»: 

Jeg er ikke interessert i å gå ut på scenen og stå der foran 1500 mennesker å drite 
meg ut. Men har jeg en litt dårlig dag, så blir jeg ikke nødvendigvis sagt opp med 
en gang. Men kanskje hvis jeg har mange dårlige dager. Jeg trøster meg av og til 
med at Ole Einar Bjørndalen, han blir jo nr. 38 han også. Skiskytterne vinner ikke 
hver gang. Men de har på en måte lov til å ha en dårlig dag, men det har ikke vi. 
Vi skal holde oss på et høyt nivå hele tiden og prestere og prestere. Vi er ikke mas-
kiner: Putt på en krone så synger vi en time til. Du føler deg litt sånn innimellom. 

Opplevelsen av frihet og selvstendighet gjør informantenes selvfortolk-
ninger og talemåter mer forståelige sett i lys av plasseringen i det sosiale 
rommet. Ingrid påpeker at en av fordelene ved å være fast ansatt, er at 
sangerne får muligheter til å synge jevnlig i et «helprofesjonelt miljø», 
(jf. gå gradene). Videre at de er sikret en fast lønn hver måned, og at de 
har «lov til å ta en timeout hvis de blir syke». I forbindelse med den per-
sonlige autonomien, eller mangelen på den, utdyper Ingrid: 

Det har jo vært perioder hvor jeg kanskje har hatt bare én rolle i året. Selvsagt 
er det frustrerende å ikke bli brukt eller få en rolle, men du kan jo gjøre andre 
ting. Jeg har hatt solokonserter og gjort mange frilansoppdrag både innenlands 
og utenlands. Jeg har ikke sittet hjemme og tvunnet tommeltotter liksom. Og 
det å ha den faste stillingen ikke sant, hvor regningene blir betalt, gjør at du har 
en helt annen frihet, selv om du på en måte eies da, og må spørre om lov til å 
gjøre noe annet. Men hvis du har en ledelse som er interessert i at du skal jobbe 
i andre sammenhenger, så får du ofte fri. Det er litt mer rigid nå. Men før var de 
veldig velvillige: «Ja selvfølgelig får du fri, det ordner vi, liksom». Og det er jo 
viktig for Operaen også, at folk profilerer seg andre steder. 

Det er grunn til å merke seg at flere informanter opplever endringstenden-
ser på det administrative planet i operahusene. Bjørn, som har gjort over 
50 roller i ulike operaoppsetninger, mest i Skandinavia, mener at det er 
vanskelig å høre forskjell på de sangerne som blir leid inn og de som er fast 
ansatt. Han har alltid følt seg godt mottatt i operahusene, og forteller at det 
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har vært «trivelig» å være med på oppsetningene. De siste årene har Bjørn 
imidlertid erfart at miljøene har forandret seg betydelig, med nye sjefer; 
direktører, dirigenter, regissører og castingdirektører «som har kommet og 
gått». Han påstår at det har blitt et «kaldere klima i husene», og «en type 
antiskandinavisk holdning […] hvor det det vi før kalte husmannsånd er 
helt fraværende». For å forstå denne antiskandinaviske holdningen, vender 
jeg nå blikket mot informantene som jobbet mye på den internasjonale 
arenaen og mot hierarkiet i de tyske operahusene spesielt. 

9.4  «Spillet i krinkelkrokene» 
Visse kulturkretser i Sentral-Europa, spesielt i Tyskland, har mer kon-
servative omgangsformer enn i Skandinavia, erfarer informantene. Det 
er også en mer «kynisk verden». I den forbindelse forteller Ingrid fra en 
episode i forbindelse med et engasjement i Berlin: 

Jeg hadde vært der uka før og gjort noen forestillinger med Cosi fan Tutte, så 
jeg kjente jo noen i ensemblet. Jeg reiste ned igjen og kom rett fra flyplassen til 
prøven på en fransk opera jeg aldri hadde gjort før, og der satt hele ensemblet 
på musikalsk prøve med dirigenten. Og jeg hadde syvhundreognitti i puls, og 
bare humpet meg igjennom, og det var jo ikke bra! Og den franske dirigenten 
bare brøt av til slutt og sendte alle de andre hjem, mens han henvendte seg til 
repetitøren: «Kan hun ikke partiet?» Jeg syntes jo det var helt grusomt. Men i 
stedet for å bli helt knust, så jobbet jeg med repetitøren sånn at jeg fikk disse 
tingene på plass, for det var mye småplukk og tenkte: «Jeg kan det jo! Jeg skal 
vise dem»! Så hadde jeg et par prøver dagen etter og så skulle jeg gjøre to fore-
stillinger med Cosi samme uken oppi det hele. Men jeg øvde som besatt med en 
språkcoach og etter to dager hadde vi prøve med dirigenten og da sa han: «Ja, 
De lærer fort frue». Da snakket han til meg. Men akkurat den der opplevelsen 
husker jeg. Du er på et av de største operahusene i Europa, og mukk alene. Og en 
kort stund tenkte jeg: «Pokker, jeg reiser hjem». Men jeg visste at jeg ville dette 
og sto på. Og innen uka var omme, så var dirigenten så blid og fornøyd og det 
var så fantastisk og liksom ingen ende på det. Og regissøren godtok meg også, 
og ble så glad i meg. Men jeg kunne jo ha risikert å bli sendt hjem, for det hadde 
vært masse folk og prøvesunget i mellomtiden. 

«Sånn er verdenen ikke sant?», konkluderer Ingrid, og framhever nok 
en gang at en sanger må tåle motgang, «å ha psyke til å stå i det». I en 
periode over fem år hadde Ingrid flere gjestesolistroller i et av Tysklands 
største operahus parallelt med jobben som fast ansatt sanger. Det var «en 
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optimal ordning», forteller Ingrid, som likte seg godt i begge miljøer. 
Dette var rett før muren falt. Om kulturforskjellene utdyper hun: 

Ute i Europa så blir du behandlet helt annerledes. Da jeg jobbet i Berlin, hadde 
jeg min egen påkleder. Hun hang fram morgenkåpen min og spurte om jeg ville 
ha te, eller om jeg ville ha kjolen min strøket. Og alt var så annerledes enn jeg 
var vant med. Hjemme så møter du til avtalt tid i sminken liksom, men der så 
kom de til deg i garderoben. Og de spurte høflig: «Når passer det at jeg kom-
mer?» Du blir behandlet på en annen måte, vet du. Og det var litt gøy, for det er 
en annen verden. Og så går jo forestillingene så lenge der. Så du kan jo leve på 
det en stund. Miljøet sangerne imellom var ikke så mye annerledes synes jeg. 
Det var et stort hus, mye gjestesolister og de var vant til at det var nye sangere og 
dirigenter og stjerner og alt sånt. Men det var uvant med den veldige servile for-
men: Frau ditten und Frau datten. Vi er jo vant til å være på fornavn, og vi sier 
«du» og «hei». Og regissøren spurte pent om hun kunne få lov til å bruke for-
navnet mitt. Da blir man litt himmelfallen. Vi er helt annerledes i omgangsfor-
men her hjemme, vi er så veldig joviale. Litt sånn enkle, og det er jo bra egentlig. 

Det kan også tenkes at denne «enkle» måten å være på kan føre til at uten-
landske gjester misoppfatter omgangsformen. Det kan ta noe tid å forstå 
at den noe avslappede atmosfæren i huset verken dreier seg om latskap, 
uhøflighet eller ignorering. «Vi bare er sånn», konkluderer Ingrid, og sik-
ter til sangerne, orkestermusikerne og «støttepersonalet» på og bak sce-
nen, slik jeg forstår det. Og hvis det kommer gjester «som bare er opptatt 
av meg og mitt i n-te potens, så skal de være sinnssykt gode før vi kjøper 
det, altså». Enkelte gjestesangere har store divafakter, opplever Ingrid, og 
ofte er det «de som er under dem i hierarkiet» som får gjennomgå. Det 
kan være påkledersker eller sminkører, «som nærmest må liste seg rundt, 
men når du er på samme nivå på en måte, så går det greit»: 

Det verste er jo at en del av disse sangerne er utrolig gode. Men hva som gjør at 
de blir sånn, det skjønner jeg ikke. Det må jo ha skjedd noe på et eller annet tids-
punkt i deres karriere, som skaper en virkelighet som for oss er veldig uvanlig. 
Og her hjemme dyrker vi jo ingen, ikke sant? Vi dyrker ikke kongen, vi dyrker 
ikke øvrighetspersoner. Det er nok noen regissører og dirigenter som blir utro-
lig skuffet når de kommer hit. For de har ikke noe hoff som bare beundrer dem. 
Så det er mange sånne kulturforskjeller. 

Også Bjørn tror at miljøet blir «mindre sosialt dess høyere opp du kom-
mer», og henviser til en operastjerne som isolerte seg fullstendig fra de 
andre sangerne. Han understreker at det er to helt forskjellige ting å være 
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med på operaforestillinger hvor det er satt sammen et helt ensemble som 
bor på hotell i en og en halv måned, enn når sangere bor hjemme og kom-
mer til prøver og forestillinger (jf. 9.2)

Da Petter kom til Tyskland som ung mann, opplevde han det som «litt 
rart» å måtte bruke høflighetsformen «Sie» til en rekke mennesker. Han 
ble fort satt på plass av en kvinne som hadde ansvaret for de unge san-
gerne da han kom i fare for å kalle de andre i ensemblet for sine kolleger: 
«‘Herr XX, Sie haben keine Kollegen’ – altså de eldre sangerne i ensemblet 
var ikke mine kollegaer, og det er det rareste jeg har hørt». Petter forteller 
at han ble dus med operasjefen etter hvert, og at det var noen fine år i 
Tyskland, men at han likevel valgte å gå ut som frilans. Han så ikke for-
delene ved å være fast ansatt den gang: 

Hadde det vært i dag, og hadde jeg vært interessert i å være i Tyskland å jobbe, 
så hadde jeg vel kanskje klamret meg til fastlønnsordningen på et operahus der. 
Jeg så ikke den da jeg skulle frilanse. Jeg hadde jo også jobbtilbud da, så jeg gikk 
jo ikke ut i ingenting, og hadde gode økonomiske utsikter. Jeg husker jeg gjorde 
en tittelrolle på en Rameau-opera i Tyskland. Da fikk jeg vite at jeg hadde tre 
ganger så mye per forestilling som en av de faste sangerne tjente i løpet av en 
måned. Dette var en ung koreaner som sang for et eller annet latterlig eurobe-
løp. Og da skjønner jeg at det fortsatt er litt forskjeller ute og går. Men det er 
klart at hvis etablerte sangerne på høyt nivå velger å bli fast, da får de en lønn de 
kan leve av, det er lagt til rette for det, og det er gode pensjonsordninger selv om 
det ikke er noen luksus. Det er jo også mange som har gode avtaler i forhold til 
at de har maks 30 forestillinger i året for eksempel, så de kan fylle på med ting 
utenom. Etter hvert lærer man seg også et system, for det er mye papirer og mye 
ordninger å sette seg inn i. Men det gjelder jo for frilansere også. 

Etter mange år i Tyskland, ble Petter «flink til å gi litt faen», som han sier: 
«Når du som ganske ung møter dirigenter eller regissører som skal mar-
kere seg og som står og skriker til deg og skjeller deg ut, så preller det bare 
av til slutt». Petter opplever seg selv som «litt tøff sånn» og formidler at 
«der andre sangere ville ha begynt å grine, så tenkte jeg at det er bare sang 
og musikk vi holder på med». Denne holdningen kan indikere at han var 
uinteressert, og at sangen ikke betydde så mye for han (se også 9.5).

Da Petter var yngre tok han imot kritikk uten å si noe, mens han i dag 
tror han ville ha sagt: «Du trenger ikke å snakke sånn til meg». Petter 
legger til at han aldri har opplevd å bli sendt hjem fordi han ikke har vært 
bra nok. Og han har aldri kranglet med dirigenter og regissører, men har 
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nok likevel sendt ut signaler på at han har følt irritasjon «fordi jeg har 
syntes at de har vært helt håpløse». Petter har opplevd at andre sangere 
har blitt sendt hjem – og det «med rette». Disse sangerne har enten vært 
«ufine og frekke i munnen og har ikke hatt normal folkeskikk i måten de 
snakker til dirigenter og regissører på» mener han. Det kan også dreie seg 
om «at det ikke er bra nok vokalt, eller at de ikke kan tingene sine. Da må 
de jo ha inn en ny», konkluderer Petter. 

Rett etter at Hedda var ferdig med operautdanningen, fikk hun etter 
en audition fast jobb ved et tysk operahus. Hun sang mange roller, alt 
fra koloratur til lyrisk sopran, og opplevde at det var «masseforbruk av 
stemmen»:

Altså, man lærte seg åtte roller på åtte måneder Det var knallhard jobbing. Men 
jeg syntes jo det var helt fantastisk og var jo så stolt som en hane over at noen 
ville ha meg. At jeg fikk jobbe der. Jeg var helt i sjokk og syntes det var kjempe-
spennende og kjempegøy. Og jeg hoppet inn så fort noen spurte: «Kan du være 
cover?» Ja! I morgen? Ja, ok, jeg ser på det i natt [ler] – sånn var det. 

Hedda var godt likt og gjorde en bra jobb, opplever hun, og ble rådet til å 
prøvesynge andre steder for å komme seg videre; «weiter gehen». Hedda 
prøvesang ved et større tysk operahus og fikk umiddelbart tilbud om en 
stilling. Problemene startet allerede under flytteprosessen: 

Jeg var nokså sliten og begynte i det nye operahuset med litt tomme batterier, 
og gikk på en smell med en gang. For det første hadde de forespeilet meg en 
masse roller, så jeg begynte å øve inn disse. Men da jeg kom på jobb første dag, 
så hadde de rokert om på alt: «Nei, du skal ikke være med i den produksjonen, 
du skal synge i den andre istedenfor. Og du skal ikke gjøre den rollen, men en 
annen rolle. Og vi begynner de musikalske prøvene i morgen, men dette lærer 
du deg». Jeg var så sliten og i tillegg måtte jeg finne meg et sted å bo. Jeg hadde 
gjort en del oppdrag hjemme i løpet av sommeren. Jeg holdt på med tusen ting 
på en gang. Og så stoppet nyrene å virke, hele immunforsvaret bare kollapset. 

Operaledelsen var ikke spesielt opptatt av hennes helse, men desto mer 
opptatt av hvordan hun var blitt syk, forteller Hedda. Det viste seg å 
handle om forsikringsordninger. Hun ble mistrodd og plassert «i en bås» 
før jobben egentlig hadde startet: 

De spurte meg hvordan jeg hadde blitt syk. Og det hadde ikke noe med meg per-
sonlig å gjøre, men med forsikring. Jeg svarte at jeg var i ferd med å flytte inn i en 
leilighet og ventet på flyttelasset. Og så spør de meg: «Ja, du, det er sponsorkonsert 
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om tre dager. Kan du gjøre Blondchen-arien for dem?» Og jeg svarte at jeg ikke 
hadde gjort den før, men de mente at den kunne jeg jo lære meg fort, for jeg skulle 
jo likevel gjøre den rollen om tre måneder. Og så gjorde jeg oppdraget, men kjen-
te at jeg begynte å få enorm feber. Det skulle være prøve med dirigenten dagen 
etter. Derfor gikk jeg inn på administrasjonskontoret og sa: «Jeg er syk, jeg klarer 
ikke å komme på prøven i morgen». Men de bare lo og sa i et nedlatende tonefall: 
«Ja, det ble vel for mye for deg i går». Og jeg måtte bare stå på mitt og si at jeg ikke 
var bra. «Ja, vel, så du er en sånn!». Altså, jeg følte meg dømt med en gang. Men jeg 
gjentok likevel at jeg kom til å bli borte neste dag og dagen deretter. Og da kjørte 
de meg på at siden jeg hadde møtte opp på jobb, så kunne jeg ikke være så syk. 
«Jo, men jeg er her nå for å si ifra at jeg er syk». Men da bar det bare rett inn på 
sykehus, og der ble jeg i 14 dager. Problemet var at siden jeg nettopp hadde skiftet 
jobb, så hadde jeg ingen forsikring. Så det ble en sånn kjempekrangel om hvem 
som skulle betale. Det var jo dette operahuset som hadde ansvaret og det løste seg. 
Men jeg følte at jeg var en pest og en plage i det huset. 

Det var vanskelig å komme helt inn i miljøet og selvtilliten falt til bunns, 
forteller Hedda. Hun var helt utslitt, og nærmet seg en ny «megasmell». 
Likevel holdt hun ut i to år for å fullføre kontrakten. Det gikk ikke så bra 
med sangen etter hvert heller: «Altså, det gikk ikke dårlig, men jeg følte 
meg ikke shiny og jeg følte meg ikke velkommen. Og da bestemte jeg meg 
for å slutte å synge», sier Hedda, og ler selvironisk. Men miljøet i opera-
huset var ikke godt: 

Altså, det var et at de bedre operahusene i Tyskland. Men de slet enormt med 
økonomien akkurat da. Det ble gjort om på noen politiske vedtak, og det var 
næringslivet som finansierte det meste av operahuset. Jeg har ikke peiling på 
tysk politikk, men de fikk et vanvittig mindre budsjett enn tidligere. Så de slet 
med å produsere nok forestillinger og med å gi gode roller til ensemblet. Men de 
ville ikke skjære ned på ensemblet heller. Så de hadde et ganske stort ensemble 
og lite roller. Og det fører selvsagt til en del hard kniving om partier. Og det var 
en del østeuropeere og russiske sangere der som er ganske tøffe altså. Jeg har selv 
en russisk venninne. Men de har ingenting å komme hjem til. De er helt avhen-
gige av å være synlige og få jobber og gjøre karriere. For de brødfør sin familie 
hjemme i Russland. Eller de har kanskje med seg mann og barn og alle lever på 
dem. Og det er dårlig betalt, for sånn er systemet. Dessuten må du ha fast jobb 
i fem år, ellers så blir du sendt rett hjem igjen fordi Russland ikke er medlem 
av EU. Og jeg opplevde disse sangerne som beinharde altså. Jeg forstår dem og 
respekterer dem, men de er nådeløse. De går over lik. Det hadde sikkert også jeg 
gjort, hvis jeg ikke hadde kommet fra lykkelige Norge hvor vi kan komme hjem å 
få sosialstønad og ha et lite sted å bo, liksom. Så vi er født med sølvskje i munnen. 
For jeg kan bare si: «Ha det, Tyskland. Jeg kan reise hjem til Norge og klare meg 
selv eller gå på NAV, æda bæda. Ja, men altså, vi har det jo så bra. 
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Hedda merker at hun har fått et annet perspektiv på livet etter årene 
i Tyskland. Hun forteller om en sanger som ble kastet ut av dirigenten 
«fordi han ikke likte nesen hennes»: Det handler alltid om «å like eller 
ikke like et eller annet», erfarer hun og illustrerer med nok et eksempel 
vedrørende en «fantastisk amerikansk sopran» som skulle gjøre en stor 
rolle – «et aldeles nydelig vesen, men hun var ikke sexy. Hun sang helt 
greit og kunne partiet sitt. Men dirigenten kastet henne ut av produk-
sjonen og fikk inn sin venninne i stedet, selv om hun ikke gjorde noen 
bedre jobb». Hedda vet ikke hvordan slikt er lovlig, men tror det kommer 
an på agenturet og kontrakten. Det gikk rykter om at dirigenten skyldte 
på at denne amerikanske sangeren var for dårlig i italiensk: «Bullshit. Du 
kunne høre en amerikansk aksent, ja. Men den tyske sangeren som kom 
inn for henne var ikke noe bedre. Det bare stinker, og sånt skjer hele 
tiden», er Heddas vurdering. 

Om livet i det tyske operahuset forteller Hedda at det var mye som 
foregikk «bak ryggen». Hun presiserer at hun ikke er ute etter å utlevere 
noen, og at dette kan være «farlig» av henne å si, men synes likevel det er 
viktig å få fram. Her må det skytes inn at intervjuene med informantene 
foregikk før #metoo-kampanjen startet høsten 2017. Det har blitt mer 
ufarlig å snakke om at presset blant sangere er stort, og at spesielt kvin-
nelige sangere, men tidvis også menn, blir sårbare i sin evige kamp om 
roller og oppmerksomhet. Og mektige menn, også homofile menn ifølge 
flere av informantene, vet å utnytte situasjonen når sangere ikke har noe 
annet valg enn å by på seg selv for å opprettholde sin posisjon i feltet, og 
som 

driver mye lobbying mot dirigenter for å få roller, for å få premierer. En del 
utroskap, mye smisking og i det hele tatt beintøft. Altså, folk brukte alle midler 
for å synes og for å bli hørt. Og veldig mye «bitching». Ikke alle gjør det, men 
noen. Altså, det finnes veldig bra folk der, men også sånne drittsekker som 
driver en del rå utnyttelse av andre. Og enten så liker de deg eller de liker deg 
ikke. Og når folk får makt; det er sikkert sånn i næringslivet også, eller over 
alt kanskje, men når de skal ansette sangere, så tar de dem de liker. De som 
de mener er medgjørlige å jobbe med og som de stoler på, på en eller annen 
måte. Dine venner. De du drikker øl med. Tar med hjem. Whatever. Verden er 
simpel da. Den er det. Men altså, det hjelper jo å være dyktig. Du får jobb hvis 
du er veldig god, uansett. Men for noen hjelper det også at andre ting spiller 
inn. Alt teller.
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En ukultur hvor det spilles på sex og kjønn er det man ønsker å unngå når 
det kjempes om å bevare faste stillinger i de skandinaviske operahusene. 
Det er nettopp tyske forhold Engelsviken (2017) trekker fram når han i 
Dagsavisen skriver at «det markedet mange sangere i dag møter, er en 
holdning hvor ledelsesapparatet i operahusene vil ha yngst mulig sangere 
til å gjøre størst mulige roller i et størst mulig antall på kortest mulig tid». 
Engelsviken påpeker at det ikke er ønskelig at det skal vokse fram en 
fryktkultur hvor de færreste tør å si ifra i fare for å miste jobben. 

Det vakte stor oppsikt da den den østerrikske mezzosopranen Elisabeth 
Kulman gikk ut i mediene (først i Opernnetz) og fortalte om hvordan kon-
sertorganisatorer og portvoktere i kunstinstitusjoner kutter i gasjer. Hun 
nevner blant annet at reiseutgifter ikke blir dekket, honorar uteblir om san-
gerne skulle bli syke, selv etter mange uker med prøvetid, og det tas høye 
billettpriser til generalprøver uten at sangerne får betalt. Kulman hevder at 
portvokternes argumentasjon er at sangere har gjort sin hobby til yrke – at 
de synger for gledens skyld. Fordi det alltid står hundre sangere i kø bak 
den som er utvalgt, blir en slik utnytting mulig. Kulman startet det som ble 
kalt en «sangerrevolusjon», men forteller at hun ble advart fra mange hold 
fordi hun bega seg ut i en myr, mye dypere og farligere enn mennesker som 
lever i denne verden kan forestille seg, ifølge Broermann (2013). 

Hedda meddeler at hvis det var noe hun lærte seg gjennom årene i 
Tyskland, var det at hun sluttet å ta ting så personlig. Hun innså likevel at 
det å ha en fast kontrakt i et operahus ikke var noe for henne: 

Jeg kjente at jeg ville hjem. Jeg ville ikke være der nede. Gode Norge. Det er mye 
bra med Norge, selv om det er mye dritt her også. Sånn karrieremessig så er det 
kanskje ikke verdens navle. Men jeg fikk meg en jobb ved et teater og gjorde mu-
sikaler, 130 forestillinger. Jeg har full respekt for musikalsangere altså. De jobber 
hardt. Og jeg ble dratt ut av det der hullet, og det var da karrieren min begynte, 
da jeg egentlig hadde bestemt meg for å slutte med opera. For etter hvert ble jeg 
kontaktet av en dirigent som er et stort navn internasjonalt. Herregud han er jo 
på La Scala, Metropolitan, over alt. Han hadde sett meg i en produksjon i Tysk-
land. Det visste jeg ikke da. Han ville ha meg med i en Strauss-opera utenlands. 
Men før jeg skulle synge for denne dirigenten, sto jeg og gråt på øvingsrommet. 
Jeg var så sliten og jeg skulle jo ikke synge opera mer. Var det slemme mennes-
ker i dette operahuset? «Det her klarer jeg aldri, jeg sier opp kontrakten», tenkte 
jeg. Men så måtte jeg jo bare gjøre den musikalske prøven med dem, og så var 
de strålende fornøyd og jeg fikk helt sinnssyke anmeldelser etter premieren. 
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De siste årene i Tyskland gjorde Hedda «litt skadeskutt», forteller hun. 
Og ennå får hun en «elendig følelse» når hun passerer den aktuelle byen: 
«Jeg blir dårlig. Kroppen min husker bare sykdom og dårlige ting der 
nede». Hedda innser at hun tidligere nok levde i en «illusjonsverden»: 

Jeg syntes det å synge var så magisk, at det var så fantastisk spennende, men jeg 
var så utrolig naiv. I Tyskland fikk jeg oppleve bransjens kyniske side, og den var 
råtten. Derfor har jeg valgt å gå min egen vei i stedet for å være i den kjøttkver-
na, den der fabrikken hvor disse maktsyke menneskene sitter på toppen. For 
det er det som irriterer meg, at de bestemmer over deg. «Du får ikke det partiet. 
Jeg liker ikke ditt og jeg liker ikke datt». Jeg klarer ikke det spillet der, og kan jo 
bruke det som unnskyldning også da, hvis det er noen som ikke vil ha meg. Men 
det er så mange som er opptatt av å bli sjefer, og mange av dem har ikke peiling. 
De er «wannabes», som ønsker makt, som sitter i styrer og stell. Nei, det er deilig 
å være blåøyd. Jeg husker da jeg først begynte i Tyskland, hvor fantastisk det var 
på den store scenen: «Ah, jeg skal få lov til å være en del av dette, jeg skal få lov 
å jobbe her. Jeg skal få gå og løpe over den scenen. Åh, Gud, tenk å boltre seg 
her». Men når jeg i dag ser den samme scenen, så ser jeg det politiske spillet og 
makthierarkiet. Jeg ser spillet i krinkelkrokene og det er litt trist. 

Hedda ser ironien i at hun har lyst på jobber utenlands «for anerkjen-
nelsens del», men at hun samtidig ikke har lyst til å gjøre disse jobbene. 
Når hun likevel takker ja til en del engasjement, slipper hun i egenskap 
av å være frilanssanger «å ta like stor del i spillet». Frilanssangeren kan 
styre unna alle interne konflikter, selv om et prøveforløp kan gå over flere 
uker før forestillingene: «Det er faktisk deilig å være frilanser. Jeg kan 
ikke være fast ansatt, jeg blir dødelig ulykkelig. Og jeg er ikke opptatt av 
den tryggheten en fast ansettelse gir. Det er ikke derfor jeg synger, for å 
ha trygghet», påpeker Hedda. Dette kan etter min oppfatning ses i sam-
menheng med at Hedda er gift, og i stor grad økonomisk sikret gjennom 
familien (se 9.5). Hun har altså et reelt valg. Med Bourdieu (1999a, s. 156) 
kan Heddas avgjørelse nettopp forstås som at hun, ledet «av sympatier og 
antipatier, velvilje og aversjoner, smak og avsmak», har laget seg et miljø 
hvor hun føler seg «hjemme». 

Realiseringen av Heddas hjemflytting kan nærmest «identifiseres med 
lykken» (Bourdieu, 1999a, s. 156). I en bourdieusk verden, vil det være 
et paradoks at denne lykken, forstått som en indre tilfredshet, ikke vil 
avhenge av de sceniske sangprestasjonene på et gitt tidspunkt, men at 
sangeren behersker og underordner seg den legitime kulturen. Sangerne 
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i feltet tegner opp en hierarkisk og «kynisk» verden. I denne verdenen 
har menn tradisjonelt besatt de anerkjente og fremtredende posisjonene 
(jf. 9.3). Ideen om at menneskers kroppsliggjorte disposisjoner bidrar 
til å opprettholde dominansrelasjoner og maktstrukturene i feltet er 
derfor relevant. Sangere, også de mannlige, inntar i vesentlig grad en 
dominert posisjon, mens dirigentene, regissørene og direktørene kan 
sies å være den dominerende part. Dette er historisk frambrakt. Slik vil 
handlemåtene i feltet være formet av sosial situering og strukturelle krav 
(jf. Aarseth, 2009). Et spørsmål i denne sammenheng er likevel om en 
bourdieusk forståelseshorisont blir for deterministisk. Det ser unektelig 
ut til at mange av informantene har mistet sin illusio; herunder sitt enga-
sjement og interesse for spillet underveis i sangerlivet. De kaller det selv 
«et spill» (Hedda), og stiller tilsynelatende spørsmål ved doxaen, det selv-
følgelige som tas for gitt. Derfor kan det, i hvert fall ureflektert, se ut til 
at mekanismene i feltet ikke virker å være like skjult bak aktørenes rygg, 
slik Bourdieu vil ha det til. 

I lys av Bourdieus tilnærming opplever jeg at andre teoretiske per-
spektiv på makt kanskje kunne ha bidratt til denne diskusjonen, det vil 
si teorier som ikke handler om én type makt (symbolsk makt) men om 
makten. I bourdieusk forstand vil det være snakk om seiglivede struktu-
rer som ligger nedfelt i kroppslig form hos aktørene, i posisjoner som er 
sosialt og kulturelt betinget. Spillanalogien er etter mitt skjønn formåls
tjenlig for å beskrive praksisen. Muligens kan det «å være sympatisk» bli 
et «trumfkort» på sikt i dette spillet. Men å være sympatisk; hyggelig, 
omgjengelig, positiv og grei, er ikke en egenskap som alltid blir oppfattet 
som troverdig eller autentisk (se 9.8). Den sosiale praksisen, både den for-
tidige, nåtidige og framtidige, framstår tvetydig. 

Flere informanter påpeker at de virkelig gode sangerne er mer avslap-
pet og hyggelige. Gitte formidler at hun møter mange sympatiske men-
nesker «som liksom har kommet det der nivået høyere, og som har stor 
forståelse. De merker jo også på egen kropp at det kan være vanskelig å få 
en jobb». Også Henrik opplever at de beste sangerne «er greie personer; 
at de ikke har et så stort behov for å hevde seg på andres bekostning eller 
markere seg så veldig mer enn at de gjør jobben sin». Henrik tror at hvis 
du har en god stemme og synger bra, så kommer du deg fram som sanger 
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uansett: «Da kan det heller være folk som kanskje ikke er de største san-
gerne, som er mer på hugget, og som har et markeringsbehov», mener 
han. Tone sier det slik: «Desto høyere nivå, eller desto mer kvalifiserte 
folk er, jo mer avslappet er de». Dette kan ha med selvtillit å gjøre: «Hvis 
du føler at du får gjort det du vil her i livet, så utstråler du jo selvtillit. Og 
da trenger du ikke å sparke de andre […] men det stemmer kanskje ikke 
helt, likevel», legger Tone til, og blir med ett litt usikker: «Folk snakker 
om hverandre, men det tror jeg de gjør i alle miljøer. Og det har jeg blitt 
mye mer bevisst på. Spesielt de siste årene».

Slik jeg forstår sangerpraksisen, vil usikkerhet gjøre seg gjeldende på 
alle nivå, og komme til uttrykk på ulike måter. Så lenge sangeren befinner 
seg på toppen av pyramiden i konstellasjonene hun eller han inngår i, 
vil sangeren også være på høyden med seg selv. Bourdieu (2008a, s. 56) 
uttrykker at aktører som opptar en høyere posisjon i hierarkiet, symbolsk 
benekter den sosiale distansen. Den opphører ikke å eksistere, men gjør 
at disse aktørene framstår upåvirket av sin stilling, og dermed autentiske 
og troverdige. 

9.5  Det hjemlige – ensomhet og hjemlengsel
I boka har jeg ved noen anledninger konstatert at sangerinformantene 
vurderer og legitimerer sine egne valg ved å sammenligne med andres 
valg og handlemåter. Flere av sangerne har fått en eller annen form for 
hjemlengsel etter en tid i utlandet, og mange har gjennom hele karri-
eren hatt en lengsel etter det hjemlige eller det trygge. Mye tyder på at 
noen sangere ikke opplever den samme grad av frihet som de på forhånd 
har forestilt seg, snarere det Zygmunt Bauman (2000b) kaller «savnet fel-
lesskap». Dette fellesskapet kan dreie seg om velferdsstatens kollektive 
trygghet, men ikke minst om behovet for nære, tette relasjoner og et iden-
titetsskapende fellesskap. I sine samfunnskritiske og til dels svartmalte 
beskrivelser av det usikre samfunnet vi lever i, anvender Bauman (2000a, 
s. 2) metaforen fluiditet. Flytende substanser peker i retning av letthet 
og vektløshet, som i sin tur kan assosieres med mobilitet og omskifte-
lighet. Bauman hevder at det i økende grad forventes at enkeltpersoner 
selv former sine livsvalg samtidig som det er få stabile punkt å guide sine 
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liv etter. Hastigheten på endringene ligger utenfor vår kontroll og fører 
med seg mareritt om å bli akterutseilt. Denne eksistensielle frykten leder 
dermed til at vi alle prøver å kontrollere det som kan kontrolleres, både 
når det gjelder personlig sikkerhet og ved å innta sentrum av scenen for 
å gi livet mening. Det finnes ikke lenger innlysende eller selvsagte regler 
og koder å samsvare eget liv med, og heller ingen klart definerte forhånd-
stildelte referansegrupper med tilsvarende mønstre og forventninger å 
tilhøre, «the sky is the only limit» (Baumann, 2000a, s. 76). 

En generell samfunnsbeskrivelse er ikke denne bokas anliggende. Det 
gir likevel en viss mening når Bauman (2000b) peker på at oppfyllelsen 
av våre drømmer om et fellesskap i mange tilfeller øker usikkerheten, 
snarere enn å minke den. Sangeryrket kan være et ensomt yrke, og med-
fører til dels store forsakelser. Brage er en av dem som har gjort seg mange 
refleksjoner rundt frilanstilværelsen. Han mener at den største kunsten 
ved å være frilanser «må være å få det man driver med, og selve livet, til å 
henge på greip». Brage opplever at det er mange temaer knyttet til frilan-
stilværelsen som kommer i konflikt med det personlige livet man ønsker 
seg. Utfordringen er å finne en balanse hvor det hele smelter sammen, 
mener han: 

Den største kunsten er å kunne jenke litt på kravene. Det handler om holdning, 
og der er jo folk på forskjellige steder. Hvis man tenker mest på seg selv og ikke 
på helheten mister man det samfunnsmessig tenkende nivå. Man blir tenkende 
på sin egen rolle, eller sangerens rolle eller kunstnerens rolle. Og jo mer man 
går ut av helhetstenkningen, jo ensommere blir man. […] Det er kommet en 
slags tanke inn i befolkningen de siste tjue årene om at det å være fri, det er det 
samme som ikke å være i en relasjon. Og man kapper bånd, man kapper ulike 
avhengighetsfunksjoner som man måtte ha for hverandre. Og selvfølgelig, hele 
kvinnefrigjøringen har ført til masse sånne typer kapp, om at man skal greie seg 
selv, man skal ikke være avhengig av noen. Og dette gjelder frilansere også. Man 
skal på en måte få det til på egen hånd. Og resultatet er ikke frihet, resultatet er 
ensomhet. Og jeg tror at frihet, det er et velfungerende nettverk. Altså, frihet er 
gode relasjoner, frihet er relasjoner hvor man faktisk kan realisere sine interes-
ser i samarbeid med andres interesser. Det er frihet. Men å stå helt alene et eller 
annet sted på en haug, det er ikke frihet, det er bare ensomhet og bitterhet. 

Denne fusjonen mellom liv og virke, og mellom frihet og trygghet er det 
flere av informantene som berører. Også den form for ensomhet som 
frilanstilværelsen ofte medfører. Brages refleksjoner bunner muligens i 
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erfaringer han gjorde seg i en periode hvor han hadde «masse jobber og 
tjente masse penger», og turnerte i blant annet i Tyskland, Japan, New 
York, Paris og London. Oppdragene kom via bekjentskaper og uformelle 
nettverk, ting han ble invitert med på eller forespurt om fordi noen hadde 
hørt han synge «et eller annet sted». Det ble opp mot 260 reisedager i året 
og tilsvarende mange netter på hotell: «Så jeg har for så vidt fylt kvoten 
og sunget masse steder. Men jeg tenkte etterpå at det ikke var noe bra for 
meg, det hentet ikke ut noen gode sider og jeg ble sånn kald og guffen», 
forteller Brage. For å kunne få jobbe i ro med prosjekter som var gode 
for han personlig, valgte han «å klore seg fast her hjemme» Brage har 
ikke hatt noen interesse av å være med i store operaproduksjoner uten-
lands, og har «ikke lyst til å bo i et annet land i månedsvis, mye på grunn 
av familie og sånne ting», sier han, og legger til: «Men det utdannes for 
mange sangere, og det er jo mange som må reise ut». 

Mange sangere vender ofte hjem etter en tid eller noen år ute i verden, 
slik som Hedda og Petter (jf. 9.3). Også Ingrid kom til et punkt da hun 
måtte velge om hun skulle satse internasjonalt. Da hadde hun rundet 30 
år, fått et barn og var lei av å pendle: «Og skal du være med på den inter-
nasjonale karusellen, så må du hoppe på den altså. Med begge beina». 
Ingrid ble bedt om å prøvesynge i Bayreuth, og forteller at agenten som 
formidlet dette ikke snakket med henne på flere år fordi hun takket 
nei: «For du sier ikke nei, vet du. For der kan du ikke bare melde deg 
på. Dit blir du invitert. Så jeg gjorde noen sånne valg», forteller Ingrid, 
som syntes det var «veldig gøy» så lengde det varte. Ingrid henviser til 
kollegaer som har hatt et uttalt ønske om å gjøre en internasjonal kar-
riere. Selv oppfatter hun seg ikke «skrudd sammen» slik at hun kunne 
ha reist med familien og bodd på hoteller «hist og pist. – Det er sikkert 
hyggelig det», legger hun til, «men du må ha en mann som dyrker deg. 
Jeg tror ikke dét er noe særlig å trakte etter. Så blir du 50, og hva har 
du gjort da?» Ingrid har imidlertid satt pris på de periodene hun har 
vært ute og reist, bodd på hotell og hatt tid for seg selv. Hun påpeker 
at det er helt essensielt for en sanger å kunne trives i eget selskap. Trass 
i at det var godt med disse avbrekkene, og at hun «tjente gode pen-
ger», kom Ingrid likevel fram at hun gjorde samme jobben hjemme: 
«Hvorfor skulle jeg sitte mukk alene nede i Tyskland, når jeg hadde 
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familie og et liv, og mange ting jeg syntes var hyggelig å gjøre. Hvorfor 
skulle liksom alt dreie seg om sangen og om meg?» Ingrid er klar over 
at hun faktisk hadde muligheten til å velge, i motsetning til flertallet av  
sangerbefolkningen. 

Petter ble «litt lei av det tyske systemet». Han vil ikke skylde på hjem-
lengsel da han valgte å forlate sin faste stilling ved operahuset for å gå ut 
i frilanslivet, men han slet med et forhold som skrantet og hadde dårlig 
samvittighet overfor sønnen hjemme. Petter opplevde at Tyskland ble 
forbundet med hans personlige liv, og at dette innvirket på stemningen 
i produksjonene han medvirket i: «Du savner barnet ditt, du går og er 
litt småkvalm hele tiden, men det er jo ikke operaen sin feil, det er ikke 
musikkens feil eller menneskene rundt». Petter opplevde at han ikke 
klarte å slappe helt av å ha det hyggelig sosialt. Han isolerte seg, men 
innrømmer samtidig at det er et valg man tar. Det kan også føre til at 
man projiserer egne problemer over på andre, slik at regissøren med ett 
«framstår teit». 

«Jeg har sort belte i å reise», kunngjør Hedda. Etter at hun vendte hjem 
og ble frilanssanger, har hun hatt med seg mann og barn på ulike pro-
duksjoner. Mannen tjener godt og kan ta seg fri i perioder. Hedda fortel-
ler at det er hennes trygghet, og at det gir henne frihet. Hun trenger ikke 
å være redd for «å råtne opp» fordi ingen har bruk for henne: «Jeg trenger 
ikke å synge fordi vi må ha penger. Altså, jeg må ingen ting. Jeg kan fak-
tisk gjøre det jeg synes er gøy og si nei til det jeg ikke har lyst til å gjøre». 
De fleste sangere har neppe tilsvarende muligheter. Når Hedda forteller 
om en episode etter at hun hadde fått sitt første barn, kan det forstås som 
en legitimering av valget om å flytte hjem: 

Tre måneder etter fødselen skulle jeg være med i en forestilling på Bayerische 
Staatsoper. Jeg visste ikke og jeg tenkte ikke på at kroppen forandret seg så mye. 
Regissøren sa at han ikke kjente meg helt igjen. Jeg klarte å synge, men jeg følte 
meg tjukk og det var ikke noe sted å amme og ikke noe sted å pumpe, måtte på 
do hvor hele koret på 50 damer også skulle bruke toalettene. Og der satt jeg og 
okkuperte det ene med en pumpe som bråkte og alle lurte på: «Was ist los?» 
Hva skjer der inne og sånn? Og så fikk jeg allergi, og det var noen prøver hvor 
jeg ikke var særlig bra. Fikk mareritt om at jeg ville bli sagt opp. Men regissøren 
trodde på meg, og lot meg få lov til å være svak. Han oppmuntret meg: «Jeg vet 
at det kommer seg, jeg vet at du kan», og det trengte jeg virkelig da, for jeg hadde 
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begynt å psyke meg ned og plutselig var det ingenting som funket. Stemmen 
funket ikke, kroppen funket ikke, jeg var ikke fin, jeg husker at jeg følte meg fem 
år eldre. Jeg så at rynkene mine hadde aldri vært så store, posene mine hadde 
aldri vært så store, og etter det har det bare blitt mer av alt. Jeg har akseptert det 
nå. Men det var liksom første gang kroppen min virkelig forfalt og jeg innså at: 
«Oj, jeg er ikke så ung og lovende lenger. Nå er jeg moden dame. Nå har jeg blitt 
mamma!» Det skjer noe med en når en blir mamma. Du går over til et annet 
sted. 

Alt blir annerledes når du får barn: «Man blir mye mindre egoistisk», 
opplever Hedda. Hun er opptatt av at familien skal ha litt stabilitet, men 
innrømmer at det krever mye planlegging: «Vi er veldig organiserte, for 
det er en knallhard kabal. Og mannen min må jo få lov til å holde på med 
sine ting også». Hedda opplever at det er vanskelige å takke ja til alle til-
budene som kommer, spesielt store produksjoner i utlandet. 

Jeg kunne ikke ha valgt annerledes, og angrer ikke. Hadde jeg valgt å bli væ-
rende i Tyskland, så hadde jeg ikke truffet mannen min. Jeg hadde sikkert vært 
død nå. Jeg har måttet si ifra meg masse jobber etter at jeg fikk barna, men har 
også prøvd å gjennomføre noen oppdrag med dem. Og jeg ser i ettertid at det 
har vært viktig, klokt og riktig av meg å si fra meg teaterjobber, musicals og alt 
mulig annet, og bare tørre å satse på færre ting. 

De gangene Hedda reiser uten familien, opplever hun ikke ensomhet, 
sier hun, men føler seg kanskje «litt rotløs og alene». Det er ikke tid til 
å være så veldig sosial, og prøveplanen i tyske operahus kan være svært 
krevende. Etter hvert har Hedda opparbeidet et stort nettverk, og treffer 
alltid noen hun kjenner uansett hvor hun er: «Verden er liten, altså. Men 
jeg kan godt være alene. Jeg trenger ikke å ha nære venner på jobb, bare 
jeg har det privat. Og jeg har ikke en eneste nær operavenn faktisk», for-
teller Hedda. Selv om Hedda på et vis plasserer seg selv «utenfor», er hun 
likevel «innenfor». Enten hun vil eller ikke, er hun fremdeles gjennom sin 
måte å investere i praksisen med i «spillet» i kampen om anerkjennelse. 

Verdien av et inkluderende sangermiljø er et poeng Solveig vektlegger 
og har erfart. I hjembyen har det vært lite kniving og misunnelse, heller 
et miljø hvor sangerne unner hverandre godt: «Sånn har det alltid vært 
her, sier hun, også på konservatoriet». Julia reagerer på at så mange san-
gere samler seg i hovedstaden. Hun ser hvordan de sliter for å få jobber, 
«at de synger lite og må gjøre tusen andre ting». Selv har hun fått bruke 
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allsidigheten sin til å gjøre et variert og spennende repertoar, og opplever 
det har vært til berikelse. Fordi hun er gift med en musiker møter hun 
stor forståelse på hjemmebane. Men den dagen det er konsert får fami-
lien «gjennomgå», forteller hun. Kroppen er anspent, hun blir irritabel 
og «utrolig ego», og merker at hele familien reagerer. Julia opplever seg 
selv som «litt komisk» når hun unnskylder seg med at «vel, mamma skal 
synge i kveld». Fordi det går i ett hjemme er det en helt annen verden å 
være med i produksjoner hvor sangerne bor mange uker på hotell, for-
teller Julia, som for øvrig beskriver seg selv som «en litt sånn sofagris». 
Behovet for det hjemlige har vært sterkere enn det å skape karriere: 

Jeg vil ha den der mitt hjem, min bastion, min trygghet, min tekopp i sofakro-
ken. Det å kose seg betyr enormt mye for meg. Å ha ro og tid til familien, og ha 
noen som er glad i en rundt seg, det har vært så viktig at jeg ikke har ikke higet 
etter å dra ut. Den store drømmen var jo å bli operasanger. Under operautdan-
ningen ble vi jo innpodet med at vi skulle opp og fram og ut for å få roller. Jeg 
har kanskje tenkt på hvor langt jeg egentlig kunne ha kommet. Hvis jeg skulle ha 
satset og lyktes, måtte jeg kanskje ha dratt familien med ut og fått meg au pair. 
Og hver gang jeg jobber med et operaprosjekt så kjenner jeg bare: «Åh, dette er 
livet. Dette her er fantastisk. Jeg elsker det her!» Og inn på scenen og spille ut og 
bo på hotell, det er deilig en periode. Og da kan jeg kjenne at da bare lever jeg 
der. Og da bare kutter jeg ut altså, da har jeg ikke familien i tankene; da er jeg 
i det livet og så er det hjem og da er det bare godt å være hjemme: Åh så godt 
jeg har det!

Tilpasningsdyktigheten Julia avdekker, ser ut til å ha gitt et godt balansert 
sangerliv. Hun har fått utfolde seg på operascenen og i andre musikalske 
sammenhenger parallelt med et stabilt familieliv. Etter tre barnefødsler 
mener Julia at stemmen har «satt seg bedre på plass i kroppen». Hun har 
derfor kunnet påta seg noen sopranroller i operaoppsetninger: Men jeg 
hadde virkelig en jobb å gjøre. Som mezzo er ikke høyden stimulert til å 
komme opp på b-er og h-er med skikkelig trøkk». Julia tror at sangere 
kan holde på lenge så framt de synger «sunt» og er bevisst på hvilke roller 
de påtar seg. Det handler om ikke å synge seg ut. 

«Man blir jo eldre», stadfester Julia, som ikke er sikker på hvor lenge 
hun fortsetter å være attraktiv i sangmarkedet. Hun vet at det alltids er 
behov for en kordirigent eller for en sangpedagog, og at markedet for pri-
vatundervisning er stort. Mer enn 70 prosent fast stilling er derfor lite 
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aktuelt. Julia vil ha den «friheten». Fordi elevene bor på folkehøgskolen er 
det stor fleksibilitet. Hun kan flytte på timer eller ta igjen undervisning, 
også i helger når hun har vært lenge borte på oppdrag. Slik er det mulig 
å kombinere fast, kunstnerisk tilknyttet arbeid med frilansvirksom-
het (jf. 7.2). Julia presiserer betydningen av at sangere som bor i samme 
region støtter hverandre. Her anskueliggjøres et gaveøkonomisk aspekt 
ved sangerpraksisen: 

Det er klart at jeg har følt meg raus fordi jeg har hatt et trygt ståsted. Folk re-
spekterer meg og synes jeg holder et nivå som er godt nok. Jeg får roller i de 
regionale operaene fordi jeg holder nivået. Jeg har ikke alltid vært på prøvesang, 
jeg har blitt spurt om roller også. Så da har jeg kjent at jeg heller vil være med på 
å gi jobb til andre og så kan de spørre meg tilbake. Da blir det en gjensidighet 
hvis noen blir syke. 

I de første årene etter endt utdanning, da Synnøve hadde mange 
sangoppdrag, var det motiverende å synge og øve: «Men jeg må jo øve når 
jeg skal undervise også», legger hun til. Hun opplever det som menings-
fullt å jobbe med barn og ungdom, men kan av og til «bli litt lei av å stå og 
synge de her engelske poplåtene og plutselig glemme hvordan det å synge 
egentlig skal være; hva det å synge er». Synnøve reflekterer over retningen 
sangerlivet har tatt: 

Jeg er 41 år. Jeg har et godt liv. Jeg har det bra. Men jeg kan ha en uro i meg som 
er sinnet mitt. Jeg kan bli litt nedstemt innimellom og merker at det kanskje 
er fordi jeg ikke har sunget den dagen. Det går litt på at når sangen forsvinner 
fra livet mitt, så mister jeg på en måte litt identiteten. Men den identiteten kan 
jeg likeså godt få ved at jeg bare øver litt hver dag, at jeg står på øverommet og 
finner at jeg er i balanse. Og så vet jeg jo at hvis jeg skulle synge masse, så måtte 
jeg hatt mye mer overskudd. Jeg vet jo at det er en hel fulltidsjobb hvis man skal 
gjøre det ordentlig. Og det ble ikke sånn. Det tror jeg er litt fordi jeg kanskje 
har sett så mye; for før så var det sånn at jeg beundret de som var kunstnere og 
sangere, men jeg har sett så mye dritt! 

Synnøve har jobbet hundre prosent stilling i Kulturskolen de siste årene, 
og uttrykker at for henne er det viktig å tjene penger, slik «at jeg har råd 
til å kjøpe meg klær og reise på ferie, og kjøpe de klærne ungene trenger. 
At de skal føle seg stolt, sånne ting som kanskje er overflatisk, men som 
jeg synes er viktig». Hun trekker en parallell til tidligere studievennin-
ner som har «debutert og stått på», men som man aldri hører noe om i 
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ettertid. Noen sangere bare må være sangere for enhver pris, opplever 
Synnøve: «De bor på en liten hybel og deler do og bad med andre resten 
av livet, og tjener 90 000 i året, og lar være å få barn og lar være å gifte 
seg. Det er mange som har det slik», påstår hun, og rettferdiggjør med 
dette sin egen løpebane. Også Julia har observert at det er flere mann-
lige solister som har barnefamilier enn de kvinnelige, «svært få», mener 
hun.147 Slike observasjoner kan selvsagt ikke betraktes som faktaopplys-
ninger. Et vesentlig poeng er det likevel at vurderinger av andres veivalg 
(eller «skjebne») også legitimerer ens egne. Slik som når Ingrid sier: «Det 
er et tankekors at mange sangere ofrer seg helt for en karriere som er 
litt sånn passe. Jeg forstår ikke at noen er villige til å forsake, sloss og 
leve fra hånd til munn, er det verdt det liksom?». Ingrid tror det skal en 
«usedvanlig drivkraft til», og at det å synge må være det eneste man vil 
her i verden. 

Uten en fast arbeidsplass å gå til, må frilanssangere strukturere arbeids-
dagen etter beste evne. Solveig opplever at sangertilværelsen kan være 
ensom, men at hun har god støtte fra ektemannen, som også er hennes 
kollega. Det merkes imidlertid godt på økonomien at begge er frilansere, 
røper Solveig. Og når de reiser sammen på turné, for eksempel med Den 
kulturelle Spaserstokken, er det en vanskelig kabal å få hverdagen til «å 
gå i hop» med flere barn å forsørge. Tone, som er enslig, forteller på sin 
side at det blir svært mange timer på øvingsrommet alene, og at lengselen 
etter «det rutinemessige» til tider er stort. Hun lever et «totalt forskjellig 
liv» enn det hun vokste opp med, erfarer hun. Til tross for savnet av det 
hjemlige som her skinner igjennom, er det rimelig å si at Tone i kraft av 
sin interesse for sangen, har gjort et investeringsarbeid ved å forsøke å 
tilegne seg de spesifikke disposisjoner som kreves i feltet. Dette finner i 
henhold til Bourdieu (1999a, s. 171) sted 

147	 Ifølge Lappegård (2001) er sannsynligheten for barnløshet for kvinner med høyere utdanning 
innen estetiske/kunstfaglige retninger høyest, mens den for kvinner innen helsefag (som syke-
pleiere og leger) er svært lav. Årsaken kan være vanskelig å forklare. Det ser ikke ut til være 
varigheten på utdanningen som er mest utslagsgivende for antall barn eller for utsetting av 
barnefødsler, men selve utdanningstypen. Størst variasjon i barnetall finner Lappegård mellom 
kvinner med høyere utdanning innenfor kunstfag og kvinner med høyere utdanning innenfor 
sykepleie- og medisinfag (s. 421ff). 
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i forholdet mellom de opprinnelige disposisjonene (som er mer eller mindre 
fjernt fra disposisjonene som kreves av feltet) og de pålegg som står skrevet inn 
i feltets struktur. Det spesifikke sosialiseringsarbeidet bidrar til omformingen 
av den opprinnelige libido – dvs. av de sosialiserte følelser som er dannet i det 
hjemlige felt – til en eller annen form for spesifikk libido, nettopp ved at denne 
libido overfører sitt fokus til aktører og institusjoner som hører til feltet.

Tilegnelsen av en sangerhabitus er ingen mekanisk prosess (jf. 5.9). Sosi-
aliseringsarbeidet innebærer forsakelser som det å ha usikker inntekt, 
smått med materielle goder, ensomhet og odde arbeidstider, for å ramse 
opp noe av det som er brakt på bane. Sosialt konstituerte interesser opp-
står nettopp ved å velge «riktig» hva som er viktig og hva som er min-
dre viktig i relasjon til det sosiale rommet, basert på de mulighetene som 
foreligger til enhver tid og på ethvert sted. 

At operahuset er sangernes «andre hjem» blir tydeligere når Ingrid for-
teller om mange slitsomme dager med prøver på formiddagstid og fore-
stillinger om kvelden. Ingrid erfarer at operasangere får «et litt spesielt 
forhold til hva som er morgen og kveld». Hun kan nesten ikke huske å ha 
kommet seg i seng før midnatt, «for du jobber jo til elleve, ikke sant». Etter 
forestillingene er det mange som drar rett hjem, mens noen går ut for å 
ta seg et glass vin eller en øl sammen, «fordi det tar litt tid å lande». Det 
hjemlige får et bredere innhold når også barna blir tatt med i operahuset 
fra de er små. Ingrid forteller at datteren «kjente alle», og at hun hjalp til 
med rekvisitter og påkledning etter hvert som hun ble eldre. Brage for-
midler at datteren fikk «musikken inn helt fra vuggen». Senere tok han 
henne med på prøver i operaen og på konserter: «Jeg lærte henne å sitte 
dønn stille. Hun fikk lese Donald», sier han, og påpeker at barn har godt 
av å høre den samme musikken om og om igjen: «Da får de referanser». 

Sangerlivet har vært «en ensom reise på mange måter», erfarer Stian. 
Han har savnet «personlig støtte og engasjement», og trekker en parallell 
til sangere som har hatt «noen som bare dytter og legger til rette». Stian 
tror det kan ha vært vanskelig for hans nærmeste å håndtere prosessene 
han har vært igjennom. At det kan være krevende for mange kunstnerek-
tefeller å leve sammen med en sanger, er Kirsten sikker på: «Og de skal 
jo ikke være tjenere», legger hun til. Kirsten forstår godt at noen sangere 
drømmer om å undervise, til tross for at de har sunget alle de store parti-
ene som de fleste studentene går og fantaserer om: «Den kampen og den 
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innsatsen som ligger bak, det er ikke sikkert at det er drømmelivet. Og 
på det private plan, så hender det jo at kjæresten flytter fra deg. De orker 
ikke mer opera». 

Bjørn erkjenner at det vanskeligste med å være frilanssanger på et lite 
sted, er ensomheten. «Hadde jeg ikke fått kommet meg ut og gjort ting, 
så hadde det blitt mye verre». Tilsvarende opplever Andreas, som legger 
til at uten kona og foreldrene kunne han ikke ha vært frilanser: «Det blir 
mye reising hvor jeg er borte mange uker ad gangen. Men når man skal 
være en del av et lite lokalsamfunn, kan det være ensomt å være hjemme 
også», erfarer han. Med unntak av familien, kan han ikke snakke om 
«sine ting», slik lokalbefolkningen gjør om sitt: «Jeg har prøvd noen gan-
ger. De detter av lasset med en gang. Ensomheten går ut på at du ikke 
har noen rundt seg som forstår hva du egentlig holder på med», opplever 
Andreas og utdyper: 

Å være sanger, det er ikke rød løper og sjampanje. De tror vi drar fra premiere-
fest til premierefest, at det er rødvin og kos og sånn hele tiden. Det er jo minst 
det. Så det er mye jobb, ikke sant, det å være sanger. Det er jo ofte man møter på 
den der: – Hva gjør du? – Jo, jeg er sanger. – Ja, men hva jobber du med? Kan du 
jobbe som det? Og den tankegangen møter man ennå. Det er helt utrolig. Men 
hvis du sier at du er en fiolinist eller pianist så er det noe annet. 

Informantene, særlig frilanserne, strever med å legitimere det å være 
klassisk sanger utad. Det blir diffust for mange, kanskje nettopp fordi det 
ikke er et sertifisert yrke, og fordi den klassiske sjangeren er noe frem-
medartet når det gjelder musikksmaken hos folk flest. På grunn av «den 
Idol-verdenen», opplever Henrik at folk generelt «har et veldig forenklet 
bilde av sangere». Hans kollegaer i helsevesenet blir overrasket når han 
forteller at han øver to timer hver dag etter jobb: «Ja, men hva gjør du når 
du øver? Står du liksom og …? Det blir en fremmed verden», konkluderer 
han. Stian forteller at i løpet av de ti årene han hadde stilling i et operakor 
utenlands, var det flere folk, blant annet i hjembygda, som ikke forsto 
hva han drev på med. «De kunne si – ja, men jeg synger jo også i kor, jeg 
synger i et bygdekor, liksom på den måten. Så de skjønner ikke riktig 
dimensjonene i det da, for å si det sånn», erkjenner Stian. Slik blir det 
også et ensomt yrke, opplever noen av informantene. Men denne ensom-
heten kan også være «selvvalgt». Bjørn har hatt et ambivalent forhold 
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til det å bo ukesvis på hotell. Det kan bli lange dager før forestillingene 
går. Det gjelder å sysselsette seg selv. Men det blir ikke til at han oppsø-
ker bekjente: «da kommer du ut av din egen boble, og blir stresset». Mer 
naturlig blir det å være sammen med sangerne og musikerne i ensemblet, 
selv om også dette kan bli nokså ensformig i lengden. I noen livsfaser 
har frilanslivet ført til at Bjørn har vært inne på tanken om å slutte som 
sanger. Spesielt da barna var små: «Men det koster jo uansett. Og ekstra 
vanskelig blir det fordi du har et miljø rundt deg som ikke skjønner noen 
verdens ting». 

Petter opplever at ensomheten gjør det vanskelig å bevare pågangsmotet: 

En side av saken er at det ikke er så mange som vet hva du driver med. En annen 
side er at når du drar på en jobb, for eksempel i Tyskland hvor alle de andre er 
faste ensemblemedlemmer og du er gjest, da har de sin arbeidstid og så drar de 
hjem til familiemedlemmene sine. Og du drar på hotellet ditt, og du spiser noen 
ganger sammen med noen, men du spiser mye alene. Og så er det prøver igjen 
om kvelden. Og ellers så sitter du i leiligheter og leser bøker og prøver å finne på 
noe. Men det gir ikke energi. Det er jo noen sangere som er veldig flinke til å fin-
ne på ting sammen, og som skaper seg et liv rundt dette. Det er så mye dødtid. 
Og jeg kunne ha funnet meg et treningssenter. Men når du ikke har motivasjon 
nok til selve yrket, hvordan skal du da ha motivasjon og krefter til alt det andre? 
Og så ser du en film og drikker litt rødvin. Det blir litt medisin rett og slett. Og 
man gjør seg selv nesten vondt verre. Det er paradoksalt. Sånn har jeg det ikke 
nå etter at jeg sluttet å synge. 

Slutte å synge gjorde Petter i midten av 30-årene. Da hadde han en stund 
kjent at han måtte begynne å jobbe «virkelig hardt for å holde nivået oppe». 
Alt brytes ned på et tidspunkt, og hvis sangeren ikke vet hvordan det skal 
løses, vil han fort falle fra. Og som Fleming (2005) uttrykker: «the voice is 
like an inheritance: no matter how great it is, you still have to figure out 
a way to make it last» (s. 48). Petter tok ikke signalene tidlig nok, men var 
heller ikke motivert for å ta sangtimer. Etter å ha gjort et par store solist-
oppgaver som han kom seg igjennom «med et nødskrik», og et par opp-
drag deretter som «ikke var bra», ble Petter sykemeldt. Men han presiserer: 
«Det er liksom ikke noe trist ved dette her, det var en befrielse å komme av 
dette hjulet som bare gitt og gikk». Det endte med 17 kansellerte konserter. 
Petter er likevel glad for at han «kom ut av det med æren i behold». Når 
han hører de vakreste partiene i Mattheuspasjonen eller i Skapelsen, hen-
der det at han får tårer i øynene. Men når han tester stemmen på de ariene 
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han sang best da han var på topp, kjenner han umiddelbart «at her skal det 
mye jobb til for å få det opp på et ordentlig nivå. Såpass kvalitetsbevisst er 
jeg», legger han til. Om sitt sangerliv reflekterer Petter: 

Jeg var veldig god til å synge, men har aldri følt at jeg tok valget, det bare skjed-
de. Men når jeg nå har sluttet, da tok jeg et valg for første gang på ordentlig og 
fulgte ikke bare det jeg trodde jeg skulle gjøre. Og folk ble overrasket, selv om de 
visste at jeg fant det slitsomt med så mye reising. Men så må man jo ha noe an-
net å gjøre. Jeg hadde bare utøvende studier og ingen pedagogikk, så jeg startet 
opp mitt eget firma. Etter hvert fikk jeg tilbud om en fast jobb i kultursektoren, 
og det er helt rått hvordan jeg føler at jeg er på plass nå i forhold til det å være 
sanger. Jeg reiser litt fremdeles, men ikke tre måneder ad gangen. Jeg har fått ru-
tine og struktur på livet mitt, står opp til samme tidspunkt hver morgen og har 
masse energi. Det er helt fantastisk. Og jeg slipper å tenke: «Ja, i dag skal jeg øve, 
og i morgen skal jeg øve» – det ble et ufattelig destruktivt liv, særlig i periodene 
mellom jobbene for du var så alene om det du drev med. Det var dritkjedelig, et 
tomrom, det ble bare mørkt og ensomt. Og så kom ikke lønnen da den skulle, 
det var null kroner på kontoen og alt var så usikkert. 

Gjennom sin korte karriere har Petter «stått mye i sentrum», men han 
orker ikke tanken på «prestasjonsbiten». Han er ennå ung, og opplever at 
det ligger flere muligheter åpne nå som han har sluttet tjue år før sin tid: 
«Jeg er glad nå, og alle merker det», sier Petter og tilføyer: «Jeg har funnet 
ut at sangerlivet det var ikke for meg. Så kan man jo si at det er utrolig hva 
jeg har fått til på så kort tid. Men det var det der talentet som bare gjorde 
det». Noen av sine beste og mest emosjonelle musikalske opplevelser har 
Petter hatt i profesjonell korsammenheng. Det er dette han vil komme 
til å savne mest, og han holder derfor døren litt på gløtt: «Men jeg har en 
følelse av at jeg ikke kommer til å være med der heller, at jeg tar skrittet 
helt ut og ikke gjør det bare halvveis», sier han. Alt tyder på at Petter har 
funnet hjem. 

Til tross for at habitusformene endrer seg ustanselig etter hvert som 
nye erfaringer kommer til, skal det inntreffe store endringer, gjerne på 
strukturnivå for at det i bourdieusk forstand fører til et brudd (Bourdieu, 
1999a, s. 168). Habitus kan forklare hvorfor Petter på bakgrunn av sin 
oppdragelse og utdanning valgte sangerbanen. Det er mer komplisert å 
forklare hvorfor han brøt ut av denne banen som var «tilskrevet» han. Selv 
om Bourdieu innrømmer at habitus kan ha «sine feilslag» som kan føre 
til «en form for refleksjon» som avviker fra det vanemessige (Bourdieu,  
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1999a, s. 169), finner jeg her en mer adekvat forståelse i Shillings (1993, 
2004, 2008) pragmatiske kroppssosiologiske tilnærming, som jeg snart 
kommer til (9.6). Forskningsmaterialet anskueliggjør at eksterne fak-
torer bidrar til ulike former for «kriser» og kroppslige reaksjoner hos 
informantene. En strategi for å bøte på usikkerheten som ligger nedfelt i 
musikkfeltets hierarkiske struktur, er at sangerne søker etter det hjemlige 
å trygge. Veivalgene hver enkelt sanger tar for å finne «hjem», får avgjø-
rende betydning for løpebanenes retning. 

9.6  Stemmekroppen 
I boka har jeg med utgangspunkt i Bourdieus praksisteori beskrevet et 
kontinuerlig samspill mellom individuelle og eksterne forhold for å for-
stå klassiske sangeres løpebaner og praksis. Sangerens instrument er 
kroppen, og mange kroppslige temaer i livshistoriene belyser usikkerhet, 
herunder muligheter eller begrensninger for handling i praksisen. Bour-
dieus begrep «kroppsskjema» dreier seg om aktørenes egne forståelser 
av kroppslige begrensninger og kapasiteter, og er en hovedkomponent i 
habitus, styrt av klasse (Shilling, 2004, s. 480). Informantenes egne opp-
levelser av sangutøvelsen er nettopp temaet i dette delkapittelet, men med 
særlig vekt på hvordan de vurderer egen kropp og andres stemmekropper. 

Musikken er et kroppslig formål, og det å synge dreier seg nettopp om en 
spesifikk anvendelse av kroppen, en kroppsbruk (jf. Bourdieu, 1991, s. 173). 
Tilsynelatende nærmer Bourdieu seg en aristotelisk forståelse av praktisk 
kunnskap når han legger betydelig vekt på det kroppslige element (body 
hexis) i sosiale aktørers praksis. Men til forskjell fra Aristoteles’ hexis-
begrep, som beskriver ferdigheter mennesker bevisst etterstreber, dreier 
det seg hos Bourdieu om et sett ubevisste kroppsliggjorte disposisjoner, 
eller om kroppslig hukommelse (Bourdieu, 2000, s. 265). En «sangerhabi-
tus» er en kroppsliggjøring av det sosiale (jf. Bourdieu & Wacquant, 1993,  
s.  111). En sangerhabitus vil også innebære opparbeidelsen av vokal
musikalsk kapital, altså vokale, musikalske og personlige ressurser 
(jf.  5.9). Denne fysiske kapitalen krever en fysisk kompetanse og en  
legitim bruk av kroppen (Bourdieu, 1991, s. 197) som står i et relasjonelt 
forhold til sosiale og kulturelle betingelser, verdier og normer. 
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Det kan være utfordrende å endre handlemåter, kroppslige rutiner og 
syngemåter, slik det har framgått tidligere i boka. Shilling (2004) tar til 
orde for at mennesker kan endre sine handlingsmønstre og sine kropps-
skjema på et mer dyptliggende plan enn det Bourdieu anerkjenner. En 
adekvat teori om menneskelig handling er etter Shillings (1993, s. 13) 
oppfatning ikke gjennomførbar uten å ta i betraktning de refleksive og 
praktiske potensialer som er muliggjort av vår kroppsliggjorte erfaring 
(embodiment). Våre kropper gjør handling, involvering og endring mulig. 
Et kroppsfenomenologisk perspektiv innenfor rammen av en livshisto-
risk tilnærming, kunne ha vært et alternativ i en analyse av klassiske san-
geres opplevde kroppserfaring og endring gjennom livsløpet. Og kanskje 
spesielt Merleau-Pontys (1994) forståelse av kroppssubjektet. Kroppen 
retter seg mot verden; den er relasjonell og subjektiv. Slik sett er kroppen 
samhandlende og intersubjektiv, men samtidig styrt av den individuelle 
bevisstheten selv om den ikke alltid er begrepsliggjort. Fordi denne stu-
dien har som formål å utvikle en helhetlig forståelse av klassiske sangeres 
løpebaner og praksis, må nødvendigvis en dyptgående analyse av kropps-
lige temaer vike for helheten. 

Med utgangspunkt i begrepet fysisk kapital (Bourdieu, 1991) utleder 
Shilling (2004) tre handlingsmodaliteter: 1) vanehandlinger (habitual 
action), 2) krise og 3) kreativitet (s. 481). Dette er fundert i perspektiver 
hentet fra Bourdieu, Dewey, Giddens, Joas og Merleau-Ponty (Shilling, 
2004, 2008). Vanehandlinger ligger nært opp til Bourdieus habitusfor-
ståelse, som innebærer opprettholdelsen av eksisterende handlings-
mønstre, det rutinemessige og stabile (trege strukturer). Det habituelle 
kan som kjent være vanskelig å bryte. I enkelte situasjoner eller perioder 
av livet, kan selv de mest suksessfulle vaner bli blokkert, og flyten i de 
rutinemessige kroppslige handlingene blir forstyrret enten av person-
lige konflikter, fysiske endringer eller sosiale omstendigheter (Shilling, 
2008, s. 16). Vanene oppleves enten mindre akseptert eller hensiktsmes-
sige. Slik jeg forstår det, kan også sangeres opplevelser rundt det å opp-
tre forstås som små «kriser» eller «brudd» med det vanemessige, hvor 
det kreves en scenisk beredskap og en tilstedeværelse i nuet. Selv om 
mestringsstrategier knyttet til dette kan forstås som innlært eller inkor-
porert, vil det likevel kunne føre til endringer av handlingsmønstre som 
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en følge av refleksjoner, både rundt kroppen og av kroppen i relasjon til 
verden. 

Når Petter opplever at stemmen svikter, blir han tvunget til å reflektere 
over vaner som han tidligere tok mer eller mindre for gitt (jf. 9.5). Kriser 
fører gjerne til en følelse av at endring blir essensielt. Dette utløses ofte av 
«åpenbaringer» eller kreative løsninger, som kan bidra til at aktøren fin-
ner andre og nye løsninger for å overkomme hindringene. Også tidligere 
manglende selvtillit kan utvikles gjennom nye kroppslige handlinger. På 
sikt blir nye handlemåter også en del av en ureflektert vane. Men kriser 
og livshendelser kan også føre til fortvilelse, og «a severe loss of physi-
cal capital, and downward mobility» (Shilling, 2004, s. 482). Som Shil-
ling poengterer, er det avgjørende å forstå handlingsmodalitetene som 
kontingente og relasjonelle. Det involverer både kognitive, kroppslige og 
sosiale aspekter ved handling som et hele. Denne sammenfiltringen trer 
fram når informantene forteller om egne forståelser av kroppslige mulig-
heter og begrensninger i sangutøvelsen. Her inngår selvvurderinger som 
en vesentlig konstituent. 

Ingrid gruer seg sjelden til å opptre. «Du profitterer på god fysikk i et 
sånt yrke som vårt»: 

Du er så veldig avhengig av kroppen din og det å holde deg frisk, og du er fris-
kere hvis du holder deg i relativt god form. Du tar litt vare på helsa og trener litt. 
Ikke maratonløp, men slik at du er sterk i kroppen og ikke et sånt persilleblad, 
for da blir det veldig slitsomt. Da har du det bedre og du tåler mer. 

Ingrid har likevel hatt perioder hvor det ikke har fungert kroppslig. Hun 
beskriver en slik «kritisk periode» som strakk seg over noen år:

Det er en veldig fysisk opplevelse når det ikke fungerer teknisk, hvor du nær-
mest mister kontrollen, det er det verste altså. Kroppen bare nekter å lystre. Og i 
en periode var det virkelig ille, litt av og på alt etter hvilket repertoar jeg gjorde. 
Jeg ble så nervøs: «Jeg går ikke inn på scenen hvis de ikke bærer meg inn». Men 
du gjør det jo, og tenkte: «Nå må jeg bare overleve». Og en stund tenkte jeg at 
«dette orker jeg ikke mer. Nå slutter jeg. Jeg klarer ikke å være nervøs en gang til, 
liksom». Men så flater det ut og det løser seg, og så er det helt greit igjen. Så det 
sier jo mye om det å være sanger. Det er ikke nok å ha en stemme og en teknikk 
og alt mulig. Det er så mye annet som skal til.

Ingrid belyser her en sammenfiltring av både kognitive, kroppslige og 
sosiale aspekter ved handling i sangerpraksisen. 
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Julia tar seg i å sjekke stemmen ved å produsere klynkelyder, også om 
morgenen når hun våkner og mannen henne spør: «Du har ikke noen opp-
drag i dag, hva? – Nei. – Hvorfor varmer du opp da?». Det er helt ubevisst, 
bemerker Julia, som tror at det har med «den der usikkerheten» å gjøre. 
«Er stemmen der?». Hun gruer seg litt til konserter, men det går greit når 
hun kommer til konsertstedet. Hun har laget seg en mental sjekkliste som 
hjelper henne å finne trygghet. Med familie og undervisningsjobb strek-
ker ikke alltid tiden til. Julia blir mest nervøs for at hun ikke skal rekke å 
øve inn repertoaret, og har våknet opp av mareritt hvor hun står på scenen 
og synger noe hun ikke kan. «Det er grusomt». Hun ligger sjelden søvnløs, 
selv om det kan være et ekstra press når hun har store hovedroller. «Men 
jeg setter meg aldri i situasjoner som gjør at jeg ikke rekker å øve inn stof-
fet. Da takker jeg heller nei til oppdraget», sier hun. 

Ofte har Solveig spurt seg selv hva hun er redd for, og hva det verste 
som kan skje egentlig er. Hun opplever at det handler om en redsel for å 
bli så nervøs at hun skal «dumme seg ut». Dårlige kritikker spøker også 
i bakgrunnen. Fordi hun stiller store krav til seg selv, blir presset større. 
Når det går bra, opplever hun det nesten som «en slags rus; altså man blir 
jo gira, nesten høy på en måte». Dette nærer selvfølelsen, og hun føler at 
hun har gitt publikum en god opplevelse fordi hun får en ro og trygghet 
i kroppen. Men som alle informantene gir uttrykk for, sitter «det meste i 
hodet». Solveig beskriver det slik: 

Det skal så utrolig lite til, en liten tanke som bare setter i gang full alarmbered-
skap i kroppen. Det er veldig ubehagelig når det begynner å prikke i fingrene, 
kroppen blir stiv og hjertet banker. Og da gjelder det å snu disse tankemønstre-
ne. For det henger veldig sammen, og det skal lite til før det slår enten den ene 
eller den andre veien. Og de negative tankene har jo ofte mye større kraft enn de 
positive. Så det har jeg jobbet mye med. Men jeg tror jo ikke at det er publikum 
som merker det mest, og jeg har jo aldri falt helt sammen liksom. Og stadig har 
jeg tenkt at jeg ikke orker å utsette meg for dette presset mer, men så går det jo 
bra hver gang. Kanskje er det derfor jeg trives så godt med konserter i litt min-
dre format? Jeg har ikke behov for å stå på en operascene og ha stor hovedrolle, 
for jeg kjenner at det koster for mye. Men vet du, jeg tror at det er mange som 
sliter med prestasjonsangst. Men det kommer aldri fram i lyset. Alle virker så 
trygge og kule og sikre og sånn. Men jeg har også snakket med mange sangere 
som sier at de holder på å dø hver gang de skal ha en konsert. Og selv om jeg 
har gjort en del roller i operaoppsetninger, så kjenner jeg at jo eldre jeg blir, jo 
verre blir det nesten. 
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Det krever ryggrad å være sanger, poengterer Andreas, som prøver å unngå 
«å tolke for mye», fordi det fort fører til at han begynner å dra seg selv ned. 
Når han skal inn i nye konstellasjoner blir «ting veldig usikkert». Andreas 
opplever å bli «matt i kroppen» og det blir lite substans i det han gjør. I slike 
situasjoner går han gjerne på et rom for seg selv og prøver å være veldig 
«overfysisk», for å få opp energinivået, men også gjennom «jording», slik at 
han kommer helt ned i kroppen og blir avspent uten å miste energi. 

Henrik kjenner at nervøsiteten setter seg i diafragma: «Jeg kommer 
ikke godt nok ned i kroppen, og det kjenner jeg ganske konkret. Og da kan 
jeg få problemer med høye toner som ellers ikke er et problem». Selv om 
han er seg dette bevisst, finner han det vanskelig å gjøre noe med «der og 
da». Henrik tror det har med rutine å gjøre. På konserter blir det aldri så 
bra som på øvingsrommet, selv om det heller aldri blir «helt ravgalt», fordi 
han «tross alt har en viss erfaring». I likhet med Henrik tror Solveig at hvis 
hun hadde hatt muligheten til å opptre oftere på en operascene, så hadde 
det også blitt en mer innarbeidet og trygg situasjon: «Men når det går ett 
år mellom hver gang du står på en stor scene med orkester og ny dirigent 
som stiller krav og forventer seg det beste, så blir den prestasjonsbiten mer 
merkbar», erfarer hun. Redselen for ikke å lykkes med et oppdrag bunner 
i en redsel for ikke å bli spurt igjen og dette blir til «en ond sirkel». 

Også Tone har jobbet med å bli kvitt konsertnerver, men forteller at det 
plaget henne mest i begynnelsen av karrieren. På et kurs ble hun bedt om å 
skrive ned noen setninger om hvorfor hun begynte å synge, og kom fra til 

at det ikke var noe som var viktigere enn akkurat det, ingen ting som var så 
fantastisk. Det hadde jeg nesten glemt. For hver ting jeg skulle gjøre var det helt 
forferdelig, og jeg snakket om det til alle hvor mye jeg gruet meg. Og det har jeg 
jo tenkt, at det skal man være litt forsiktig med. Ikke fordi man aldri skal snakke 
om disse tingene, men fordi man dyrker nervene på en måte. Men etter det kur-
set ble det mye bedre. For av en eller annen merkelig grunn fikk jeg en så utrolig 
bra feedback fra professorene og agentene som var på kurset. Og i etterkant fikk 
jeg noen sangoppdrag, og det hadde jeg ikke hatt på mange måneder, ikke en 
gudstjeneste en gang. Men plutselige snudde alt, og jeg klarte å få litt bukt med 
nervøsiteten. For jeg tenkte at gleden ved å synge skal ingen ta ifra meg. Hadde 
jeg fortsatt å være like nervøs, så kunne jeg ikke ha fortsatt med dette her. 

Tone har også erfart hvor trygt det oppleves når musikerne hun samar-
beider med er dyktige: «Det smitter over», sier hun. Heddas kroppslige 
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opplevelser før en konsert er at hun får «litt vondt i magen og et adrena-
lin-kick» rett før hun skal inn på scenen: 

Men stort sett så har du en ramme når du går ut på scenen. Du kan sangen, 
men du vet ikke helt hvordan det går. Og jeg har lært meg at selv om jeg ikke 
husker teksten eller tonene rett før, så er det bare å kaste seg utpå. Jeg føler meg 
vel med det. Jeg står likevel støtt på beina og stoler på instinktet mitt faktisk. 
Jeg begynner aldri å tenke på hva som kommer i neste strofe, og det pleier som 
regel å gå bra. 

Hedda har lært seg ikke å stresse, og sier hun hadde «blitt sprø» hvis hun 
aldri kunne ha slappet av og hatt et vanlig liv ved siden av. 

Informantene opplever de ulike arenaene på forskjellige måter. Julia 
er en av dem som finner det mer utleverende å gjøre opera enn å synge 
kirkemusikk 

for på operascenen må man jo bare kaste alt, liksom, da kan man ikke ha noen 
hemninger […] Selv om det er en rolle, er det jeg som spiller rollen, mens når 
jeg gjør kirkemusikk så er det deilig bare å få gi av seg selv. For da er det fortel-
lingen, musikken og stemningen som er viktig, hvor jeg bare er et medium på 
en måte. 

I motsetning til Julia, opplever Hedda at det å gjøre oratorier er svært kon-
servativt, og at det blir som «å stå på utstilling», som på en audition. Hun 
påpeker at prøveforløpet er mye lengre i operasammenheng, og at sangerne 
sånn sett «glir mer organisk inn i det». I oratorier er det ofte to prøvedager 
«og så er det fullt kjør», og Hedda sier hun føler seg som «en bløff». Da opp-
leves det mye friere å gjøre sceniske roller: «Det er rart det der, men jo mer 
jeg får spille meg inn i roller, slipper jeg å tenke og tulle med plassering, jeg 
slipper å ha noter og stoler mye mer på min attitude, og da kommer mye av 
seg selv». Det oppleves ikke som utleverende når hun spiller en scenisk rolle, 
forteller Hedda: «Jeg tenker ikke så mye på meg selv, egentlig. Men det er 
klart at når du skal gjøre en rolle i bare trusa og hun som alternerer med deg 
i rollen har en sånn modellkropp, så tenker du jo på det». Heddas mestrings-
strategi er å tro på at det folk bryr seg om er «attitude, attitude, attitude».

Jeg liker ikke å føle meg tykk så klart. Så det betyr noe for selvtilliten, men det 
spørs hva du skal spille. Det er greit så lenge jeg ikke må være fin barbiedukke. 
Da tvinges jeg til å være noe jeg overhodet ikke er liksom. Men det må jo være 
enda verre for de som er ti kilo tyngre enn meg da. 
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Her ser vi et kroppspress skinne igjennom, noe som særlig har sammen-
heng med typecastingen i praksisen. Hedda gir likevel uttrykk for at 
hun er trygg i kroppen sin, og presiserer at stemmen reflekterer energien 
kroppen utstråler, at fysikken avslører om sangeren er en veldig eksplosiv 
person eller litt treg, langsom eller elegant: «For folk er det veldig bra om 
stemmen din ligner på det du ser ut som, at du ser ut som ditt rollefag. Der 
har jeg vært heldig til nå i alle fall». Slik jeg oppfatter informantene, er det 
personligheten i stemmen som blir projisert i sangutøvelsen. Og her nær-
mer vi oss en kjerne i vurderingsregimet livshistoriene er gjennomsyret 
av: Sangerne vurderer seg selv, men også andre basert på aldersnormer, 
væremåter, handlemåter, talemåter og syngemåter. Dette har i stor grad 
å gjøre med sangerkroppen i relasjon til verden. «Klang er noe du har», 
konstaterer Hedda: «Om det er Barbara Bonney, Barbara Hendricks, 
Cecilia Bartoli eller Kiri te Kanawa, så høres særpreget i stemmen med 
en gang. Og noen er åpnere, noen er trangere, noen er mer nasale noen 
har mer tungespenninger». Også Henrik mener at klangen har med san-
gerens personlighet å gjøre. Han hører mye på stemmer og får «litt lyst til 
å analysere folk ut ifra hvordan de snakker», bekjentgjør han. 

Stemmeklang, definert som lydens kvalitative karakter, er ofte det 
som umiddelbart identifiserer en sangers kvalitet eller særpreg og det 
personlige ved stemmen. Vi sier blant annet om en (sang)stemme at den 
klinger metallisk, nasalt, vakkert eller hult. Begrepet klangfarge beskri-
ver mer spesifikt hvordan stemmen (eller et instrument) klinger, og den 
metaforiske rikdommen sangere omgir seg med i praksisen er nærmest 
uendelig.148 Deltakerne i feltet kan også anvende karakteristikker som gir 
aldersassosiasjoner. Indirekte assosierer vi en sangers alder når vi sier om 
en stemme at den er lett, solid eller tung. Når stemmen vurderes som 
moden, velutviklet eller ung, trenger det ikke nødvendigvis å være i over-
ensstemmelse med de akustiske parametere som man kan forvente (til 
tross for store individuelle variasjoner) av en sanger i en gitt kronologisk 

148	 For å kategorisere, beskrive og kartlegge stemmens særpreg kan vi for eksempel sette følgende 
uttrykk foran begrepet klang: anspent, avspent, bløt, dempet, dyp, fattig, fet, flat, fyldig, gjennom-
trengende, himmelsk, hul, innestengt, jevn, kald, kraftig, lys, mektig, metallisk, mild, myk, mørk, 
nasal, overtonerik, rik, ru, rå, skarp, sjenerende, skjærende, skurrende, smatrende, spiss, sprø, stor, 
svak, tynn, tørr, ujevn, uklar, varm, velklingende eller vulgær. Noen av disse beskrivelsene og 
metaforene er lånt fra Musikkordboken.no (Klang, ord og uttrykk, 2013).
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alder.149 Slike stemmekarakteristika må samtidig ses i sammenheng med 
både stemmens volum og repertoaret sangeren framfører. Videre i rela-
sjon til tradisjonsbundne klangidealer og den oppføringspraksis som 
holdes levende innad i samme musikkultur og de ulike musikkulturene 
imellom, både på kryss og tvers av landegrensene. Kroppstype og utse-
ende vil selvsagt også innvirke på totalinntrykket. Knyttet til de ulike 
stemmekarakteristika vil det alltid eksistere subjektive smaksforskjeller. 

Når det ikke er gitt at den kronologiske alderen «stemmer» overens 
med det akustiske inntrykket, vil det opplevde misforholdet mellom 
stemmeproduksjonen og alder nødvendigvis ikke ha biologiske årsaks-
sammenhenger. Derfor er vokal alder et begrep jeg mener det kan være 
fruktbart å innføre i sammenheng med aldersdimensjoner og alders
identiteter. Vokal alder åpner etter min mening opp for å integrere både 
biologiske, psykologiske og sosiale aspekter i aldersdimensjonen og for-
sterker den komplekse sammenfiltringen av ulike faktorer som innvirker 
på stemmefunksjonen og sangerens utvikling og uttrykksrepertoar.

Det er ikke mulig å spille godt på et bra instrument hvis kroppen 
er slapp, påpeker Brage, som illustrerer hvordan sangere kan føle seg 
«avslørt» gjennom stemmen: 

Personlig opplever jeg at stemmen, akkurat som kroppen, avslører meg hundre 
prosent. Men hvis jeg spiller på et instrument så blir jeg ikke like avslørt, fordi 
det er mer min musiseringsevne eller min teknikk eller min intensjon som blir 
avslørt. Men nå har jeg ikke noen gang spilt et instrument så godt at jeg har 

149	 Både unge og eldre stemmer har sin karakteristiske akustiske signatur både i sang og tale som 
er relatert til endringer i den underliggende stemmemekanismen. Men det kan være en sig-
nifikant forskjell mellom kronologisk og biologisk alder knyttet til sangstemmen (Thurman & 
Welch, 2000). Det er mulig å høres flere tiår yngre eller eldre ut, avhengig av sangerens livslange 
stemmebruk og vokale helse. Stemmer som høres eldre ut kan ha relativt svakere muskulatur og 
redusert funksjon i respirasjonssystemet, noe som leder til kvalitative endringer i vokalproduks-
jonen, slik som en mer luftig stemme, redusert styrke, større variasjon i pitching (intonasjon) 
og en sannsynlig vokal tremor (skjelving/vibrato) på utholdte toner. Imellom disse aldrene som 
befinner seg i hver sin ende av et kontinuum, er det andre sangaldre som hver og en er relatert til 
den underliggende anatomiske og fysiologiske realiteter knyttet til stemmemekanismen. Disse 
fysiske realitetene har akustiske korrelasjoner som i henhold til Welch (2005, s. 252, 2009, s. 179) 
indikerer at den vokale utviklingen over hele livsløpet kan deles inn i minst syv faser: Tidlig 
barndom fra 1–3 år, senere barndom fra 3–10 år, pubertet fra 8–14 år, ungdom fra 12–16 år, ung 
voksen fra 15–30/40 år, voksen fra 40–60 år og alderdom fra 60 år og oppover. Welch påpeker at 
det er store individuelle forskjeller og en rekke faktorer som spiller inn i den fysiologiske vokale 
utviklingen, slik som kjønnsforskjeller og forskjell mellom kronologisk og biologisk alder og det 
faktum at noen faser overlapper hverandre.
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kommet til det punktet. Jeg tror kanskje at hvis man virkelig spiller et instru-
ment veldig godt, så føler man seg like naken der. Akkurat som hvis en veldig 
god fotograf tar bilde av meg, så kan jeg stå der og smile. Men i det øyeblikket 
jeg glemmer å ta meg sammen, så tas bildet – «snap». Det er den følelsen av å 
bli avslørt i de ene mikrosekundet hvor jeg var uoppmerksom; det er jo det som 
blir de gode bildene. Og sånn opplever jeg at stemmen er. Den viser deg fram 
uansett hva du vil eller ikke vil, og det er det som er skremmende ved å synge, 
men på den annen side også det som er gøy da. 

Dette fenomenet opptar også Ingrid, fordi hun opplever at sangere ofte 
kan karakteriseres ut ifra hvordan de synger «fordi det er så veldig deg». 
Hun utdyper: 

Er du veldig ordentlig og skikkelig, så synger du gjerne ordentlig og skikkelig. 
Er du veldig emosjonell som type, så synger du også veldig sånn emosjonelt, 
og da er det kanskje litt uryddig. Eller er du veldig følsom, så synger du gjerne 
følsomt, så du skjønner? Det avspeiler deg. Og er du litt sånn bitchy, så synger du 
litt bitchy også, ikke sant? Ja, men det er noe med at personligheten din kommer 
tydeligere fram gjennom sang enn gjennom et instrument som er utenfor deg 
selv. Og derfor blir det så vanskelig for mange også. 

Vurderinger av en sangprestasjon kan farges av hvilket forhold man har 
til den som synger, erfarer informantene. Derfor blir det i noen sammen-
henger viktig å holde avstand til potensielle «dommere» (se 9.8). Som 
Ingrid påpeker, dreier det seg til en viss grad om å unngå

den der liker, liker ikke […] for det jo det vi driver med da, det er ikke objektiv 
kvalitet. Altså, det er objektivt til et visst punkt; at du synger riktig, at du er 
teknisk bra nok og har en viss musikalitet. Men derfra så er det jo subjektivt 
herfra og til månen hva du liker og ikke liker. Og du kan sitte på en konsert 
sammen med folk du kjenner godt, og som du har et fellesskap med, men så 
opplever man likevel ting helt forskjellig. Så det gjør at det blir veldig mye syn-
sing i miljøet.

Dette smaksfenomenet som er så framtredende i praksisen, vil også 
kunne bidra til usikkerheten sangere opplever når de skal opptre. Et vik-
tig poeng er at det ikke kun er sangerne som blir bedømt av andre, de 
stiller også selv estetiske smaksdommer (se 9.8). 

Da Stian var som mest aktiv opplevde han at det «kostet veldig mye», og 
at han måtte bygge seg opp igjen etter hver konsert. Han kjenner seg ikke 
igjen i sangere som «bare kan skru seg på», sier han, og opplever at han 
kan høre «når det blir enn sånn hverdagsgreie». Han spør fordringsfullt: 
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Hvor er sjela i det på en måte? Jeg er veldig opptatt av det som berører, ikke at 
det skal være så riktig etter boka. De synger høyt og lavt og koloraturen går sånn 
og alt er riktig. Men det er liksom noe som mangler. Det er en følelse jeg svært 
ofte sitter igjen med. Jeg vil berøres altså. 

Stian opplever at sangere som «er høyest på strå» og teknisk avanserte, er 
veldig beredt, men at mange av dem «kalkulerer det emosjonelle». Med dette 
vurderer Stian at det er en skapt effekt som gir publikum «en følelse av et 
eller annet», men at det ikke integrerer hele personligheten. Flere av san-
gerne erfarer at «perfeksjonismen» har fått forrang i sangutøvelsen. Som jeg 
har vært inne på flere steder i boka, ser det ut til å være et motsetningsfor-
hold mellom teknikk versus musikalitet og formidling. Stian tilkjennegir 
den nokså allmenne oppfatningen om at «alt påvirker personligheten», og at 
ting som oppleves vanskelig eller problematisk farger mennesket: «Enten blir 
du veldig reservert, eller så prøver du å dekke over, og får en overkompensert 
væremåte». Dette kommer også til uttrykk i sangutøvelsen, mener han. 

«Hva gjør en stemme verdt å høre på», spør Bjørn retorisk. «Det er jo 
et spennende spørsmål, ikke sant? For det er ikke nødvendigvis de som 
synger best teknisk som er de mest spennende å høre på», sier han, og 
henviser til en tidligere elev som har nådd veldig langt: «Det har liksom 
gått greit hele veien og hun har arbeidet til tusen, men jeg synes ikke hun 
er noe spennende». En annen sanger kan ha slitt veldig mye med seg selv, 
«men har noe i stemmen sin som er helt fantastisk». 

Synnøve mener det er «litt leit» at det bare skal være toppsolister som 
er noe. Samtidig kunne hun ikke ha stått på en scene og prestert like bra 
som disse sangerne, presiserer hun. I likhet med Stian, opplever Synnøve 
at hun ikke alltid blir berørt av disse «flinke sangerne»: 

Jeg var på en konsert og hørte en sanger som er veldig i tiden nå, og veldig po-
pulær. Hun synger jo fabelaktig flott, men jeg blir ikke berørt en tøddel. Det er 
ikke en fjær som løfter seg på kroppen. Og jeg husker jeg satt der og ventet på 
at det skulle løfte seg litt. Men det gjorde det ikke. Det var helt ok, men at hun 
er internasjonalt anerkjent forstår jeg ikke. Det er ikke noe verdensstjerne over 
henne. Jeg kjenner henne ikke, og hun er sikkert snill og flink og hyggelig og alt 
det der. Men er hun er flink til å manøvrere seg også, tenker jeg. For hva er det 
som gjør at alle sier liksom «wow»? 

Slike mekanismer viser seg imidlertid på alle nivå. Også mindre kjente 
sangere kan «snakke med en sånn overbevisning om sin egen posisjon, 
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at de får folk til å tro at de er bedre enn de er», vurderer Synnøve. Hun 
påpeker at disse sangerne har mange oppdrag, men spør seg hvorfor opp-
dragsgiverne lar seg overbevise. Forstår jeg Synnøve rett, har det med 
oppdragsgiverens usikkerhet å gjøre. Ut ifra sine egne opplevelser i feltet 
ser hun ut til å ha en formening om at en usikker person som mangler 
denne evnen til å overbevise, ikke får oppdrag selv om de vokale kvalite-
tene kan være gode. 

Den omfattende vurderingskulturen i praksisen fører til at sangerne 
blir svært selvkritiske. Midt i en arie kan Julia plutselig ta seg i å bedømme 
toner som allerede er sunget og forteller at hun «reflekterer og jobber hele 
tiden». Sjelden går det på autopilot: 

Jeg prøver alltid å være til stede i det jeg gjør, så det er sjelden at jeg plutselig 
begynner å tenke: «Åh, hva gjorde jeg nå?». Det kan jeg oppdage når jeg kjører 
bil liksom: «Har jeg kjørt den biten nå? Det har jeg ikke lagt merke til». Men 
noen ganger i begravelser når jeg står på galleriet og ikke har folk foran meg, og 
jeg synger en sang jeg har sunget tusen ganger før, da kan det nok skje. Men jeg 
prøver virkelig alltid å jobbe med teksten, å jobbe med formidlingen, slik at jeg 
hele tiden skal være levende på en måte. Det setter jeg høyt. Jeg tror jeg scorer 
på det også; at det er noe som bidrar til at folk synes det er bra, fordi jeg hele 
tiden gir energi. 

I bourdieusk terminologi, vil vokalutøvelse aldri kunne skje uten «en 
viss åndsnærværelse […], en viss form for praktisk tanke» eller «prak-
tisk refleksjon» (Bourdieu, 1999a, s. 169). Denne refleksjonen er nødvendig 
for å kunne vurdere situasjonen umiddelbart, og eventuelt korrigere den 
utførte handlingen, gesten eller tonen. Som Synnøve sier det: «Vi synger 
ikke bare i vilden sky». Informantene er imidlertid opptatt av at korrige-
ringen må skje i forkant av handlingen i en bevisst tilstedeværelse. Ingrid 
forteller: 

Det er så mye av det vi driver med som sitter mellom ørene! For det er jo mye 
av det vi gjør som det ikke er mulig å styre fysisk. Alle de der småmusklene som 
du egentlig ikke skal bruke. Så du må styre det med tanken. Og det er kanskje 
den tøffeste jobben.

Slik jeg forstår informantene, dreier det seg nettopp om et intrikat sam-
spill mellom kropp og tanke som en enhet. Det er vanskelig å endre 
kroppslige vaner, og i sangutøvelse er ofte tanken raskere enn kroppen, er 
Kirstens erfaring. Hun var fryktløs som ung, «eller nær sagt hodeløs», og 
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kastet seg ut i det, både fordi musikken var fin og fordi hun gjerne ville 
vise seg fram, forteller Kirsten. Etter hvert som kravene steg, måtte hun 
finne hjelp i kroppsarbeidet som gradvis ble mer automatisert. 

Også Stian forteller at han var nokså optimistisk da han begynte å 
få sangoppdrag, men at optimismen fort forsvant. Han fikk «en mental 
låsning» og tenkte alltid: «Det kommer til å inntreffe noe» framfor «det 
kommer til å gå bra på konserten». Dette førte også til søvnproblemer i en 
periode, men han vil ikke kalle det prestasjonsangst, snarere en redsel for 
å «bli gjennomskuet»:

Jeg følte nok veldig at jeg ikke strakk til eller at det var sånn på grensen. Og fordi 
jeg tror at jeg har vært ærlig mot meg selv, det velger jeg i tro i alle fall, så greide 
jeg likevel å finne løsninger. Sangere blir jo veldig gode på å kompensere, til å 
fikse og trikse. Men man føler at man faller igjennom. At man egentlig bløffer, 
selv om man tilsynelatende overlever sånne konsertsituasjoner. 

Stian tror han har «en litt sånn rar» form for nervøsitet og utdyper: «Plut-
selig blir alt borte, som at jeg nærmest står ved siden av meg selv og er 
litt fremmed overfor meg selv». Han opplever å bli veldig rolig, og føler 
seg «apatisk, nærmest død liksom, og det er jo litt ekkelt». For å komme i 
gang må han spenne musklene, forteller Stian. Også Tone opplever at hun 
blir «litt kraftløs og paralysert, og at det kribler i alle ledd» før hun skal 
inn på scenen: «Men det har jeg lært av kroppen min, at når jeg først står 
der, så er det akkurat som at kroppen har ligget på lading». 

For de fleste sangere går det «veldig opp og ned, nesten som en jo-jo», 
tror Brage. En konsert består av mange «frie fall», og i det ene øyeblikket 
føler man seg fin, og i det neste nærmest dårlig, erfarer han. Å stå på 
scenen og synge, kan slik jeg tolker det, nettopp oppleves som en rekke 
små «kriser» som utløser refleksjon og handling i nuet. Brage er inne på 
lignende når han sier: 

Det handler veldig mye om å finne noe å sysselsette seg med i fallet, sånn at man 
kommer opp igjen, ikke sant. Så man må hele tiden ha noe å hekte seg fast i som 
gjør at man ikke havner under en viss strek da. For under der blir det rett og slett 
kjempedårlig, så der vil man ikke være. Men det er masse man kan gjøre, både 
fysisk og mentalt, enten ved å knytte det til aktivitetens innhold eller til fysiske 
funksjoner. Når jeg synger bra, er det mer sånne korte øyeblikk hvor jeg tenker 
at «den tonen var fin», ikke sant. Så hvis jeg får et par sånne optimaliserte toner 
hvor jeg ikke gir for mye kraft, men heller ikke for lite i løpet av en konsert, så 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   489Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   489 3/19/2021   6:13:57 PM3/19/2021   6:13:57 PM



k a p i t t e l  9

490

er jeg kjempeglad. For man har vel kanskje en tendens til å gi for mye når man 
føler at det ikke er i orden, og klemmer til og drar i nødbremsen på en måte. Så 
når man finner den optimaliserte følelsen, har man gjort maksimalt ut av den 
energien man satte inn. 

Brage opplever det som «å spille fløyte på rommet» når han synger opti-
malt. Han har «selvsagt» opplevd prestasjonsangst, gjerne rett før han 
skal inn på scenen. Brage setter ord på sin tolkning av konsertnerver: «Jeg 
tror at nervøsiteten sitter i en sprekk, hvor sprekken handler om hva du 
ønsker å få til og hva du tror at du kommer til å få til. Hvis sprekken er 
veldig stor, er det veldig mye nerver». Brage mener det handler om å ha 
realistiske forventninger, «at det blir mindre nerver hvis sangeren klarer 
å få egne ønsker og forestillinger om hva konserten skal være, hvilken 
mottakelse den får, og dens ettermæle til å være i mest mulig overens-
stemmelse med virkeligheten». En «rekke temaer» kan likevel forstyrre, 
sier Brage, og tydeliggjør relasjonen mellom de kroppslige, kognitive og 
sosiale aspektene under en opptreden: 

Plutselig kommer det noen på konserten som kanskje ikke vil deg vel. Eller det 
har oppstått noe som gjør at man blir urolig. Kanskje har det vært uenighet 
om betingelsene som er knyttet til konserten, eller at man tar et honorar som 
ikke passer til det man skal synge. Eller det kan være samspillting, ikke sant, at 
man jobber sammen med folk man ikke føler at man kan musisere med. Men 
stort sett så føler jeg at nervene ligger i den sprekken. Så der er jeg blitt ganske 
hårdnakket og insisterer på å strekke meg etter det jeg faktisk tror at jeg fikser, 
og ikke mer. Jeg må senke forventningene til konserten til det nivået som jeg 
faktisk tror at jeg kan få til. Og da blir jeg ikke så nervøs. 

Et godt sangerliv vil altså i stor grad handle om å minske avstanden mellom 
det arbeidet sangeren faktisk utfører og de ambisjoner sangeren måtte ha. 

Nervøsitet inngår i form for spenningsmønster som rent fysisk kan 
låses opp hvis man er oppmerksom på det, mener Brage. Mye av det 
fysiske arbeidet har en selvforsterkende effekt, men ved «å endre måter 
å bruke kroppen på, vil også holdning, følelser, fornemmelser og tanker 
endres», sier han. Dette blir en slags «kongevei inn til det å sette kroppen 
inn i en mer opplagt posisjon som springer ut ifra en bevegelse eller en 
spenningsendring i kroppen». Han opplever at det å låse opp spennin-
gene og animere de slappe partiene som oppstår i spenningsmønster som 
har med nervøsitet å gjøre, vil kunne roe sangeren veldig ned: 
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Når det gjelder hjernen, så tror jeg det fungerer sånn at hvis du har en slags 
mental ro, så vil du slippe til andre informasjoner enn hvis du ikke har det. 
Signalene om hva slags spenninger det er i muskulaturen vil ikke kunne slippe 
til like godt hvis du er i en angstsituasjon eller i angstmodus. Men disse tingene 
er selvforsterkende, ikke sant, så det blir som om du setter i gang en bevegelse 
i en retning. Og noen retninger vil føre deg mot angst og noen vil føre deg mot 
det som jeg kaller for en musikalsk tilstand. Angstens retning er stiv, rigid og 
låsende, mens den andre er åpen og går i musikalsk retning. Og det valget må 
du ta hvert eneste sekund på en konsert, du må hele tiden velge: Skal jeg gå i den 
ene eller den andre retningen? 

Et stadig tilbakevendende tema for Brage er altså distinksjonen mellom 
«det reproduserende og det kunstneriske modus». Det reproduserende 
modus blir å forstå som «en låsende og umusikalsk retning, hvor sange-
ren gjentar tidligere mønstre, mens en kunstnerisk modus dreier seg om 
«en skapende kunstnermodus» som genererer «de livgivende prosessene 
hvor det blir morsomt å gjøre en konsert». Da blir det «en absolutt selv-
forsterkende ting», som krever arbeidsinnsats både kroppslig, mentalt 
og følelsesmessig. Forstått i lys av Shilling (2004) vil rekonstruksjon og 
refleksjon knyttet til gode musikalske og vokale opplevelser kunne føre til 
økt kunnskap og muligheter for å endre mindre adekvate handlemønstre. 

Relatert til Brages arbeidsmetode, legger Hedda til grunn en annen 
tilnærming som handler om å stole på instinktet. Hun oppfatter seg selv 
som «en megabløffer» fordi hun stadig gjør ting hun «ikke kan». I øvings-
situasjoner både hjemme og under orkesterprøver, hender det at hun ikke 
når topptonene. Likevel sitter de på forestillingene, forteller hun. Da opp-
lever Hedda at hun ikke har noe valg: «Du kan ikke trekke deg, du taper 
alt om du trekker deg». Det handler om å spare krefter til ekstra vanske-
lige partier, om å lytte og være til stede: 

Jeg tror jeg er veldig til stede, men uten kontroll, og at det er dette som bidrar til 
at noe av det jeg synger blir bra. Fordi jeg lytter. Jeg tar inn situasjonen sånn at 
det blir organisk. Jeg beveger meg etter hvordan de andre beveger seg. Hvis jeg 
bare tenker at nå skal jeg gå til venstre og til høyre og så skal jeg hit og dit og så 
skal jeg snu meg, så blir det noe uekte over det. For da har du stengt verden ute. 
Jeg tror jeg er en sånn person som sanser kollegaer og at det blir min trygghet. 
Jeg vet at jeg ikke skal ut der for å bevise noe, jeg skal ut der for å reagere. Min 
jobb er å lytte og spille med de andre. Det dreier seg ikke om meg. Men jeg er 
jo selvsagt redd når jeg skal opp på de høyeste tonene: «Kommer d-ene? Og det 
kan jeg tenke på underveis. «Å, herregud nå har jeg ingen d-er, og plutselig skal 
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jeg opp på en e. Jeg har egentlig ingen e». Men så er det ingen vei tilbake. Jeg står 
i det. Nå kommer den snart, dette er et spill. Akkurat som et skihopp. Du vet jo 
ikke om du står på beina når du setter utfor, men du må tro på det. 

Heddas tilnærming må etter min oppfatning forstås i lys av at hun har 
et solid sangerfundament: det at hun som tidligere beskrevet, vurde-
rer seg selv som sterk, både musikalsk, kroppslig og mentalt. Instinktet 
Hedda snakker om, kan forstås som en kroppslig hukommelse. Det vil 
si kroppsliggjorte erfaringer som ligger innbakt i hennes sangerhabitus 
og som er en relasjon mellom kroppen og verden. I sin kroppssosiologi, 
legger Shilling (2004, 2008) større vekt på de individuelle forhandlingene 
av erfaringene enn Bourdieu. Betydningen av den ubearbeidede fysiske 
opplevelsen som forener og koordinerer kroppsholdning samt den tak-
tile, kinestetiske og visuelle sansen tillegges større vekt (Shilling, 2004, 
s. 480). Sangutøvelse er ikke å forstå som en rutinebasert handling, men 
en fysisk aktivitet som stadig blir forstyrret av små «kriser» (også eksis-
tensielle), utløst av enten interne eller eksterne hendelser, for eksempel 
sykdom eller dominansforhold. For å konvertere vokalmusikalsk kapital 
som en fysisk kapital, kreves refleksjon, ikke bare over kroppen, men over  
at kroppen er en del av den sosiale verden. Derfor opplever jeg at sanger
informantene har en større sosiologisk selvinnsikt enn Bourdieu ville 
ha vært ved. Sangeren er da også den eneste musikkutøveren som har et 
instrument, en stemmekropp med en bevissthet. 

9.7  Solist, korist eller begge deler? 
Korsangen i Norge har røtter helt tilbake til midt på 1700-tallet, og 
rundt 1859 skjøt den norske koretableringen fart (Simonsen, 2010, s. 7). 
Norge har imidlertid ikke hatt en tradisjon for profesjonell korsang i 
motsetning til våre naboland og i Europa for øvrig. Kun DNO&B har 
hatt et profesjonelt kor med heltidsansatte sangere, og Simonsen plas-
serer derfor dette koret på toppen av en pyramide innenfor korsangens  
område (s. 10). 

Enkelte informanter har prioritert kor- og ensemblesang framfor en 
solisttilværelse, og ti av dem har sunget i et profesjonelt kor eller vokal
ensemble i voksen alder. De fleste på prosjektbasis, noen få i helprofesjonelle  
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kor i Norge og utenlands. Det har skjedd mye på den profesjonelle kor-
fronten nasjonalt de siste årene. Informantene forteller imidlertid ut ifra 
en kontekst hvor mye ennå var uavklart, og de relaterer i stor grad sine 
opplevelser til tiden lenge før eller i kjølvannet av Forsøksordningen for 
profesjonalisering av kor som ble initiert i 2009. Ut over det som er nevnt 
i tidligere kapitler om denne prosessen, kan det være verd å tilføye at den 
mangeårige diskusjonen som har pågått vedrørende profesjonalisering 
og «et løft» av korfeltet, blant annet har hatt sammenheng med en utbredt 
oppfatning om «et påfallende misforhold mellom ressurser til henholds-
vis instrumentalmusikk og vokalmusikk» (Simonsen, 2010, s. 5).150 Dette 
gjør seg fremdeles gjeldende. Når Heian et al. (2008, s. 280) påpeker at 
musikere er den kunstneryrkesgruppen i Norge med størst andel faste 
ansettelsesforhold, gjelder altså dette instrumentalister i orkestre. 

«Du må ikke være solist liksom», sier Ingrid, som mener at flere bør 
få mulighet til å være profesjonell sanger i et ensemble. Ingrid har tid-
ligere reist på turneer med Operaen: «det gjør vi jo ikke lengre», men 
kommenterer amatørkorenes medvirkning på disse oppsetningene: «Det 
er det som alltid er ødeleggende, for de greier ikke å holde det gående», 
opplever Ingrid. Hun snakker derfor varmt om at det burde ha vært et 
profesjonelt kormiljø rundt omkring «som kunne bidra når det er større 
oppførelser eller operaer eller hva som helst, sånn at man har en kjerne 
av proffer, litt sånn som distriktsmusikerne». I det følgende skal vi se at 

150	 Antallet statlige finansierte symfoniorkesterstillinger økte markant i løpet av 1980- og 90-tallet 
(Mangset, 1998, s. 29). Det er en kjensgjerning at mens flere norske orkestre og instrumentalen-
sembler mottar faste tilskudd, har det ikke vært et eneste kor eller vokalensemble i Norge med 
noe som ligner de samme rammebetingelsene. Her ser jeg bort i fra DNO&B, med sine fast 
ansatte korsangere. Allerede for 18 år siden grep Fylling (2002) tak i det faktum at tildelings-
forskjellene i kulturbudsjettet var «skrikende urettferdige» med ca. 495 millioner til instrumen-
tale ensembler og orkestre mot ca. 5 millioner til vokale ensembler. Denne forskjellen ble ikke 
mindre da nok et statsfinansiert orkester (Nordnorsk Opera og Symfoniorkester) ble opprettet 
i 2009. I 2012 hadde dette orkesteret et budsjett på 62,5 millioner kroner («Beholder styreverv», 
2012). Går vi til 2016 ble det til sammenligning fordelt 16 296 000 totalt til profesjonelle kor 
og ensembler i Norge (Kulturrådet, 2020). Grovt skissert fikk Det Norske Solistkor og Edvard 
Grieg Kor fast støtte over statsbudsjettet i 2018. I tillegg til det veletablerte ensemblet Nordic 
Voices, har ensembler som Vokal Nord, VocalART, Kristiansand Solistensemble og Trondheim 
Vokalensemble fått finansiering gjennom Kulturrådets støtteordning for musikkensembler. 
Flere av ensemblene har et tett samarbeid med kunst- og utdanningsinstitusjoner, festivaler 
og kirker. De fleste har fast ansatte sangere i delstillinger, men baserer også sin virksomhet på 
innleie av frilanssangere. 
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det å synge i et profesjonelt kor eller ensemble er en stor mulighet for 
klassiske sangere, men at det også fører med seg begrensninger og til dels 
uvilje. Igjen kommer dette til uttrykk som holdninger og vurderinger i 
forskningsmaterialet. 

Da Julia kom ut av operahøgskolen som nyutdannet, var hun «lik-
som operasanger og solist», forteller hun. Hun savnet «veldig» å synge 
i ensemble. Henrik opplever på sin side at det er et ekstra press å være 
«sånn stor solist» som står i forgrunnen til enhver tid. Da gir det bedre 
mestringsfølelse å være ensemblesanger. Samtidig er det «veldig sosialt». 
Han sammenligner korsangen før og nå og uttrykker: «Jeg har en følelse 
av at vi har levd i et u-land når det gjelder profesjonell ensemblesang og 
kor, men at det nå er mer aksept for at man faktisk kan lønne korsangere». 
Der man tidligere brukte amatørkor i operaproduksjoner og andre kon-
serter med symfoniorkester, har det blitt stadig mer vanlig å bruke egne 
forholdsvis nyopprettede ensembler eller å leie inn profesjonelle sangere 
til produksjonene, i hvert fall som et supplement. I starten opplevde Hen-
rik det som «litt vanskelig» og henviser til amatørkoristene 

som har gjort en kjempegod jobb og vært veldig entusiastiske i mange år og 
har stilt opp på alt! Og nå sitter vi noen profesjonelle og får betalt for det, så 
jeg tenker at det er nesten som man skjemmes litt for at man har betalt for å 
synge i kor. Men jeg kjenner jo mange orkestermusikere, og det ville vært helt 
uhørt å tilby dem en jobb som ligger under tariff. Det skjer jo ikke. De har en 
kultur på at de ikke sier ja til jobber som er underbetalt. Så vi har en vei å gå 
der ennå, føler jeg.

Mye har som nevnt endret seg bare på de siste ti årene. Å ha lønnet 
arbeid som profesjonell sanger i kor er i dag legitimt. Også faste prosent-
stillinger. Det å legitimere posisjonen ensemblesanger er noe annet, slik 
Henriks fortelling gir en pekepinn om. Denne tråden følges opp senere i 
delkapittelet. 

Flere informanter har tatt til orde for at ensemblesang bør være et til-
bud i musikkutdanningsinstitusjonene. Solveig, som alltid har sunget 
i kor, har fått mer eller mindre kritikk for det: «Det er ikke så bra for 
stemmeutviklingen, som noen sier». Jeg oppfatter at det er enkelte sang-
pedagoger ved musikkutdanningsinstitusjonene Solveig her sikter til. 
Sangstudenter blir sjelden oppfordret til å synge i kor, fordi de risikerer å 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   494Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   494 3/19/2021   6:13:57 PM3/19/2021   6:13:57 PM



l i v e t  o g  s p i l l e t  –  p å ,  b a k  o g  u t e n f o r  s c e n e n

495

få en koristisk stemme framfor en solistisk. Dette har etter min oppfat-
ning alltid vært en diskurs i utdanningsfeltet.151 

I USA er det på langt nær de samme gode betingelsene for sangere i 
operakor som i Europa. Ifølge Keil (2011) er det en økende trend blant 
amerikanske operasangere, som i utgangspunktet hadde en drøm om å 
være solister, at de reiser til Europa og søker faste stillinger i operakor. 
Sangerne opplever det som en «degradering» i starten, men erfarer etter 
hvert at det nærmest er luksus. Her slipper de unna den stressende solist-
tilværelsen og alle kravene som det fører med seg å være solist. De får 
fast lønn, pensjonsrettigheter og stabile liv. Samtidig får de synge på sce-
nen sammen med verdenskjente solister. Også Keil (2011) hevder at ingen 
snakker særlig positivt om det å synge i profesjonelle kor ved musikk-
utdanningsinstitusjonene. Dette kan være en av årsakene til at mange 
vegrer seg for å søke slike stillinger: Det gir ikke samme status som det å 
være solist. 

Brage har sterke vurderinger av hva et profesjonelt kor skal være og 
hvilken funksjon det skal ha, også hva utdanningene bør vektlegge (jf. 7.4). 
Han fastholder at mange sangere er kulturarbeidere «som kan brukes til 
veldig mange typer ting og som synger det samme repertoaret hele tiden, 
men de er ikke kunstnere» (jf. 8.9). Det handler om å tydeliggjøre hva 
vokalensemblene skal være, og at det er en holdningssak om man vel-
ger å forvalte kulturen eller om man vil bygge opp vokalensembler «med 
kunstnere som skal tilføre kunst». Brage mener det må legges til rette for 
at sangere kan få være nyskapende og at de kan få anledning til å jobbe på 
helt andre måter; gå inn i kunstneriske prosesser, jobbe flermedialt, jobbe 
med ulike former for regi, med samtidsmusikk, bestillingsverk og «ikke 
rølpe opp et juleoratorium», men være kulturfornyer. «Da tror jeg at det 
vil være mange gode sangere som vil være med», hevder Brage.

Både Henrik og Solveig framhever at det er mange profesjonelle san-
gere som har drømt om en fast prosentstilling i et kor gjennom et helt 
sangerliv. Henrik gikk sågar ned i 75 prosent stilling i helsevesenet en 

151	 Her skal det føyes til at UiA høsten 2017, opprettet ensemblesang som en fordypning innenfor 
hovedinstrumentet sang. Høsten 2020 ble dette omgjort til en spesialisering på masternivå. Dette 
er unikt i nordisk sammenheng (Universitetet i Agder, 2020).
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periode for å kunne synge mer. Begge har fått merke at de har kommet i 
en alder (over 45 år) hvor de ikke lenger er like attraktive ensemblesangere 
når det kommer til faste stillinger, og har opplevd at det har blitt innkalt 
til prøvesang uten at de har bli invitert: «Sangerne ble bare plukket ut på 
forhånd», sier Solveig. Det kan dreie seg om at de vil ha stemmer som er 
«formbare», men også om «at den liker ikke den og den liker den og sånt». 
Solveig forteller at hun føler seg litt «skviset ut», og at det er nokså tungt 
å svelge, fordi hun innerst inne vet at hun er god nok til å få anledning 
til å prøvesynge. Det oppleves ikke som en «fair prosess», det er måten 
det blir gjort på som er vanskelig å takle. Nå er det ikke sikkert at slike 
prosesser foregår over alt. Den kunstneriske profilen til hvert enkelt kor 
kan innebære ulike idealer om hva korsang skal være, og mange har nok 
en mer profesjonell tilnærming i rekrutteringsarbeidet. 

«Man er ikke ung og lovende lenger når man nærmer seg 40 altså», sier 
Henrik. Fordi han har en sikker jobb i helsevesenet, er han økonomisk 
uavhengig – «så er det ikke noe pes i forhold til økonomi når det gjelder 
sangen». Han opplever at det har blitt mange gode ensemblesangere etter 
hvert, og at han er heldig som synger tenor, fordi det ofte er mangelvare, 
spesielt i mindre byer. Slik får han jobber på prosjektbasis. Andreas, som 
er trygg i sitt stemmefag, opplever likevel at stemmen har endret seg etter 
at han passerte 30. Uvaner han har lagt seg til gjennom årene uten sang-
pedagogisk veiledning har han jobbet mye med å avlære. I den forbin-
delse har han hatt mye fokus på avspenning: «Du vet når tenorer får skryt 
for at de har en stor og flott stemme, så vil du gjerne fylle lokalet med lyd, 
litt for å imponere», innrømmer han, og forteller at det var «en felle» han 
gikk i tidlig i karrieren. Derfor ser han det som «veldig fornuftig» å være 
med i «ensembler som holder et nivå» for å jobbe litt mer mot det lyriske. 

Gitte har i mange år sunget i et profesjonelt kor i Danmark. Stor
koret består av 56 sangere, og har prosjekter minimum ti ganger i året. I  
vokalensemblet er det 18 heltidsansatte sangere. Lignende profesjonelle 
ordninger har lenge eksistert i Sverige. I egenskap av å være «formann» 
har Gitte sittet i opptaksjuryer og vet hvor høy kvalitet det er på sangerne 
som søker seg til koret. Til to sopranstillinger kan det være 50 søkere. 
Gitte er svært opptatt av at sangerne skal være stolte av sin arbeidsplass, 
og at de skal fungere godt sammen: «Når vi alle har konkurrert oss inn, 
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behøver vi ikke å ha en konkurranse internt. Det er altfor mange sangere 
som ikke har noe å gjøre og som vil ha våre plasser». Da det åpnet seg 
en mulighet for å prøvesynge for vokalensemblet, fikk Gitte likevel en 
del betenkninger: «Altså, som sopran er du så utsatt. I ensemblet skulle 
vi hele tiden synge med meget slank stemme og idealet var at vi nesten 
skulle høres ut som guttesopraner». Når hun i helgene skulle gjøre oper-
akonserter eller underholdningsjobber og være «en flamboyant», ble hun 
nærmest «schizofren i stemmen», som hun uttrykker det. Kontrasten var 
stor, og hun opplevde tilnærmingen til samtidsmusikken og gammelmu-
sikken i vokalensemblet som «matematisk» hvor det essensielt spennende 
ble: «Åh, der kommer tre oppløsningstegn, en b og et kryss og en tritonus. 
Åh, det var fint», ironiserer Gitte, som opplevde at målet i seg selv ble «å 
løse en vanskelig oppgave», ikke å bli stimulert av stemningen i musikken 
eller av «en deilig tekst». Gitte valgte å takke nei til en fast stilling i det 
profesjonelle vokalensemblet, og forteller i den forbindelse: 

Det var en stor beslutning å si at jeg ikke ville inn. Men det ble for vanskelig å 
forholde seg til å måtte synge med en stemme som ikke ubetinget er min, og 
tilpasse meg hele tiden. Jeg ville ha mistet seg selv som musiker hvis det hele 
tiden var en annen som skulle bestemme og løse alle mulige oppgaver andre 
har bestemt, altså at det er andre som velger musikken og sier: Syng! Det er jo 
dirigentens fortolkning. Som frilans solist kan du velge selv, ikke sant? Men jeg 
gikk glipp av fast inntekt, full lønn, kun 130 timers arbeid i året, selvfølgelig for-
beredelser, men også masse fritid. Og jeg ville ha fått pensjonspoeng. Så det er 
veldig mange ordninger som det hadde vært godt å komme inn under. Men jeg 
ville ha blitt en ulykkelig sanger simpelthen, jeg ville ha blitt en ulykkelig robot. 

For å unngå å bli «en ulykkelig sanger» slik også Hedda har formulert det 
(jf. 9.4), velges paradoksalt nok det usikre framfor det trygge. Det hand-
ler om å finne sin plass. Og personlig autonomi ser ut til å være et sterkt 
behov hos disse informantene. Det er for øvrig flere informanter som har 
bestemte oppfatninger av hva korsang skal være eller ikke være, og som 
vurderer ulike idealer i ensemblevirksomheten. Tone er en av dem som 
har sunget en del i prosjektbaserte ensembler, men opplever at det all-
tid blir for kort tid til «å synge seg inn på de andre». Slike prosjektkor, 
hvor sangere i mange tilfeller også kommer tilreisende, er økonomisk  
krevende. En konsekvens blir kort prøvetid kompensert med lange prøve
dager. Videre erfarer Tone at «det nordiske eller svenske idealet» blir  
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vanskelig å få til rent stemmemessig, og hun synes den «typiske kor
sopranen» ofte ligger for høyt, mens mezzostemmen blir for tung å synge. 
Derfor må hun alltid få informasjon om repertoaret før hun takker ja til 
å være med i slike prosjekter. Også Tone innrømmer at hun finner det 
«krevende» å tilpasse seg et ideal hvor dirigenten nærmest forlanger at 
man skal være «anonym», og hun føler seg tvunget til å synge med «en 
bitte liten stemme. Det blir ikke min stemme», opplever hun. Tone har 
også vært vikar i operakoret tidlig i karrieren: «Og da blir det omvendt 
ikke sant? Da skal du peise på, og de rundt deg synger med en sinnssyk 
vibrato sånn at du ikke hører deg selv». Bruk av vibrato vil for øvrig være 
gjenstand for motstridende oppfatninger ut ifra ulike smakspreferanser, 
stilidealer og uttrykksformer. Sangerens klangplassering og muskelar-
beid spiller en viktig rolle når vi estimerer alder (jf. 9.6).152

Flere informanter vurderer fordeler og ulemper ved det å synge i kor. 
Solveig forteller at hun har sluttet å synge i kor som vektlegger homoge-
nitet framfor alt annet. Operakor vurderer hun som friere, «hvor du kan 
få lov til å synge solistisk uten å måtte holde igjen». Ensembler med få 
sangere på hver stemme, gir tilsvarende frihetsfølelse. Heller ikke Ingrid 
er begeistret for dirigenter som vil at solister skal høres ut som en «van-
lig korsanger», og snakker fra sitt utenfraperspektiv litt nedlatende om 
«sånne mezzopianokor». Henrik opplever for sin del at sjangerblanding 
i en og samme konsert, kan være krevende: «Det er ikke så enkelt, for 
når vi synger operarepertoar, blir vi oppfordret til å synge på vår måte, 
altså det skal være solister i et kor, mens vi i barokkmusikken skal smelte 
sammen til en klang». Denne klangsammensmeltingen er enklere å få til 
i amatørkorsammenheng, hevder Henrik, som «nesten aldri har opplevd 
dette i et profesjonelt ensemble». Det mener han har sammenheng med 

152	 En naturlig vibrato krever en fri og balansert stemmeproduksjon, men det er ikke uvanlig å høre 
klassiske skolerte stemmer med uhensiktsmessig vibrato og det som ofte kalles skjelvestemme – 
eller wobble på sangerspråket. Stor vibrato eller «pensjonsvibrato» kan gi aldersassosiasjoner, og 
nører dessuten opp under myten om eldre operasangere som kanskje burde ha gjort sin sorti for 
lenge siden. Reelt sett kan vibrato med for store og langsomme utsving like gjerne dreie seg om 
yngre sangere som av ulike årsaker har hatt en ubalansert kompresjonsgrad og feilbelastning på 
stemmen over tid. Vibrato med for hurtige svingninger kan på sin side ha å gjøre med en for høy 
kompresjonsgrad (jf. Rørbech & Høgel, 1990, s. 25). Dette forteller om en ubalanse i kroppens 
muskelkoordinering (jf. 6.7).
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at de profesjonelle korene «består av så mange egenartede stemmer at det 
nesten er umulig å få det homogent». 

Informantene har altså ulike oppfatninger knyttet til det å synge i kor- 
og ensembler og hvilke muligheter det gir i forbindelse med det å skaffe 
seg oppdrag. Det skinner i gjennom hos flere at de helst vil være solis-
ter, mens andre finner det optimalt å kombinere solistisk med koristisk 
arbeid. Med en delstilling i et kor (for eksempel 60 prosent), kan sange-
ren kombinere ensemblesang med andre oppdrag. Samtidig kan det rent 
praktisk være vanskelig å få til arbeidstidsmessig. Det kan fort oppstå 
kollisjoner med hensyn til prøvetid og konsertering. På den måten vil 
sangere kunne tvinges til å velge enten det ene eller det andre. 

For å slippe presset med å være solist, søkte Stian seg til et operakor i 
Skandinavia på begynnelsen av 1990-tallet. Han forteller at det ble utlyst 
prøvesang, og at det var et «beinhardt nåløye å komme igjennom» for 
allerede på den tiden var veldig rift om faste jobber i operakor. Stian sto 
i jobben i ti år, og det opplevdes på mange måter som en befrielse: «Det 
var utrolig deilig å komme inn i den anonymiteten i det koret, og kjenne 
at her står det ikke og faller med meg. Og hadde jeg en dårlig dag, så 
var det greit nok, for jeg kunne fungere!» Men saken har flere sider: «Du 
måtte jo underordne deg veldig. Og da tok jo solistkarrieren mer eller 
mindre slutt, fordi det ikke gikk an å søke permisjon i forbindelse med 
andre engasjementer. Det måtte være om dine nærmeste døde eller noe 
sånt». Lønnsnivået var lavt, og det ble trekk i lønn i forbindelse med per-
misjoner. «Men det ble et valg da, på en måte», forteller Stian, som i peri-
oder av livet nærmest har følt seg «hemmet for alt». Han reflekterer også 
over hvorvidt alle årene i operakoret har bidratt til at han har lagt seg til 
uvaner som kanskje «ikke har vært konstruktive i lengden». I slutten av 
40-årene erfarte han at han var «sånn annenhver uke i form», og at dette 
er «status quo i dag». Fra sitt ståsted som operakorist, har Stian sine klare 
oppfatninger av hvilke kriterier som ligger til grunn når solister blir valgt 
ut til ulike roller: 

Det har jeg iblant lurt på faktisk. For jeg har jo sett dette gjennom mange år på 
nært hold, både som deltaker og litt fra sidelinjen, og jeg tror det dreier seg om 
at noen har en type smidighet i selve yrket. Og da tenker jeg ikke stemmemessig, 
men personlig. At de hele tiden er i stand til å nærme seg beslutningspersoner, 
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etablere kontakter og holde en dialog gående på en sånn passelig måte. Men 
mange ganger har jeg vært veldig skuffet over beslutningstakerne som sitter i 
juryer og i ledende stillinger i operaen og som skal plassere folk i ulike roller. 
Det kan være dirigenter, regissører, repetitører og operasjefer naturligvis. Og 
jeg har ofte tenkt annerledes: «Hvorfor valgte de henne? Hun har jo virkelig 
ingen ting å gi. Hun berører meg ikke, og har heller ikke noe spesielt ved seg 
teknisk». 

Noen ytterst få valg er «selvinnlysende», mener Stian: «Da er det ikke er 
noen tvil om sangerens kvaliteter, men det er sannelig et lite fåtall altså» 
legger han til. 

«Det er jo et slags hierarki», forklarer Ingrid, «men vi sitter ved samme 
bord i kantina for å si det sånn». Ingrid opplever ikke holdninger som at 
noen er mindre verdt, men uttrykker likevel: 

Det er klart at det er veldig mange som sitter i det koret og mener at de absolutt 
burde vært solister og at de er mye bedre enn oss, selvfølgelig. Men med en 
gang de får en sjanse, så viser det seg jo at det er en egen profesjon å være solist. 
Samtidig så er det jo mange som er veldig gode sangere, men de har kanskje 
verken psyke eller det siste som trengs for å være solist. De har likevel lyst til å 
leve av å synge. Det blir jobben din. Sånn var det særlig i operakoret før. Masse 
mennesker som var flinke, men de hadde lyst til å være i kor for å slippe å ha 
det presset på seg. Samtidig så fikk de med seg alt. Det er jo en bragd å få jobb 
i operahuset egentlig. Sist det var utlysning var det hundre sopraner som søkte, 
flest utenlandske. Men ingen av dem ble tilbudt jobb, de var ikke gode nok. Så 
det er beintøft. Og jeg synes det er veldig synd at det ikke skal ha sin egen verdi 
i utdanningsinstitusjonene. 

Det er tydelig at konkurransen om å få synge i et operakor er økende, men 
tydeligvis ikke blant norske sangere. Ifølge Gembris & Langner (2006, 
s. 163) viser trenden blant tyske sangerkandidater at de fleste sangstuden-
ter på høyt nivå trakter etter å gjøre karriere som solister, mens det å være 
sanger i et profesjonelt kor anses som mindre attraktivt. De utøvende 
sangstudiene har høyest status, og her er også konkurransen størst. Også 
Havrøy (2015) finner at ensemblesangere må legge ned mye arbeid i å legi-
timere sin status som sangere i et felt som favoriserer solister og opera. 
Dette stilltiende hierarkiske systemet mellom sangere og de som engasje-
rer dem, hvor operasangere har høyere status enn for eksempel korister, 
gjør det også vanskelig for ensemblesangeren å balansere mellom disse to 
vokale uttrykksformene. Fordi det i global målestokk finnes så få jobber 
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for solister, er det i ensembler og kor at de profesjonelle mulighetene ligger 
for skolerte sangere. Havrøy konkluderer med at musikkutdanningsinsti-
tusjonene, som i dag i stor grad retter oppmerksomheten mot utviklin-
gen av solistiske stemmer, bør ha som målsetting å gi klassiske sangere 
bedre ensembleferdigheter (Havrøy, 2015, s. 273ff). Forskningsmaterialet i 
denne studien tenderer i samme retning. 

Å være profesjonell korsanger er hardt arbeid, og krever andre kom-
petanser enn å være solist (se Havrøy, 2015). Som Gitte er inne på, er det 
ikke slik at korsangere «slipper unna» vanskelige situasjoner. Hun for-
teller om møter med dirigenter som virkelig «psyker ned» enkeltsangere 
foran resten av ensemblet, og som stiller enorme krav, både sangteknisk 
og musikalsk: «Man er nødt til å ta ansvar for seg selv hvis man vil ha 
respekt som sanger, for det er ingen andre som gjør det, vel, noen få kan-
skje». Gitte erfarer at det innimellom dukker opp «en fantastisk dirigent 
som virkelig viser forståelse». Det kan dreie seg om å få lov til å oktavere 
i krevende partier under prøvene, for eksempel når sopranene ligger og 
filer på tostrøken f over fem takter. «Men det er ikke mange av dem», 
hevder Gitte. Hun opplever at dirigenter som er romslige og som ikke har 
et behov for å promotere seg selv, er de som forstår, og som viser hensyn 
og empati. «Men noen er sånn: Look at me! I am the King of the world, og 
da blir korsangerne marionetter». I likhet med solistfeltet gjør den sym-
bolske makten seg gjeldende i den profesjonelle korpraksisen. Også her 
dreier det seg om et asymmetrisk forhold mellom sangere og dirigent, 
hvor dirigenten med få unntak er den dominerende part.

9.8  Coda: Takk for konserten!
I kapittelet har vi sett at informantene har beveget seg på ulike arenaer. 
De har sunget i sal og på scene, store som små, lokalt, nasjonalt og inter-
nasjonalt. Noen har kun vært solister, mens andre har kombinert solist
oppdrag med kor- eller ensemblevirksomhet. Repertoaret spenner fra 
tidligmusikk til dagens avantgardemusikk. Mange har også sunget til 
bryllup og fest, eller i begravelser med et variert repertoar også utenfor 
det klassiske området, både bruksmusikk, funksjonell musikk og under-
holdningsmusikk i mange sjangre. Omtrent halve informantgruppen har 
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gjennom det meste av sine yrkesliv kombinert utøvende virksomhet med 
kunstnerisk tilknyttet arbeid og ikke-kunstnerisk arbeid. Ut over yrker 
som sangpedagog/musikklærer i kulturskolen eller i grunnskole, videre-
gående skole, høgskole og universitet, kan nevnes arbeid som musikkpro-
dusent, skuespiller, helsepersonell, barnehageassistent, taxisjåfør, kelner, 
renovasjonsarbeider, gårdbruker og bilvasker. Et mindretall frilanssan-
gere lever av sangen på heltid. Enda færre klarer å livnære seg av å være 
operasangere alene. Likevel er det opera informantgruppen er mest opp-
tatt av i sine livsfortellinger, forstått som en «målestokk» på den ultimate 
posisjonen i klassiskfeltet. Profesjonell ensemblesang viser seg å være en 
arena som gir mange muligheter, men det er delte oppfatninger om hva 
ensemblesang er og skal være sett i lys av kunstneriske kriterier. Også på 
dette vokalområdet er dominansforhold i spill. 

Usikkerhet gjør seg gjeldende på mange plan i sangerpraksisen, og 
kommer altså ofte til uttrykk som subjektive vurderinger. Dette, som er 
et hovedfunn i forskningsmaterialet, diskuterer jeg samlet i kapittel 10. 
Fenomenet er imidlertid svært fremtredende også i dette siste delkapitte-
let. Gjennom boka har jeg tegnet opp et bilde av det klassiske musikkfeltet 
som hierarkisk oppbygd, hvor det å synge ikke bare forbindes med glede, 
men også med makt og dominansforhold. Et vesentlig spørsmål i denne 
sammenheng, er hva det er som driver sangerne. Hvorfor holder de på? 

«Det å synge er så eksistensielt», framhever Stian, «altså noe man 
ønsker for alt i verden, men samtidig ikke våger»: 

Hele den sanglige tilværelsen har vært veldig følelsesoppbygd. Og jeg har kjent 
at det jeg gjør, det som skal komme fram i stemmen, må ha en gjenklang i min 
personlighet og mitt følelsesliv. Så det å åpne seg utover, det har betydd mye for 
meg. Det handler om inspirasjon, at du fyller uttrykket med et eller annet liv, for 
ellers har det ingen mening. Når jeg har sunget på mitt beste, har det alltid vært 
en følelse av vemod på bunnen av det hele, også når repertoaret har handlet om 
eller annet som er veldig muntert uttrykk av glede. Så det er kanskje snakk om 
en balanse i rommet mellom vemod og smerte og det som skal være lett og lyst.

For Hedda er det «skapertrangen» som er drivkraften. Prosessen fram 
mot en forestilling opplever hun som mer givende enn forestillingene, 
«selv om ingen dager er like, og at det er gull der også». Formidlings-
evne har høy verdi i informantgruppen, og det å få «synge så mye fan-
tastisk musikk», slik Solveig uttrykker. Sangerne uttaler seg nærmest i 
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ærbødighet om det å få lov til å bruke stemmen sin som «et medium» i et 
klassisk repertoar som er velkomponert og krevende å synge. Gitte kom-
mer i det filosofiske hjørnet:

Det er på en måte å kommunisere ut ifra sin sjel. Å bruke musikken til å kunne 
uttrykke følelser som man ikke kan med ord. Og noen spesielle sanger taler til 
meg, sanger som jeg er helt nødt til å synge fordi den vil gjøre min sjel godt på 
en måte. Den vil kjærtegne min sjel. Og det er en form for terapi også. Jeg har 
jo mistet min far, og det er jo et savn. Og jeg tror at musikk kanskje kan hjelpe 
en å få ut noe som ligger ubevisst i sjelen. Altså, det er den egoistiske siden av 
det, at musikken simpelthen gjøres til min. Og så er det jo også det der med å 
merke at publikum blir berørt. Man har fått en gave. Man kan noe spesielt med 
sin stemme, og da har man på en eller annen måte et ansvar å gjøre noe med det. 

Det hviler unektelig noe karismatisk over informantenes selvfortolkninger 
av hvorfor de holder på med sangen. I likhet med kunstnere flest, finner jeg 
at sangere snakker om et «indre driv» snarere enn et «guddommelig kall» 
(jf. Mangset, 2004, s. 252). Når Julia uttrykker at det «å jobbe med musik-
ken er drivkraften», er det ikke musikken i seg selv, men selve musikk-
aktiviteten som vektlegges. Dette vil også involvere andre (jf. Becker,  
1982; Small, 1998). Julia forteller da også at «det viktige» er er å kunne 
musisere slik at det gir energi, og at publikum blir sugd inn i noe, at man 
finner den der kontakten, enten det er som solist eller ensemblesanger». 
Så er det heller ingen av informantene, bortsett fra Synnøve, som forteller 
at de synes det er spesielt givende å stå på et øvingsrom alene i timevis. Da 
er det en jobb som skal gjøres. Drivkraft handler om å sette seg nye mål 
og delmål for å komme videre i utviklingen, tror Kirsten.

Synnøve gir uttrykk for resignasjon når hun uttaler at hun «ikke er 
egoistisk nok» til å være sanger, og at det er andre ting i livet som er 
viktigere enn å få stå i sentrum å synge: «Jeg kan godt stå på øvingsrom-
met å være fornøyd med det». Samtidig formidler hun at «ingenting er 
så deilig som å synge en konsert og føle at det går bra. Da lever jeg. Da 
er jeg lykkelig. For vi har jo et uttrykksbehov». Hun legger imidlertid til: 
«Men det må være greit å ha det som hobby». Synnøve angrer ikke på at 
hun tok en sangutdanning. Jobben som sangpedagog opplever hun som 
svært meningsfull, og gjennom den lever hun fremdeles av å synge. Hun 
innrømmer likevel at hun innimellom blir «både litt sår og sint» fordi 
hun ikke får hentet ut alle ressursene sine i kulturskolen. Men også fordi 
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enkelte fraksjoner i det lokale musikkmiljøet synes å ha kuttet henne ut: 
«For jeg vet selv at jeg er bedre enn det noen ser ut til å tro. Og jeg forstår 
ikke helt hva det dreier seg om, for ingen sier noe». 

«Anerkjennelse betyr masse for alle», sier Julia med ettertrykk, og til-
føyer at tilbakemeldinger «på en måte er lønnen». Informantene legger 
ikke skjul på at anerkjennelse har stor betydning: «Da lyver vi hvis vi sier 
at det ikke betyr noe, for det handler jo om å bli respektert og løftet fram, 
og at noen ser en verdi i deg», påpeker Stian. «Det er jo det som er mat for 
oss da», erkjenner Ingrid. «Hvis du ikke får noe anerkjennelse, hva er vit-
sen da – hvis du bare får pepper?». Hedda skulle på sin side «ønske at det 
ikke betydde noe: Men jeg kjenner i magen min at jeg faktisk bryr meg. Å 
få respekt for det du har gjort, altså at folk skal vite om at du faktisk har 
gjort ting». 

Gitte finner det meget vanskelig å definere anerkjennelse, fordi «det er 
en så utrolig subjektiv vurdering om man er en god eller dårlig sanger». 
Responsen fra publikum blir derfor en målestokk – «når jeg virkelig føler 
at jeg har oppnådd noe større enn meg selv». Solveig opplever at det er 
anerkjennelse fra familien og bekjente som betyr noe, snarere enn tusen 
personer i en sal som hun ikke kjenner. Å føle seg verdsatt av familien og 
de nærmeste betyr også mye for Andreas, som graderer anerkjennelse 
inn i fire nivåer, hvor familien er viktigst. Deretter kommer lokalmiljøet, 
musikkmiljøet og publikum. For Ingrid symboliserer anerkjennelse fra 
aktørene i feltet det ultimate, mer enn betydningen av å vinne publikums 
gunst: 

Det viktigste er å få anerkjennelse fra de rundt deg, de som vet hva det handler 
om. Altså kollegaer og regissører og dirigenter. De som utgjør teamet egentlig, 
det er det som betyr noe. Altså, det er veldig hyggelig når publikum liker det, 
det er jo dem vi gjør det for. Men for meg personlig, så er fagpersonellet det 
viktigste. […] Jeg gjorde en rolle litt utenfor eget stemmefag og komfortsone. 
Det ble faktisk noe av det beste jeg har gjort både vokalt og scenisk. Selv om jeg 
hadde gjort mye bra gjennom 20 år, hadde jeg aldri hatt den vanvittige opple-
velsen. Pushet alle grenser, men utrolig morsomt. Nesten sånn at jeg gledet meg 
til hver tone. Jeg visste det var bra, for alle var så oppglødd rundt meg. Og i det 
du kommer ut og applausen bare dundrer mot deg, og folk hyler; det var helt 
vanvittig altså. Det var sånn «once in a lifetime» med de seks forestillingene. Og 
alle snakket om det, vet du. Jeg fikk en pris også. «Åh, det er et sånt nytt gjen-
nombrudd». Men så var det å følge det opp da [ettertenksomt]
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Også Bjørn er inne på at selv om anerkjennelse betyr mye, handler det om 
hvor den kommer fra: «Når en operasjef inviterer deg tilbake for å gjøre 
en ny rolle, da er det jo en anerkjennelse». For Petter er det å bli engasjert 
på nytt av de samme aktørene en målestokk. Å være «anerkjent i miljøet» 
innebærer fra hans ståsted at sangeren er dyktig, og at konsertarrangører 
på et «visst nivå» vet hvem sangeren er. «Det handler jo rett og slett om 
kvaliteten på det du leverer, for anerkjennelsen svekkes idet du gjør en 
dårlig jobb», mener Petter. 

Informantene legger altså ulike forståelser til grunn når de reflekterer 
rundt begrepet anerkjennelse. For noen ser den subjektivt opplevde verd-
settelsen ut til å veie tyngst. Men det mest positive ved det å være sanger, 
er etter Kirstens mening «å få masse oppmerksomhet når det går bra; 
det er jo virkelig å bade i noe som svært mange ikke får oppleve, et slags 
adrenalin-kick eller en slags rus». Flere informanter anvender tilsvarende 
beskrivelser. Gitte konstaterer at hele essensen med det å opptre koker 
ned til ønsket om at noen skal klappe: «Hvem klapper, hvem klapper? 
Er det noen som klapper? Altså, hvorfor har vi bruk for denne nærmest 
masochistiske tendensen?», spør hun. Fleming (2005) tror på sin side at 
sangere har et komplisert forhold til applaus. Og det som i bourdieusk 
forstand kan kalles et ritual i praksisen, utføres stilmessig forskjellig. Det 
å ta imot applaus, er etter Flemings oppfatning en form for forførelse: 
«Sometimes a bow has more of an effect on the audience than the music 
itself» (s. 179). Måter å ta imot applaus på blir dermed gjenstand for vur-
deringer både fra publikum og de involverte på scenen: Hvem får mest 
applaus? Hvem får Brava ropt etter seg? 

Kunstnerens kapital er som nevnt en symbolsk kapital (Bourdieu, 
1996, s. 98). Hver enkelt kunstner er gjennom sine løpebaner avhengige 
av symbolske tilganger for å bygge opp symbolsk kapital, det vil si «en 
kapital av anerkjennelse som gjør det mulig for vedkommende å utøve 
symbolske virkninger» (s. 89). Som jeg har vært inne på, er anerkjennelse 
en relasjonell størrelse. Sangere blir ikke anerkjent ved å anerkjenne seg 
selv, men blir «anerkjent av noen vi selv anerkjenner som anerkjennende» 
(jf. Solhjell & Øien, 2012, s. 28). Og fra vi er små, lærer vi oss gjennom 
en kompleks sosialiseringsprosess at oppfattelsen av vår væren, «define-
res i sin virkelighet gjennom andres sanseoppfattelse» (Bourdieu, 1999a, 
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s. 173). Se, på meg nå! – Ja, hun er sannelig dyktig. Som Bourdieu påpe-
ker, dreier det seg om en sterk følelsesladet utveksling mellom mennes-
ker (s. 174). Denne symbolske avhengigheten, er «å investere i seg selv i 
det sosiale spillet», noe som også utgjør «én av de drivkreftene som blir 
grunnlag for alle senere investeringer: jakten på anerkjennelse» (s. 173). 
Den masochistiske tendensen Gitte er inne på, vil slik sett kunne for-
klares med at applaus på den ene siden dreier seg om «en egoistisk søken 
etter tilfredsstillelse av «egenkjærligheten»», slik som berømmelse, tro, 
ære, aktelse, omdømme og ry, men samtidig om «en jakt etter ens med-
menneskers anerkjennelse» (Bourdieu, 1999a, s. 173). Slik framstår den 
symbolske kapitalen tvetydig. 

En gjengs handlemåte i feltet ser ut til å være iverksettelsen av ulike 
strategier i etterkant av egne og andres konsertopptredener. Julia forteller 
at hvis hun ikke synes at andre har gjort en god jobb, «så sier jeg kanskje 
ikke noe eller jeg sier bare takk for konserten, for de har jo tross alt gjort 
en jobb. Men jeg sier ikke at det er bra hvis jeg ikke mener det». Ingrid 
opplever at folk sier noe når de synes det er bra: «Man sier jo aldri at noe 
er utrolig dårlig eller at noe er helt fantastisk hvis det egentlig er grusomt. 
Da lar man være å si noe. Det er noe med de nyansene ikke sant», poeng-
tere Ingrid, som alltid gir respons hvis det er noe hun synes er fint: «Da 
går jeg bak og sier at dette var helt supert eller noe sånt». Gitte, som har 
diskutert fenomenet med sin sangersamboer, forteller på sin side: 

«Superbra» er en standardkommentar du kan regne med ikke er ekte, en som 
ikke kommer rett fra hjertet. Eller «det var så flott i kveld», «åh, så flott du syn-
ger». Jeg vil brekke meg. Og den der, særlig sangere imellom: «Kjempebra sun-
get, oau, oau». Vi har snakket veldig mye om det, samboeren min og jeg. Vi har 
ledd av det. For hvordan går man bort til en kollega og sier: «Du sang utrolig 
dårlig i kveld!» Det gjør man selvfølgelig ikke. Men man skal jo heller ikke lyve 
å si: «Tusen takk, det var så flott». Vi har funnet fram til en standardsetning som 
vi synes er dekkende, og det er bare: «Takk for i kveld». 

Det knytter seg en usikkerhet til om folks tilbakemeldinger er oppriktige. 
Spesielt når det kommer fra andre kunstnere i feltet: «Man stoler ikke 
på alle, liksom», opplever Julia, som prøver å tenke at det er «hyggelige 
mennesker og at de mener det». Hun legger merke til at noen sangere 
aldri gir tilbakemeldinger, mens andre gjør det hele tiden, «og da er man 
ikke helt sikker på hva som er hva». Bjørn tror på folk som beskriver sin 
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egen opplevelse, men ikke hvis de «bedømmer og samtidig ikke kan så 
mye». Det merkes også på klisjeer – «fantastisk og alt det der», erfarer 
han. Hvem som gir tilbakemelding får derfor betydning. Bjørn stoler på 
folk han kjenner godt, «men det er klart at det er mange jeg kjenner godt  
som jeg ikke stoler på også da», legger han til. Og med dette blir spille
reglene og det tvetydige i sangerpraksisen fremtredende. Usikkerheten som  
oppstår fører dessuten til en rekke selvvurderinger. Så er det heller ikke 
slik at sangeres egne opplevelser under en konsert alltid stemmer overens 
med responsen fra omgivelsene. Ingrid opplever at hun innimellom blir 
overrasket: 

For de gangene jeg opplever at det går veldig greit, er det ikke et eneste men-
neske som sier at det er bra. Mens de dagene hvor jeg strever vettet av meg så 
får jeg god respons. Jeg tror det har noe med energi å gjøre. Du blir så utrolig 
fokusert og jobber hardt for å få det til. Mens når det flyter, så kan det lett bli litt 
sånn laidback. 

Dette er et fenomen som blir beskrevet av flere. Tone opplever at det har å 
gjøre med at «psyken og fysikken henger veldig mye sammen»: 

Hvis jeg har en periode hvor jeg har lite å gjøre, kan jeg føle at ingen vil ha meg, 
og at ingen synes jeg er flink, for det tenker vi jo stadig vekk, ikke sant? Jeg har 
en venninne som kaller det for sånne «Olga Marie-dager», hvor du er sikker på 
at du er alene om å synes at du er noen ting. Og selv om alle andre rundt deg 
skryter, så tenker du bare selv at «dette var helt forferdelig». Så man går jo rundt 
og er litt paranoid på at de kanskje bare sier ting for å være greie. Det er klart, 
man kjenner seg selv etter hvert og vet jo ofte om man har gjort det bra eller 
dårlig. Men jeg blir stadig overrasket over hvor mange ganger jeg tar feil. For 
jeg tror at jeg har gjort det kjempedårlig og så kommer det masse folk bort og 
skryter og som samtidig kan sette ord på hva som var bra. Da blir du litt sånn 
«hva?» Eller du føler at «yes, i dag gjorde jeg det skikkelig bra» og så er det ingen 
som sier et ord. 

Tone formidler at hun oppfatter dette fenomenet som «et mysterium». 
For øvrig ser de fleste informantene ut til å fornemme at responsen fra 
publikum er mer troverdig, fordi det ikke ligger noen «agenda» til grunn, 
at det «kommer rett fra hjertet», som Tone uttrykker. Folk som har kom-
petanse og betydning i miljøet gir gjerne respons «uten de her følelses-
greiene», og det er spesielt i slike situasjoner at Tone begynner å tolke: 
«Hva synes de egentlig når de sier at det er fint?»: 
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Og det er nesten verre hvis du treffer dem etterpå, og så sier de ingenting. Sam-
tidig må man må jo gå litt i seg selv også. For når du sitter på en konsert og ikke 
synes at det er bra, og de samtidig vet at du er der og hører på; da er man jo nødt 
til å si et eller annet. Det blir feil å la være å si noe, så et helt vanlig «takk for 
konserten», det tenker jeg er alminnelig høflighet. 

At det stort sett er bedre at folk gir tilbakemelding, opplever også Hen-
rik: «For hvis de ikke sier noe, da begynner man jo virkelig å spekulere, 
hvordan var nå det her, egentlig?». Henrik tror dessuten at sangere som 
ikke konserterer regelmessig blir mer «på hugget etter tilbakemeldinger». 
Han har ikke behov for tilbakemeldinger i jobben i helsevesenet, men 
opplever at det blir «så veldig mye viktigere» når har synger. Han skulle 
ønske det ikke var sånn, «for man blir mer sårbar»: 

Ofte lager man seg mye verre bilder inne i hodet enn man trenger. Hvorfor sa 
ikke noen noe? Og man begynner å tolke signaler fra andre sangere eller diri-
genter, og legger for mye i ting. Jeg liker egentlig ikke å ha det sånn, men det er 
vel det at jeg føler at det er så mye mer personlig når det dreier seg om sang og 
musikk, at det går på meg som person hvis det er kritikk. Samtidig er det jo sik-
kert derfor jeg driver på med sang, fordi det gir meg så mye. Og når det klaffer 
og når man får gode tilbakemeldinger, da har man det veldig bra med seg selv. 

Det er tilfredsstillende at det stilles høye kunstneriske krav, mener 
Andreas: «Det skal være krav til kvalitet når du velger å være profesjonell 
sanger eller musiker». I den forbindelse mener han at utdannede sangere 
ikke må fjase bort tilbakemeldinger fra «den vanlige mann». Selv om de 
ofte sier «åh, så fint du synger, så er det jo fordi de har lyst til å si noe». Når 
sangerkollegaer gir tilbakemeldinger velger Andreas å være «litt naiv». 
Han har ikke lyst til å begynne å tolke. «Men er det totalt falskt, så opp-
dager jeg jo det. Jeg er ikke så blåøyd». 

Også Brage er inne på at det føles mer genuint når «vanlige folk som 
egentlig ikke har peiling på sang» gir tilbakemeldinger, enn når fagperso-
ner gjør det. Han blir usikker på hensikten: «Når man får tilbakemelding 
fra kolleger eller fra andre i miljøet, så blir man i tvil om de sier det for på 
en måte å sleike deg opp etter ryggen; om de ønsker noen fordeler, eller om 
de faktisk mener det», bekjentgjør han. Derfor blir han ikke så glad heller. 
Brage opplever for øvrig at anerkjennelse fra andre musikere ofte fore-
går på det nonverbale planet: «Man kan føle seg veldig glad i musiserin-
gens øyeblikk, når man føler at kommunikasjonen funker veldig bra. Når 
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kjemien stemmer med de andre musikerne kan man gjennom nonverbal 
tilbakemelding føle kjempestor anerkjennelse og utrolig flott glede». 

«Takk for konserten» kan tolkes som en form for gaveutveksling 
(jf. 9.2). Dette sosiale spillet som har en dobbelt betydning, kan bare spil-
les hvis spillerne nekter å kjenne, og især anerkjenne den objektive sann-
het om spillet. Den som mottar noe, det være seg en materiell gjenstand, 
en gest eller et performativt utsagn (positivt eller negativt) må (underfor-
stått) gi noe tilbake, men ikke før det har gått en tid (Bourdieu, 2007b, 
s. 168). Dette tidsintervallet bidrar til å understreke det formålsløse ved 
gaven, men skaper samtidig en usikkerhet, fordi å «udskyde gengælden-
sen af gaven eller hævnen kan være et middel til at skabe uvished om de 
intentioner, man måtte have» (s. 169). Og ved å gjøre mottakerne forplik-
tet, er det en måte å binde dem på, å få dem i sin makt (Bourdieu, 1997, 
s. 176). Dette er ikke å forstå som kynisk beregnende handlinger, snarere 
et resultat av habitus. I virkeligheten er det derfor snakk om en handling 
som ønsker å være uegennyttig, og det er slik forskeren må forholde seg 
til den, slik den oppleves i virkeligheten (s. 177). Prisen må forbli implisitt. 
Når informantene formidler sine opplevelser og vurderinger av takke-
ritualet, avdekkes implisitte handle- og talemåter som i praksis forblir 
uuttalt blant feltets aktører. Tausheten omkring utvekslingens virkelige 
sannhet er en taushet som alle er enige om, altså en felles kunnskap om 
at jeg vet, at du vet, at jeg vet, at du vil gi meg noe igjen når jeg gir deg 
noe. Selvfortolkninger knyttet til gaveutvekslingen i form av et takk for 
konserten, er på sin side preget av stor usikkerhet. 

Det er i de minste settingene at Stian har følt seg mest fri og verdsatt 
som sanger. I større sammenhenger har han alltid vært «litt skeptisk» 
når noen har kommet i etterkant av konserten og sagt noe positivt: «Jeg 
har ikke trodd på det». Dette mener Stian har å gjøre med at han selv har 
stått med en annen grunnfølelse. Derfor har han hatt et nokså ambivalent 
forhold til det å ta imot applaus, noe han beklager i dag: «For nå som kar-
rieren er over, har jeg blitt flinkere til å takke og å ta imot. Men om folk 
ikke hadde sagt noe etter en konsert i det hele tatt, så hadde jo det vært 
veldig vondt også, det må man jo være ærlig på». 

Når publikum takker i etterkant av en konsert, kan det tenkes at de 
gjør det uten å forvente noe tilbake. Her er det nærliggende å tenke at en 
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kunsterfaring også har en egenverdi som rokker ved noe fundamentalt 
og emosjonelt i oss, som «en handling – uten noe mål utenfor seg selv» 
(jf. Varkøy, 2014, s. 179). Tidligere i boka har jeg vært inne på at den klas-
siske musikken har en betydelig lavere oppslutning enn andre musikk-
sjangre (jf. 2.7 og 9.2). Hvem publikum er og hva de erfarer, blir imidlertid 
en nærmest umulig oppgave å svare på. Publikum, som en del av et ufor-
melt nettverk, er en form for offentlighet som må forstås ut ifra den spe-
sifikke konteksten de inngår i. Dette innebærer svært mange variabler, 
som geografisk sted, historisk tid, alder, kjønn, familie- og utdannings-
bakgrunn. En konsertopplevelse vil for mange springe ut av den mening 
den sosiale sammenhengen rundt opplevelsen gir, altså som en særegen 
sosialitetsform (jf. Danielsen, 2006). Under visse vilkår vil det å inneha 
kulturell kapital kunne gi tilgang til et større sosialt felt. Tilstedeværelse 
på en konsert uttrykker med andre ord sosial identitet og symboliserer 
sosiale kategorier (Bourdieu, 2006). 

Usikkerhet handler i bourdieusk forstand om relasjonen mellom krop-
pen og verden. Mens forholdet til usikkerhet varierer, er vurderingsprak-
sisen likevel et fellestrekk i informantenes livshistorier. Når det å være 
sanger bringer med seg usikkerhet på så mange plan, gjentar jeg spørs-
målet: Hvorfor holder de på? Det er åpenbart at det å synge, musisere 
og formidle musikk er meningsfulle handlinger som har en verdi i seg 
selv, og kan forstås som en dyd av nødvendighet. Med Bourdieu vil san-
gernes ulike synspunkt innebære en kamp om anerkjennelse hvor evnen 
til å overbevise utgjør forutsetningen. Spillereglene handler om verdset-
telse av seg selv og andre, og om tro – å få andre til å tro noe – altså en 
måte å definere virkeligheten av en situasjon på som kan få andre til å 
anerkjenne svaret som det eneste legitime (Bourdieu, 2007b, s. 166). Til 
tross for at noen sangerinformanter har avsluttet sine karrierer, viser de 
gjennom sine vurderinger at det er fremdeles er mye som står på spill i 
sangerlivet. 
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