KAPITTEL 9

Livet og spillet - pa, bak og utenfor scenen

The truth is, I think most of us who perform do it for the
applause, for what we get back. We have a great need to be
loved, preferably by a huge group of people simultaneously.
There are, of course, a few performers for whom the
audience is completely superfluous, and making music -
and, as an aside, earning a living - is their only concern. 'm
not as pure as that. I want and need the love and validation.

— Renée Fleming (2005, s. 179)

Usikkerhet er et konstituerende vilkar i sangerlivet. Et hovedfunn i ana-
lysen er at usikkerhet kommer til uttrykk gjennom en utstrakt «vur-
deringskultur». Gjennom sine handle- og talemater er det tydelig at
sangerne legitimerer og vurderer praksisen ut ifra sin plassering i feltet.
For & anskueliggjore vurderingsaspektet er det i dette kapittelet lagt vekt
pa hva som vurderes, hvordan det vurderes og hvem som vurderer hva,
sett i relasjon til kontekstuelle forhold pa, bak og utenfor scenen. Sam-
tidig er sangernes bevegelser i det sosiale rommet fulgt ved a soke etter
den personlige logikken og innvendige sammenhengen i hver enkelt
informants livshistorie. Avslutningsvis diskuteres den underliggende
drivkraften sangerne avdekker, sett i lys av usikkerheten sangerpraksisen
omsluttes av.

9.1 Frilanstilvaerelsen - «en potettilvaerelse»

I det klassiske musikkfeltet som et spesialisert ssmfunnsomréde, er den
klassiske musikken ledestjernen. Det er ikke ensbetydende med at klas-
siske sangere avviser andre sjangre. Alle har vokst opp med et musikalsk
mangfold hvor andre musikksjangre har hatt stor innflytelse. Ved & velge
klassisk sang som mulig levevei, sosialiseres sangerne suksessivt inn i
kultur, orientert mot den autonome polen av kunstfeltet hvor ogsé «the
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legitimacy of education is such that those involved in it have no need to
relate what is taught to universal principles since it is accepted as autono-
mous and self-perpetuating» (Potter, 1998, s. 192). Klassiske sangere vil,
som de gvrige deltakerne i musikkfeltet, fordele seg langs et kontinuum
i spenningsfeltet mellom den autonome og heteronome polen, hvor den
forstnevnte polen styres av ikke-kommersielle interesser, og den sistnevnte
av kommersielle interesser (jf. Bourdieu, 2000, s. 314ff). Som jeg har veert
inne pa, dreier det seg om at sangere, i likhet med andre kunstnere, ma
foreta en krevende navigering mellom 1) kunstnerisk anerkjennelse (en
fornekting av gkonomien) og 2) skonomiske interesser og behov (som ofte
skjules). Samtidig ma sangere overleve i et marked hvor det ikke er plass
til alle, og de iverksetter derfor ulike «strategier» for fd endene til a motes.

Alle informantene har gjort operaroller og veert solister i ulike andre
sammenhenger. Men kun et fatall er, eller har veert det Fleming (2005,
s. 79) kaller three-prong singers, altsa sangere som hovedsaklig gjor opera,
recitals med piano og konserter med orkester (ogsé innbefattet kirkemu-
sikalske verk). A veere three-prong singer pa heltid ser ut til a vaere den
ultimate mélestokken for en klassisk sanger, og her tillegges operafaget
storst verdi. Posisjonen operasanger, som er historisk frambrakt, gir med
fa unntak sterst anerkjennelse innad i feltet og storst beremmelse utad.
Slik jeg tolker det, legitimerer og relaterer sangerinformantene sine lope-
baner og valg til denne posisjonen i det sosiale rommet. Dette kommer
likevel sjelden direkte til uttrykk slik som det gjor hos Gitte:

De som gjor bare solistting er p4 en méte pa planet hoyere opp, altsd sangere
som er utdannet fra operaakademiene og som har agenter og som fér sine opp-
drag gjennom dem. Jeg opplever at i undergrunnen, hvis det er det man kan
kalle det, er det mange som blir kreative og tar ulike initiativ for & fa jobber. Og
jo flere som arbeider sammen, jo mer blir det laget og jo sterre engasjement. Det
vil jo si storre publikumsglede.

Gitte har som de fleste sangerinformantene mattet beherske «en potet-
tilveerelse», ogsa fordi musikkmarkedet og publikums preferanser krever
det (jf. Aune, 2003, s. 47). Mulighetene som ligger utenfor den tresidige
three-prong-aktiviteten kan veere & synge til bryllup og fest, og i begravel-
ser. Andre utsikter er a utvikle egne konsepter, gjore underholdningskon-
serter, delta pa festivaler samt a reise pa turneer med Rikskonsertene, Den
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kulturelle skolesekken og Den kulturelle spaserstokken. Profesjonelle kor
og ensembler er ogsa en mulighet (se 9.7). Ved & beherske ulike sjangre
har to av informantene (Hedda og Andreas) periodevis beveget seg over
i andre kunstarter, blant annet som skuespillere. Crossover i betydnin-
gen krysning eller hybrid ved at sjangre blandes er ikke et begrep jeg vil
anvende i denne sammenheng.

Mange sangere lever en potettilveerelse, men er likevel opptatt av
4 hegne om den klassiske syngematen innenfor visse grenser. Fleming
(2005), som har gjort bade CD-plater og konsertopptredener med reper-
toar hentet fra andre sjangre, er en av dem som kritiserer at noen kjendi-
ser (for eksempel Andrea Bocelli) omtales operasangere, til tross for at de
ikke har en scenisk karriere. Te Kanawa uttrykker tilsvarende, og har gétt
hardt ut mot sangere som krysser grensen mellom pop og klassisk ved a
beskrive dem som «the new fakes for the new generation» (Chapman,
2008). De fleste «poperasangere» vil som Fleming (2005) er inne p4, ha
problemer med & bare gjennom et orkester og ut i en stor sal, fordi de
mangler arevis med utvikling, trening og kunnskap om projeksjon og
berekraft. Kjente poperasangere bruker mikrofon, og livnaerer seg ofte
av CD-innspillinger med pafelgende konserter og TV-opptredener. Om
unge sangeres muligheter uttaler Fleming (2005, s. 132): «The smart ones
will either use their overnight success as a launching pad for a career in
television or film, or will find a way to develop as musicians and change
with the times, as some pop idols can» (s. 132). Slik mgter unge sangere
karrierevalg som ikke fantes 20 ar tilbake.

Publikum flest ser ut til & favorisere poperasangere. Det gjor inn-
trykk nar unge sangere helt ned i 12-arsalderen stiller opp i talentpro-
grammer med en operaarie. Stemmen er uferdig, men ogsa «lettere» og
mer ungdommelig i klangen enn hos de skolerte. Bjorn opplever at den
oppvoksende generasjonen han meter gjennom sangundervisningen pa
videregaende skole «er veldig innkjort pa dette med TV». Sjelden treffer
han pa elever som vil synge klassisk repertoar. De fleste har imidlertid
«enormt tro pa seg selv, mens mélene ligger langt utenfor rekkevidde»,
vurderer Bjorn. Han mener omgivelsene har stor pavirkningskraft, og
illustrerer dette ved a fortelle om «en unggutt» som har blitt leftet fram
som operasanger fra han var 13 ar:
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Noen har kjort han fram, ikke sant. Og han star jo og synger «Nessun Dormay.
Og vi som holder pa med dette, vi er helt fortvilt for han blir jo gdelagt. Han er
jo ikke klassisk skolert og gjor jo s& mye rart. En ting er jo stemmen, men alt det
andre da? Og honorar vet du, som er pa nivd med oss, nar vi gjer konserter. For
han er jo «kjent», han har jo veert pa TV! Det er forferdelig vanskelig. Men det
er jo et miljo bak han som ikke forstar noe og som synes det er stort. Og hvis
noen drister seg til & si noe, s er det jo den som sier noe som er problemet i det
miljoet, ikke sant.

Heller ikke Hedda synes noe om at uskolerte sangere far samme betaling
som de skolerte. Det er tydelig at honorarenes storrelse gjenspeiler sange-
rens «verdi» i feltet. Videre er det apenbart at klassiske sangere forsoker
a verne om sin sjanger ved & bedomme andre sangere som ikke holder
«visse standarder» knyttet til den klassiske syngeméten og det klassiske
repertoaret. Slike kvalitetsdommer kommer dels til uttrykk gjennom en
«hovmodig» veeremate, knyttet til en gjengs innforstatthet av hva klas-
sisk sang skal vaere. Det avslorer en logikk, et smakshierarki som tilsier
at noen musikalske sjangre og syngemater er mer anerkjente og legitime
enn andre. I et bourdieusk perspektiv vil det som nevnt veere den auto-
nome polen av musikkfeltet som her har definisjonsmakten, hvor kunsten
blir verdsatt basert pa rent kunstneriske kriterier.

Hedda har ingen rendyrket bane. Hun har gjort bade opera, teater,
musicals og andre produksjoner, «litt uventede ting, litt crazy, litt sann
psycho-musikk». For ikke «a do som kunstner», har hun valgt bort & veere
det hun kaller «smersanger», med repertoar a la O mio babbino caro.
Hedda antar at sangere kan tillate seg & vaere allsidige nar de forst har
fatt et fag (jf. 6.6). Likevel kan en for stor spennvidde gjore oppdrags-
givere usikre pa hva de kan forvente, og sangere risikerer dessuten a bli
«stemplet i visse miljoer», er Heddas vurdering. Derfor har hun spisset
karrieren de siste arene, og gjor nd mest opera. Slik oppnar hun sterre
«troverdighet» i feltet, oppfatter hun.

«Jeg far ikke puste nar jeg har en vanlig atte til fire-jobb», uttrykker
Andreas. «Jeg ratner bort, jeg gar sur, jeg gar lei. Det er en sdnn lengsel
som jeg har hatt siden jeg var liten 4 fa lov til & veere sanger, artist og litt
skuespiller». Andreas tror det er viktig for en sanger «a vere litt potet»,
spesielt hvis sangeren velger a bo i distriktet. Noen «rynker litt pd nesen»
nar han gjor ting som ikke er opera eller klassiske konserter. Men det er

426



LIVET OG SPILLET - PA, BAK OG UTENFOR SCENEN

leererikt og artig & holde pa med forskjellige ting «sa lenge man er bevisst
pa hva slags type sanger man er, og at man har stilkunnskap innenfor alle
epoker og sjangre». Andreas mener det handler om & vere profesjonell,
uansett hva slags sangerjobb man patar seg.

Selv om Gitte er sanger pa heltid, er det ikke alltid at hun har et hel-
tids arbeid, sier hun lattermildt: «Det er mitt eneste erverv, pluss litt
undervisning en gang imellom». Tone er inne pa noe lignende: «Jeg er
sanger pd heltid for jeg gjor jo ikke noe annet». Hun har imidlertid hatt
vikarjobber som sangpedagog, men reiser mye og finner det vanskelig
4 kombinere. Det samme forteller Solveig om alle arene hun reiste pa
rikskonsertturneer: «Det ble helt haplest 4 kombinere med andre jobber
nar jeg var borte to uker og sa hjemme litt og sa ut igjen». Solveig synes
hun har veert heldig som har fatt muligheten til & turnere med Rikskon-
sertene, og opplever at det er en fin mate & mote barn og unge pa rundt
omkring. De siste arene har det blitt mindre av denne type virksomhet.
Solveig mener det har ssmmenheng med at hun og musikerne fikk for
hey ansiennitet ved & ga over tohundredagersgrensen med turnéliv, og
dermed ble for dyre & ha pa veien: «Det blir rimeligere & bruke yngre
sangere som ikke har oppnadd samme mengde konserter», tror Solveig.
De siste arene har hun dirigert kor og «tatt det som byr seg for 4 fa det
til & ga rundt ekonomisk rett og slett», forteller Solveig, som i tillegg har
startet griindervirksomhet pa det ikke-kunstneriske arbeidsmarkedet
(jf. 7.1).

Etter a ha jobbet hardt i bransjen over mange ar ved a vaere veldig opp-
sokende og pagdende, opplever Gitte at mye har endret seg: «N4 er det jeg
som blir oppringt», konstaterer hun, men legger til at «de solotingene blir
mer sporadisk, da skal man selv jobbe hardt for det, ikke sant?». Gitte har
valgt en arbeidsform basert pa samarbeid i ulike konstellasjoner (duo,
trio, kvartett) som har utviklet konsepter for ulike typer marked (jf. 7.3).
Ofte far hun oppdrag i storre ensembler eller kammerkor, «og da er det
fest altsa», uttrykker hun. Her sikter hun til at preveplaner og noter blir
tilsendt, og at det eneste hun trenger & gjore er & ove og synge. A ha en
fast jobb som sanger er de feerreste forunt, og frilanstilverelsen er etter
Ingrids observasjoner «et steinteft liv», nettopp fordi det bare er en liten
del av det som er selve sangen:
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Det er sa mange andre ting som spiller inn. Og noen takler det. Og sé takler du
den frilanstilveerelsen nar du er attraktiv, for det er ikke noe vanskelig. Da er du
i flyten. Og du kan si ja og du kan si nei, og de ringer og du far engasjementer
og alt mulig og da er det fantastisk a velge og vrake, ikke sant. Tjene gode pen-
ger og alt mulig. Og s& kommer den dagen hvor det er noen andre som fir de
telefonene ...

Denne usikkerheten gjor at sangeren prover a «sikre seg», oppfatter Brage.
Selv om han har hatt sangen som fulltidssyssel, har det veert mye mer enn
en full jobb. Nar han tenker tilbake pé storparten av frilansarene, jobbet
han nok mellom 60 og 8o timer i uka, anslar han, og det ble litt for mye:

Altsa, det er ikke sunt eller bra & jobbe for hardt. Men det er jo fordi det ikke er
en vanlig stilling, ingen faste ting. Og som frilanser s vil man prove a veere pa
den sikre siden hele tiden. Sa det blir et ganske stort stress med & si ja til jobber
for a fylle opp kalenderen. Og kanskje dukker det opp noen gode jobber i etter-
kant som er mer interessante, og sa ma du gjore dem i tillegg. Plutselig jobber
man mye mer enn man hadde tenkt, bare fordi man gnsker & ha den tryggheten.
Og kanskje gjor man jobber som noen andre kunne ha gjort, og som kunne
veert fordelt litt annerledes. Men det blir jo litt sénn at man bare sikrer seg selv.
Og denne mangelen pa solidaritet og fellesskapsfolelse, det synes jeg er en svak-
het med sangmarkedet i Norge. Det blir litt sainn «konge pa haugen-aktig». For
det er ikke noe bra for noen at fire solister sporres om og om igjen. Det er ikke
bra for sangerne, det er ikke bra for koret og ikke bra for publikum, det er ikke
bra for noen ting.

Dette «klippekort-systemet» vil likevel veere til noens fordel (jf. 8.3). Et
vesentlig sporsmél som aktualiseres gjennom hele kapittelet, er nett-
opp hvorvidt en slik solidarisk praksis er mulig innenfor et hierarkisk
musikkfelt?

Etter at Petter valgte frilanslivet framfor en fast stilling i et operahus
(se 9.5), anser han seg selv som heldig, selv om han aldri «har tjent milli-
oner». Med det han betegner som en «normal inntekt» har det alltid gatt
rundt gkonomisk: «Og det preger meg jo litt selvfolgelig», sier han, og hen-
viser til den store gruppen sangere som banker pa deren til agenturene og
operahusene, og som «ikke har det sé lett». Petter opplever at det er stadig
flere som tar seg undervisningsjobber eller som gjor andre ting ved siden
av sangen. Tilsvarende papeker Solveig: «<Det er mange gode sangere som
star og underviser rundt omkring, og til slutt tar undervisningen over
fordi de ikke far muligheten til & synge og ma overleve pkonomisk».
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Ser vi til Tyskland viste den reelle arbeidsmarkedssituasjonen for san-
gere pd 1990-tallet og begynnelsen av 2000-tallet seg & vaere vanskelig,
spesielt for sopraner. Kun 38 prosent hadde fulltids arbeid ved et musikk-
teater enten i kor (26 prosent) eller som solister (12 prosent). Resten var
frilansere som spredte sine aktiviteter mellom ulike typer arbeid bade i
og utenfor musikkomradet. Situasjonen var mest dramatisk for lyriske
damestemmer (Gembris & Langner, 2006, s. 165-168).

Selv om noen sangere er frilansere pa heltid, opplever Bjorn at de fleste
gjor som han, og er frilanser pa deltid i kombinasjon med faste stillinger:
«Og det kan jo vere noe helt annet enn musikk ogsé», opplever Bjorn.
Han forteller om tidligere studenter han har undervist da han i en peri-
ode jobbet pa musikkonservatoriet «som gjor helt andre ting»:

De kan ha omskolert seg eller de kan ha blitt vaskehjelper eller alt mulig egent-
lig. Og de synger ikke mye. Jeg traff en student senest i forrige uke som nesten
ikke synger mer. Og det er jo trist. Men hvor mye orker du? Hvis jeg ikke hadde
hatt flere fotter & sta pd sa tror jeg det blir enda tyngre.

Bjorn far «abstinenser» hvis det gar lang tid mellom oppdragene. Fra
enkelte sangere som jobber heltid, merker han seg imidlertid en hold-
ning som gar ut pa at «han greier seg jo likevel, han kan jo bare vaere pa
skolen, mens de md ha jobbene for a overleve. Og da bruker de det gko-
nomiske som argument», erfarer Bjorn. Selv om ikke alle har tilsvarende
holdninger, er det ikke til 8 komme forbi at det i perioder kan vaere sveert
vanskelig okonomisk for mange frilanssangere. Verst er det nar behovet
for penger er akutt, og det ikke foreligger noen sangoppdrag i naermeste
framtid. Tone forteller at det det «plager» henne veldig, nir hun vet at det
blir «sanne hull» i kalenderen:

Jeg har ikke hatt anledning til 4 legge av penger og selv om jeg jobber ganske
mye, sd bruker jeg mye ogsa. Husleie, strom, telefon og alle disse faste utgiftene
skal jo betales selv om jeg er uten oppdrag en maned. Det er litt vanskelig &
forklare. For jeg vet jo at jeg har flere oppdrag fram i tid, men jeg kan ikke be
om forskudd. Og da far jeg litt panikk. For hvis det er ultrakrise, s& kan jeg ikke
plutselig ta meg en jobb, altsa sette meg i kassen pa Rimi eller noe. For den job-
ben vil jeg ikke kunne passe om en maned nar jeg har nye sangoppdrag.

En fast jobb & ga til er noe Tone har tenkt mye p4, spesielt i lave inn-
tektsperioder. Det a vite at det kommer inn penger pa kontoen «ma jo
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vere helt fantastisk», konstaterer hun, men avslgrer et ambivalent forhold
til det & soke seg en annen jobb:

Jeg sokte en fast jobb, men fikk panikk andre veien. Jeg begynte a tenke at hvis
jeg fikk den jobben og matte mote opp klokka atte hver morgen, ville jeg ikke
fatt nok tid til & eve. Jeg matte ha sagt nei til en del artige oppdrag ogsa. Jeg
hadde aldri trodd at jeg skulle bli redd for det der faste. For en eller annen plass
inni meg har jeg trodd at det var det jeg egentlig ville ha. Noe som var trygt og
godt. Na er jeg 40 ar og jeg eier ingen ting og har ikke noen unger og ikke noen
mann. Og det forventes jo pa en mate at du skal ha alle de tingene og det dukker
hele tiden opp spersmél rundt det.

Tone tenker likevel at det gar greit sa lenge hun er alene, leier leilighet
og ikke har barn a forserge: «Og det er klart at dess mindre du eier dess
mindre har du & bekymre deg over». Hun hevder at hun garantert ikke
kunne ha jobbet som sanger hvis hun ikke opplevde seg selv som et full-
verdig menneske uten hus, bil, hytte eller bat. Men Tone observerer at fast
ansatte operasangere heller ikke tjener all verden:

Jeg har pratet med noen som har faste soliststillinger i Operaen og som tjener
100 000 kroner mindre enn orkestermusikere rundt omkring. S& man blir ikke
rik uansett. Og musikere synes vi far ganske store honorarer nér vi frilansere
blir hyret som solister til ulike konserter! Men det er jo vi som star foran pa
scenen, vi som skal synge utenat, og vi har ikke fast inntekt slik som dem.

«Det er en livsstil», konstaterer Tone om frilanslivet og peker pa at san-
gere gjerne lever «litt pa siden av alle andre» med oppdrag i helger og fri
ndr andre er pa jobb. Mange klarer ikke 4 ta seg ordentlig ferie fordi de
deltar pa festivaler, over eller innstuderer nytt repertoar: «Man klarer lik-
som ikke a slappe helt av», opplever Tone. Som frilanssanger ma hun ta pa
seg mange forskjellige oppdrag for «a tjene penger rett og slett». Nar hun
gjor forestillinger for barn, tar hun seg i a tenke: «Dette her gjor jeg for
pengenes skyld», innremmer hun. Samtidig blir hun stadig overrasket:
«Det er jo mange ganger helt fantastisk». Tone forteller om elever som
tar kontakt etter forestillingene, veldig entusiastiske: «Kult show! Og de
tilbakemeldingene tror jeg jo pa», sier hun en smule sarkastisk (se 9.8).
Med konserter pa dagtid og mange helger fri, skaper skolekonsertturneer
en etterlengtet rutine i hverdagen.

Frilanssangere mangler et eget sikkerhetsnett gkonomisk. Noen for-
teller at de har hoppet ut og inn av «kasussystemet» (NAV), «for sann er
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jo var tilveerelse», sier Gitte, som hvert ar kikker igjennom kalenderen
sin og tenker «hjelp». Men sa dukker jobbene opp likevel, erfarer hun.
Nettopp derfor blir det vanskelig & pata seg andre jobber utenfor det
kunstnerisk utevende omradet pd mer permanent basis. Det sitter ogsd
langt inne & avlyse oppdrag (jf. 8.9). Men sangere unnslipper ikke forkje-
lelser og halsbetennelser som enkelte ganger gjor det umulig & gjennom-
fore et oppdrag. Det merkes gkonomisk, og spesielt hvis dette kommer
i en periode hvor kalenderen er fulltegnet: «Det er sa irriterende hvis
du har en uke med fire begravelser og sa blir du syk og ma avlyse alle.
Begravelser er godt betalt, men da sitter du der uten en krone», sier Sol-
veig. Hun pépeker at som selvstendig neeringsdrivende hjelper det lite &
bli sykemeldt: «Det er seksten karensdager for man far noen stotte, men
det er vel ingen som er forkjolt i sytten dager, si det er jo litt haplest»,
kommenterer hun.

Underholdning er den oppdragsformen flest musikere (88 prosent) har
erfaring med, ifolge Gran (2014, s. 8-9)."' Gitte har gjort mange «under-
holdningskonserter til fester», men pa et tidspunkt sa det stopp:

Jeg orket ikke & stille opp i en kjole og synge lystig a se fjong ut, mens alle men-

nene i salen bare s pa meg og kjolen min og ikke horte etter hva jeg sang. Jeg

folte meg som en utstillingsfigur som kunne synge: «<Her kommer sangerinnen
og underholder, se for en fin kjole hun har pa seg, for noen flotte oreringer og
hun synger ogsa meget pent og vi har det da sa hyggelig her pa festen». Det ble
for mye overflate og manglet helt musikalsk substans, ikke sant? For de men-
neskene som ofte seker til disse her arrangementene, de har jo ikke selv valgt a

gd pa konsert med en sopran. Og hun synger klassisk! Og pa noen kunne man
jo se at de syntes det var kjedelig.

Etter hvert takket Gitte nei til denne form for oppdrag, og satset mer
inn mot romanser og lieder: «Helt fantastisk», sier hun fordi det utviklet
henne som sanger. Det forte henne imidlertid «over i en helt annen groft
og det ble kun serigst». I dag har Gitte funnet en balanse ved & gjore
noksa forskjellig repertoar, og uttrykker at det er helt ngdvendig for &
overleve musikalsk. Néar det gjelder ulike oppdragsformer og repertoar,
er det ogsa sdnn at frilansere er nedt til 8 kompromisse. Gitte innremmer

141 Undersokelsen til Gran (2014) gjelder for perioden 2008-2011.
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at hun i noen sammenhenger, som for eksempel til bryllup og fest, gjor
oppdragene «mest for & tjene penger».

Lieder og romanser krever en spesiell form for klangbehandling og
tolkningsrepertoar og ser ut til & veere dyrebart for flere av informantene.
Liedsjangeren er imidlertid ingen publikumsfavoritt, og Stian opplever
at sangere har «mistet noe verdifullt pa veien». Henrik trekker en forbin-
delseslinje til studietiden: «Na over vi ikke lenger musikk vi har lyst til &
synge, bare for moro skyld». Om ikke sangeren har et «<navn» vil de fleste
sangere oppleve at det sitter kun en handfull mennesker i salen under en
liedaften, og disse menneskene er gjerne din naermeste familie og venner
(jf. Holland & Lewis, 2010). Lave besekstall kan ha a gjore med at det ofte
synges pa et sprak som publikum ikke forstar, at det blir for ensformig
og at det blir for lite «intimt» slik denne sjangeren krever; det vil si for
stor avstand mellom uteverne og publikum. Men det koster penger, og
for den alminnelige sanger kan det vaere vanskelig & fa stotte til denne
type konserter. Til tross for liedsjangerens lave popularitet, hevder Brage
at det er sangeres «plikt» & ivareta denne kulturarven «ved & skape noen
topper» i de aktive drene. Sangere er privilegerte som far lov til & jobbe
med et sa godt materiale, mener han: «Vi kan surfe pd toppene og plukke
ut repertoar som var highlights for eksempel i 1748 eller i 1849». Hvis flere
sangere bidrar, vil det skape et felles loft som ogsé kan bringe tradisjonen
videre til kommende generasjoner, tror Brage.

Flere av sangerne papeker at holdningen til kultur er annerledes i
Norge enn i de gvrige europeiske landene. «Det merker du allerede for du
kommer over grensen. Sangere i Sverige er noe annet enn de er i Norge»,
hevder Bjorn. Han sikter ikke til nivaforskjeller pa sangerne, men at de
blir «verdsatt annerledes», og at de har «en annen status» i samfunnet.
For & illustrere, forteller Bjorn om en konsertturné serest i Europa:

Vihadde noen solistkonserter og sang opera mest da, ikke sant? Og det var blant
annet mange musikkstudenter pd konsertene. Etterpa sto de i ko for & snakke
med deg. Ja, det var faktisk fantastisk. De kommenterte det musikkfaglige og ba
oss om 4 komme tilbake for & holde masterclass. Og det helt vanlige publikum
kjente til Grieg! [...] En gang holdt vi konsert i et lite kulturhus i en by litt lengre
sor. Det var Frelsesarmeen som arrangerte konserten for byens befolkning, og
det var fattigfolk. Men lokalet var fullpakka fra ett-to-aringer og oppover, og de
ville ha norsk musikk. Og jeg var heldigvis forberedt, for pianisten hadde vaert
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der for. For folk kom og la roser pa flygelet ved siden av meg mens jeg sto og
sang. Og etter konserten sé sto de i ke, helt stille, de sa ikke et ord. De sto bare i
ke for 4 f& overlevere blomster. Sa satte de seg og klappet. De satte seg! De gikk
ikke hjem. Og vi métte bare fortsette. Det var spesielt. Og du kan godt si at det er
en del av skikken, men hvorfor? Det er noe med kultursiden. Og det er kanskje
de to opplevelsene som har festet seg aller mest gjennom sangkarrieren.

Brage er spesielt opptatt av medienes rolle i kunstformidling (jf. 8.8),
og bemerker at det er mer «kunstnerisk tilfredsstillende» a synge for folk
som ikke ngdvendigvis herer repertoaret for forste gang, noe han hevder
skjer «veldig mye i Norge»:

Hvis man synger flere steder i Tyskland, Schubert eller noe sént, sa har de hort
det mange ganger, de har et forhold til det. De legger merke til de tingene man
gjor, eventuelt de tingene man gjor annerledes. Altsa, alle de der smé detalje-
ne kommuniseres mye sterkere, mens i Norge sa horer de det ofte for forste
gang. Jeg har i hvert fall den felelsen. Sa da blir det mer sann at man trekker
opp hovedlinjene, mens detaljene ikke blir lagt merke til p4 samme maéte. Det
handler ikke nedvendigvis om at Norge er et kulturelt u-land. Det handler om
interesse, fordi det ikke er en kultur som angér folk flest. Vi er et land med fa
folk, og sangere far mindre og mindre hjelp av mediene; de vil jo bare selge
aviser, fa seertall og sant, s& de vil jo ikke nedvendigvis presentere det som er
bra, men det som gjor at de selv overlever. Jeg synes det er et gjennomgéende
problem.

A vere frilanssanger innebarer « vere fleksibel», bemerker Kirsten.
Informantene forteller da ogsa at de ma takle 4 tilbringe timer pa flyplas-
ser i forbindelse med forsinkelser og kanselleringer. Deretter flyturer med
aircondition, lite sovn, opp igjen til tidlige prover og konserter pa kvel-
den. Den tredjedelen av informantene som har gjort oppdrag for Riks-
konsertene, Den kulturelle skolesekken og Den kulturelle spaserstokken
forteller om varierende akustiske forhold i lokaler som ofte er trekkfulle,
for varme eller for kalde, og med ustemte pianoer og vanskelige forhold
for folsomme strengeinstrumenter. I forbindelse med barneforestillinger
papeker Tone at hun er glad for at stemmen hennes taler mye: «Jeg mer-
ker jo at jeg blir litt sliten. Kanskje fordi jeg ofte spiller karakterer som
er litt utagerende, med litt roping og skriking innimellom. Men det er
jo for unger, og da er det gjerne et hoyt stoyniva i salen». Nettopp disse
arenaene gir muligheter for sangere som ikke far eller onsker oppdrag pa

opera- og konsertscenen eller i ensemblesammenheng.
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«Det er vanskelig & vere klassisk sanger for mange av jobbene er jo
ikke klassisk repertoar», erfarer Solveig, som har gjort mer pa musikal-
fronten enn den klassiske de siste &rene. Hun har vent seg til a synge flere
typer repertoar «for & overleve», men opplever at det er en utfordring a
synge bade Solveigs sang og «en eller annen rocke- eller poplat» i en og
samme begravelse. Slik jeg forstar det, ligger utfordringen i & beherske
den tekniske overgangen mellom ulike sjangre og stilarter i lopet av et
kort tidsintervall. Flere informanter har sunget mye i begravelser. De for-
teller at det er krevende bdde emosjonelt og vokalt, men at det gir en god
ekstrainntekt og mulighet for a fa opptradt jevnlig for et publikum. «Ikke
krever det sa mye forberedelser heller», erfarer Solveig. Etter hvert oppar-
beider sangerne et standardrepertoar. Her horer det klassiske repertoaret
med til sjeldenhetene, forteller Solveig, som blir glad de gangene hun «far
noe nytt & bryne seg pa». Som regel er det de pargrende som velger san-
gene, og informantene opplever dessuten at det stilles krav til hvordan
sangene skal framfores under begravelsen. Dette blir gjerne formidlet
via begravelsesbyrdene. Andreas, som foretrekker & snakke med de pare-
rende selv, har ved noen anledninger forsekt «a veilede de parerende bort
fra ting»:

Jeg synes det er like greit & snakke med dem selv enn at en begravelsesagent
som ikke har peiling pa musikk i det hele tatt skal vaere mellommann. Det blir
sd mye misforstaelser hvis det er litt sinne spesielle ting. Men en gang sang jeg
jo Alphavilles «Forever young» til en dame pd 45 som dede av kreft. «Forever
young, I wanna be ...» og det syntes jeg nesten var litt morbid alts4.

Sa lenge presten godtar repertoaret strekker Andreas seg langt, innrom-
mer han. Til tross for at det oppleves krevende a synge i begravelser, blir
det etter hvert overkommelig a distansere seg fra de parerendes sorg og
opptre profesjonelt. I noen situasjoner kan det likevel veere vanskelig ikke
a la seg pavirke folelsesmessig, spesielt hvis det gjelder barn, selvmord
eller ungdom som har tatt en overdose, forteller Andreas. Det kan ogsa
vere utfordrende med kort provetid med organister som alle har sine
saeregne spillestiler, samt det & kunne tilpasse seg de ulike kirkeromme-
nes akustikk. Solveig kjenner dessuten pa et ekstra press til tider, og hen-
viser til en episode hvor en parerende sa til henne rett for begravelsen:
«Na gjor du ditt livs performance!»
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Det ser ut til & vaere en gjengs oppfatning at de parerende foretrekker
mannlige sangere. Synneve opplever at foresperslene av den grunn har
«dabbet litt av». I kontrast har Andreas i perioder hatt mellom 8o og 90
begravelser i dret, «s& det har jo veert en viktig inntektskilde», konstate-
rer han. Andreas vet ikke hvorfor menn foretrekkes, mens Solveig tror
det er noe som henger igjen fra gammelt av, da det ofte var menn som
hadde denne funksjonen. Hun har fatt beskjed av begravelsesagenten om
«ikke a synge med sa altfor lys stemme fordi de parerende er redd for a fa
en skingrende, skralete damestemmen». Solveig legger til at hun opplever
at begravelsesbyrdene med arene har blitt flinkere til & formidle at det
ogsa finnes gode kvinnelige sangere som de kan anbefale. I noen byer har
«agenter» etablert seg med egne sangerstaller. Utvelgelsen skjer gjennom
provesang og det foretrekkes at sangerne har egen bil, slik at de kan gjore
flere oppdrag i lopet av en dag. Disse agentene har naermest monopol pé
4 «levere» sangere, med sine tette forbindelser til alle begravelsesbyra-
ene, forteller Tone, som selv aldri slapp til pa4 denne arenaen fordi hun
ikke hadde sertifikat: «<Men sé vil de jo helst ha menn», avslutter hun. I
perioder mellom oppdrag har ogsé Petter sunget i begravelser. «Det er en
flott biinntekt», mener han, men peker pé at begravelsessynging ikke gir
«noen prestisje»:

Det er mange sangere som lever av & synge i begravelser, og jeg ser pa ingen
mate det som noe nederlag. Men selv om du har masse jobber i begravelser,
sé betyr ikke det at du er en veldig, veldig god sanger, tror jeg. For der kan du
komme igjennom med ganske mye. Og du kan aldri bruke begravelser som re-
feranser. Du far ikke en operarolle pa den méten, for eksempel. Men du skal til
gjengjeld vaere ganske allsidig for & synge i begravelse.

Petter har altsd en klar formening om at begravelsessang ikke gir noen
anerkjennelse i feltet, men at det kan vere en god biinntekt for sangere
mellom oppdrag. Det er ikke like muligheter for alle. Noen sangere sikter
seg da heller ikke inn mot en solistkarriere, spesielt ikke etter & ha veert
noen 4r i bransjen.

En felles oppfatning i informantgruppen er at opera har blitt mer
populeert hos publikum. Andreas sier det slik: «Jeg opplever jo det at dette
med klassisk sang har fatt en oppblomstring, det har blitt mer folkelig,
hvis man kan bruke et slikt begrep». Her sikter Andreas til operapuber
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spesielt: «Det har fitt en veldig oppsving i hele landet, og da kommer
det liksom neermere og folk far sett mer hva vi holder pa med». Opera-
pub var ikke et begrep da de eldste informantene tradte inn i yrkeslivet.
I dag er det en arena hvor sangere og instrumentalister moter publikum
pé en uformell mate, bade i by og bygd. Tone «virkelig hatet operapuber»
i begynnelsen, og syntes det «var helt forferdelig grusomt». Sa fikk
hun anledning til & synge pa en operakafé hvor «folk ikke var fulle» og
der hun slapp 4 sitte sammen med publikum mellom ariene. Etter en tid
innarbeidet Tone et repertoar hun kunne synge «i sevne», og som kunne
gjennomferes selv om stemmen ikke var helt pa topp: «Det var liksom
ikke lenger noen big deal. Hvem bryr seg?» rekapitulerer Tone. «Publi-
kum spiste, drakk vin og ville bare ha det hyggelig. Og sakte men sikkert
ble jeg trygg i slike situasjoner. Det er jeg veldig glad for na, for det er gode
inntjeningsmuligheter».

Sangere utvikler ogsa ulike konsepter som Stand up-opera (improvi-
sasjonsopera), Home opera (hjemme hos-opera) og Houdini-opera (tryl-
lekunstopera), forteller Gitte. Alt er basert pd humor, og det legges opp
til en lett og avslappet tone der operakonseptet neermest snus pa hodet,
selv om repertoaret er «serigst». Publikum kan slappe av med en ol, og
sangerne selv har det morsomt. «Dette er jo meget serigse operasan-
gere, men de lager show med hele sjangeren, ikke sant», opplyser Gitte.
Operapub gir sangere mulighet til a fa opptre jevnlig og preve ut nytt
repertoar i en uhoytidelig atmosfere. «Og man vil jo ha det behagelig»,
papeker Tone. Hun trekker en parallell til en scenisk rolle i et skandina-
visk operahus hvor hun var sé «fryktelig nerves» at det ikke ble noen god
opplevelse. Dette til tross for fine kritikker. «Det er klart det er prestisje
d ha sdnne roller, men jeg vet ikke om det er verdt det», reflekterer Tone.
En slik form for ambivalens - sangere béde vil og vil ikke ha de store
oppdragene - ser ut til & gjelde mange i informantgruppen. A ha det
«behagelig», som flere informanter nevner, er etter Brages oppfatning
ikke & vaere kunstner (jf. 8.9). Samtidig handler det om a finne sin plass
i sangerverdenen.

Gitte viser stolt fram et bilde av seg selv i rollen som Nattens Dronning
for ti ar tilbake. Det var en fantastisk oppgave a fa forteller hun, men det
genererte ogsa «et voldsomt prestasjonspress»:
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Jeg husker jeg sto bak sceneteppet og testet stemmen. «N4 skal jeg snart inn».
Og da jeg var ferdig, sa var det en time 4 sitte og vente pa neste arie. Altsd, jeg ble
litt sjokkert over at det ikke var et storre sus over det hele. Det var jo det her jeg
hadde arbeidet for, hvorfor kunne jeg simpelthen ikke nyte det? Men det var jo
ikke sann. Det var et prestasjonspress og jeg var mye alene. Koret holdt sammen
og denne rollen er spesielt eksponerende, sd jeg var nedt til a veere litt for meg
selv og ikke snakke for mye. Jeg tenker bare, altsa dette er jo en utrolig krevende
tilvaerelse! Og alle kom og skrot: «Ah, sa flott, de var supre de der hoye f-ene
og bla, bla og det var sé flott og - takk, takk. Men jeg syntes ikke jeg folte noen
spesiell glede, merkelig nok.

Hvorfor hun opplevde det slik, har Gitte fundert mye pa. Hun tror det
kan ha med proveforlopet a gjore, som etter hennes mening ikke var spe-
sielt godt:

Det var lite provetid. Noen ganger s tilkalte de oss alle sammen. Provene fore-
gikk to timer fra Kobenhavn, sa man matte hele tiden reise fram og tilbake. Og
noen ganger s reiste man over uten a fi synge en tone og det var sa stressende
og jeg tenkte, hvorfor kunne jeg ikke bare bli der hjemme & slappe av. Alts4, spe-
sielt denne rollen, ikke sant? Og en dag sé kjentes det ut som at jeg holdt pa & bli
syk. I proveplanen sto det at jeg skulle veere «stand by» i tilfelle de nadde fram
til min scene. Men de ble sa sinte da jeg valgte & veere hjemme og de begynte a
tenke pa om de skulle tilkalle en cover. Altsa, det var sé forferdelige arbeidsbe-
tingelser pa den maten. Og da vi endelig kom i gang med forestillingene, jeg tror
vi gjorde dtte, s& var det greit nok, men det ga meg bare ikke noen glede.

Darlige arbeidsbetingelser er et gjennomgaende tema i informantenes
fortellinger. Og som Gitte er inne pd, er det nok en del «litt hoysensitive
sangere som har det veldig vanskelig i bransjen». Andre tar det meste pa
strak arm: «Ja, ja, shit happens, jeg gjorde sa godt jeg kunne. P4 mandag
dukker det sikkert opp noe igjen, selv om det ikke gikk sa bra i dagy,
resonnerer Gitte. Hun legger til at de fleste sangere hun meter likevel har
det noksa vanskelig for de skal inn pa scenen (se 9.6).

Enkelte oppdrag handler mest om 4 tjene penger: «Easy money; jeg skal
jo ha til bred pa bordet», konstaterer Hedda. Som Menger (2014, s. 126)
understreker, er ikke kunstneryrkene, i motsetning til yrkesprofesjonene

reliable employment that would provide individuals with economic security
and guaranteed social status. The lack of such means for reducing dependency
on a complex and unstable demand explains why the majority of artists resort
to highly varied employments in order to make ends meet.
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Nér jeg spor informantene hva som «driver dem», handler det ikke om
penger. «Ikke om berommelse heller», sier Tone, som opplever at det er
variasjonsmulighetene yrket gir som opprettholder en form for glede
eller «lyst». Bjorn tror kanskje at dreier seg om «ekshibisjonisme», eller
muligens om «et markeringsbehov». Han legger fort til at hvis det var
kun dette det handlet om, ville det finnes enklere mater & na fram pa som
kanskje ikke hadde kostet like mye rent personlig: «Nei, det er vel noe
med & fa ut noe inni deg, fa ut trykket», avslutter Bjorn: «Det er jo likeens
med en maler, ikke sant? Behovet for a fa ut ting». Dette fenomenet, som
jeg ogsa tidligere har vert inne pa, kommer tydeligere til uttrykk nar
informantene forteller mer konkret om livet pa, bak og utenfor scenen.

9.2 Institusjonen opera

I sveert varierende grad har informantene hatt solistroller i operaen, men
denne posisjonen i feltet ser ut til a gi storst anerkjennelse og legitimitet.
Kun Ingrid og Stian har veert fast ansatt i forskjellige nasjonaloperaer i
Skandinavia over lengre tid: Ingrid som solist gjennom hele karrieren,
Stian som korist i ti ar. Ingrid har ogsé gjort flere sceniske roller i flere
operahus utenlands. I tillegg til frilansoppdrag i mange verdenshjor-
ner, har Petter og Hedda hatt aremalskontrakter (opp til to ar) ved flere
operahus i Europa. Her har de ogsa hatt korttidskontrakter pé linje med
Brage, Bjorn, Tone, Ingrid og Gitte. Den andre halvdelen av informant-
gruppen har gjort sceniske roller i ulikt format ved forskjellige region- og
distriktsoperaer i Norge. Med dette mangfoldet er det hensiktsmessig &
redegjore for de ulike institusjonstypene pd et overordnet plan. En slik
kontekstualisering er vesentlig for & forstd informantenes subjektive
opplevelser, refleksjoner og vurderinger i lys av strukturelle forhold, slik
det kommer til uttrykk i de neste delkapitlene. Derfor konsentrerer jeg
meg nd om institusjonen opera og ulike kulturelle forskjeller mellom
Norge og andre europeiske land, som ogsa er et tilbakevendende tema i
forskningsmaterialet.

De nasjonale operascener i Skandinavia og de velrennomerte opera-
husene i Europa kan i et bourdieusk perspektiv sies & veere institusjoner
knyttet til feltet for begrenset produksjon. I dette delfeltet vil forestillingen
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om kunstens autonomi sta sterkt, og her vil «<kampene» std om noe annet
enn i den omkringliggende verden. Som Berge et al. (2016) er inne p4, vil
en kulturanalytisk vinkling nettopp rette sekelyset mot hvordan makt
gjor seg gjeldende pa operafeltet, og soke a avdekke ulike meninger om
hva de ulike virksomhetene skal sta for, «<hva opera er og kanskje skal
veere», dens innhold og form, eller «<hvor grensene for publikumsfrieri
gar for ikke & miste sjangerens egenart» (s. 34). Slike sporsmél ma ses ilys
av feltets relasjon til andre felt, og skrives inn i et kulturpolitisk landskap.
Den autonome delen av kunstfeltet bidrar til & gi hele kunstfeltet respekt
og legitimitet i store deler av samfunnet (Solhjell & Qien, 2012, s. 298).
Kunstfeltet star likevel i en underordnet posisjon, og i relasjon til en rekke
andre mer eller mindre selvstendige felt som er posisjonert i maktfeltet
(jt. 3.5). Kunstfeltet vil derfor aldri veere fullstendig frigjort innflytelse fra
andre felt, og det vil alltid slites mellom to poler: den autonome og den
heteronome. Denne strukturens differensieringsprinsipp er som kjent en
motsetning mellom kunst og penger, en kamp om anerkjennelse og om
hva vi verdsetter og hvordan vi blir verdsatt (Bourdieu, 1993, s. 29ff).
DNO&B er, sammenlignet med de andre skandinaviske landene en
sveert ung institusjon, grunnlagt i 1957.4* «Operaen» er fremdeles den
eneste institusjonen i Norge som er i stand til & produsere fullverdige ope-
raoppsetninger jevnlig. Kungliga Operan i Stockholm ble etablert i 1733,
og Den Kongelige Opera i Kebenhavn i 1748 (Royseng et al., 2015, s. 23).
Felles for disse institusjonene er den nordiske modellen for kulturpoli-
tikk, som tradisjonelt har skilt seg fra kulturpolitikken i gvrige vestlige
land. I Norge har opera og musikkteater vaert en viktig del av scenekunst-
politikken, béde i kulturproduksjon og -distribusjon, noe som gjenspei-
les i et skonomisk engasjement med faste statlige tilskudd, bevilgninger
og stotteordninger (Berge et al., 2016, s. 8f). Det er bade ressurs- og plass-
krevende & framfore fullverdige operaforestillinger (s. 33). Imidlertid er
en sentral premiss for den statlige stotten til scenekunstinstitusjonene «at

142 Til sammenligning ble den forste offentlige operascene Teatro San Cassiano i Venezia, dpnet i
1637. Det eldste operahuset som enné er i drift, er Teatro di San Carlo i Napoli, som apnet i 1737
(Serensen, 1990, s. 191fF). Nar det gjelder etableringen av Den Norske Opera (i dag DNO&B),
var sopranen Kirsten Flagstad (1895-1962) en sterk drivkraft i den forste fasen; hun ledet ogsa
operaen fra 1958-1960 (Royseng et al., 2015, 5. 23).
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forholdet mellom politikk og forvaltning pa den ene siden og scenekunst
pé den andre mé reguleres av prinsippet om en armlengdes avstand»
(Royseng, 2007, s. 227). Dette «armlengdesprinsippet» blir gjerne forstatt
som en idealtypisk og seregen kulturpolitisk praksis, ogsa innenfor kul-
turpolitisk litteratur (se Mangset, 2013).

En mate & bestemme styrkegraden av autonomi i et felt, er nettopp i
hvor stort monn det beskytter seg fra inntrengning og eksterne logikker
utenfra. Det vil siihvor stor grad feltspesifikke betraktningsmater omtol-
ker ytre pavirkninger og utever en brytnings- eller refraksjonseffekt pa
samme mate som et prisme (Bourdieu; 1997, s. 65, 2000, s. 320). Det star
derfor innskrevet i Bourdieus modell at aktgrene som befolker kulturelle
produksjonsfelt, framfor alt den autonome delen av feltet, «<konstant kom-
mer att forsoka skydda sig mot intrdng fran frimmande makter, dit bade
staten och foretagen riknas» (Melldahl, 2012, s. 183). Dette kan illustreres
gjennom en egenevaluering utarbeidet av DNO&B. I rapporten skinner
det ifolge Royseng et al. (2015) tydelig igjennom «at kunstnerisk autonomi
er en avgjorende logikk som legges til grunn for den kunstneriske pro-
grammeringen, og at andre hensyn ikke ma spille inn pa de kunstneriske
valgene» (s. 62). I DNO&B (2015, s. 13) s egenevalueringsrapport, presise-
res blant annet folgende:

«Vi skal gjore livet storre», er styrende for Nasjonaloperaens arbeid. Vi ensker
a tilby kunst som utvider opplevelsen av & veere menneske. Det vi skaper pa
scenen gir oss erfaringer om oss selv, om hverandre og om den verden vi be-
finner oss i som kun det seeregne kunstneriske uttrykket kan gi. Operakunsten
som produseres hos oss, har dermed ikke noe annet mal enn & veere kunst, men
det er samtidig dens store mél. Kunstens frihet til & veere unyttig gir den sin
mest grunnleggende verdi og gjor at den utfyller sin viktigste - livsutvidende —
oppgave. Utfyller vi denne oppgaven, gir vi et vesentlig bidrag til det samfunnet
vier en del av.

I de nordiske landene har staten tradisjonelt sluttet seg til forestillingen
om kunstens autonomi. Reyseng (2007, s. 113) skriver i den forbindelse:

Staten gir ikke av egeninteresse. Stotten er uegennyttig. I dette ligger det en tilslut-
ning til forestillingen om at scenekunstinstitusjonene representerer et samfunns-
omréde, altsd kunstfeltet, hvor virksomheten i lavest mulig grad ber underlegges
andre hensyn enn dem kunsten selv definerer. Kunstnerisk virksomhet er i ut-
gangspunktet et forbudt omrade for politisk eller forvaltningsmessig inngripen.
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I trdd med demokratiseringen av kulturen, herunder og en sterk desen-
tralisert kulturforvaltning i etterkrigstidens Norge, har det overordnede
kulturpolitiske malet vaert ideen om God kunst til alle i befolkningen
(jf. 5.1). Royseng (2007, s. 115) mener at dette motivet kan gis «en gave-
okonomisk tolkning» i trad med Mauss’ teorier om gaveutvekslingens
funksjon, som Bourdieu anvender i sine analyser. Staten gir; men dette
forplikter. Det forventes altsé et utbytte — gaven ma gjengjeldes. Men som
Royseng (2007, s. 115) videre uttrykker:

Statens rolle er ikke bare a gjengjelde kunstens offer gjennom pengegaver. Sta-
tens rolle er ogsé & serge for at kunstens gave blir «tredjemann», det vil si be-
folkningen, til del. Dette kan ogsé settes i sammenheng med gavens karakter.
Gitt at kunsten er en gave av dndelig karakter, har den fellestrekk med frelsens
gave. Og pa samme méte som frelsen ikke er et gode den enkelte kan holde for
seg selv, men plikter & formidle videre, plikter staten & sorge for at den salighet
som folger med opplevelsen av kunst, kommer s mange som mulig til gode.

Men kommer operaforestillinger alle til gode? Berge et al. (2016) papeker
at det er «en utbredt forestilling at opera bare er for «fiffen» - og gjerne
den eldste delen av den» (s. 32). Dette ser til en viss grad ut til & stemme.
De yngste gér sjelden pd opera- eller opperetteforestillinger, og av de 11
ulike kulturtilbudene i SSBs statistikker, er opera den minst besokte.
SSBs statistikker viser ogsa at det er de med hey utdanning og hoyest
inntekt som er mest aktive, og Oslo-omradet er best representert blant
tilskuerne (Vaage, 2009, 2013, 2017)."#

Hvordan kan den klassiske musikkens verdi legitimeres i et sam-
funn hvor det & g pa en operaforestilling eller andre klassiske konser-
ter ikke er hoyt prioritert i befolkningen sett under ett, og enda mindre

143 Ifelge Norsk kulturbarometer 2012 viser SSBs statistikk at 62 prosent av den norske befolkning
i perioden mellom 2007 og 2012 aldri hadde vert péa en opera- eller operetteforestilling. Kun 8
prosent i alderen 9-79 &r hadde veert pa opera eller operette i 2012 (Vaage, 2013, s. 25). Tilsvaren-
de tall gjaldt i 2016, mens 7 posent av befolkningen hadde overveert en opera- eller operettefor-
estilling i 2008 (Vaage, 2009, 2017). Gjennomgaende er det de eldste, i aldersgruppen 67-79 ar,
som benytter disse tilbudene mest (14 prosent i 2012). Dette er likevel en gkning fra 1997, hvor
tilsvarende tall var 4 prosent. Etter at det nye det nye operabygget i Bjorvika sto ferdigstilt i 2008
og institusjonen skiftet navn til DNO&B, har Norges storste musikk- og scenekunstinstitusjon
ifolge Royseng et al. (2015, 5.18) hatt besok av 12 millioner pé huset, mens 1,5 millioner publikum-
mere har lpst billett til forestillingene (bdde opera og ballett, og pé alle scener) i perioden fram til
2014.
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samtidskonserter/avantgardemusikk, som ble besgkt av kun 1 prosent i
20122 Dette kontroversielle spersmalet er vesentlig a stille seg for a sette
det klassiske sangeryrket inn i en sterre kulturpolitisk sammenheng.
Jeg har tidligere vert inne pa at vi lever i en tid hvor samfunnet tilleg-
ger nytteperspektivet stadig storre vekt. Den instrumentelle dreiningen
bade i musikkpedagogikken, utdanningspolitikken og kulturpolitikken
fra 1980-tallet, har som Varkey (2012) er inne pa, fort til at musikkfaget
i skolen sé& vel som kulturbegrepet i samfunnet legitimeres gjennom en
funksjons- og nyttetenkning og til skonomisk vekst i det offentliges kul-
turinnsats. Nar musikalske erfaringer reduseres til «det harmoniserende,
helsebringende og oppbyggelige» og underlegges og underordnes det som
er matnyttig, til «det gode liv i det gode samfunn», blir den subjektive
erfaringen nedvurdert som kunnskapskilde til fordel for den instrumen-
telle funksjons- og nyttetenkningen (s. 52). Fordi det handler om overle-
velse i et internasjonalt marked, har kulturen blitt «en brikke i et spill»
(Varkey, 2012, s. 52), en strategi for alt og en lgsning pa alt (Reyseng &
Varkey, 2012, s. 105). Denne samfunnsnytten, eller dette samfunnsopp-
draget, hvor kulturinstitusjoner og kulturpolitikere legitimerer seg gjen-
nom kulturens gode samfunnsmessige virkninger, er imidlertid ikke noe
nytt i den kulturpolitiske retorikken. Det er ordbruken som de siste arene
har endret seg, papeker Mangset (2017). Nar kunsten, og bare kunsten er
mal, ender den noe eliteere holdningen ogsa opp med at kunstinstitu-
sjonene, for eksempel Nasjonaloperaen, uoppherlig mé understotte sin
legitimitet (Royseng et al., 2015, s. 25).

Det a produsere fullverdige operaoppsetninger krever bade gkonomi,
faglige ressurser, lokaliteter og fasiliteter, og her har distriktsoperaene
helt andre forutsetninger enn DNO&B (Berge et al., 2016, s. 32). De ti
region- og distriktsoperaene i Norge representerer «ti ulike mater a
skape opera pé» (s. 82). Fellesnevneren er at de «formidler opera og
musikkteater pa arenaer utenfor hovedstaden» (s. 19).#* Det vil vere

144 1 dag er det ti operainstitusjoner i Norge som fir stotte over statsbudsjettet. Til de regionale
operaene regnes Bergen Nasjonale Opera, Opera Sor, Nordnorsk Opera og Symfoniorkester og
Trondheim Symfoniorkester. Som Berge et al. (2016, 5. 54) er inne pd, har disse fire operavirksom-
hetene til felles at de er bygget opp omkring et fast, profesjonelt orkester. Jeg skal senere komme
tilbake til profesjonaliseringen av kor i Norge (se 9.7). Distriktsoperaene benyttes folgelig som
begrep om de institusjonene som ikke er tilknyttet faste orkester. Disse distriktsoperatiltakene
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stor variasjon knyttet til scenefasiliteter og lokaler, kunstnerisk profil og
repertoarvalg, organisasjonsform og ekonomiske prioriteringer, hvilke
typer forestillinger og hvor ofte forestillinger settes opp i lopet av et ar
(Berge et al., 2016). Fordi aldersspredningen blant informantene er sa
stor, er det lite hensiktsmessig 4 redegjore for alle de endringene som har
skjedd pa dette feltet, ogsa etter at intervjuene ble gjennomfort. Kort sagt
anvendes regionopera om operavirksomhet som har til hensikt a vere
profesjonell i alle ledd, delvis med unntak av operakor. Distriktsoperaene
har sterre innslag av amaterer og frivillige, og mobiliserer derfor mange
mennesker i lokalsamfunnet til frivillig innsats. Statstilskudd kommer
som et resultat av at lokal og regional satsing har vist seg kunstnerisk
og ekonomisk levedyktig. I tillegg til kunstnerisk verdi, generer region-
og distriktsoperaene ogsa stor allmennkulturell verdi som gir viktige
ringvirkninger (St. meld. nr. 32(2007-2008), s. 145).

Nar Ingrid uttaler at hun har fatt anledning til & jobbe i et helprofesjo-
nelt miljo over lang tid, sammenligner hun nasjonaloperaen med region-
og distriktsoperaene, i hvert fall slik de var for:

I friperioder har jeg veert med i noen forestillinger ved disse frie operaene. De
har prevesang, ikke sant. Og da kommer det 100 stykker, alt som kan krype og
g4, for alle er jo ute etter en jobb. Men du blir liksom aldri sann ordentlig god
ved 4 jobbe der, for det er bare proft til et visst nivé, for eksempel dirigent, re-
gissor og solister. Men sa kommer liksom «byorkesteret» og da blir det litt sann:
«Spiller de i dur eller spiller de i moll?» Det er noen sdnne greier som gjor at det
ikke blir proft pa alle omrader, for du er i Operaen.

I operadiskursen er det ifolge Berge et al. (2016, s. 36) noksa stor enighet
om at kvaliteten pa oppsetningene er naert knyttet til kvaliteten pa opera-
orkesteret. Som ogsa Ingrid er inne pa er solistene profesjonelle, mens
orkesteret i distriktsoperaene kan veere sammensatt av bade profesjonelle
musikere og amaterer. Disse orkestrene gver ikke pa reguler basis, og
kvaliteten kan ikke bli den samme som i de profesjonelle orkestrene.
Julia, som har hatt flere solistroller ved distriktsoperaene, beskriver et
godt milje med hyggelige folk & jobbe sammen med: «Folk kommer og
er apne, det er mer dugnad og en blanding av amaterer og profesjonelle,

utgjores i henhold til Berge et al. (2016, s. 63) av OscarsborgOperaen, Opera @stfold, Opera
Nordfjord, Operaen i Kristiansund, RingsakerOperaen og Opera Trondelag.
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og da blir det et litt annet miljo enn i et operahus. Litt mer ned pa jorden
liksom». Julia peker pa at da hun gikk pa operahegskolen skulle «alle
bli stjerne», og legger ettertenksomt til: «Det var ikke sa mange som ble
det. Veldig fa i grunnen». Det ser likevel ut til at informantene som har
gjort solistroller i region- og distriktsoperaene, opplever at dirigentene og
regissorene bruker sine nettverk nar roller skal besettes (jf. 8.6). Solveig
forteller at hun har provesunget «pa mye forskjellig», at hun har fatt noen
roller, men at det er sveert vanskelig & komme innenfor:

Det er veldig ofte sann at de bruker de samme igjen og igjen, og s kommer man
liksom ikke inn i miljget. Det kan jeg vel ha opplevd med enkelte regissorer, at
de har sin faste lille stab som de bruker. Og jo eldre man blir, jo vanskeligere
blir det. Det kommer unge gode sangere, og det er klart at de mé fa en sjanse,
det er kjempeflott. Ja, det er ikke sa lett. Og derfor ma man ma ta pa seg andre
ting utenom.

Solveig erkjenner samtidig at hun ikke har vaert av den mest aktive sorten
for & skaffe seg jobber. Hvem som i realiteten har det avgjorende ordet i
forbindelse med casting til region- og distriktsoperaene, er etter Bjorns
oppfatning regissoren. Selv om det er et samarbeid mellom dirigent og
regissor, sa er det i praksis regissoren «<som bestemmer det meste. De er jo
castingsjefer, ikke sant? Og det er jo viktig & finne personer som er gode».

Bade auditivt og visuelt er opera som scenisk, tverrkunstnerisk og
performativ kunstart «et komplekst kunstuttrykk» (Berge et al., 2016,
s. 32). En stor gruppe mennesker med ulike fag- og kompetanseomrader
er involvert. En storskala operaproduksjon er derfor en typisk kollek-
tiv aktivitet hvor mange yrkesgrupper er involvert (jf. Becker, 1982). Det
er solister, korister, orkestermusikere, dirigenter, regissorer, repetito-
rer, koreografer, sprakkonsulenter, kostymedesignere, kostymemakere,
syersker, maskeleggere, scenografer, pakledersker, dukkemakere, smin-
korer, parykkmakere, rekvisiterer, lysdesignere, sufflorer, billettselgere,
vaktmestere og renholdsarbeidere, for & nevne noen. I tillegg kommer
selvsagt administrasjonen med sin operadirekter, castingdirektor og
sine produsenter. Alle de involverte er enten kunstnere eller stotteperso-
nell (jf. Becker, 1982), som i bourdieusk forstand stir i overordnede eller
underordnende posisjoner. I denne studien er det den klassiske sange-
rens posisjon som er utsiktspunktet. Som vi skal se oppleves ikke denne
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posisjonen dominerende, snarere dominert, selv om dette skal forstés
relativt.

9.3 «De siste leilendinger»

Med et tilbakeskuende blikk pé et helt yrkesliv i den nasjonale operaen
opplever Ingrid at mye er uforandret, men at det var mer lukket da hun
begynte pé slutten av 1970-tallet. Det var ikke sd vanlig a gjore noe annet:
«Man sang pa Operaen. Enkelte sangere kunne gjore noen oratorier inni-
mellom, det var det hele», sier Ingrid, som opplever at det i dag er mer
vanlig at de fast ansatte sangerne jobber flere steder. «Men jeg synes at vi,
i hvert fall helt til na, har greid & bevare opplevelsen av at Operaen pé en
mdte er vart andre hjem». Ingrid er opptatt av at det gode miljoet i dette
«andre hjemmet» bringes videre til nye generasjoner. Fanesaken har der-
for veert & bevare noen faste stillinger:

Det er spennende tider nd fordi det er sd mange som gar av med pensjon. Og
de nye som har begynt er veldig klar over at det er viktig & holde fast ved arven
de har overtatt. Men ting endrer seg, og i dag vil de helst ikke ha faste stillinger.
[...] Det er et nasjonalt ansvar, og et ansvar for dem som sitter og styrer dette.
15 mennesker ma kunne vite at de kan kjope seg et hus, og ha et hjem og ha en
familie og ha et liv. [...] Jeg mener at noen ma fa en mulighet til 4 investere i
seg selv. For det er jo det du gjor: Du gjor et valg og de fleste vil jo ha et liv, og
leve her og bruke kapasiteten sin til noe som de opplever som sitt. Og gjester
som kommer hit synes jo ogsa at det er veldig hyggelig & komme, for vi tar dem
imot som om de kommer hjem til oss. For vi er sosiale og vi er venner, og mange
som kommer hit har den reaksjonen at: «Ah, her kunne jeg tenke meg 4 jobbe!»

Det a ga bort ifra faste stillinger er en internasjonal trend i operahusene.
Ikke for koristene eller orkestermedlemmene, men for solistensemblet.
Her blir det stadig mer vanlig & satse pa enkeltkontrakter fra produk-
sjon til produksjon. Aremalskontrakter er et felles system i de fleste
operahus i Europa, men en slik ordning meter stor motber i deler av det
skandinaviske sangermiljoet. Spesielt gjelder dette sangere som allerede
har erfart & ha en fast stilling. Som Ingrid er inne p4, dreier det seg om
en investering. Det innebaerer i hennes gyne a skape en trygg plattform
hvor noen sangere far muligheten til & utvikle seg kunstnerisk, herunder
4 fd «ga gradene» ved at de over flere ar far synge stadig flere og storre
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roller. Ingrid var en av dem som engasjerte seg i kampen om & bevare
stillinger for hun gikk av med pensjon. Det ble til slutt gjennomslag, etter
en iherdig kamp mellom de tillitsvalgte og ledelsen. Korttidskontrak-
ter bidrar selvsagt til storre usikkerhet pa alle nivd. Det innebzerer blant
annet svekket stillingsvern, fordi maktbalansen forskyves ytterligere mot
ledelsesapparatet.

I de f& drene som har gatt etter at intervjuene med sangerinforman-
tene ble gjennomfert, har det pagatt en intens debatt om bade pensjons-
ordninger og faste stillinger i de skandinaviske operahusene. Som flere
informanter er inne pa, startet likevel diskusjonen om & ga over til are-
malsstillinger flere ar tilbake. Men i forkant av tiltredelsen som ny opera-
sjef ved DNO&B 1. august 2017, hadde Annilese Miskimmon et mote med
Operaens tillitsvalgte tidligere samme ar. Pa forespersel la hun fram sin
holdning til aremalskontrakter, og skrev ogsa et debattinnlegg i Dags-
avisen. Her uttrykte Miskimmon (2017) at hennes mal var a kunne tilby
operakunst av heyest mulig kvalitet til Operaens publikum. En viktig
forutsetning for a Iykkes med dette skulle vere & skape et «sterkt og vitalt
norsk operamiljo». I motsetning til hva som er tilfelle i mange operahus i
dag, uttrykte Miskimmon et gnske om et solistensemble. Samtidig argu-
menterte hun for at faste ansettelser verken er til det beste for det norske
operamiljoet i sin helhet, eller for Nasjonaloperaen. Begrunnelsen var at
innforing av aremalskontrakter vil gi kunstinstitusjonen okt fleksibilitet,

145 Ut over det som sies her, gar jeg ikke naermere inn pé arsaken til de store utfordringene skan-
dinaviske operahus star i knyttet til lonns- og pensjonsforpliktelser. Ved den Kungliga Operan
i Stockholm har debatten blant annet dreid seg om at allerede pensjonerte dansere og sangere
risikerer & fa opptjent pensjonskapital konfiskert (Lundberg, 2015). Nar det gjelder DNO&B, ut-
taler Royseng et al. (2015) at pensjonsforpliktelsene har blitt tredoblet fra 2011 til 2014. Kulturde-
partementet péla i 2012 institusjonen a gjennomfere en okonomiseringsprosess. Royseng et al.
(2015) skriver i den forbindelse at det likevel er &penbart «at pensjonsforpliktelsenes utvikling
har preget og fortsatt vil prege institusjonens gkonomiske handlingsrom, driftsresultat og bal-
anse i lang tid, og dermed vil kunne fa synlige konsekvenser for institusjonens virksomhet og ak-
tivitetsnivé» (s. 68). Det er vanskelig 4 effektivisere og rasjonalisere scenekunstartene teknologisk
fordi de er spesielt arbeidsintensive. En opera krever menneskelig arbeid, med solister, musikere
og ovrig stab. Det er derfor ikke mulig & kutte i stillinger, mens behovet for offentlig eller an-
nen stotte oker som folge av okte lonnskostnader som ellers i naeringslivet. Dette fenomen-
et som rammer kunstnerisk produksjon overalt, det sikalte «Baumols disease» (jf. Baumol
& Bowen, 1966), har som Mangset (2004) skriver, de siste hundre 4rene «medfort et stadig
okende strukturelt inntektsgap, som har bidratt til & svekke kunstinstitusjonenes og kunstnernes
okonomi» (s. 69).
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blant annet knyttet til bred programmering. Det vil ogsa bidra til den
enkelte operasangers kunstneriske utvikling og til norske sangeres yrkes-
muligheter (Miskimmon, 2017). Det er tydelig at det ligger helt ulike for-
staelser til grunn knyttet til hvilken vei som er den riktige a gd. Herunder
et stort motsetningsforhold mellom de fast ansatte operasangerne og
ledelsesnivaet. Operasjefen forlot for gvrig sin stilling i DNO&B somme-
ren 2020 for & veere kunstnerisk leder i English National Opera (ENO), to
ar for aremalskontrakten utlep.

Selv om kunstens grenser kanskje har blitt mindre skarpe, finner
Royseng (2007) at kunstens motstandskraft kommer til uttrykk gjennom
den betydelige energien som brukes til nettopp a advare mot markedets
suksesskriterier og ekonomiske vurderingsméter som nyliberalismens
gjennomslag representerer (s. 246). Det er mye som tyder pé at det fra
slutten av 1990-tallet har oppstatt et klarere skille mellom kunst og gko-
nomi. Samtidig produser markedskreftene og nye styringsredskaper en
seerskilt form for disiplinering, hvor regnestykker anvendes som argu-
menter for repertoarvalg, rollebesetninger og nedbemanninger av skue-
spillerstaben ved institusjonsteateret. Dette rammer i seerlig grad eldre
kvinnelige skuespillere, hvor spersmalet om utgifter og balanse i regn-
skapet noytraliserer at de ikke lengre anses (seksuelt) attraktive pa scenen
(s. 212). Basert pa denne studiens empiri, ser lignende tendenser ut til &
gjore seg gjeldende pé operafeltet, og rammer serlig de med lyriske stem-
mefag pa sopransiden, men ogsa sangere innenfor andre stemmefag.

Som et svar til Miskimmon (2017) delte operasanger og tillitsvalgt ved
DNB&O, Henrik Engelsviken (2017), sin bekymring knyttet til ensket om
en gradvis nedtrapping av de faste stillingene i Operaen. I et debattinnlegg
i Dagsavisen uttrykker han blant annet at innflytelsen over egen arbeids-
hverdag, herunder lonns- og arbeidsvilkar, vil svekkes betraktelig. Engels-
viken ser ogsé for seg at risikoen for represalier vil oke, ogsd muligheten
til & kamuflere overgrep mot ansatte. Videre at sjansen for 4 bli tilbudt ny
kontrakt minker kraftig i tilfeller hvor en sanger har reagert eller protes-
tert pa urettferdig behandling, knyttet bade til egne eller kollegaers opp-
levelser i lopet av kontraktsperioden. Aremalsstillinger svekker ogsa den
enkelte sangers kunstneriske utvikling, noe som vil ga ut over den yngre
generasjonen sangere, mener Engelsviken (2017), slik ogsa informant
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Ingrid er inne pa. Nar det er sagt, forteller Ingrid at de fast ansatte har et
realistisk forhold til at det kommer frilansere inn og gjer roller:

Men innimellom s lurer vi da, hvis vi ikke synes de er gode. Vi ma jo ha gjester,
for vi kan ikke dekke alt selv, for eksempel hvis det er et stemmefag vi ikke har.
Men vi synes jo kanskje at de burde veere minst like gode som oss, og helst litt
bedre hvis det skal veere noen vits. Men at de bare tar inn andre sangere fordi de
ikke vil bruke folk pa Operaen, da blir det litt misbruk. Og det er da det kommer
opp, ikke sant, at det koster s mye & ha faste. Men publikum identifiserer seg
jo med noen etter hvert. De liker pa en mate 4 folge med de faste, de synes de
kjenner deg, ikke sant?

Det er verdt & merke seg at Ingrid stadig anvender vi-form, og ord som
«hus», «hjem», «familie» og andre begreper som kan assosieres med
narhet, trygghet og identitet. Ingrid forteller at noen av hennes beste
venner er dem hun ble kjent med da hun som 21-aring begynte som solist
i operaen: «Og de er 15 ar eldre enn meg, men de har pa en mate veert
mine narmeste». Ingrid tror at det er «et godt miljo rundt omkring»,
selv.om mange sangere konkurrerer om de samme oppgavene: «Men
noen har selvsagt mer albuer enn andre». Ingrid beskriver miljoet pa
arbeidsplassen sin som godt, og opplever at de har levd noksa beskyttet
i operahuset:

Selv om vi er konkurrenter, for det er vi jo, og det vet vi, men likevel s& har vi det

hyggelig sammen. For alle vet at det er ikke min skyld om jeg far en rolle og at

du far den isteden, s vi greier 4 skille. Vi gar ikke rundt og er sure pa hverandre,

men vi kan godt si: «<Den rollen hadde egentlig jeg lyst p4, s jeg hdper du holder
pé den og nyter den liksom» [latter]. Sa vi kan fleipe litt med det.

Dette synspunktet kan sies & ligge innebygd i feltets nomos, noe som
bidrar til & «stenge aktorene inne i feltets egne spill» (Bourdieu, 1999a,
S.100).

I perioder har Ingrid hatt lite & gjore pa Operaen, mens hun i andre har
hatt mye. I noen sesonger fikk hun tildelt flere hovedroller, og innremmer
at det var en del av kollegaene som likte dette darlig. Noen gikk sa langt
som 4 unnga henne i kantinen. Det var imidlertid mange som fikk flotte
oppgaver pa denne tiden, for det var et uttalt mél & bruke sangerne pa
huset, forteller Ingrid, «men kanskje ikke fem hovedroller i lopet av et
ar da». Ingrid er klar over at hun har profittert pa at enkelte regissorer
og operadirektorer har likt & jobbe med henne: «A lykkes innimellom,
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er helt avhengig av dette», sier hun, og papeker at det ikke er hennes
ansvar & gjore valgene. Ingrid er svert takknemlig for 4 ha fatt lov til a
bruke mange sider av seg selv gjennom arenes lop, ikke bare i komiske
roller, men ogsa de mer lyrisk-dramatiske: «Det er jo goy & de litt iblant
ogsa da».

Noen utdanningskull har ikke fatt muligheten til & fa fast jobb og
anledning til 4 ga gradene i operahuset, erfarer Ingrid. I mange &r var det
naermest stillingsstopp, og sangerne som ble utdannet i denne spesifikke
perioden falt pA mange méter mellom to stoler. I den forbindelse uttaler
Ingrid:

Jeg blir imponert over sanne som greier seg p4 et vis. De holder p4, og synger og
jobber hist og pist. Det er ganske imponerende! For de horer pa en méte til det
mellomsjiktet hvor ingen har fétt jobb. Altsa, det er jo et svert hull, ikke sant.
Altsa fra oss som er veldig mange siann rundt 50 pluss minus, og sa er det noen
som er en litt sainn yngre drganger, men i veldig mange ar sa har det pa en mate
ikke veert noen ettervekst. Og det er jo sann at sangere mé fa litt erfaring. De kan
ikke bare ga inn a overta etter oss, sann plutselig.

Tone er en av dem som opplevde & havne i et slikt mellomsjikt. Dette
kan muligens betraktes som en kohorteffekt i nasjonal mélestokk. Hun
fikk aldri sjansen til & gjore de «store rollene», og pa den maten ble hun
holdt litt igjen, mener hun: «For du kan liksom ikke gjore en Tosca for du
har gjort en Mimi, altsa du ma ga gradene». Tone kjenner sveert fa san-
gere som har hatt anledning til «& vokse her hjemme, i hvert fall ikke pa
sopransiden. Da md man reise ut».

Er du frilanssanger og blir tildelt en rolle, for eksempel etter prove-
sang, kan du alltids takke nei, selv om dette ikke vil veere klokt pa lang
sikt. Prisen 4 betale for a ha en fast ansettelse i et operakompani ser ut til
& veere den lave graden av personlig autonomi. Bade Ingrid, Stian, Hedda
og Petter forteller at de som fast ansatte i liten grad har kunnet styre sin
egen hverdag. Innflytelsen har veert minimal med hensyn til hvilke rol-
ler de har blitt tildelt. «Vi er de siste leilendinger, vet du», pastar Ingrid,
og legger til at sangere i et operahus har liten medbestemmelse, «men at
det egentlig ikke er noe problem, for sdnn er systemet. Jeg tror det er to
ganger jeg har bedt om en rolle jeg virkelig onsket meg i lopet av 31 dr»,
forteller hun, og beskriver dette systemet slik:
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Det er et x antall roller som skal fordeles pé et x antall mennesker. Og noen er
mer selvskrevne enn andre. Og i noen roller kunne det like gjerne veert deg som
det er meg. Og noen ganger vinner du og noen ganger vinner noen andre. Og
du kan jo ikke gjore noe med det, egentlig. Altsa, det hjelper ikke noe. Men sa
har du alle de andre fordelene, ikke sant? At du far jobbet jevnt over mange ar
i et helprofesjonelt miljo. S det har veert perioder hvor det har vaert masse a
gjore avhengig av om sjefen liker deg eller om det er roller som passer. Og noen
ganger sa velges et repertoar som ikke passer, og da er det som det er.

Her berorer Ingrid flere forhold som bidrar til muligheter og begrensnin-
ger i sangerpraksisen, og som involverer konkurranseforhold og rollere-
pertoar. Verken solistene eller koristene har sarlig raderett, enten de er
fast ansatte eller frilansere pa kortidsengasjement (se ogsa 9.5).#¢ Ingrid
trekker inn «sjefen» som en viktig akter. Operasjefen vil i tillegg til sjefs-
dirigenter og castingdirektorer normalt ha betydelig innflytelse knyttet
til alle sider av produksjonen. Dynamikken i relasjonene mellom disse
posisjonene vil kunne variere. Interne diskusjoner vil blant annet dreie
seg om valg av repertoar, tidsrammer og hvilke aktorer man onsker a ha
med i produksjonen innenfor de fastlagte budsjettrammene. Herunder
hvilke sangere som skal velges til ulike roller, enten det skjer i egenskap av
a veere fast ansatt, eller som frilanser gjennom prevesang eller andre til-
ganger (jf. kap. 8). Ingrid beskriver inngvingsprosessen i operahuset slik:
Vi over jo inn pa studio. Men prosessen er sann at du fir tildelt en rolle og sa
setter du deg ned og begynner pa den, og s& far du timer med repetitor. Og
etter hvert kommer musikalske prover med dirigent og sa er det regiprover. Alt
dette skal sys sammen og sd blir et kompromiss mellom dirigentens onsker og
regissorens gnsker, og sd bitte litt av deg. Du kan ha fire timer prove pa dagtid
og operaforestilling pa kvelden. Men har du en hovedrolle, har du prevefri, og
du skal uansett ha fem timer mellom preve og forestilling. Sa det kan bli ganske
slitsomme dager. Og nar forestillingen gar, sa er det dirigenten som pé en méte
er hjertet i forestillingen. Det er han som holder i alle tgylene. Men det er jo
perioder hvor det er regissoren som styrer ALT; ikke sant, de tar over fullstendig.

Og det minst trivelige er hvis det er konflikt mellom regissor og dirigent. Det er
nesten uutholdelig alts4.

146 Kleppe et al. (2010) papeker at nordiske kunstinstitusjoner (orkestre, teatre, operahus) ofte be-
skrives som «fordistiske» institusjoner eller «kunstfabrikker», fordi de «langt pa vei er selvfor-
synte med bade arbeidskraft og produksjonsmidler» (s. 19). Slike virksomheter bestar gjerne av
store ensembler med fast ansatte, hvor de utevende kunstnerne selv ikke har seerlig pavirknings-
kraft, og hvor det oppstar et motsetningsforhold mellom rutinemessig arbeid og det kunstnerisk
kreative (s. 25).

450



LIVET OG SPILLET - PA, BAK OG UTENFOR SCENEN

I proveperiodene blir alle etter Ingrids oppfatning veldig perfeksjonis-
tiske for a fa til en optimal forestilling. Dermed vektlegges de sma detal-
jene som ikke spiller noen rolle nar det kommer til stykket, mener hun:

«0j, den 16-delen var ikke helt bra!» «Nei, men altsa — hallo!» Og dét og dét og
dét var flott, MEN [...] s& kommer liksom musikkpolitiet da, med bokene sine:
Det var for hoyt og det var for lavt og den var for kort og den var for lang og der
var det ikke linje og der var det ikke [...] alt er fokusert p& det som ikke er bra.
Hele livet vart dreier seg om det som ikke er bra i veldig stor grad. Sa du skal
liksom ha psyke til 4 téle det.

Nér sangere far kritikk er det, som Ingrid er inne pa, lett & tolke det dithen
«at de liker ikke meg». Flere informanter forteller om dirigenter som ikke
bryr seg om at det sitter hundre andre (inkludert orkestermedlemmene)
og lytter nar sangere blir skjelt ut eller pirket pa. Det blir snakket om dem
i tredje person, som om de ikke er til stede. «Det er mye primadonnaer
rundt og gar», fastslar Ingrid, som ikke sikter til sine sangerkollegaer,
men til enkelte dirigenter.

I forbindelse med en operaoppsetning forteller Henrik om preveperi-
ode som gjorde inntrykk. Alle forestillingene var utsolgt. Hovedrollene var
bekledd av «storkanoner» og tenoren kom rett fra en oppsetning fra Metro-
politan. De mindre rollene ble fordelt etter provesang blant lokale sangere,
og «de fikk virkelig gjennomga» forteller han. Henrik opplevde at dirigen-
ten var «etter dem» fra forste stund. Pa sitteproven fikk han i alles pahor
vite at stemmen hans ikke kom til & beere ut i den store salen. Og dirigenten
avbret stadig de lokale sangerne og sa med merk stemme: «No, no, nol»,
minnes Henrik, som grudde seg til alle provene. De lokale sangerne sokte
felles trost, og han medgir at uten dem hadde han takket for seg:

Det var en toff periode og en kinkig situasjon, for man blir jo veldig nerves pa
grunn av den personen som stir der og dirigerer. Du har jo lyst til & romme
derifra. Du har ikke noen glede av 4 synge og du tenker: «Ah, ver sa snill, ikke ta
meg na igjen nar hele orkesteret sitter der». Og nér du har fatt jobben gjennom
provesang, sd begynner du a lure pa hva dirigenten forventet seg pa forhand.
Det var en stor operaproduksjon, og det var veldig mye nytt for meg da, og det
er ikke sé ofte jeg har sunget med svert symfoniorkester heller. Hele situasjonen
var ganske skremmende. S4 jeg métte mobilisere ganske mye. Rent fysisk stivnet
jeg til under provene. Du lager deg nesten et sann panser i hele kroppen for du
skal jo inn pé scenen & levere. Men jeg merket at det var godt 4 fa synge mange
forestillinger. For da kunne jeg etter hvert finne litt ro i situasjonen og bare
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bestemme at: «Jeg gjor det pa min mate!» Dirigenten kan ikke gjore noen ting
nd, midt oppi en forestilling. Sa det var egentlig en litt god opplevelse oppi det
hele, og jeg er veldig forneyd i ettertid at jeg gjennomforte.

I etterkant av forste forestilling fikk Henrik tilbakemelding fra andre
musikervenner som satt pd bakerste balkong. De kunne fortelle at det
ikke var noen balansemessige problemer, og at stemmen bar godt igjen-
nom orkesteret. «S& da tenkte jeg jo — lang nese til dirigenten».

Nar jeg i denne boka har valgt 4 ta med fortellinger som kan forstas
som «sladder» eller bakvaskelser, er det fordi dette ser ut til & vaere er et
symptom pa den usikkerheten sangere opplever. Denne form for empiri
er ogsd & betrakte som vurderinger og konstruksjoner av virkeligheten.
Slike oppfattelseskategorier i méten & dele inn verden pa4, forstar jeg i lys
av den posisjonen klassiske sangere som gruppe har i feltet, og posisjo-
nene den enkelte sanger har innad i denne gruppen. Dette binder grup-
pen sammen (se kap. 10).

Pa generelt grunnlag sammenligner Henrik helsevesenet med musikk-
feltets hierarki: «Leger er jo kjent for a veere veldig arrogante. Men jeg har
tenkt at dirigenter er en egen rase. De kan tillate seg en oppforsel nesten
i klasse med next to God, altsa». Henrik opplever at ingen tor & si noe,
heller ikke i orkesterverdenen, hvor han har mange venner: «De er vant
til & fa en overhevling. Sa er det na sann da; dirigenten har lov til a gjore
hva han vil». Henrik legger til at ingen blir bedre av a jobbe under slike
forhold: «Det er jo grader av nervesitet, men hvis den blir for stor nar
man skal yte, s synger man nedvendigvis ikke pa en sunn mate. Man far
ikke med hele kroppen, dypt nede i stotten» Slike kroppslige spenninger
generert av det psykiske presset informantene legger for dagen, tas spe-
sifikt opp i kapittel 9.6. Hva angar relasjonen til dirigenter og regissorer,
er det flere informanter som forteller om hvordan de i ulik grad opplever
at dominansforhold péavirker sangprestasjonen fordi det slar ut kroppslig.
Det 4 miste ansikt er kanskje det verste. Og ikke alle takler slike situ-
asjoner like godt: «Altsa, du opplever at folk bare kaster noten i gulvet
og gar», forteller Ingrid. Selvsagt blir ikke sangprestasjonen bedre hvis
man er engstelig for a fa kjeft. I likhet med Brage mener hun at sangere
ma leere seg a skille mellom prestasjon og person (jf. 7.3). «Det gjelder &
ha en beredskap til & takle situasjonen», sier Ingrid som erklerer at det
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hun har savnet mest, er & ha et verktoy «nar det virkelig stormer der ute
og panikken tar deg». Retorisk sper hun: «<Hva gjor du da? Det krever et
klart hode, altsa». Til sine egne sangstudenter pleier hun a si:

Dere kan ha sa mye sangtimer dere bare vil, men nar dere stir der, s ma dere
gjore det selv. Og da mé dere vite hva dere skal gjore, og da ma dere handtere
situasjonen. Det er utrolig hva den psyken gjor med deg altsa. Opp og ned! Er
du i god flyt, sa gar alt bra. Men er du inne i en belgedal, sa blir de enkleste ting
umulig. Og da ma du ha noen sénne tekniske knagger & henge det pa, sann at
du kommer deg ut av hengemyren. Og det viktigste da er & ha én tanke i hodet:
Huvis jeg gjor akkurat dét, s& kommer jeg i hvert fall gjennom den passasjen.
Man kan ikke grave seg ned.

Nar Ingrid etter mange ars praksis har blitt en erfaren sanger, er det van-
skeligste av alt ikke & fa anvendt alt av opparbeidet kunnskap: «Det er
hele tiden noen andre som bestemmer hvordan det skal vaere, og sa ma du
bruke apparatet ditt for a f4 det sinn som noen andre vil ha det». Ingrid
forteller at det er veldig fa dirigenter som sper etter solistenes mening.
Samtidig erfarer hun at noen dirigenter «slipper deg los, og da ma du
bestemme deg for & by pa det du har, det er veldig, veldig viktig». Samti-
dig ma alle involverte innordne seg den metrisk bundne rytmen. Ingrid
sammenligner operayrket med skuespilleryrket, og opplever at skuespil-
lere finner dette vanskelig:

Det er jo det som er sé spesielt med det vi driver med. Nar vi har hatt skuespil-
lere med, far de jo helt panikk. Musikken bestemmer veldig mye. Og nar de skal
inn spor de: «Er det na? Skal jeg inn na?» Og de kan ikke ta seg den tiden de er
vant til og liksom ga inn i seg selv: «I dag har jeg lyst til & dreye den litt, eller i
dag gjor jeg det sann». For vi har jo noe metrisk som gér, tross alt da, og kan p4
en mate ikke gi oss hen, for vi ma likevel ha den der lille pa hjernet som ser pa
dirigenten. S& du kan ikke slippe deg helt las og la det sta til. Det sitter liksom
hundre mann som skal folge med. Da hjelper det ikke & si: «Jeg bare folte det
sann, eller jeg tolket det slik». Det er jo helt umulig. S& du ma ha den der lille
bevisstheten da hele tiden, som liksom er kontrollen: S& har du de der svingene
hvor du pa en mate skal inn pa stamplass og fa ned de der blinkene der borte!
Nei, det gar overhodet ikke av seg selv, altsa.

Denne «kontrollen av bevisstheten» Ingrid her er inne pa, tolker jeg som
en beredskap for a kunne takle usikkerheten mange opplever nar de star
pa en scene og skal prestere, hvor stemmekroppen forstis som et integrert
hele mellom kropp og tanke (se 9.6).
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Etter en lang inngvingsperiode, meater sangerne ofte en dirigent som
vil ha noe helt annet, og dette krever endringsvilje og fleksibilitet: «Og
hvis du har sunget en rolle med fem forskjellige dirigenter, sa synger du
den pa fem forskjellige mater avhengig av hvem som star der nede. Vi far
et stort repertoar da, i hvordan de vil ha det», sier Ingrid og utdyper:

Du trodde du skulle lope maraton, men s skal du lope 3000 meter hinder iste-
denfor. Det gar pa tempi. Noen vil ha det langsommere og noen vil ha det hur-
tig, og der er det store forskjeller ute og gar. Og selv om du opplever at du ikke
klarer & synge det slik som dirigenten ensker, s& blir det likevel sdnn, og det er
litt strevsomt. Noen dirigenter er veldig kommunikative og interessert i hva du
har & by pa. Men med veldig mange er det sann - dunk, dunk, dunk i dirigent-
pulten, og du feler at du sitter pa skolebenken. Nér du har gjort en rolle i 15 &r
og dirigenten begynner a fortelle deg hva du skal tenke, hva rollen handler om,
da gar teppet ned hos meg altsd. Men ingen sier noe, det er ikke noen vits i. Det
er et veldig hierarki. Og mange av dirigentene har et veldig stort ego. Det er
nesten litt sinn barnehage. De oppforer seg som 5-aringer av og til, trassalder.
«Jo, men han er kunstner liksom», blir det forklart. Men han behever vel ikke &
veere en drittsekk for det. Altsa, fordi jeg er kunstner sa kan jeg herse med folk
og trakassere folk og gjore som jeg vil — det blir jo helt feil. Det er en verden
som er utrolig kynisk. Og noen sitter pa sin hoye hest og har kontakt med Gud
omtrent, og vet hvordan alt skal gjeres. Og vi andre som skal utfere jobben, mé
bare gjore som de ber om. Du skal vaere ganske sterk for & by pa det du mener
du kan by pa. Og det tar noen ar faktisk.

Dette er sterke vurderinger av praksisen sett fra informantenes stasted. Jeg
legger for ovrig merke til at nar sangerne omtaler dirigenter og regissorer,
produsenter, agenter og direktorer, sa er de, nesten uten unntak, menn.
Dette underbygger den tradisjonelle kjonnsfordelingen i klassiskmusikk-
feltet, selv om det de siste arene har skjedd endring ogsé pa dette omrédet.
Slik oppstér likevel stereotypier (jf. Kvalbein, 2008, s. 25). Videre er det
verdt & merke seg den form for autoritet informantene tilskriver dirigenter
og regissorer i feltet. Selv om de stiller seg negative til at noen oppheyer seg
selv til & veere «i kontakt med Gud omtrent», som Ingrid sier, ma sangerne
(og orkestermusikerne) likevel underordne seg slike «karismatiske» ledere
og deres autorative status. Disse kunstnerne har tradisjonelt sett blitt
betraktet som unike gjennom sin vilje, drivkraft og lidenskapelige veere-
mate (kunst for kunstens skyld). Utstralingen de omgir seg med i kraft
av sin posisjon, gir yrkene en form for «mystisk aura» (jf. Mangset, 2004,
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s. 15). Denne karismatiske forestillingen kan ogsa legitimere at enkelte
dirigenter og regissorer oppforer seg som «tyranner».

Den symbolske vold baserer seg pa et samspill og en innforstatthet hos et
individ eller en gruppe. Symbolsk vold forutsetter derfor en doksisk innord-
ning. Dette er et sosialiseringsarbeid og en tilslutning til produksjonen av
tro, hvor de mentale strukturer samsvarer med de strukturene som en hel
gruppe har til felles giennom den symbolske kapitalen. Akterene er seg sine
handlinger bevisst, men de anerkjenner og aksepterer volden prerefleksivt;
de tar den for gitt. Nér Bourdieu (1996) opererer med begrepet «miskjent»
i denne sammenheng, er det fordi han mener at aktorene ikke oppfatter
den som vold (s. 38). Dette fordi symbolsk vold i mange tilfeller frambrin-
ger kroppslige folelser som ofte har sammenheng med tidligere erfaringer
og relasjoner i oppvekstarene, for eksempel skamfolelse, ubehagelig stillhet
eller skyldfelelse (Bourdieu, 1999a, s. 176-178). Slik blir de dominerte ogsa
medskyldige i dominansforholdet fordi de stilltiende og mer eller mindre
ubevisst, om enn motvillig og ufrivillig, godtar at de blir dominert. Stilt
ovenfor «den legitime kulturen og det legitime spraket», legitimeres ogsa
dominansforholdet gjennom underkastelse (s. 181).

Petter er klar over at han har vert heldig som har kunnet leve av san-
gen pd heltid. Nar han ser hvordan andre sangere sliter, mener han at de
som har faste ansettelser i operahusene er «heldiggriser», og at det samme
gjelder orkestermusikere. Tone opplever pé sin side at noen faste ansatte
sangere i operahusene kan virke noksa «kaksete». Hun reagerer mest pa at
noen framstar sa usikre, og at de snakker om de samme tingene som hen-
nes omgangskrets gjorde da de var 25 ar: «Om produsenter eller dirigenter
som ikke liker oss og at vi ikke far den og den rollen og sa videre». Tone
kan ikke forstd hvorfor dyktige sangere har sa darlig selvtillit, og sier at hun
er glad for a slippe a veere i et miljo hvor man hele tiden gar og maler seg
opp mot hverandre: «Og sa bestemmer du ingen ting selv. Det er alltid en
dirigent eller en regissor og en repetitor og en casting director eller en ope-
rasjef som bestemmer over musikk som er laget for hundrevis av ar siden».
Samtidig innremmer Tone at hun gjerne skulle ha hatt flere oppdrag i ope-
rahusene, «men a veere fast ansatt uten & ha noe a gjore, det kan ikke veere
noe sarlig». Her sikter hun til at noen sangere nettopp gar ledige i lange
perioder «fordi administrasjonene hyrer inn folk utenfra, enten for a trekke
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publikum eller fordi de faste ansatte ikke kan gjore den og den rollen».
Slike vurderinger og talemater kan forstas som en méte & legitimere egen
yrkesbane. Ingrid, som i egenskap av a veere fast ansatt nettopp har opplevd
a ha lite a gjore i perioder, uttrykker pa sin side at hun ikke forstar hvordan
sangere overlever som frilansere, i hvert fall ikke hvis de velger 4 bo i Norge:
«Jeg fatter ikke at de klarer det, egentlig. Men at folk som sier at det 4 ha en
fast jobb som sanger er en sovepute, det er bare tull altsa»:

Jeg er ikke interessert i & ga ut pa scenen og sta der foran 1500 mennesker a drite
meg ut. Men har jeg en litt darlig dag, s blir jeg ikke nedvendigvis sagt opp med
en gang. Men kanskje hvis jeg har mange darlige dager. Jeg troster meg av og til
med at Ole Einar Bjorndalen, han blir jo nr. 38 han ogsa. Skiskytterne vinner ikke
hver gang. Men de har pa en mate lov til 4 ha en darlig dag, men det har ikke vi.
Vi skal holde oss pa et hoyt niva hele tiden og prestere og prestere. Vi er ikke mas-
kiner: Putt pa en krone sa synger vi en time til. Du foler deg litt sann innimellom.

Opplevelsen av frihet og selvstendighet gjor informantenes selvfortolk-
ninger og talemater mer forstaelige sett i lys av plasseringen i det sosiale
rommet. Ingrid papeker at en av fordelene ved a veere fast ansatt, er at
sangerne far muligheter til & synge jevnlig i et «helprofesjonelt miljo»,
(jf. ga gradene). Videre at de er sikret en fast lonn hver méaned, og at de
har «lov til & ta en timeout hvis de blir syke». I forbindelse med den per-
sonlige autonomien, eller mangelen pa den, utdyper Ingrid:

Det har jo veert perioder hvor jeg kanskje har hatt bare én rolle i aret. Selvsagt
er det frustrerende & ikke bli brukt eller fa en rolle, men du kan jo gjore andre
ting. Jeg har hatt solokonserter og gjort mange frilansoppdrag bade innenlands
og utenlands. Jeg har ikke sittet hjemme og tvunnet tommeltotter liksom. Og
det 4 ha den faste stillingen ikke sant, hvor regningene blir betalt, gjor at du har
en helt annen frihet, selv om du pa en mate eies da, og ma spgrre om lov til &
gjore noe annet. Men hvis du har en ledelse som er interessert i at du skal jobbe
i andre sammenhenger, s far du ofte fri. Det er litt mer rigid na. Men for var de
veldig velvillige: «Ja selvfolgelig far du fri, det ordner vi, liksom». Og det er jo
viktig for Operaen ogs4, at folk profilerer seg andre steder.

Det er grunn til 4 merke seg at flere informanter opplever endringstenden-
ser pa det administrative planet i operahusene. Bjorn, som har gjort over
50 roller i ulike operaoppsetninger, mest i Skandinavia, mener at det er
vanskelig a hore forskjell pa de sangerne som blir leid inn og de som er fast
ansatt. Han har alltid folt seg godt mottatt i operahusene, og forteller at det
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har veert «trivelig» 4 veere med pa oppsetningene. De siste arene har Bjern
imidlertid erfart at miljoene har forandret seg betydelig, med nye sjefer;
direktorer, dirigenter, regissorer og castingdirektorer «som har kommet og
gitt». Han pastar at det har blitt et «kaldere klima i husene», og «en type
antiskandinavisk holdning [...] hvor det det vi for kalte husmannsénd er
helt fraveerende». For & forstd denne antiskandinaviske holdningen, vender
jeg nd blikket mot informantene som jobbet mye pa den internasjonale
arenaen og mot hierarkiet i de tyske operahusene spesielt.

9.4 «Spillet i krinkelkrokeney»

Visse kulturkretser i Sentral-Europa, spesielt i Tyskland, har mer kon-
servative omgangsformer enn i Skandinavia, erfarer informantene. Det
er ogsa en mer «kynisk verden». I den forbindelse forteller Ingrid fra en
episode i forbindelse med et engasjement i Berlin:

Jeg hadde veert der uka for og gjort noen forestillinger med Cosi fan Tutte, s&
jeg kjente jo noen i ensemblet. Jeg reiste ned igjen og kom rett fra flyplassen til
proven pa en fransk opera jeg aldri hadde gjort for, og der satt hele ensemblet
pa musikalsk prove med dirigenten. Og jeg hadde syvhundreognitti i puls, og
bare humpet meg igjennom, og det var jo ikke bra! Og den franske dirigenten
bare brot av til slutt og sendte alle de andre hjem, mens han henvendte seg til
repetitoren: «Kan hun ikke partiet?» Jeg syntes jo det var helt grusomt. Men i
stedet for & bli helt knust, si jobbet jeg med repetitoren sénn at jeg fikk disse
tingene pa plass, for det var mye smaplukk og tenkte: «Jeg kan det jo! Jeg skal
vise dem»! S& hadde jeg et par prover dagen etter og sa skulle jeg gjore to fore-
stillinger med Cosi samme uken oppi det hele. Men jeg ovde som besatt med en
sprakcoach og etter to dager hadde vi prove med dirigenten og da sa han: «Ja,
De leerer fort frue». Da snakket han til meg. Men akkurat den der opplevelsen
husker jeg. Du er pa et av de storste operahusene i Europa, og mukk alene. Og en
kort stund tenkte jeg: «Pokker, jeg reiser hjem». Men jeg visste at jeg ville dette
og sto pa. Og innen uka var omme, s& var dirigenten sd blid og forneyd og det
var sa fantastisk og liksom ingen ende pé det. Og regissoren godtok meg ogsa,
og ble sa glad i meg. Men jeg kunne jo ha risikert & bli sendt hjem, for det hadde
veert masse folk og provesunget i mellomtiden.

«Sann er verdenen ikke sant?», konkluderer Ingrid, og framhever nok
en gang at en sanger ma tale motgang, «a ha psyke til 4 sta i det». I en
periode over fem ar hadde Ingrid flere gjestesolistroller i et av Tysklands
storste operahus parallelt med jobben som fast ansatt sanger. Det var «en
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optimal ordning», forteller Ingrid, som likte seg godt i begge miljoer.
Dette var rett for muren falt. Om kulturforskjellene utdyper hun:

Ute i Europa sé blir du behandlet helt annerledes. Da jeg jobbet i Berlin, hadde
jeg min egen pdkleder. Hun hang fram morgenkapen min og spurte om jeg ville
ha te, eller om jeg ville ha kjolen min stroket. Og alt var s& annerledes enn jeg
var vant med. Hjemme s moter du til avtalt tid i sminken liksom, men der sa
kom de til deg i garderoben. Og de spurte hoflig: «Nér passer det at jeg kom-
mer?» Du blir behandlet p4 en annen mate, vet du. Og det var litt goy, for det er
en annen verden. Og sd gar jo forestillingene sé& lenge der. S& du kan jo leve pa
det en stund. Miljeet sangerne imellom var ikke sa mye annerledes synes jeg.
Det var et stort hus, mye gjestesolister og de var vant til at det var nye sangere og
dirigenter og stjerner og alt sint. Men det var uvant med den veldige servile for-
men: Frau ditten und Frau datten. Vi er jo vant til & veere pa fornavn, og vi sier
«du» og «hei». Og regissoren spurte pent om hun kunne fé lov til & bruke for-
navnet mitt. Da blir man litt himmelfallen. Vi er helt annerledes i omgangsfor-
men her hjemme, vi er s veldig joviale. Litt sann enkle, og det er jo bra egentlig.

Det kan ogsé tenkes at denne «enkle» méten & veere pa kan fore til at uten-
landske gjester misoppfatter omgangsformen. Det kan ta noe tid & forstd
at den noe avslappede atmosfeaeren i huset verken dreier seg om latskap,
uhoflighet eller ignorering. «Vi bare er sann», konkluderer Ingrid, og sik-
ter til sangerne, orkestermusikerne og «stottepersonalet» pa og bak sce-
nen, slik jeg forstar det. Og hvis det kommer gjester «<som bare er opptatt
av meg og mitt i n-te potens, sa skal de vaere sinnssykt gode for vi kjoper
det, altsa». Enkelte gjestesangere har store divafakter, opplever Ingrid, og
ofte er det «de som er under dem i hierarkiet» som far gjennomga. Det
kan vaere pakledersker eller sminkerer, «<som nermest ma liste seg rundt,

men nar du er pa samme nivé pa en mate, si gar det greit»:

Det verste er jo at en del av disse sangerne er utrolig gode. Men hva som gjor at
de blir sdnn, det skjonner jeg ikke. Det mé jo ha skjedd noe pa et eller annet tids-
punkt i deres karriere, som skaper en virkelighet som for oss er veldig uvanlig.
Og her hjemme dyrker vi jo ingen, ikke sant? Vi dyrker ikke kongen, vi dyrker
ikke gvrighetspersoner. Det er nok noen regisserer og dirigenter som blir utro-
lig skuffet nar de kommer hit. For de har ikke noe hoff som bare beundrer dem.
S& det er mange sdnne kulturforskjeller.

Ogsa Bjorn tror at miljeet blir «mindre sosialt dess hoyere opp du kom-
mer», og henviser til en operastjerne som isolerte seg fullstendig fra de
andre sangerne. Han understreker at det er to helt forskjellige ting a vere
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med pa operaforestillinger hvor det er satt ssmmen et helt ensemble som
bor pa hotell i en og en halv méned, enn nar sangere bor hjemme og kom-
mer til prover og forestillinger (jf. 9.2)

Da Petter kom til Tyskland som ung mann, opplevde han det som «litt
rart» @ matte bruke hoflighetsformen «Sie» til en rekke mennesker. Han
ble fort satt pa plass av en kvinne som hadde ansvaret for de unge san-
gerne da han kom i fare for & kalle de andre i ensemblet for sine kolleger:
«Herr XX, Sie haben keine Kollegen’ — altsé de eldre sangerne i ensemblet
var ikke mine kollegaer, og det er det rareste jeg har hort». Petter forteller
at han ble dus med operasjefen etter hvert, og at det var noen fine ar i
Tyskland, men at han likevel valgte & ga ut som frilans. Han sa ikke for-
delene ved & vaere fast ansatt den gang:

Hadde det veert i dag, og hadde jeg veert interessert i & veere i Tyskland 4 jobbe,
s hadde jeg vel kanskje klamret meg til fastlonnsordningen pa et operahus der.
Jeg sé ikke den da jeg skulle frilanse. Jeg hadde jo ogsa jobbtilbud da, sa jeg gikk
jo ikke ut i ingenting, og hadde gode okonomiske utsikter. Jeg husker jeg gjorde
en tittelrolle pa4 en Rameau-opera i Tyskland. Da fikk jeg vite at jeg hadde tre
ganger sd mye per forestilling som en av de faste sangerne tjente i lopet av en
maned. Dette var en ung koreaner som sang for et eller annet latterlig eurobe-
lop. Og da skjenner jeg at det fortsatt er litt forskjeller ute og gér. Men det er
klart at hvis etablerte sangerne pa heoyt niva velger a bli fast, da far de en lonn de
kan leve av, det er lagt til rette for det, og det er gode pensjonsordninger selvom
det ikke er noen luksus. Det er jo ogséd mange som har gode avtaler i forhold til
at de har maks 30 forestillinger i aret for eksempel, sd de kan fylle pa med ting
utenom. Etter hvert leerer man seg ogsé et system, for det er mye papirer og mye
ordninger & sette seg inn i. Men det gjelder jo for frilansere ogs4.

Etter mange ar i Tyskland, ble Petter «flink til 4 gi litt faen», som han sier:
«Nar du som ganske ung meter dirigenter eller regissorer som skal mar-
kere seg og som star og skriker til deg og skjeller deg ut, sa preller det bare
av til slutt». Petter opplever seg selv som «litt toff sann» og formidler at
«der andre sangere ville ha begynt a grine, sé tenkte jeg at det er bare sang
og musikk vi holder pa med». Denne holdningen kan indikere at han var
uinteressert, og at sangen ikke betydde sa mye for han (se ogsa 9.5).

Da Petter var yngre tok han imot kritikk uten a si noe, mens han i dag
tror han ville ha sagt: «<Du trenger ikke & snakke sann til meg». Petter
legger til at han aldri har opplevd a bli sendt hjem fordi han ikke har vert
bra nok. Og han har aldri kranglet med dirigenter og regissorer, men har
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nok likevel sendt ut signaler pa at han har felt irritasjon «fordi jeg har
syntes at de har veert helt haplese». Petter har opplevd at andre sangere
har blitt sendt hjem - og det «med rette». Disse sangerne har enten veert
«ufine og frekke i munnen og har ikke hatt normal folkeskikk i maten de
snakker til dirigenter og regissorer pa» mener han. Det kan ogsa dreie seg
om «at det ikke er bra nok vokalt, eller at de ikke kan tingene sine. Da ma
de jo ha inn en ny», konkluderer Petter.

Rett etter at Hedda var ferdig med operautdanningen, fikk hun etter
en audition fast jobb ved et tysk operahus. Hun sang mange roller, alt
fra koloratur til lyrisk sopran, og opplevde at det var «masseforbruk av
stemmen»:

Altsé, man laerte seg atte roller pa dtte méneder Det var knallhard jobbing. Men
jeg syntes jo det var helt fantastisk og var jo s stolt som en hane over at noen
ville ha meg. At jeg fikk jobbe der. Jeg var helt i sjokk og syntes det var kjempe-
spennende og kjempegoy. Og jeg hoppet inn sé fort noen spurte: «Kan du veere
cover?» Jal I morgen? Ja, ok, jeg ser pd det i natt [ler] — sdnn var det.

Hedda var godt likt og gjorde en bra jobb, opplever hun, og ble radet til &
provesynge andre steder for & komme seg videre; «weiter gehen». Hedda
provesang ved et storre tysk operahus og fikk umiddelbart tilbud om en
stilling. Problemene startet allerede under flytteprosessen:

Jeg var noksa sliten og begynte i det nye operahuset med litt tomme batterier,
og gikk pa en smell med en gang. For det forste hadde de forespeilet meg en
masse roller, s jeg begynte & gve inn disse. Men da jeg kom pé jobb ferste dag,
sd hadde de rokert om pa alt: «Nei, du skal ikke veere med i den produksjonen,
du skal synge i den andre istedenfor. Og du skal ikke gjore den rollen, men en
annen rolle. Og vi begynner de musikalske prevene i morgen, men dette laerer
du deg». Jeg var sa sliten og i tillegg matte jeg finne meg et sted 4 bo. Jeg hadde
gjort en del oppdrag hjemme i lopet av sommeren. Jeg holdt pa med tusen ting
pé en gang. Og sé stoppet nyrene 4 virke, hele immunforsvaret bare kollapset.

Operaledelsen var ikke spesielt opptatt av hennes helse, men desto mer
opptatt av hvordan hun var blitt syk, forteller Hedda. Det viste seg a
handle om forsikringsordninger. Hun ble mistrodd og plassert «i en bas»
for jobben egentlig hadde startet:

De spurte meg hvordan jeg hadde blitt syk. Og det hadde ikke noe med meg per-

sonlig 4 gjore, men med forsikring. Jeg svarte at jeg var i ferd med a flytte inn i en
leilighet og ventet pa flyttelasset. Og sa sper de meg: «Ja, du, det er sponsorkonsert
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om tre dager. Kan du gjeore Blondchen-arien for dem?» Og jeg svarte at jeg ikke
hadde gjort den for, men de mente at den kunne jeg jo leere meg fort, for jeg skulle
jo likevel gjore den rollen om tre maneder. Og s gjorde jeg oppdraget, men kjen-
te at jeg begynte a fa enorm feber. Det skulle veere prove med dirigenten dagen
etter. Derfor gikk jeg inn pa administrasjonskontoret og sa: «Jeg er syk, jeg klarer
ikke & komme pa prgven i morgen». Men de bare lo og sa i et nedlatende tonefall:
«Ja, det ble vel for mye for deg i gar». Og jeg métte bare sta pa mitt og si at jeg ikke
var bra. «Ja, vel, sd du er en sann!». Alts3, jeg folte meg domt med en gang. Men jeg
gjentok likevel at jeg kom til & bli borte neste dag og dagen deretter. Og da kjorte
de meg pa at siden jeg hadde mette opp pé jobb, sa kunne jeg ikke vere si syk.
«Jo, men jeg er her na for a si ifra at jeg er syk». Men da bar det bare rett inn pa
sykehus, og der ble jeg i 14 dager. Problemet var at siden jeg nettopp hadde skiftet
jobb, sa hadde jeg ingen forsikring. S& det ble en sann kjempekrangel om hvem
som skulle betale. Det var jo dette operahuset som hadde ansvaret og det loste seg.
Men jeg folte at jeg var en pest og en plage i det huset.

Det var vanskelig 4 komme helt inn i miljoet og selvtilliten falt til bunns,
forteller Hedda. Hun var helt utslitt, og neermet seg en ny «megasmell».
Likevel holdt hun ut i to &r for a fullfere kontrakten. Det gikk ikke sa bra
med sangen etter hvert heller: «Altsa, det gikk ikke dérlig, men jeg folte
meg ikke shiny og jeg folte meg ikke velkommen. Og da bestemte jeg meg
for & slutte a synge», sier Hedda, og ler selvironisk. Men miljoet i opera-
huset var ikke godt:

Altsé, det var et at de bedre operahusene i Tyskland. Men de slet enormt med
gkonomien akkurat da. Det ble gjort om pa noen politiske vedtak, og det var
neringslivet som finansierte det meste av operahuset. Jeg har ikke peiling pa
tysk politikk, men de fikk et vanvittig mindre budsjett enn tidligere. S& de slet
med & produsere nok forestillinger og med & gi gode roller til ensemblet. Men de
ville ikke skjeere ned p& ensemblet heller. Sa de hadde et ganske stort ensemble
og lite roller. Og det forer selvsagt til en del hard kniving om partier. Og det var
en del gsteuropeere og russiske sangere der som er ganske toffe altsd. Jeg har selv
en russisk venninne. Men de har ingenting & komme hjem til. De er helt avhen-
gige av & veere synlige og fa jobber og gjore karriere. For de bredfer sin familie
hjemme i Russland. Eller de har kanskje med seg mann og barn og alle lever pa
dem. Og det er dérlig betalt, for sdnn er systemet. Dessuten mé du ha fast jobb
i fem ar, ellers s& blir du sendt rett hjem igjen fordi Russland ikke er medlem
av EU. Og jeg opplevde disse sangerne som beinharde altsa. Jeg forstar dem og
respekterer dem, men de er nadelose. De gar over lik. Det hadde sikkert ogsa jeg
gjort, hvis jeg ikke hadde kommet fra lykkelige Norge hvor vi kan komme hjem &
fa sosialstonad og ha et lite sted & bo, liksom. Sa vi er fodt med selvskje i munnen.
For jeg kan bare si: «Ha det, Tyskland. Jeg kan reise hjem til Norge og klare meg
selv eller ga pa NAV, aeda beaeda. Ja, men altsa, vi har det jo sa bra.
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Hedda merker at hun har fétt et annet perspektiv pa livet etter drene
i Tyskland. Hun forteller om en sanger som ble kastet ut av dirigenten
«fordi han ikke likte nesen hennes»: Det handler alltid om «a like eller
ikke like et eller annet», erfarer hun og illustrerer med nok et eksempel
vedrgrende en «fantastisk amerikansk sopran» som skulle gjore en stor
rolle — «et aldeles nydelig vesen, men hun var ikke sexy. Hun sang helt
greit og kunne partiet sitt. Men dirigenten kastet henne ut av produk-
sjonen og fikk inn sin venninne i stedet, selv om hun ikke gjorde noen
bedre jobb». Hedda vet ikke hvordan slikt er lovlig, men tror det kommer
an pa agenturet og kontrakten. Det gikk rykter om at dirigenten skyldte
pa at denne amerikanske sangeren var for darlig i italiensk: «Bullshit. Du
kunne here en amerikansk aksent, ja. Men den tyske sangeren som kom
inn for henne var ikke noe bedre. Det bare stinker, og sant skjer hele
tiden», er Heddas vurdering.

Om livet i det tyske operahuset forteller Hedda at det var mye som
foregikk «bak ryggen». Hun presiserer at hun ikke er ute etter a utlevere
noen, og at dette kan veere «farlig» av henne a si, men synes likevel det er
viktig a fa fram. Her mé det skytes inn at intervjuene med informantene
foregikk for #metoo-kampanjen startet hosten 2017. Det har blitt mer
ufarlig & snakke om at presset blant sangere er stort, og at spesielt kvin-
nelige sangere, men tidvis ogsa menn, blir sarbare i sin evige kamp om
roller og oppmerksomhet. Og mektige menn, ogsd homofile menn ifolge
flere av informantene, vet 4 utnytte situasjonen nar sangere ikke har noe
annet valg enn & by pa seg selv for a opprettholde sin posisjon i feltet, og
som

driver mye lobbying mot dirigenter for a fa roller, for a fa premierer. En del
utroskap, mye smisking og i det hele tatt beinteft. Alts4, folk brukte alle midler
for & synes og for 4 bli hert. Og veldig mye «bitching». Ikke alle gjor det, men
noen. Altsé, det finnes veldig bra folk der, men ogsd sdnne drittsekker som
driver en del rd utnyttelse av andre. Og enten sa liker de deg eller de liker deg
ikke. Og nar folk far makt; det er sikkert sann i naeringslivet ogsa, eller over
alt kanskje, men nar de skal ansette sangere, sa tar de dem de liker. De som
de mener er medgjerlige & jobbe med og som de stoler p4, pd en eller annen
mate. Dine venner. De du drikker ¢l med. Tar med hjem. Whatever. Verden er
simpel da. Den er det. Men altsa, det hjelper jo & veere dyktig. Du fir jobb hvis
du er veldig god, uansett. Men for noen hjelper det ogsa at andre ting spiller
inn. Alt teller.
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En ukultur hvor det spilles pa sex og kjenn er det man gnsker a unnga nar
det kjempes om & bevare faste stillinger i de skandinaviske operahusene.
Det er nettopp tyske forhold Engelsviken (2017) trekker fram nar han i
Dagsavisen skriver at «det markedet mange sangere i dag meter, er en
holdning hvor ledelsesapparatet i operahusene vil ha yngst mulig sangere
til a gjore storst mulige roller i et storst mulig antall pa kortest mulig tid».
Engelsviken pépeker at det ikke er onskelig at det skal vokse fram en
fryktkultur hvor de feerreste tor 4 si ifra i fare for 4 miste jobben.

Det vakte stor oppsikt da den den gsterrikske mezzosopranen Elisabeth
Kulman gikk ut i mediene (forst i Opernnetz) og fortalte om hvordan kon-
sertorganisatorer og portvoktere i kunstinstitusjoner kutter i gasjer. Hun
nevner blant annet at reiseutgifter ikke blir dekket, honorar uteblir om san-
gerne skulle bli syke, selv etter mange uker med provetid, og det tas hoye
billettpriser til generalprover uten at sangerne far betalt. Kulman hevder at
portvokternes argumentasjon er at sangere har gjort sin hobby til yrke - at
de synger for gledens skyld. Fordi det alltid star hundre sangere i ko bak
den som er utvalgt, blir en slik utnytting mulig. Kulman startet det som ble
kalt en «sangerrevolusjon», men forteller at hun ble advart fra mange hold
fordi hun bega seg ut i en myr, mye dypere og farligere enn mennesker som
lever i denne verden kan forestille seg, ifolge Broermann (2013).

Hedda meddeler at hvis det var noe hun lerte seg gjennom arene i
Tyskland, var det at hun sluttet a ta ting sa personlig. Hun innsé likevel at
det & ha en fast kontrakt i et operahus ikke var noe for henne:

Jeg kjente at jeg ville hjem. Jeg ville ikke veere der nede. Gode Norge. Det er mye
bra med Norge, selv om det er mye dritt her ogsa. Sann karrieremessig sa er det
kanskje ikke verdens navle. Men jeg fikk meg en jobb ved et teater og gjorde mu-
sikaler, 130 forestillinger. Jeg har full respekt for musikalsangere altsa. De jobber
hardt. Og jeg ble dratt ut av det der hullet, og det var da karrieren min begynte,
da jeg egentlig hadde bestemt meg for & slutte med opera. For etter hvert ble jeg
kontaktet av en dirigent som er et stort navn internasjonalt. Herregud han er jo
pé La Scala, Metropolitan, over alt. Han hadde sett meg i en produksjon i Tysk-
land. Det visste jeg ikke da. Han ville ha meg med i en Strauss-opera utenlands.
Men for jeg skulle synge for denne dirigenten, sto jeg og grit pa gvingsrommet.
Jeg var sa sliten og jeg skulle jo ikke synge opera mer. Var det slemme mennes-
ker i dette operahuset? «Det her klarer jeg aldri, jeg sier opp kontrakten», tenkte
jeg. Men sd matte jeg jo bare gjore den musikalske proven med dem, og s& var
de stralende forneyd og jeg fikk helt sinnssyke anmeldelser etter premieren.
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De siste drene i Tyskland gjorde Hedda «litt skadeskutt», forteller hun.
Og ennd far hun en «elendig folelse» nar hun passerer den aktuelle byen:
«Jeg blir darlig. Kroppen min husker bare sykdom og dérlige ting der
nede». Hedda innser at hun tidligere nok levde i en «illusjonsverden»:

Jeg syntes det & synge var sa magisk, at det var sd fantastisk spennende, men jeg

var sa utrolig naiv. I Tyskland fikk jeg oppleve bransjens kyniske side, og den var

rétten. Derfor har jeg valgt a gd min egen vei i stedet for a veere i den kjottkver-
na, den der fabrikken hvor disse maktsyke menneskene sitter pa toppen. For
det er det som irriterer meg, at de bestemmer over deg. «Du far ikke det partiet.

Jeg liker ikke ditt og jeg liker ikke datt». Jeg klarer ikke det spillet der, og kan jo

bruke det som unnskyldning ogsé da, hvis det er noen som ikke vil ha meg. Men

det er s mange som er opptatt av 4 bli sjefer, og mange av dem har ikke peiling.

De er «wannabes», som ensker makt, som sitter i styrer og stell. Nei, det er deilig

4 vaere bldoyd. Jeg husker da jeg forst begynte i Tyskland, hvor fantastisk det var

pé den store scenen: «Ah, jeg skal fa lov til & vaere en del av dette, jeg skal fa lov

a jobbe her. Jeg skal fa g og lope over den scenen. Ah, Gud, tenk & boltre seg

her». Men nér jeg i dag ser den samme scenen, sa ser jeg det politiske spillet og

makthierarkiet. Jeg ser spillet i krinkelkrokene og det er litt trist.

Hedda ser ironien i at hun har lyst pa jobber utenlands «for anerkjen-
nelsens del», men at hun samtidig ikke har lyst til & gjore disse jobbene.
Nar hun likevel takker ja til en del engasjement, slipper hun i egenskap
av a veere frilanssanger «a ta like stor del i spillet». Frilanssangeren kan
styre unna alle interne konflikter, selv om et proveforlep kan ga over flere
uker for forestillingene: «Det er faktisk deilig & veere frilanser. Jeg kan
ikke veere fast ansatt, jeg blir dedelig ulykkelig. Og jeg er ikke opptatt av
den tryggheten en fast ansettelse gir. Det er ikke derfor jeg synger, for a
ha trygghet», papeker Hedda. Dette kan etter min oppfatning ses i sam-
menheng med at Hedda er gift, og i stor grad okonomisk sikret gjennom
familien (se 9.5). Hun har altsa et reelt valg. Med Bourdieu (1999a, s. 156)
kan Heddas avgjerelse nettopp forstas som at hun, ledet «av sympatier og
antipatier, velvilje og aversjoner, smak og avsmak», har laget seg et miljo
hvor hun feler seg «hjemme».

Realiseringen av Heddas hjemflytting kan neermest «identifiseres med
lykken» (Bourdieu, 1999a, s. 156). I en bourdieusk verden, vil det vare
et paradoks at denne lykken, forstatt som en indre tilfredshet, ikke vil
avhenge av de sceniske sangprestasjonene pa et gitt tidspunkt, men at
sangeren behersker og underordner seg den legitime kulturen. Sangerne
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i feltet tegner opp en hierarkisk og «kynisk» verden. I denne verdenen
har menn tradisjonelt besatt de anerkjente og fremtredende posisjonene
(jf. 9.3). Ideen om at menneskers kroppsliggjorte disposisjoner bidrar
til & opprettholde dominansrelasjoner og maktstrukturene i feltet er
derfor relevant. Sangere, ogsa de mannlige, inntar i vesentlig grad en
dominert posisjon, mens dirigentene, regissorene og direktorene kan
sies & veere den dominerende part. Dette er historisk frambrakt. Slik vil
handlematene i feltet vaere formet av sosial situering og strukturelle krav
(jf. Aarseth, 2009). Et spersmal i denne sammenheng er likevel om en
bourdieusk forstaelseshorisont blir for deterministisk. Det ser unektelig
ut til at mange av informantene har mistet sin illusio; herunder sitt enga-
sjement og interesse for spillet underveis i sangerlivet. De kaller det selv
«et spill» (Hedda), og stiller tilsynelatende spersmal ved doxaen, det selv-
folgelige som tas for gitt. Derfor kan det, i hvert fall ureflektert, se ut til
at mekanismene i feltet ikke virker a veere like skjult bak aktorenes rygg,
slik Bourdieu vil ha det til.

I lys av Bourdieus tilneerming opplever jeg at andre teoretiske per-
spektiv pa makt kanskje kunne ha bidratt til denne diskusjonen, det vil
si teorier som ikke handler om én type makt (symbolsk makt) men om
makten. I bourdieusk forstand vil det veere snakk om seiglivede struktu-
rer som ligger nedfelt i kroppslig form hos akterene, i posisjoner som er
sosialt og kulturelt betinget. Spillanalogien er etter mitt skjonn formals-
tjenlig for & beskrive praksisen. Muligens kan det «a veere sympatisk» bli
et «trumfkort» pa sikt i dette spillet. Men & vaere sympatisk; hyggelig,
omgjengelig, positiv og grei, er ikke en egenskap som alltid blir oppfattet
som troverdig eller autentisk (se 9.8). Den sosiale praksisen, bade den for-
tidige, natidige og framtidige, framstar tvetydig.

Flere informanter pépeker at de virkelig gode sangerne er mer avslap-
pet og hyggelige. Gitte formidler at hun meter mange sympatiske men-
nesker «som liksom har kommet det der nivaet hoyere, og som har stor
forstaelse. De merker jo ogsa pa egen kropp at det kan vere vanskelig a fa
en jobb». Ogsa Henrik opplever at de beste sangerne «er greie personer;
at de ikke har et sa stort behov for a hevde seg pa andres bekostning eller
markere seg sa veldig mer enn at de gjor jobben sin». Henrik tror at hvis
du har en god stemme og synger bra, sa kommer du deg fram som sanger
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uansett: «Da kan det heller vaere folk som kanskje ikke er de storste san-
gerne, som er mer pa hugget, og som har et markeringsbehov», mener
han. Tone sier det slik: «Desto hgyere nivd, eller desto mer kvalifiserte
folk er, jo mer avslappet er de». Dette kan ha med selvtillit & gjore: «Hvis
du feler at du far gjort det du vil her i livet, sd utstraler du jo selvtillit. Og
da trenger du ikke & sparke de andre [...] men det stemmer kanskje ikke
helt, likevel», legger Tone til, og blir med ett litt usikker: «Folk snakker
om hverandre, men det tror jeg de gjor i alle miljger. Og det har jeg blitt
mye mer bevisst pa. Spesielt de siste drene».

Slik jeg forstar sangerpraksisen, vil usikkerhet gjore seg gjeldende pa
alle niva, og komme til uttrykk pa ulike mater. Sa lenge sangeren befinner
seg pa toppen av pyramiden i konstellasjonene hun eller han inngar i,
vil sangeren ogsa vare pd hoyden med seg selv. Bourdieu (2008a, s. 56)
uttrykker at aktorer som opptar en hoyere posisjon i hierarkiet, symbolsk
benekter den sosiale distansen. Den oppherer ikke a eksistere, men gjor
at disse aktorene framstar upavirket av sin stilling, og dermed autentiske

og troverdige.

9.5 Det hjemlige - ensomhet og hjemlengsel

I boka har jeg ved noen anledninger konstatert at sangerinformantene
vurderer og legitimerer sine egne valg ved & sammenligne med andres
valg og handlemater. Flere av sangerne har fétt en eller annen form for
hjemlengsel etter en tid i utlandet, og mange har gjennom hele karri-
eren hatt en lengsel etter det hjemlige eller det trygge. Mye tyder pa at
noen sangere ikke opplever den samme grad av frihet som de pa forhand
har forestilt seg, snarere det Zygmunt Bauman (2000b) kaller «savnet fel-
lesskap». Dette fellesskapet kan dreie seg om velferdsstatens kollektive
trygghet, men ikke minst om behovet for nzere, tette relasjoner og et iden-
titetsskapende fellesskap. I sine samfunnskritiske og til dels svartmalte
beskrivelser av det usikre samfunnet vi lever i, anvender Bauman (2000a,
s. 2) metaforen fluiditet. Flytende substanser peker i retning av letthet
og vektlgshet, som i sin tur kan assosieres med mobilitet og omskifte-
lighet. Bauman hevder at det i gkende grad forventes at enkeltpersoner
selv former sine livsvalg samtidig som det er fa stabile punkt a guide sine
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liv etter. Hastigheten pa endringene ligger utenfor vér kontroll og forer
med seg mareritt om a bli akterutseilt. Denne eksistensielle frykten leder
dermed til at vi alle prover a kontrollere det som kan kontrolleres, bade
nér det gjelder personlig sikkerhet og ved a innta sentrum av scenen for
a gi livet mening. Det finnes ikke lenger innlysende eller selvsagte regler
og koder & samsvare eget liv med, og heller ingen klart definerte forhand-
stildelte referansegrupper med tilsvarende meonstre og forventninger a
tilhore, «the sky is the only limit» (Baumann, 20004, s. 76).

En generell samfunnsbeskrivelse er ikke denne bokas anliggende. Det
gir likevel en viss mening nar Bauman (2000b) peker pa at oppfyllelsen
av vare drommer om et fellesskap i mange tilfeller oker usikkerheten,
snarere enn a minke den. Sangeryrket kan veere et ensomt yrke, og med-
forer til dels store forsakelser. Brage er en av dem som har gjort seg mange
refleksjoner rundt frilanstilverelsen. Han mener at den storste kunsten
ved & veere frilanser «ma veere & fa det man driver med, og selve livet, til &
henge pa greip». Brage opplever at det er mange temaer knyttet til frilan-
stilveerelsen som kommer i konflikt med det personlige livet man gnsker
seg. Utfordringen er 4 finne en balanse hvor det hele smelter sammen,

mener han:

Den storste kunsten er 4 kunne jenke litt pd kravene. Det handler om holdning,
og der er jo folk pa forskjellige steder. Hvis man tenker mest pa seg selv og ikke
pé helheten mister man det samfunnsmessig tenkende niva. Man blir tenkende
pa sin egen rolle, eller sangerens rolle eller kunstnerens rolle. Og jo mer man
gar ut av helhetstenkningen, jo ensommere blir man. [...] Det er kommet en
slags tanke inn i befolkningen de siste tjue drene om at det & veere fri, det er det
samme som ikke & vere i en relasjon. Og man kapper band, man kapper ulike
avhengighetsfunksjoner som man matte ha for hverandre. Og selvfolgelig, hele
kvinnefrigjoringen har fort til masse sanne typer kapp, om at man skal greie seg
selv, man skal ikke veere avhengig av noen. Og dette gjelder frilansere ogsa. Man
skal pa en mate fa det til pa egen hand. Og resultatet er ikke frihet, resultatet er
ensomhet. Og jeg tror at frihet, det er et velfungerende nettverk. Altsa, frihet er
gode relasjoner, frihet er relasjoner hvor man faktisk kan realisere sine interes-
ser i samarbeid med andres interesser. Det er frihet. Men 4 sta helt alene et eller
annet sted pd en haug, det er ikke frihet, det er bare ensomhet og bitterhet.

Denne fusjonen mellom liv og virke, og mellom frihet og trygghet er det
flere av informantene som bergrer. Ogsd den form for ensomhet som
frilanstilveerelsen ofte medferer. Brages refleksjoner bunner muligens i
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erfaringer han gjorde seg i en periode hvor han hadde «masse jobber og
tjente masse penger», og turnerte i blant annet i Tyskland, Japan, New
York, Paris og London. Oppdragene kom via bekjentskaper og uformelle
nettverk, ting han ble invitert med p4 eller forespurt om fordi noen hadde
hert han synge «et eller annet sted». Det ble opp mot 260 reisedager i aret
og tilsvarende mange netter pa hotell: «Sé jeg har for sa vidt fylt kvoten
og sunget masse steder. Men jeg tenkte etterpa at det ikke var noe bra for
meg, det hentet ikke ut noen gode sider og jeg ble sann kald og guffen»,
forteller Brage. For & kunne fa jobbe i ro med prosjekter som var gode
for han personlig, valgte han «& klore seg fast her hjemme» Brage har
ikke hatt noen interesse av & veere med i store operaproduksjoner uten-
lands, og har «ikke lyst til 4 bo i et annet land i manedsvis, mye pa grunn
av familie og sanne ting», sier han, og legger til: «Men det utdannes for
mange sangere, og det er jo mange som md reise ut».

Mange sangere vender ofte hjem etter en tid eller noen ar ute i verden,
slik som Hedda og Petter (jf. 9.3). Ogsé Ingrid kom til et punkt da hun
matte velge om hun skulle satse internasjonalt. Da hadde hun rundet 30
ar, fatt et barn og var lei av a pendle: «Og skal du veere med pé den inter-
nasjonale karusellen, sa mé& du hoppe pa den altsd. Med begge beina».
Ingrid ble bedt om & provesynge i Bayreuth, og forteller at agenten som
formidlet dette ikke snakket med henne pa flere ar fordi hun takket
nei: «For du sier ikke nei, vet du. For der kan du ikke bare melde deg
pa. Dit blir du invitert. Sa jeg gjorde noen sdnne valg», forteller Ingrid,
som syntes det var «veldig goy» sa lengde det varte. Ingrid henviser til
kollegaer som har hatt et uttalt enske om a gjore en internasjonal kar-
riere. Selv oppfatter hun seg ikke «skrudd sammen» slik at hun kunne
ha reist med familien og bodd pa hoteller «hist og pist. — Det er sikkert
hyggelig det», legger hun til, «xmen du mé& ha en mann som dyrker deg.
Jeg tror ikke dét er noe sarlig a trakte etter. Sa blir du 50, og hva har
du gjort da?» Ingrid har imidlertid satt pris pd de periodene hun har
vert ute og reist, bodd pa hotell og hatt tid for seg selv. Hun pépeker
at det er helt essensielt for en sanger & kunne trives i eget selskap. Trass
i at det var godt med disse avbrekkene, og at hun «tjente gode pen-
ger», kom Ingrid likevel fram at hun gjorde samme jobben hjemme:
«Hvorfor skulle jeg sitte mukk alene nede i Tyskland, nar jeg hadde
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familie og et liv, og mange ting jeg syntes var hyggelig 4 gjore. Hvorfor
skulle liksom alt dreie seg om sangen og om meg?» Ingrid er klar over
at hun faktisk hadde muligheten til & velge, i motsetning til flertallet av
sangerbefolkningen.

Petter ble «litt lei av det tyske systemet». Han vil ikke skylde pa hjem-
lengsel da han valgte & forlate sin faste stilling ved operahuset for & gé ut
i frilanslivet, men han slet med et forhold som skrantet og hadde darlig
samvittighet overfor sennen hjemme. Petter opplevde at Tyskland ble
forbundet med hans personlige liv, og at dette innvirket pa stemningen
i produksjonene han medvirket i: «Du savner barnet ditt, du gar og er
litt smékvalm hele tiden, men det er jo ikke operaen sin feil, det er ikke
musikkens feil eller menneskene rundt». Petter opplevde at han ikke
klarte & slappe helt av & ha det hyggelig sosialt. Han isolerte seg, men
innremmer samtidig at det er et valg man tar. Det kan ogsa fore til at
man projiserer egne problemer over pa andre, slik at regisseren med ett
«framstar teit».

«Jeg har sort belte i a reise», kunngjor Hedda. Etter at hun vendte hjem
og ble frilanssanger, har hun hatt med seg mann og barn pa ulike pro-
duksjoner. Mannen tjener godt og kan ta seg fri i perioder. Hedda fortel-
ler at det er hennes trygghet, og at det gir henne frihet. Hun trenger ikke
a veere redd for «a ritne opp» fordi ingen har bruk for henne: «Jeg trenger
ikke & synge fordi vi mé ha penger. Alts4, jeg ma ingen ting. Jeg kan fak-
tisk gjore det jeg synes er goy og si nei til det jeg ikke har lyst til 4 gjore».
De fleste sangere har neppe tilsvarende muligheter. Nar Hedda forteller
om en episode etter at hun hadde fétt sitt forste barn, kan det forstas som
en legitimering av valget om 4 flytte hjem:

Tre maneder etter fodselen skulle jeg veere med i en forestilling pa Bayerische
Staatsoper. Jeg visste ikke og jeg tenkte ikke pa at kroppen forandret seg s& mye.
Regissoren sa at han ikke kjente meg helt igjen. Jeg klarte & synge, men jeg folte
meg tjukk og det var ikke noe sted & amme og ikke noe sted & pumpe, matte pa
do hvor hele koret pa 50 damer ogsé skulle bruke toalettene. Og der satt jeg og
okkuperte det ene med en pumpe som brakte og alle lurte pa: «Was ist los?»
Hva skjer der inne og sann? Og sé fikk jeg allergi, og det var noen prover hvor
jeg ikke var serlig bra. Fikk mareritt om at jeg ville bli sagt opp. Men regissoren
trodde pa meg, og lot meg fa lov til a veere svak. Han oppmuntret meg: «Jeg vet
at det kommer seg, jeg vet at du kan», og det trengte jeg virkelig da, for jeg hadde
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begynt & psyke meg ned og plutselig var det ingenting som funket. Stemmen
funket ikke, kroppen funket ikke, jeg var ikke fin, jeg husker at jeg folte meg fem
ar eldre. Jeg sé at rynkene mine hadde aldri veert sa store, posene mine hadde
aldri veert sa store, og etter det har det bare blitt mer av alt. Jeg har akseptert det
nd. Men det var liksom forste gang kroppen min virkelig forfalt og jeg innsa at:
«0j, jeg er ikke s& ung og lovende lenger. N4 er jeg moden dame. N4 har jeg blitt
mammal» Det skjer noe med en nar en blir mamma. Du gar over til et annet
sted.

Alt blir annerledes nar du far barn: «<Man blir mye mindre egoistisk»,
opplever Hedda. Hun er opptatt av at familien skal ha litt stabilitet, men
innremmer at det krever mye planlegging: «Vi er veldig organiserte, for
det er en knallhard kabal. Og mannen min ma jo fé lov til & holde pa med
sine ting ogsa». Hedda opplever at det er vanskelige a takke ja til alle til-
budene som kommer, spesielt store produksjoner i utlandet.

Jeg kunne ikke ha valgt annerledes, og angrer ikke. Hadde jeg valgt & bli vee-
rende i Tyskland, sa hadde jeg ikke truffet mannen min. Jeg hadde sikkert vaert
ded na. Jeg har mattet si ifra meg masse jobber etter at jeg fikk barna, men har
ogsa prevd & gjennomfore noen oppdrag med dem. Og jeg ser i ettertid at det
har veert viktig, klokt og riktig av meg 4 si fra meg teaterjobber, musicals og alt
mulig annet, og bare torre  satse pa faerre ting.

De gangene Hedda reiser uten familien, opplever hun ikke ensombhet,
sier hun, men foler seg kanskje «litt rotles og alene». Det er ikke tid til
a veere sa veldig sosial, og preveplanen i tyske operahus kan veere svaert
krevende. Etter hvert har Hedda opparbeidet et stort nettverk, og treffer
alltid noen hun kjenner uansett hvor hun er: «Verden er liten, altsa. Men
jeg kan godt veere alene. Jeg trenger ikke a ha neere venner pa jobb, bare
jeg har det privat. Og jeg har ikke en eneste naer operavenn faktisk», for-
teller Hedda. Selv om Hedda pa et vis plasserer seg selv «utenfor», er hun
likevel «innenfor». Enten hun vil eller ikke, er hun fremdeles gjennom sin
mate & investere i praksisen med i «spillet» i kampen om anerkjennelse.
Verdien av et inkluderende sangermiljo er et poeng Solveig vektlegger
og har erfart. I hjembyen har det veert lite kniving og misunnelse, heller
et miljo hvor sangerne unner hverandre godt: «Sénn har det alltid veert
her, sier hun, ogsd pa konservatoriet». Julia reagerer pa at sa mange san-
gere samler seg i hovedstaden. Hun ser hvordan de sliter for & fa jobber,
«at de synger lite og ma gjore tusen andre ting». Selv har hun fatt bruke
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allsidigheten sin til a gjore et variert og spennende repertoar, og opplever
det har vert til berikelse. Fordi hun er gift med en musiker meter hun
stor forstdelse pa hjemmebane. Men den dagen det er konsert far fami-
lien «gjennomga», forteller hun. Kroppen er anspent, hun blir irritabel
og «utrolig ego», og merker at hele familien reagerer. Julia opplever seg
selv som «litt komisk» nar hun unnskylder seg med at «vel, mamma skal
synge i kveld». Fordi det gar i ett hjemme er det en helt annen verden a
veere med i produksjoner hvor sangerne bor mange uker pa hotell, for-
teller Julia, som for @vrig beskriver seg selv som «en litt sinn sofagris».
Behovet for det hjemlige har veert sterkere enn det & skape karriere:

Jeg vil ha den der mitt hjem, min bastion, min trygghet, min tekopp i sofakro-
ken. Det a kose seg betyr enormt mye for meg. A ha ro og tid til familien, og ha
noen som er glad i en rundt seg, det har veert sé viktig at jeg ikke har ikke higet
etter & dra ut. Den store dremmen var jo a bli operasanger. Under operautdan-
ningen ble vi jo innpodet med at vi skulle opp og fram og ut for & fa roller. Jeg
har kanskje tenkt pa hvor langt jeg egentlig kunne ha kommet. Hvis jeg skulle ha
satset og lyktes, matte jeg kanskje ha dratt familien med ut og fatt meg au pair.
Og hver gang jeg jobber med et operaprosjekt sa kjenner jeg bare: «Ah, dette er
livet. Dette her er fantastisk. Jeg elsker det her!» Og inn pa scenen og spille ut og
bo pa hotell, det er deilig en periode. Og da kan jeg kjenne at da bare lever jeg
der. Og da bare kutter jeg ut altsa, da har jeg ikke familien i tankene; da er jeg
i det livet og sa er det hjem og da er det bare godt & vaere hjemme: Ah sa godt
jeg har det!

Tilpasningsdyktigheten Julia avdekker, ser ut til & ha gitt et godt balansert
sangerliv. Hun har fatt utfolde seg pa operascenen og i andre musikalske
sammenhenger parallelt med et stabilt familieliv. Etter tre barnefodsler
mener Julia at stemmen har «satt seg bedre pé plass i kroppen». Hun har
derfor kunnet pata seg noen sopranroller i operaoppsetninger: Men jeg
hadde virkelig en jobb & gjore. Som mezzo er ikke hoyden stimulert til &
komme opp pa b-er og h-er med skikkelig trokk». Julia tror at sangere
kan holde pa lenge s& framt de synger «sunt» og er bevisst pa hvilke roller
de pétar seg. Det handler om ikke & synge seg ut.

«Man blir jo eldre», stadfester Julia, som ikke er sikker pa hvor lenge
hun fortsetter & veere attraktiv i sangmarkedet. Hun vet at det alltids er
behov for en kordirigent eller for en sangpedagog, og at markedet for pri-
vatundervisning er stort. Mer enn 7o prosent fast stilling er derfor lite
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aktuelt. Julia vil ha den «friheten». Fordi elevene bor pa folkehogskolen er
det stor fleksibilitet. Hun kan flytte pa timer eller ta igjen undervisning,
ogsa i helger nar hun har vert lenge borte pa oppdrag. Slik er det mulig
a kombinere fast, kunstnerisk tilknyttet arbeid med frilansvirksom-
het (jf. 7.2). Julia presiserer betydningen av at sangere som bor i samme
region stotter hverandre. Her anskueliggjores et gavepkonomisk aspekt
ved sangerpraksisen:

Det er klart at jeg har folt meg raus fordi jeg har hatt et trygt stisted. Folk re-
spekterer meg og synes jeg holder et niva som er godt nok. Jeg far roller i de
regionale operaene fordi jeg holder nivéet. Jeg har ikke alltid veert pa provesang,
jeg har blitt spurt om roller ogsa. Sd da har jeg kjent at jeg heller vil veere med pa
4 gi jobb til andre og sa kan de sporre meg tilbake. Da blir det en gjensidighet
hvis noen blir syke.

I de forste arene etter endt utdanning, da Synneve hadde mange
sangoppdrag, var det motiverende & synge og ove: «Men jeg ma jo @ve nar
jeg skal undervise ogsa», legger hun til. Hun opplever det som menings-
fullt & jobbe med barn og ungdom, men kan av og til «bli litt lei av & std og
synge de her engelske poplatene og plutselig glemme hvordan det a synge
egentlig skal veere; hva det & synge er». Synneve reflekterer over retningen
sangerlivet har tatt:

Jeg er 41 ar. Jeg har et godt liv. Jeg har det bra. Men jeg kan ha en uro i meg som
er sinnet mitt. Jeg kan bli litt nedstemt innimellom og merker at det kanskje
er fordi jeg ikke har sunget den dagen. Det gér litt pd at nar sangen forsvinner
fra livet mitt, s& mister jeg pa en mate litt identiteten. Men den identiteten kan
jeg likesa godt fa ved at jeg bare gver litt hver dag, at jeg star pa gverommet og
finner at jeg er i balanse. Og sé vet jeg jo at hvis jeg skulle synge masse, sa matte
jeg hatt mye mer overskudd. Jeg vet jo at det er en hel fulltidsjobb hvis man skal
gjore det ordentlig. Og det ble ikke sann. Det tror jeg er litt fordi jeg kanskje
har sett sa mye; for for sa var det sann at jeg beundret de som var kunstnere og
sangere, men jeg har sett sa mye dritt!

Synneve har jobbet hundre prosent stilling i Kulturskolen de siste drene,
og uttrykker at for henne er det viktig 4 tjene penger, slik «at jeg har rad
til & kjope meg kleer og reise pa ferie, og kjope de klaerne ungene trenger.
At de skal fole seg stolt, sinne ting som kanskje er overflatisk, men som
jeg synes er viktig». Hun trekker en parallell til tidligere studievennin-
ner som har «debutert og statt pa», men som man aldri herer noe om i
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ettertid. Noen sangere bare md vere sangere for enhver pris, opplever
Synneve: «De bor pé en liten hybel og deler do og bad med andre resten
av livet, og tjener 9o ooo0 i dret, og lar veere a fd barn og lar veere a gifte
seg. Det er mange som har det slik», pastar hun, og rettferdiggjor med
dette sin egen lopebane. Ogsa Julia har observert at det er flere mann-
lige solister som har barnefamilier enn de kvinnelige, «svert fa», mener
hun.'# Slike observasjoner kan selvsagt ikke betraktes som faktaopplys-
ninger. Et vesentlig poeng er det likevel at vurderinger av andres veivalg
(eller «skjebne») ogsa legitimerer ens egne. Slik som nar Ingrid sier: «Det
er et tankekors at mange sangere ofrer seg helt for en karriere som er
litt sann passe. Jeg forstar ikke at noen er villige til 4 forsake, sloss og
leve fra hand til munn, er det verdt det liksom?». Ingrid tror det skal en
«usedvanlig drivkraft til», og at det & synge ma vere det eneste man vil
her i verden.

Uten en fast arbeidsplass & ga til, ma frilanssangere strukturere arbeids-
dagen etter beste evne. Solveig opplever at sangertilverelsen kan veere
ensom, men at hun har god stotte fra ektemannen, som ogsé er hennes
kollega. Det merkes imidlertid godt pa skonomien at begge er frilansere,
roper Solveig. Og nar de reiser sammen pa turné, for eksempel med Den
kulturelle Spaserstokken, er det en vanskelig kabal & f4 hverdagen til «a
gd i hop» med flere barn a forserge. Tone, som er enslig, forteller pa sin
side at det blir svaert mange timer pé ovingsrommet alene, og at lengselen
etter «det rutinemessige» til tider er stort. Hun lever et «totalt forskjellig
liv» enn det hun vokste opp med, erfarer hun. Til tross for savnet av det
hjemlige som her skinner igjennom, er det rimelig & si at Tone i kraft av
sin interesse for sangen, har gjort et investeringsarbeid ved a forsoke a
tilegne seg de spesifikke disposisjoner som kreves i feltet. Dette finner i
henhold til Bourdieu (19994, s. 171) sted

147 Ifolge Lappegard (2001) er sannsynligheten for barnlgshet for kvinner med heyere utdanning
innen estetiske/kunstfaglige retninger hoyest, mens den for kvinner innen helsefag (som syke-
pleiere og leger) er svert lav. Arsaken kan vere vanskelig & forklare. Det ser ikke ut til vare
varigheten pd utdanningen som er mest utslagsgivende for antall barn eller for utsetting av
barnefodsler, men selve utdanningstypen. Storst variasjon i barnetall finner Lappegird mellom
kvinner med hoyere utdanning innenfor kunstfag og kvinner med heyere utdanning innenfor
sykepleie- og medisinfag (s. 421ff).
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i forholdet mellom de opprinnelige disposisjonene (som er mer eller mindre
flernt fra disposisjonene som kreves av feltet) og de palegg som stér skrevet inn
i feltets struktur. Det spesifikke sosialiseringsarbeidet bidrar til omformingen
av den opprinnelige libido - dvs. av de sosialiserte folelser som er dannet i det
hjemlige felt - til en eller annen form for spesifikk libido, nettopp ved at denne
libido overforer sitt fokus til akterer og institusjoner som herer til feltet.

Tilegnelsen av en sangerhabitus er ingen mekanisk prosess (jf. 5.9). Sosi-
aliseringsarbeidet innebaerer forsakelser som det & ha usikker inntekt,
smatt med materielle goder, ensomhet og odde arbeidstider, for a ramse
opp noe av det som er brakt pa bane. Sosialt konstituerte interesser opp-
star nettopp ved a velge «riktig» hva som er viktig og hva som er min-
dre viktig i relasjon til det sosiale rommet, basert pa de mulighetene som
foreligger til enhver tid og pa ethvert sted.

At operahuset er sangernes «andre hjem» blir tydeligere nar Ingrid for-
teller om mange slitsomme dager med prover pa formiddagstid og fore-
stillinger om kvelden. Ingrid erfarer at operasangere far «et litt spesielt
forhold til hva som er morgen og kveld». Hun kan nesten ikke huske & ha
kommet seg i seng for midnatt, «for du jobber jo til elleve, ikke sant». Etter
forestillingene er det mange som drar rett hjem, mens noen gér ut for &
ta seg et glass vin eller en ¢l sammen, «fordi det tar litt tid & lande». Det
hjemlige far et bredere innhold nér ogsé barna blir tatt med i operahuset
fra de er sma. Ingrid forteller at datteren «kjente alle», og at hun hjalp til
med rekvisitter og pékledning etter hvert som hun ble eldre. Brage for-
midler at datteren fikk «musikken inn helt fra vuggen». Senere tok han
henne med pa prover i operaen og pa konserter: «Jeg leerte henne 4 sitte
denn stille. Hun fikk lese Donald», sier han, og papeker at barn har godt
av & here den samme musikken om og om igjen: «Da far de referanser».

Sangerlivet har vert «en ensom reise pa mange mater», erfarer Stian.
Han har savnet «personlig stotte og engasjement», og trekker en parallell
til sangere som har hatt «<noen som bare dytter og legger til rette». Stian
tror det kan ha veert vanskelig for hans naermeste & handtere prosessene
han har vert igjennom. At det kan vere krevende for mange kunstnerek-
tefeller & leve sammen med en sanger, er Kirsten sikker pa: «Og de skal
jo ikke veere tjenere», legger hun til. Kirsten forstar godt at noen sangere
dremmer om 4 undervise, til tross for at de har sunget alle de store parti-
ene som de fleste studentene gar og fantaserer om: «Den kampen og den
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innsatsen som ligger bak, det er ikke sikkert at det er drommelivet. Og
pa det private plan, sa hender det jo at kjeeresten flytter fra deg. De orker
ikke mer operan.

Bjorn erkjenner at det vanskeligste med & vere frilanssanger pa et lite
sted, er ensomheten. «Hadde jeg ikke fatt kommet meg ut og gjort ting,
s& hadde det blitt mye verre». Tilsvarende opplever Andreas, som legger
til at uten kona og foreldrene kunne han ikke ha veert frilanser: «Det blir
mye reising hvor jeg er borte mange uker ad gangen. Men nar man skal
veere en del av et lite lokalsamfunn, kan det veere ensomt & vaere hjemme
ogsa», erfarer han. Med unntak av familien, kan han ikke snakke om
«sine tingy, slik lokalbefolkningen gjor om sitt: «Jeg har prevd noen gan-
ger. De detter av lasset med en gang. Ensomheten gar ut pa at du ikke
har noen rundt seg som forstir hva du egentlig holder pa med», opplever
Andreas og utdyper:

A veere sanger, det er ikke rod loper og sjampanje. De tror vi drar fra premiere-
fest til premierefest, at det er rodvin og kos og sdnn hele tiden. Det er jo minst
det. Sa det er mye jobb, ikke sant, det & veere sanger. Det er jo ofte man meter pa
den der: — Hva gjor du? - Jo, jeg er sanger. — Ja, men hva jobber du med? Kan du
jobbe som det? Og den tankegangen moter man ennd. Det er helt utrolig. Men
hvis du sier at du er en fiolinist eller pianist sa er det noe annet.

Informantene, serlig frilanserne, strever med a legitimere det & veere
klassisk sanger utad. Det blir diffust for mange, kanskje nettopp fordi det
ikke er et sertifisert yrke, og fordi den klassiske sjangeren er noe frem-
medartet nar det gjelder musikksmaken hos folk flest. P4 grunn av «den
Idol-verdenen», opplever Henrik at folk generelt «har et veldig forenklet
bilde av sangere». Hans kollegaer i helsevesenet blir overrasket nar han
forteller at han gver to timer hver dag etter jobb: «Ja, men hva gjor du nar
du gver? Star du liksom og ...? Det blir en fremmed verden», konkluderer
han. Stian forteller at i lopet av de ti arene han hadde stilling i et operakor
utenlands, var det flere folk, blant annet i hjembygda, som ikke forsto
hva han drev pa med. «De kunne si - ja, men jeg synger jo ogsa i kor, jeg
synger i et bygdekor, liksom pa den maten. S& de skjonner ikke riktig
dimensjonene i det da, for 4 si det sann», erkjenner Stian. Slik blir det
ogsa et ensomt yrke, opplever noen av informantene. Men denne ensom-

heten kan ogsa vare «selvvalgt». Bjorn har hatt et ambivalent forhold
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til det & bo ukesvis pa hotell. Det kan bli lange dager for forestillingene
gér. Det gjelder a sysselsette seg selv. Men det blir ikke til at han oppse-
ker bekjente: «da kommer du ut av din egen boble, og blir stresset». Mer
naturlig blir det & veere sammen med sangerne og musikerne i ensemblet,
selv om ogsa dette kan bli noksa ensformig i lengden. I noen livsfaser
har frilanslivet fort til at Bjorn har veert inne pa tanken om & slutte som
sanger. Spesielt da barna var smé: «Men det koster jo uansett. Og ekstra
vanskelig blir det fordi du har et miljo rundt deg som ikke skjenner noen
verdens ting».
Petter opplever at ensomheten gjor det vanskelig & bevare pagangsmotet:
En side av saken er at det ikke er s& mange som vet hva du driver med. En annen
side er at nar du drar pa en jobb, for eksempel i Tyskland hvor alle de andre er
faste ensemblemedlemmer og du er gjest, da har de sin arbeidstid og sa drar de
hjem til familiemedlemmene sine. Og du drar pa hotellet ditt, og du spiser noen
ganger sammen med noen, men du spiser mye alene. Og s er det prover igjen
om kvelden. Og ellers sa sitter du i leiligheter og leser boker og prever 4 finne pa
noe. Men det gir ikke energi. Det er jo noen sangere som er veldig flinke til 4 fin-
ne pé ting sammen, og som skaper seg et liv rundt dette. Det er s& mye dedtid.
Og jeg kunne ha funnet meg et treningssenter. Men nar du ikke har motivasjon
nok til selve yrket, hvordan skal du da ha motivasjon og krefter til alt det andre?
Og sé ser du en film og drikker litt rodvin. Det blir litt medisin rett og slett. Og

man gjor seg selv nesten vondt verre. Det er paradoksalt. Sann har jeg det ikke
né etter at jeg sluttet a synge.

Slutte & synge gjorde Petter i midten av 30-drene. Da hadde han en stund
kjent at han métte begynne a jobbe «virkelig hardt for  holde nivaet oppe».
Alt brytes ned pé et tidspunkt, og hvis sangeren ikke vet hvordan det skal
lgses, vil han fort falle fra. Og som Fleming (2005) uttrykker: «the voice is
like an inheritance: no matter how great it is, you still have to figure out
a way to make it last» (s. 48). Petter tok ikke signalene tidlig nok, men var
heller ikke motivert for a ta sangtimer. Etter a ha gjort et par store solist-
oppgaver som han kom seg igjennom «med et ngdskrik», og et par opp-
drag deretter som «ikke var bra», ble Petter sykemeldt. Men han presiserer:
«Det er liksom ikke noe trist ved dette her, det var en befrielse 8 komme av
dette hjulet som bare gitt og gikk». Det endte med 17 kansellerte konserter.
Petter er likevel glad for at han «kom ut av det med eren i behold». Nar
han herer de vakreste partiene i Mattheuspasjonen eller i Skapelsen, hen-
der det at han far tarer i oynene. Men nar han tester stemmen pa de ariene
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han sang best da han var pa topp, kjenner han umiddelbart «at her skal det
mye jobb til for & fa det opp pé et ordentlig niva. Sapass kvalitetsbevisst er
jeg», legger han til. Om sitt sangerliv reflekterer Petter:

Jeg var veldig god til a synge, men har aldri felt at jeg tok valget, det bare skjed-
de. Men nar jeg na har sluttet, da tok jeg et valg for forste gang pa ordentlig og
fulgte ikke bare det jeg trodde jeg skulle gjore. Og folk ble overrasket, selvom de
visste at jeg fant det slitsomt med s& mye reising. Men s& mé man jo ha noe an-
net & gjore. Jeg hadde bare utovende studier og ingen pedagogikk, sa jeg startet
opp mitt eget firma. Etter hvert fikk jeg tilbud om en fast jobb i kultursektoren,
og det er helt ratt hvordan jeg foler at jeg er pa plass né i forhold til det & veere
sanger. Jeg reiser litt fremdeles, men ikke tre maneder ad gangen. Jeg har fatt ru-
tine og struktur pa livet mitt, star opp til samme tidspunkt hver morgen og har
masse energi. Det er helt fantastisk. Og jeg slipper 4 tenke: «Ja, i dag skal jeg ove,
og i morgen skal jeg ove» — det ble et ufattelig destruktivt liv; seerlig i periodene
mellom jobbene for du var sa alene om det du drev med. Det var dritkjedelig, et
tomrom, det ble bare merkt og ensomt. Og sa kom ikke lennen da den skulle,
det var null kroner pa kontoen og alt var s& usikkert.

Gjennom sin korte karriere har Petter «statt mye i sentrum», men han
orker ikke tanken pa «prestasjonsbiten». Han er enna ung, og opplever at
det ligger flere muligheter &pne na som han har sluttet tjue ar for sin tid:
«Jeg er glad na, og alle merker det», sier Petter og tilfoyer: «Jeg har funnet
ut at sangerlivet det var ikke for meg. Sd kan man jo si at det er utrolig hva
jeg har fatt til pa sa kort tid. Men det var det der talentet som bare gjorde
det». Noen av sine beste og mest emosjonelle musikalske opplevelser har
Petter hatt i profesjonell korsammenheng. Det er dette han vil komme
til & savne mest, og han holder derfor deren litt pa glott: «Men jeg har en
folelse av at jeg ikke kommer til & veere med der heller, at jeg tar skrittet
helt ut og ikke gjor det bare halvveis», sier han. Alt tyder pé at Petter har
funnet hjem.

Til tross for at habitusformene endrer seg ustanselig etter hvert som
nye erfaringer kommer til, skal det inntreffe store endringer, gjerne pa
strukturnivé for at det i bourdieusk forstand forer til et brudd (Bourdieu,
19993, s. 168). Habitus kan forklare hvorfor Petter pa bakgrunn av sin
oppdragelse og utdanning valgte sangerbanen. Det er mer komplisert a
forklare hvorfor han bret ut av denne banen som var «tilskrevet» han. Selv
om Bourdieu innrgmmer at habitus kan ha «sine feilslag» som kan fore
til «en form for refleksjon» som avviker fra det vanemessige (Bourdieu,
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19993, s. 169), finner jeg her en mer adekvat forstaelse i Shillings (1993,
2004, 2008) pragmatiske kroppssosiologiske tilnzerming, som jeg snart
kommer til (9.6). Forskningsmaterialet anskueliggjor at eksterne fak-
torer bidrar til ulike former for «kriser» og kroppslige reaksjoner hos
informantene. En strategi for a bote pa usikkerheten som ligger nedfelt i
musikkfeltets hierarkiske struktur, er at sangerne soker etter det hjemlige
a trygge. Veivalgene hver enkelt sanger tar for 4 finne «hjem», far avgjo-
rende betydning for lopebanenes retning.

9.6 Stemmekroppen

I boka har jeg med utgangspunkt i Bourdieus praksisteori beskrevet et
kontinuerlig samspill mellom individuelle og eksterne forhold for & for-
sta klassiske sangeres lopebaner og praksis. Sangerens instrument er
kroppen, og mange kroppslige temaer i livshistoriene belyser usikkerhet,
herunder muligheter eller begrensninger for handling i praksisen. Bour-
dieus begrep «kroppsskjema» dreier seg om aktorenes egne forstielser
av kroppslige begrensninger og kapasiteter, og er en hovedkomponent i
habitus, styrt av klasse (Shilling, 2004, s. 480). Informantenes egne opp-
levelser av sangutovelsen er nettopp temaet i dette delkapittelet, men med
seerlig vekt pa hvordan de vurderer egen kropp og andres stemmekropper.

Musikken er et kroppslig formal, og det & synge dreier seg nettopp om en
spesifikk anvendelse av kroppen, en kroppsbruk (jf. Bourdieu, 1991, s. 173).
Tilsynelatende naermer Bourdieu seg en aristotelisk forstaelse av praktisk
kunnskap nar han legger betydelig vekt pa det kroppslige element (body
hexis) i sosiale aktorers praksis. Men til forskjell fra Aristoteles’ hexis-
begrep, som beskriver ferdigheter mennesker bevisst etterstreber, dreier
det seg hos Bourdieu om et sett ubevisste kroppsliggjorte disposisjoner,
eller om kroppslig hukommelse (Bourdieu, 2000, s. 265). En «sangerhabi-
tus» er en kroppsliggjering av det sosiale (jf. Bourdieu & Wacquant, 1993,
s. 111). En sangerhabitus vil ogsa innebere opparbeidelsen av vokal-
musikalsk kapital, altsa vokale, musikalske og personlige ressurser
(jf. 5.9). Denne fysiske kapitalen krever en fysisk kompetanse og en
legitim bruk av kroppen (Bourdieu, 1991, s. 197) som star i et relasjonelt
forhold til sosiale og kulturelle betingelser, verdier og normer.
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Det kan vere utfordrende a endre handleméter, kroppslige rutiner og
syngemater, slik det har framgatt tidligere i boka. Shilling (2004) tar til
orde for at mennesker kan endre sine handlingsmenstre og sine kropps-
skjema pé et mer dyptliggende plan enn det Bourdieu anerkjenner. En
adekvat teori om menneskelig handling er etter Shillings (1993, s. 13)
oppfatning ikke gjennomferbar uten 4 ta i betraktning de refleksive og
praktiske potensialer som er muliggjort av vir kroppsliggjorte erfaring
(embodiment). Vare kropper gjor handling, involvering og endring mulig.
Et kroppsfenomenologisk perspektiv innenfor rammen av en livshisto-
risk tilnaerming, kunne ha vert et alternativ i en analyse av klassiske san-
geres opplevde kroppserfaring og endring gjennom livslgpet. Og kanskje
spesielt Merleau-Pontys (1994) forstaelse av kroppssubjektet. Kroppen
retter seg mot verden; den er relasjonell og subjektiv. Slik sett er kroppen
samhandlende og intersubjektiv, men samtidig styrt av den individuelle
bevisstheten selv om den ikke alltid er begrepsliggjort. Fordi denne stu-
dien har som formal a utvikle en helhetlig forstaelse av klassiske sangeres
lopebaner og praksis, ma nedvendigvis en dyptgaende analyse av kropps-
lige temaer vike for helheten.

Med utgangspunkt i begrepet fysisk kapital (Bourdieu, 1991) utleder
Shilling (2004) tre handlingsmodaliteter: 1) vanehandlinger (habitual
action), 2) krise og 3) kreativitet (s. 481). Dette er fundert i perspektiver
hentet fra Bourdieu, Dewey, Giddens, Joas og Merleau-Ponty (Shilling,
2004, 2008). Vanehandlinger ligger nert opp til Bourdieus habitusfor-
staelse, som inneberer opprettholdelsen av eksisterende handlings-
menstre, det rutinemessige og stabile (trege strukturer). Det habituelle
kan som kjent veere vanskelig 4 bryte. I enkelte situasjoner eller perioder
av livet, kan selv de mest suksessfulle vaner bli blokkert, og flyten i de
rutinemessige kroppslige handlingene blir forstyrret enten av person-
lige konflikter, fysiske endringer eller sosiale omstendigheter (Shilling,
2008, s. 16). Vanene oppleves enten mindre akseptert eller hensiktsmes-
sige. Slik jeg forstar det, kan ogsé sangeres opplevelser rundt det a opp-
tre forstds som sma «kriser» eller «brudd» med det vanemessige, hvor
det kreves en scenisk beredskap og en tilstedeverelse i nuet. Selv om
mestringsstrategier knyttet til dette kan forstas som innlert eller inkor-
porert, vil det likevel kunne fore til endringer av handlingsmenstre som
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en folge av refleksjoner, bade rundt kroppen og av kroppen i relasjon til
verden.

Nér Petter opplever at stemmen svikter, blir han tvunget til a reflektere
over vaner som han tidligere tok mer eller mindre for gitt (jf. 9.5). Kriser
forer gjerne til en folelse av at endring blir essensielt. Dette utloses ofte av
«apenbaringer» eller kreative losninger, som kan bidra til at akteren fin-
ner andre og nye lgsninger for a overkomme hindringene. Ogsa tidligere
manglende selvtillit kan utvikles gjennom nye kroppslige handlinger. Pa
sikt blir nye handlemater ogsa en del av en ureflektert vane. Men kriser
og livshendelser kan ogsa fore til fortvilelse, og «a severe loss of physi-
cal capital, and downward mobility» (Shilling, 2004, s. 482). Som Shil-
ling poengterer, er det avgjorende a forstd handlingsmodalitetene som
kontingente og relasjonelle. Det involverer bade kognitive, kroppslige og
sosiale aspekter ved handling som et hele. Denne sammenfiltringen trer
fram nar informantene forteller om egne forstaelser av kroppslige mulig-
heter og begrensninger i sangutevelsen. Her inngar selvvurderinger som
en vesentlig konstituent.

Ingrid gruer seg sjelden til & opptre. «Du profitterer pa god fysikk i et
sant yrke som vart»:

Du er sa veldig avhengig av kroppen din og det a holde deg frisk, og du er fris-

kere hvis du holder deg i relativt god form. Du tar litt vare pa helsa og trener litt.

Ikke maratonlep, men slik at du er sterk i kroppen og ikke et sant persilleblad,
for da blir det veldig slitsomt. Da har du det bedre og du taler mer.

Ingrid har likevel hatt perioder hvor det ikke har fungert kroppslig. Hun
beskriver en slik «kritisk periode» som strakk seg over noen ér:

Det er en veldig fysisk opplevelse nér det ikke fungerer teknisk, hvor du neer-
mest mister kontrollen, det er det verste altsa. Kroppen bare nekter a lystre. Og i
en periode var det virkelig ille, litt av og p4 alt etter hvilket repertoar jeg gjorde.
Jeg ble sa nerves: «Jeg gar ikke inn pa scenen hvis de ikke beerer meg inn». Men
du gjor det jo, og tenkte: «N& ma jeg bare overleve». Og en stund tenkte jeg at
«dette orker jeg ikke mer. N4 slutter jeg. Jeg klarer ikke & veere nerves en gang til,
liksom». Men sa flater det ut og det loser seg, og sa er det helt greit igjen. Sa det
sier jo mye om det & veere sanger. Det er ikke nok & ha en stemme og en teknikk
og alt mulig. Det er sa mye annet som skal til.

Ingrid belyser her en sammenfiltring av bdde kognitive, kroppslige og
sosiale aspekter ved handling i sangerpraksisen.
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Julia tar seg i & sjekke stemmen ved & produsere klynkelyder, ogsd om
morgenen nar hun vakner og mannen henne spor: «<Du har ikke noen opp-
drag i dag, hva? - Nei. - Hvorfor varmer du opp da?». Det er helt ubevisst,
bemerker Julia, som tror at det har med «den der usikkerheten» & gjore.
«Er stemmen der?». Hun gruer seg litt til konserter, men det gar greit nar
hun kommer til konsertstedet. Hun har laget seg en mental sjekkliste som
hjelper henne & finne trygghet. Med familie og undervisningsjobb strek-
ker ikke alltid tiden til. Julia blir mest nerves for at hun ikke skal rekke &
gve inn repertoaret, og har vaknet opp av mareritt hvor hun star pa scenen
og synger noe hun ikke kan. «Det er grusomt». Hun ligger sjelden sevnles,
selv om det kan veere et ekstra press nar hun har store hovedroller. «Men
jeg setter meg aldri i situasjoner som gjor at jeg ikke rekker a gve inn stof-
fet. Da takker jeg heller nei til oppdraget», sier hun.

Ofte har Solveig spurt seg selv hva hun er redd for, og hva det verste
som kan skje egentlig er. Hun opplever at det handler om en redsel for &
bli s& nerves at hun skal «dumme seg ut». Darlige kritikker spoker ogsa
i bakgrunnen. Fordi hun stiller store krav til seg selv, blir presset storre.
Nar det gar bra, opplever hun det nesten som «en slags rus; altsd man blir
jo gira, nesten hoy pa en méte». Dette nerer selvfolelsen, og hun feler at
hun har gitt publikum en god opplevelse fordi hun far en ro og trygghet
i kroppen. Men som alle informantene gir uttrykk for, sitter «det meste i
hodet». Solveig beskriver det slik:

Det skal sa utrolig lite til, en liten tanke som bare setter i gang full alarmbered-
skap i kroppen. Det er veldig ubehagelig nar det begynner a prikke i fingrene,
kroppen blir stiv og hjertet banker. Og da gjelder det a snu disse tankemeonstre-
ne. For det henger veldig sammen, og det skal lite til for det slar enten den ene
eller den andre veien. Og de negative tankene har jo ofte mye storre kraft enn de
positive. Sa det har jeg jobbet mye med. Men jeg tror jo ikke at det er publikum
som merker det mest, og jeg har jo aldri falt helt sammen liksom. Og stadig har
jeg tenkt at jeg ikke orker & utsette meg for dette presset mer, men sa gar det jo
bra hver gang. Kanskje er det derfor jeg trives sa godt med konserter i litt min-
dre format? Jeg har ikke behov for 4 sta pa en operascene og ha stor hovedrolle,
for jeg kjenner at det koster for mye. Men vet du, jeg tror at det er mange som
sliter med prestasjonsangst. Men det kommer aldri fram i lyset. Alle virker sa
trygge og kule og sikre og sann. Men jeg har ogsa snakket med mange sangere
som sier at de holder pa a de hver gang de skal ha en konsert. Og selv om jeg
har gjort en del roller i operaoppsetninger, si kjenner jeg at jo eldre jeg blir, jo
verre blir det nesten.
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Det krever ryggrad a veere sanger, poengterer Andreas, som prover & unnga
«a tolke for mye», fordi det fort forer til at han begynner & dra seg selv ned.
Nar han skal inn i nye konstellasjoner blir «ting veldig usikkert». Andreas
opplever & bli «<matt i kroppen» og det blir lite substans i det han gjor. I slike
situasjoner gar han gjerne péa et rom for seg selv og prover a vare veldig
«overfysisk», for & fa opp energinivaet, men ogsa gjennom «jordingy, slik at
han kommer helt ned i kroppen og blir avspent uten a miste energi.

Henrik kjenner at nervesiteten setter seg i diafragma: «Jeg kommer
ikke godt nok ned i kroppen, og det kjenner jeg ganske konkret. Og da kan
jeg fa problemer med heaye toner som ellers ikke er et problem». Selv om
han er seg dette bevisst, finner han det vanskelig & gjore noe med «der og
da». Henrik tror det har med rutine a gjore. Pa konserter blir det aldri sa
bra som pé gvingsrommet, selv om det heller aldri blir «helt ravgalt», fordi
han «tross alt har en viss erfaring». I likhet med Henrik tror Solveig at hvis
hun hadde hatt muligheten til & opptre oftere pd en operascene, sa hadde
det ogsa blitt en mer innarbeidet og trygg situasjon: «Men nar det gar ett
ar mellom hver gang du star pa en stor scene med orkester og ny dirigent
som stiller krav og forventer seg det beste, sa blir den prestasjonsbiten mer
merkbar», erfarer hun. Redselen for ikke a lykkes med et oppdrag bunner
i en redsel for ikke 4 bli spurt igjen og dette blir til «en ond sirkel».

Ogsa Tone har jobbet med a bli kvitt konsertnerver, men forteller at det
plaget henne mest i begynnelsen av karrieren. Pa et kurs ble hun bedt om a
skrive ned noen setninger om hvorfor hun begynte a synge, og kom fra til

at det ikke var noe som var viktigere enn akkurat det, ingen ting som var s
fantastisk. Det hadde jeg nesten glemt. For hver ting jeg skulle gjore var det helt
forferdelig, og jeg snakket om det til alle hvor mye jeg gruet meg. Og det har jeg
jo tenkt, at det skal man veere litt forsiktig med. Ikke fordi man aldri skal snakke
om disse tingene, men fordi man dyrker nervene pa en mate. Men etter det kur-
set ble det mye bedre. For av en eller annen merkelig grunn fikk jeg en sa utrolig
bra feedback fra professorene og agentene som var pa kurset. Og i etterkant fikk
jeg noen sangoppdrag, og det hadde jeg ikke hatt p4 mange maneder, ikke en
gudstjeneste en gang. Men plutselige snudde alt, og jeg klarte & fa litt bukt med
nervesiteten. For jeg tenkte at gleden ved & synge skal ingen ta ifra meg. Hadde
jeg fortsatt & veere like nerves, sd kunne jeg ikke ha fortsatt med dette her.

Tone har ogsa erfart hvor trygt det oppleves nar musikerne hun samar-
beider med er dyktige: «Det smitter over», sier hun. Heddas kroppslige
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opplevelser for en konsert er at hun far «litt vondt i magen og et adrena-
lin-kick» rett for hun skal inn pa scenen:

Men stort sett sa har du en ramme nar du gar ut pa scenen. Du kan sangen,
men du vet ikke helt hvordan det gir. Og jeg har leert meg at selv om jeg ikke
husker teksten eller tonene rett for, sa er det bare & kaste seg utpa. Jeg foler meg
vel med det. Jeg stér likevel stott pa beina og stoler pa instinktet mitt faktisk.
Jeg begynner aldri & tenke pd hva som kommer i neste strofe, og det pleier som
regel 4 gé bra.

Hedda har leert seg ikke & stresse, og sier hun hadde «blitt spre» hvis hun
aldri kunne ha slappet av og hatt et vanlig liv ved siden av.
Informantene opplever de ulike arenaene pé forskjellige méter. Julia

er en av dem som finner det mer utleverende & gjore opera enn a synge

kirkemusikk

for pa operascenen méd man jo bare kaste alt, liksom, da kan man ikke ha noen
hemninger [...] Selv om det er en rolle, er det jeg som spiller rollen, mens nér
jeg gjor kirkemusikk sa er det deilig bare a f& gi av seg selv. For da er det fortel-
lingen, musikken og stemningen som er viktig, hvor jeg bare er et medium pa
en mate.

I motsetning til Julia, opplever Hedda at det & gjore oratorier er sveert kon-
servativt, og at det blir som «a sta pa utstilling», som pé en audition. Hun
papeker at proveforlopet er mye lengre i operasammenheng, og at sangerne
sann sett «glir mer organisk inn i det». I oratorier er det ofte to provedager
«og sé er det fullt kjor», og Hedda sier hun foler seg som «en bloft». Da opp-
leves det mye friere & gjore sceniske roller: «Det er rart det der, men jo mer
jeg far spille meg inn i roller, slipper jeg & tenke og tulle med plassering, jeg
slipper a ha noter og stoler mye mer pa min attitude, og da kommer mye av
seg selv». Det oppleves ikke som utleverende nar hun spiller en scenisk rolle,
forteller Hedda: «Jeg tenker ikke s mye pa meg selv, egentlig. Men det er
klart at nar du skal gjore en rolle i bare trusa og hun som alternerer med deg
irollen har en sann modellkropp, sa tenker du jo pa det». Heddas mestrings-
strategi er 4 tro pa at det folk bryr seg om er «attitude, attitude, attitude».
Jeg liker ikke & fole meg tykk sa klart. S& det betyr noe for selvtilliten, men det
spors hva du skal spille. Det er greit s& lenge jeg ikke mé vaere fin barbiedukke.

Da tvinges jeg til & vaere noe jeg overhodet ikke er liksom. Men det ma jo veere
enda verre for de som er ti kilo tyngre enn meg da.
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Her ser vi et kroppspress skinne igjennom, noe som saerlig har sammen-
heng med typecastingen i praksisen. Hedda gir likevel uttrykk for at
hun er trygg i kroppen sin, og presiserer at stemmen reflekterer energien
kroppen utstraler, at fysikken avslorer om sangeren er en veldig eksplosiv
person eller litt treg, langsom eller elegant: «For folk er det veldig bra om
stemmen din ligner pa det du ser ut som, at du ser ut som ditt rollefag. Der
har jeg veert heldig til na i alle fall». Slik jeg oppfatter informantene, er det
personligheten i stemmen som blir projisert i sangutevelsen. Og her neer-
mer vi oss en kjerne i vurderingsregimet livshistoriene er gjennomsyret
av: Sangerne vurderer seg selv, men ogsa andre basert pa aldersnormer,
veremdter, handlemater, taleméter og syngemater. Dette har i stor grad
a gjore med sangerkroppen i relasjon til verden. «Klang er noe du har»,
konstaterer Hedda: «Om det er Barbara Bonney, Barbara Hendricks,
Cecilia Bartoli eller Kiri te Kanawa, sa heres serpreget i stemmen med
en gang. Og noen er apnere, noen er trangere, noen er mer nasale noen
har mer tungespenninger». Ogsa Henrik mener at klangen har med san-
gerens personlighet a gjore. Han horer mye pa stemmer og far «litt lyst til
a analysere folk ut ifra hvordan de snakker», bekjentgjor han.
Stemmeklang, definert som lydens kvalitative karakter, er ofte det
som umiddelbart identifiserer en sangers kvalitet eller serpreg og det
personlige ved stemmen. Vi sier blant annet om en (sang)stemme at den
klinger metallisk, nasalt, vakkert eller hult. Begrepet klangfarge beskri-
ver mer spesifikt hvordan stemmen (eller et instrument) klinger, og den
metaforiske rikdommen sangere omgir seg med i praksisen er neermest
uendelig.’*® Deltakerne i feltet kan ogsé anvende karakteristikker som gir
aldersassosiasjoner. Indirekte assosierer vi en sangers alder nar vi sier om
en stemme at den er lett, solid eller tung. Nar stemmen vurderes som
moden, velutviklet eller ung, trenger det ikke nedvendigvis a vere i over-
ensstemmelse med de akustiske parametere som man kan forvente (til
tross for store individuelle variasjoner) av en sanger i en gitt kronologisk

148 For 4 kategorisere, beskrive og kartlegge stemmens saerpreg kan vi for eksempel sette folgende
uttrykk foran begrepet klang: anspent, avspent, blot, dempet, dyp, fattig, fet, flat, fyldig, gjennom-
trengende, himmelsk, hul, innestengt, jevn, kald, kraftig, lys, mektig, metallisk, mild, myk, mork,
nasal, overtonerik, rik, ru, ra, skarp, sjenerende, skjerende, skurrende, smatrende, spiss, spro, stor,
svak, tynn, torr, ujevn, uklar, varm, velklingende eller vulgzr. Noen av disse beskrivelsene og
metaforene er lant fra Musikkordboken.no (Klang, ord og uttrykk, 2013).
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alder.# Slike stemmekarakteristika mé samtidig ses i sammenheng med
bade stemmens volum og repertoaret sangeren framforer. Videre i rela-
sjon til tradisjonsbundne klangidealer og den oppferingspraksis som
holdes levende innad i samme musikkultur og de ulike musikkulturene
imellom, bade péa kryss og tvers av landegrensene. Kroppstype og utse-
ende vil selvsagt ogsa innvirke pé totalinntrykket. Knyttet til de ulike
stemmekarakteristika vil det alltid eksistere subjektive smaksforskjeller.

Nar det ikke er gitt at den kronologiske alderen «stemmer» overens
med det akustiske inntrykket, vil det opplevde misforholdet mellom
stemmeproduksjonen og alder ngdvendigvis ikke ha biologiske arsaks-
sammenhenger. Derfor er vokal alder et begrep jeg mener det kan veere
fruktbart & innfere i sammenheng med aldersdimensjoner og alders-
identiteter. Vokal alder &pner etter min mening opp for a integrere bade
biologiske, psykologiske og sosiale aspekter i aldersdimensjonen og for-
sterker den komplekse sammentfiltringen av ulike faktorer som innvirker
pa stemmefunksjonen og sangerens utvikling og uttrykksrepertoar.

Det er ikke mulig a spille godt pa et bra instrument hvis kroppen
er slapp, papeker Brage, som illustrerer hvordan sangere kan fole seg

«avslort» gjennom stemment

Personlig opplever jeg at stemmen, akkurat som kroppen, avslgrer meg hundre
prosent. Men hvis jeg spiller pa et instrument sé blir jeg ikke like avslert, fordi
det er mer min musiseringsevne eller min teknikk eller min intensjon som blir
avslert. Men né har jeg ikke noen gang spilt et instrument si godt at jeg har

149 Bade unge og eldre stemmer har sin karakteristiske akustiske signatur bade i sang og tale som
er relatert til endringer i den underliggende stemmemekanismen. Men det kan vere en sig-
nifikant forskjell mellom kronologisk og biologisk alder knyttet til sangstemmen (Thurman &
Welch, 2000). Det er mulig & heres flere tidr yngre eller eldre ut, avhengig av sangerens livslange
stemmebruk og vokale helse. Stemmer som heres eldre ut kan ha relativt svakere muskulatur og
redusert funksjon i respirasjonssystemet, noe som leder til kvalitative endringer i vokalproduks-
jonen, slik som en mer luftig stemme, redusert styrke, storre variasjon i pitching (intonasjon)
og en sannsynlig vokal tremor (skjelving/vibrato) pa utholdte toner. Imellom disse aldrene som
befinner seg i hver sin ende av et kontinuum, er det andre sangaldre som hver og en er relatert til
den underliggende anatomiske og fysiologiske realiteter knyttet til stemmemekanismen. Disse
fysiske realitetene har akustiske korrelasjoner som i henhold til Welch (2005, s. 252, 2009, 5. 179)
indikerer at den vokale utviklingen over hele livslopet kan deles inn i minst syv faser: Tidlig
barndom fra 1-3 ar, senere barndom fra 3-10 ér, pubertet fra 8-14 &r, ungdom fra 12-16 &r, ung
voksen fra 15-30/40 &r, voksen fra 40-60 ar og alderdom fra 60 &r og oppover. Welch papeker at
det er store individuelle forskjeller og en rekke faktorer som spiller inn i den fysiologiske vokale
utviklingen, slik som kjonnsforskjeller og forskjell mellom kronologisk og biologisk alder og det
faktum at noen faser overlapper hverandre.
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kommet til det punktet. Jeg tror kanskje at hvis man virkelig spiller et instru-
ment veldig godt, s& foler man seg like naken der. Akkurat som hvis en veldig
god fotograf tar bilde av meg, s& kan jeg sta der og smile. Men i det oyeblikket
jeg glemmer 4 ta meg sammen, sa tas bildet — «snap». Det er den folelsen av &
bli avslert i de ene mikrosekundet hvor jeg var uoppmerksom; det er jo det som
blir de gode bildene. Og sann opplever jeg at stemmen er. Den viser deg fram
uansett hva du vil eller ikke vil, og det er det som er skremmende ved & synge,
men pa den annen side ogsé det som er goy da.

Dette fenomenet opptar ogsa Ingrid, fordi hun opplever at sangere ofte
kan karakteriseres ut ifra hvordan de synger «fordi det er sa veldig deg».
Hun utdyper:

Er du veldig ordentlig og skikkelig, sd synger du gjerne ordentlig og skikkelig.
Er du veldig emosjonell som type, sa synger du ogsé veldig sann emosjonelt,
og da er det kanskje litt uryddig. Eller er du veldig folsom, sa synger du gjerne
folsomt, sa du skjenner? Det avspeiler deg. Og er du litt sinn bitchy, sa synger du
litt bitchy ogs4, ikke sant? Ja, men det er noe med at personligheten din kommer
tydeligere fram gjennom sang enn gjennom et instrument som er utenfor deg
selv. Og derfor blir det s& vanskelig for mange ogsa.

Vurderinger av en sangprestasjon kan farges av hvilket forhold man har
til den som synger, erfarer informantene. Derfor blir det i noen sammen-
henger viktig & holde avstand til potensielle «dommere» (se 9.8). Som
Ingrid papeker, dreier det seg til en viss grad om a unnga

den der liker, liker ikke [...] for det jo det vi driver med da, det er ikke objektiv
kvalitet. Altsa, det er objektivt til et visst punkt; at du synger riktig, at du er
teknisk bra nok og har en viss musikalitet. Men derfra s& er det jo subjektivt
herfra og til manen hva du liker og ikke liker. Og du kan sitte pa en konsert
sammen med folk du kjenner godt, og som du har et fellesskap med, men sa
opplever man likevel ting helt forskjellig. S& det gjor at det blir veldig mye syn-
sing i miljoet.
Dette smaksfenomenet som er si framtredende i praksisen, vil ogsa
kunne bidra til usikkerheten sangere opplever nér de skal opptre. Et vik-
tig poeng er at det ikke kun er sangerne som blir bedemt av andre, de
stiller ogsa selv estetiske smaksdommer (se 9.8).

Da Stian var som mest aktiv opplevde han at det «kostet veldig mye», og
at han matte bygge seg opp igjen etter hver konsert. Han kjenner seg ikke
igjen i sangere som «bare kan skru seg pa», sier han, og opplever at han
kan here «nar det blir enn sann hverdagsgreie». Han sper fordringsfullt:

486



LIVET OG SPILLET - PA, BAK OG UTENFOR SCENEN

Hvor er sjela i det pa en méte? Jeg er veldig opptatt av det som berorer, ikke at
det skal vaere sa riktig etter boka. De synger hoyt og lavt og koloraturen gar sann
og alt er riktig. Men det er liksom noe som mangler. Det er en folelse jeg svert
ofte sitter igjen med. Jeg vil bergres altsa.

Stian opplever at sangere som «er hoyest pa strd» og teknisk avanserte, er
veldig beredt, men at mange av dem «kalkulerer det emosjonelle». Med dette
vurderer Stian at det er en skapt effekt som gir publikum «en folelse av et
eller annet», men at det ikke integrerer hele personligheten. Flere av san-
gerne erfarer at «perfeksjonismen» har fatt forrang i sangutevelsen. Som jeg
har veert inne pé flere steder i boka, ser det ut til & vaere et motsetningsfor-
hold mellom teknikk versus musikalitet og formidling. Stian tilkjennegir
den noksé allmenne oppfatningen om at «alt pavirker personligheten», og at
ting som oppleves vanskelig eller problematisk farger mennesket: «Enten blir
du veldig reservert, eller sa prover du a dekke over, og far en overkompensert
veeremate». Dette kommer ogsa til uttrykk i sangutevelsen, mener han.

«Hva gjor en stemme verdt a hore pé», sper Bjorn retorisk. «Det er jo
et spennende sporsmal, ikke sant? For det er ikke nodvendigvis de som
synger best teknisk som er de mest spennende a here pa», sier han, og
henviser til en tidligere elev som har nddd veldig langt: «Det har liksom
gatt greit hele veien og hun har arbeidet til tusen, men jeg synes ikke hun
er noe spennende». En annen sanger kan ha slitt veldig mye med seg selv,
«men har noe i stemmen sin som er helt fantastisk».

Synneve mener det er «litt leit» at det bare skal vere toppsolister som
er noe. Samtidig kunne hun ikke ha sttt pa en scene og prestert like bra
som disse sangerne, presiserer hun. I likhet med Stian, opplever Synneve
at hun ikke alltid blir berort av disse «flinke sangerne»:

Jeg var pa en konsert og horte en sanger som er veldig i tiden n4, og veldig po-
puleer. Hun synger jo fabelaktig flott, men jeg blir ikke berort en toddel. Det er
ikke en fjeer som lofter seg pd kroppen. Og jeg husker jeg satt der og ventet pa
at det skulle lofte seg litt. Men det gjorde det ikke. Det var helt ok, men at hun
er internasjonalt anerkjent forstér jeg ikke. Det er ikke noe verdensstjerne over
henne. Jeg kjenner henne ikke, og hun er sikkert snill og flink og hyggelig og alt
det der. Men er hun er flink til & mangvrere seg ogsa, tenker jeg. For hva er det
som gjor at alle sier liksom «wow»?

Slike mekanismer viser seg imidlertid pa alle niva. Ogsa mindre kjente

sangere kan «snakke med en sdnn overbevisning om sin egen posisjon,
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at de far folk til 4 tro at de er bedre enn de er», vurderer Synneve. Hun
papeker at disse sangerne har mange oppdrag, men spor seg hvorfor opp-
dragsgiverne lar seg overbevise. Forstar jeg Synneve rett, har det med
oppdragsgiverens usikkerhet & gjore. Ut ifra sine egne opplevelser i feltet
ser hun ut til 4 ha en formening om at en usikker person som mangler
denne evnen til 4 overbevise, ikke far oppdrag selv om de vokale kvalite-
tene kan vaere gode.

Den omfattende vurderingskulturen i praksisen forer til at sangerne
blir sveert selvkritiske. Midt i en arie kan Julia plutselig ta segia bedemme
toner som allerede er sunget og forteller at hun «reflekterer og jobber hele
tiden». Sjelden gar det pa autopilot:

Jeg prover alltid a veere til stede i det jeg gjor, sa det er sjelden at jeg plutselig

begynner & tenke: «Ah, hva gjorde jeg na?». Det kan jeg oppdage nar jeg kjorer

bil liksom: «Har jeg kjort den biten n4? Det har jeg ikke lagt merke til». Men
noen ganger i begravelser ndr jeg stir pa galleriet og ikke har folk foran meg, og
jeg synger en sang jeg har sunget tusen ganger for, da kan det nok skje. Men jeg
prover virkelig alltid 4 jobbe med teksten, & jobbe med formidlingen, slik at jeg
hele tiden skal vare levende pa en mate. Det setter jeg hoyt. Jeg tror jeg scorer

pé det ogsa; at det er noe som bidrar til at folk synes det er bra, fordi jeg hele
tiden gir energi.

I bourdieusk terminologi, vil vokalutevelse aldri kunne skje uten «en
viss andsnarverelse [...], en viss form for praktisk tanke» eller «prak-
tisk refleksjon» (Bourdieu, 19994, s. 169). Denne refleksjonen er nodvendig
for & kunne vurdere situasjonen umiddelbart, og eventuelt korrigere den
utforte handlingen, gesten eller tonen. Som Synneve sier det: «Vi synger
ikke bare i vilden sky». Informantene er imidlertid opptatt av at korrige-
ringen ma skje i forkant av handlingen i en bevisst tilstedevaerelse. Ingrid
forteller:

Det er sd mye av det vi driver med som sitter mellom grene! For det er jo mye
av det vi gjor som det ikke er mulig & styre fysisk. Alle de der smamusklene som
du egentlig ikke skal bruke. S& du ma styre det med tanken. Og det er kanskje
den toffeste jobben.

Slik jeg forstar informantene, dreier det seg nettopp om et intrikat sam-
spill mellom kropp og tanke som en enhet. Det er vanskelig a endre
kroppslige vaner, og i sangutevelse er ofte tanken raskere enn kroppen, er
Kirstens erfaring. Hun var fryktles som ung, «eller naer sagt hodelos», og
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kastet seg ut i det, bade fordi musikken var fin og fordi hun gjerne ville
vise seg fram, forteller Kirsten. Etter hvert som kravene steg, matte hun
finne hjelp i kroppsarbeidet som gradvis ble mer automatisert.

Ogsa Stian forteller at han var noksa optimistisk da han begynte &
fa sangoppdrag, men at optimismen fort forsvant. Han fikk «en mental
lasning» og tenkte alltid: «Det kommer til & inntreffe noe» framfor «det
kommer til & ga bra pa konserten». Dette forte ogsa til sevnproblemer i en
periode, men han vil ikke kalle det prestasjonsangst, snarere en redsel for
a «bli gjennomskuet»:

Jeg folte nok veldig at jeg ikke strakk til eller at det var sann pa grensen. Og fordi
jeg tror at jeg har veert arlig mot meg selv, det velger jeg i tro i alle fall, s& greide
jeg likevel a finne lgsninger. Sangere blir jo veldig gode pa & kompensere, til &
fikse og trikse. Men man foler at man faller igiennom. At man egentlig bleffer,
selv om man tilsynelatende overlever sanne konsertsituasjoner.

Stian tror han har «en litt sann rar» form for nervesitet og utdyper: «Plut-
selig blir alt borte, som at jeg naermest star ved siden av meg selv og er
litt fremmed overfor meg selv». Han opplever 4 bli veldig rolig, og feler
seg «apatisk, neermest dod liksom, og det er jo litt ekkelt». For 8 komme i
gang ma han spenne musklene, forteller Stian. Ogsa Tone opplever at hun
blir «litt kraftles og paralysert, og at det kribler i alle ledd» for hun skal
inn pa scenen: «Men det har jeg laert av kroppen min, at nar jeg forst star
der, sa er det akkurat som at kroppen har ligget pa lading».

For de fleste sangere gar det «veldig opp og ned, nesten som en jo-jo»,
tror Brage. En konsert bestar av mange «frie fall», og i det ene oyeblikket
foler man seg fin, og i det neste neermest darlig, erfarer han. A sta pa
scenen og synge, kan slik jeg tolker det, nettopp oppleves som en rekke
sma «kriser» som utleser refleksjon og handling i nuet. Brage er inne pa
lignende nar han sier:

Det handler veldig mye om 4 finne noe & sysselsette seg med i fallet, sinn at man
kommer opp igjen, ikke sant. S& man m4 hele tiden ha noe & hekte seg fast i som
gjor at man ikke havner under en viss strek da. For under der blir det rett og slett
kjempedarlig, sa der vil man ikke vaere. Men det er masse man kan gjore, bade
fysisk og mentalt, enten ved a knytte det til aktivitetens innhold eller til fysiske
funksjoner. Nér jeg synger bra, er det mer sanne korte oyeblikk hvor jeg tenker
at «den tonen var fin», ikke sant. Sa hvis jeg far et par sanne optimaliserte toner
hvor jeg ikke gir for mye kraft, men heller ikke for lite i lopet av en konsert, sa
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er jeg kjempeglad. For man har vel kanskje en tendens til & gi for mye nar man
foler at det ikke er i orden, og klemmer til og drar i nedbremsen pa en méte. S&
nar man finner den optimaliserte folelsen, har man gjort maksimalt ut av den
energien man satte inn.

Brage opplever det som «a spille floyte pa rommet» nar han synger opti-
malt. Han har «selvsagt» opplevd prestasjonsangst, gjerne rett for han
skal inn pa scenen. Brage setter ord pa sin tolkning av konsertnerver: «Jeg
tror at nervesiteten sitter i en sprekk, hvor sprekken handler om hva du
onsker a fa til og hva du tror at du kommer til & fa til. Hvis sprekken er
veldig stor, er det veldig mye nerver». Brage mener det handler om & ha
realistiske forventninger, «at det blir mindre nerver hvis sangeren klarer
a fa egne onsker og forestillinger om hva konserten skal vere, hvilken
mottakelse den far, og dens ettermzele til a vaere i mest mulig overens-
stemmelse med virkeligheten». En «rekke temaer» kan likevel forstyrre,
sier Brage, og tydeliggjor relasjonen mellom de kroppslige, kognitive og
sosiale aspektene under en opptreden:

Plutselig kommer det noen pé konserten som kanskje ikke vil deg vel. Eller det
har oppstatt noe som gjor at man blir urolig. Kanskje har det vert uenighet
om betingelsene som er knyttet til konserten, eller at man tar et honorar som
ikke passer til det man skal synge. Eller det kan veere samspillting, ikke sant, at
man jobber sammen med folk man ikke foler at man kan musisere med. Men
stort sett s& foler jeg at nervene ligger i den sprekken. S& der er jeg blitt ganske
héardnakket og insisterer pa a strekke meg etter det jeg faktisk tror at jeg fikser,
og ikke mer. Jeg ma senke forventningene til konserten til det nivaet som jeg
faktisk tror at jeg kan fé til. Og da blir jeg ikke sa nerves.

Et godt sangerliv vil altsa i stor grad handle om a minske avstanden mellom
det arbeidet sangeren faktisk utforer og de ambisjoner sangeren matte ha.

Nervesitet inngar i form for spenningsmenster som rent fysisk kan
lases opp hvis man er oppmerksom pa det, mener Brage. Mye av det
fysiske arbeidet har en selvforsterkende effekt, men ved «& endre mater
a bruke kroppen pa, vil ogsa holdning, felelser, fornemmelser og tanker
endres», sier han. Dette blir en slags «kongevei inn til det a sette kroppen
inn i en mer opplagt posisjon som springer ut ifra en bevegelse eller en
spenningsendring i kroppen». Han opplever at det & lase opp spennin-
gene og animere de slappe partiene som oppstér i spenningsmenster som
har med nervesitet a gjore, vil kunne roe sangeren veldig ned:
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Nar det gjelder hjernen, sé tror jeg det fungerer sdnn at hvis du har en slags
mental ro, sa vil du slippe til andre informasjoner enn hvis du ikke har det.
Signalene om hva slags spenninger det er i muskulaturen vil ikke kunne slippe
til like godt hvis du er i en angstsituasjon eller i angstmodus. Men disse tingene
er selvforsterkende, ikke sant, sa det blir som om du setter i gang en bevegelse
i en retning. Og noen retninger vil fore deg mot angst og noen vil fore deg mot
det som jeg kaller for en musikalsk tilstand. Angstens retning er stiv, rigid og
lasende, mens den andre er apen og gér i musikalsk retning. Og det valget ma
du ta hvert eneste sekund pa en konsert, du ma hele tiden velge: Skal jeg ga i den
ene eller den andre retningen?

Et stadig tilbakevendende tema for Brage er altsd distinksjonen mellom
«det reproduserende og det kunstneriske modus». Det reproduserende
modus blir & forsta som «en lisende og umusikalsk retning, hvor sange-
ren gjentar tidligere monstre, mens en kunstnerisk modus dreier seg om
«en skapende kunstnermodus» som genererer «de livgivende prosessene
hvor det blir morsomt a gjore en konsert». Da blir det «en absolutt selv-
forsterkende ting», som krever arbeidsinnsats bade kroppslig, mentalt
og folelsesmessig. Forstatt i lys av Shilling (2004) vil rekonstruksjon og
refleksjon knyttet til gode musikalske og vokale opplevelser kunne fore til
okt kunnskap og muligheter for & endre mindre adekvate handlemenstre.

Relatert til Brages arbeidsmetode, legger Hedda til grunn en annen
tilneerming som handler om 4 stole pé instinktet. Hun oppfatter seg selv
som «en megablofter» fordi hun stadig gjor ting hun «ikke kan». I gvings-
situasjoner bade hjemme og under orkesterprover, hender det at hun ikke
nér topptonene. Likevel sitter de pa forestillingene, forteller hun. Da opp-
lever Hedda at hun ikke har noe valg: «Du kan ikke trekke deg, du taper
alt om du trekker deg». Det handler om a spare krefter til ekstra vanske-
lige partier, om a lytte og veere til stede:

Jeg tror jeg er veldig til stede, men uten kontroll, og at det er dette som bidrar til
at noe av det jeg synger blir bra. Fordi jeg lytter. Jeg tar inn situasjonen snn at
det blir organisk. Jeg beveger meg etter hvordan de andre beveger seg. Hvis jeg
bare tenker at na skal jeg gé til venstre og til heyre og s skal jeg hit og dit og sa
skal jeg snu meg, s blir det noe uekte over det. For da har du stengt verden ute.
Jeg tror jeg er en sann person som sanser kollegaer og at det blir min trygghet.
Jeg vet at jeg ikke skal ut der for & bevise noe, jeg skal ut der for & reagere. Min
jobb er 4 lytte og spille med de andre. Det dreier seg ikke om meg. Men jeg er
jo selvsagt redd nar jeg skal opp pa de hoyeste tonene: «<Kommer d-ene? Og det
kan jeg tenke pa underveis. «A, herregud na har jeg ingen d-er, og plutselig skal
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jeg opp pa en e. Jeg har egentlig ingen e». Men s er det ingen vei tilbake. Jeg star
i det. Na kommer den snart, dette er et spill. Akkurat som et skihopp. Du vet jo
ikke om du star pa beina nar du setter utfor, men du ma tro pa det.

Heddas tilnaerming ma etter min oppfatning forstas i lys av at hun har
et solid sangerfundament: det at hun som tidligere beskrevet, vurde-
rer seg selv som sterk, badde musikalsk, kroppslig og mentalt. Instinktet
Hedda snakker om, kan forstds som en kroppslig hukommelse. Det vil
si kroppsliggjorte erfaringer som ligger innbakt i hennes sangerhabitus
og som er en relasjon mellom kroppen og verden. I sin kroppssosiologi,
legger Shilling (2004, 2008) sterre vekt pa de individuelle forhandlingene
av erfaringene enn Bourdieu. Betydningen av den ubearbeidede fysiske
opplevelsen som forener og koordinerer kroppsholdning samt den tak-
tile, kinestetiske og visuelle sansen tillegges storre vekt (Shilling, 2004,
s. 480). Sangutevelse er ikke a forsta som en rutinebasert handling, men
en fysisk aktivitet som stadig blir forstyrret av sma «kriser» (ogsa eksis-
tensielle), utlost av enten interne eller eksterne hendelser, for eksempel
sykdom eller dominansforhold. For & konvertere vokalmusikalsk kapital
som en fysisk kapital, kreves refleksjon, ikke bare over kroppen, men over
at kroppen er en del av den sosiale verden. Derfor opplever jeg at sanger-
informantene har en sterre sosiologisk selvinnsikt enn Bourdieu ville
ha veert ved. Sangeren er da ogsa den eneste musikkuteveren som har et
instrument, en stemmekropp med en bevissthet.

9.7 Solist, korist eller begge deler?

Korsangen i Norge har rotter helt tilbake til midt pa 1700-tallet, og
rundt 1859 skjot den norske koretableringen fart (Simonsen, 2010, s. 7).
Norge har imidlertid ikke hatt en tradisjon for profesjonell korsang i
motsetning til vare naboland og i Europa for gvrig. Kun DNO&B har
hatt et profesjonelt kor med heltidsansatte sangere, og Simonsen plas-
serer derfor dette koret pa toppen av en pyramide innenfor korsangens
omréade (s. 10).

Enkelte informanter har prioritert kor- og ensemblesang framfor en
solisttilveerelse, og ti av dem har sunget i et profesjonelt kor eller vokal-
ensemble i voksen alder. De fleste pa prosjektbasis, noen fa i helprofesjonelle
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kor i Norge og utenlands. Det har skjedd mye pd den profesjonelle kor-
fronten nasjonalt de siste arene. Informantene forteller imidlertid ut ifra
en kontekst hvor mye enna var uavklart, og de relaterer i stor grad sine
opplevelser til tiden lenge for eller i kjolvannet av Forsoksordningen for
profesjonalisering av kor som ble initiert i 2009. Ut over det som er nevnt
i tidligere kapitler om denne prosessen, kan det vere verd 4 tilfoye at den
mangearige diskusjonen som har pagatt vedrerende profesjonalisering
og «et loft» av korfeltet, blant annet har hatt sammenheng med en utbredt
oppfatning om «et pafallende misforhold mellom ressurser til henholds-
vis instrumentalmusikk og vokalmusikk» (Simonsen, 2010, s. 5).%° Dette
gjor seg fremdeles gjeldende. Nar Heian et al. (2008, s. 280) papeker at
musikere er den kunstneryrkesgruppen i Norge med sterst andel faste
ansettelsesforhold, gjelder altsa dette instrumentalister i orkestre.

«Du maé ikke veere solist liksom», sier Ingrid, som mener at flere ber
fa mulighet til & veere profesjonell sanger i et ensemble. Ingrid har tid-
ligere reist pa turneer med Operaen: «det gjor vi jo ikke lengre», men
kommenterer amatorkorenes medvirkning pa disse oppsetningene: «Det
er det som alltid er odeleggende, for de greier ikke & holde det gaende»,
opplever Ingrid. Hun snakker derfor varmt om at det burde ha veert et
profesjonelt kormilje rundt omkring «som kunne bidra nér det er storre
oppforelser eller operaer eller hva som helst, sénn at man har en kjerne
av proffer, litt sann som distriktsmusikerne». I det folgende skal vi se at

150 Antallet statlige finansierte symfoniorkesterstillinger okte markant i lopet av 1980- og 9o-tallet
(Mangset, 1998, s. 29). Det er en kjensgjerning at mens flere norske orkestre og instrumentalen-
sembler mottar faste tilskudd, har det ikke veert et eneste kor eller vokalensemble i Norge med
noe som ligner de samme rammebetingelsene. Her ser jeg bort i fra DNO&B, med sine fast
ansatte korsangere. Allerede for 18 ar siden grep Fylling (2002) tak i det faktum at tildelings-
forskjellene i kulturbudsjettet var «skrikende urettferdige» med ca. 495 millioner til instrumen-
tale ensembler og orkestre mot ca. 5 millioner til vokale ensembler. Denne forskjellen ble ikke
mindre da nok et statsfinansiert orkester (Nordnorsk Opera og Symfoniorkester) ble opprettet
i2009. 12012 hadde dette orkesteret et budsjett pa 62,5 millioner kroner («Beholder styreverv»,
2012). Gér vi til 2016 ble det til sammenligning fordelt 16 296 ooo totalt til profesjonelle kor
og ensembler i Norge (Kulturrédet, 2020). Grovt skissert fikk Det Norske Solistkor og Edvard
Grieg Kor fast stotte over statsbudsjettet i 2018. I tillegg til det veletablerte ensemblet Nordic
Voices, har ensembler som Vokal Nord, Vocal ART; Kristiansand Solistensemble og Trondheim
Vokalensemble fatt finansiering gjennom Kulturradets stotteordning for musikkensembler.
Flere av ensemblene har et tett samarbeid med kunst- og utdanningsinstitusjoner, festivaler
og kirker. De fleste har fast ansatte sangere i delstillinger, men baserer ogsa sin virksomhet pa
innleie av frilanssangere.

493



KAPITTEL 9

det & synge i et profesjonelt kor eller ensemble er en stor mulighet for
klassiske sangere, men at det ogsa forer med seg begrensninger og til dels
uvilje. Igjen kommer dette til uttrykk som holdninger og vurderinger i
forskningsmaterialet.

Da Julia kom ut av operahegskolen som nyutdannet, var hun «lik-
som operasanger og solist», forteller hun. Hun savnet «veldig» a synge
i ensemble. Henrik opplever pa sin side at det er et ekstra press & vare
«sann stor solist» som star i forgrunnen til enhver tid. Da gir det bedre
mestringsfolelse & vaere ensemblesanger. Samtidig er det «veldig sosialt».
Han sammenligner korsangen for og na og uttrykker: «Jeg har en folelse
av at vi har levd i et u-land nar det gjelder profesjonell ensemblesang og
kor, men at det nd er mer aksept for at man faktisk kan lenne korsangere».
Der man tidligere brukte amatorkor i operaproduksjoner og andre kon-
serter med symfoniorkester, har det blitt stadig mer vanlig a bruke egne
forholdsvis nyopprettede ensembler eller a leie inn profesjonelle sangere
til produksjonene, i hvert fall som et supplement. I starten opplevde Hen-
rik det som «litt vanskelig» og henviser til amaterkoristene

som har gjort en kjempegod jobb og vert veldig entusiastiske i mange ar og
har stilt opp pa alt! Og na sitter vi noen profesjonelle og far betalt for det, sa
jeg tenker at det er nesten som man skjemmes litt for at man har betalt for &
synge i kor. Men jeg kjenner jo mange orkestermusikere, og det ville veert helt
uhort 4 tilby dem en jobb som ligger under tariff. Det skjer jo ikke. De har en
kultur p4 at de ikke sier ja til jobber som er underbetalt. S& vi har en vei & g
der enng, foler jeg.

Mye har som nevnt endret seg bare pa de siste ti arene. A ha lonnet
arbeid som profesjonell sanger i kor er i dag legitimt. Ogsa faste prosent-
stillinger. Det a legitimere posisjonen ensemblesanger er noe annet, slik
Henriks fortelling gir en pekepinn om. Denne traden folges opp senere i
delkapittelet.

Flere informanter har tatt til orde for at ensemblesang bor vere et til-
bud i musikkutdanningsinstitusjonene. Solveig, som alltid har sunget
i kor, har fatt mer eller mindre kritikk for det: «Det er ikke si bra for
stemmeutviklingen, som noen sier». Jeg oppfatter at det er enkelte sang-
pedagoger ved musikkutdanningsinstitusjonene Solveig her sikter til.
Sangstudenter blir sjelden oppfordret til & synge i kor, fordi de risikerer a
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fa en koristisk stemme framfor en solistisk. Dette har etter min oppfat-
ning alltid veert en diskurs i utdanningsfeltet.'

I USA er det pa langt ner de samme gode betingelsene for sangere i
operakor som i Europa. Ifelge Keil (2011) er det en gkende trend blant
amerikanske operasangere, som i utgangspunktet hadde en drom om a
vaere solister, at de reiser til Europa og seker faste stillinger i operakor.
Sangerne opplever det som en «degradering» i starten, men erfarer etter
hvert at det neermest er luksus. Her slipper de unna den stressende solist-
tilvaerelsen og alle kravene som det forer med seg a vaere solist. De far
fast lonn, pensjonsrettigheter og stabile liv. Samtidig far de synge pa sce-
nen sammen med verdenskjente solister. Ogsé Keil (2011) hevder at ingen
snakker serlig positivt om det & synge i profesjonelle kor ved musikk-
utdanningsinstitusjonene. Dette kan vare en av arsakene til at mange
vegrer seg for & soke slike stillinger: Det gir ikke samme status som det &
vaere solist.

Brage har sterke vurderinger av hva et profesjonelt kor skal vare og
hvilken funksjon det skal ha, ogsa hva utdanningene ber vektlegge (jt. 7.4).
Han fastholder at mange sangere er kulturarbeidere «<som kan brukes til
veldig mange typer ting og som synger det samme repertoaret hele tiden,
men de er ikke kunstnere» (jf. 8.9). Det handler om a tydeliggjore hva
vokalensemblene skal vere, og at det er en holdningssak om man vel-
ger a forvalte kulturen eller om man vil bygge opp vokalensembler «med
kunstnere som skal tilfore kunst». Brage mener det ma legges til rette for
at sangere kan fa veere nyskapende og at de kan fa anledning til 4 jobbe pa
helt andre mater; ga inn i kunstneriske prosesser, jobbe flermedialt, jobbe
med ulike former for regi, med samtidsmusikk, bestillingsverk og «ikke
rolpe opp et juleoratorium», men veere kulturfornyer. «Da tror jeg at det
vil veere mange gode sangere som vil veere med», hevder Brage.

Bade Henrik og Solveig framhever at det er mange profesjonelle san-
gere som har dromt om en fast prosentstilling i et kor gjennom et helt

sangerliv. Henrik gikk sagar ned i 75 prosent stilling i helsevesenet en

151 Her skal det foyes til at UiA hesten 2017, opprettet ensemblesang som en fordypning innenfor
hovedinstrumentet sang. Hosten 2020 ble dette omgjort til en spesialisering pa masterniva. Dette
er unikt i nordisk ssmmenheng (Universitetet i Agder, 2020).
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periode for 4 kunne synge mer. Begge har fatt merke at de har kommet i
en alder (over 45 dr) hvor de ikke lenger er like attraktive ensemblesangere
nédr det kommer til faste stillinger, og har opplevd at det har blitt innkalt
til provesang uten at de har bli invitert: «Sangerne ble bare plukket ut pa
forhéndp», sier Solveig. Det kan dreie seg om at de vil ha stemmer som er
«formbare», men ogsa om «at den liker ikke den og den liker den og sént».
Solveig forteller at hun foler seg litt «skviset ut», og at det er noksa tungt
a svelge, fordi hun innerst inne vet at hun er god nok til & fa anledning
til 4 provesynge. Det oppleves ikke som en «fair prosess», det er maten
det blir gjort pa som er vanskelig a takle. Na er det ikke sikkert at slike
prosesser foregér over alt. Den kunstneriske profilen til hvert enkelt kor
kan innebzere ulike idealer om hva korsang skal vaere, og mange har nok
en mer profesjonell tilneerming i rekrutteringsarbeidet.

«Man er ikke ung og lovende lenger nar man nzermer seg 40 altsa», sier
Henrik. Fordi han har en sikker jobb i helsevesenet, er han gkonomisk
uavhengig - «sa er det ikke noe pes i forhold til skonomi nar det gjelder
sangen». Han opplever at det har blitt mange gode ensemblesangere etter
hvert, og at han er heldig som synger tenor, fordi det ofte er mangelvare,
spesielt i mindre byer. Slik far han jobber pa prosjektbasis. Andreas, som
er trygg i sitt stemmefag, opplever likevel at stemmen har endret seg etter
at han passerte 30. Uvaner han har lagt seg til gjennom arene uten sang-
pedagogisk veiledning har han jobbet mye med & avlare. I den forbin-
delse har han hatt mye fokus pa avspenning: «Du vet nar tenorer far skryt
for at de har en stor og flott stemme, sa vil du gjerne fylle lokalet med lyd,
litt for & imponere», innremmer han, og forteller at det var «en felle» han
gikk i tidlig i karrieren. Derfor ser han det som «veldig fornuftig» a vaere
med i «ensembler som holder et niva» for & jobbe litt mer mot det lyriske.

Gitte har i mange ar sunget i et profesjonelt kor i Danmark. Stor-
koret bestar av 56 sangere, og har prosjekter minimum ti ganger i aret. I
vokalensemblet er det 18 heltidsansatte sangere. Lignende profesjonelle
ordninger har lenge eksistert i Sverige. I egenskap av & veere «formann»
har Gitte sittet i opptaksjuryer og vet hvor hey kvalitet det er pa sangerne
som soker seg til koret. Til to sopranstillinger kan det vere 50 sokere.
Gitte er sveert opptatt av at sangerne skal vaere stolte av sin arbeidsplass,
og at de skal fungere godt sammen: «Nar vi alle har konkurrert oss inn,
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behover vi ikke & ha en konkurranse internt. Det er altfor mange sangere
som ikke har noe 4 gjore og som vil ha vare plasser». Da det apnet seg
en mulighet for & provesynge for vokalensemblet, fikk Gitte likevel en
del betenkninger: «Altsa, som sopran er du sa utsatt. I ensemblet skulle
vi hele tiden synge med meget slank stemme og idealet var at vi nesten
skulle hores ut som guttesopraner». Nar hun i helgene skulle gjore oper-
akonserter eller underholdningsjobber og veere «en flamboyant», ble hun
neermest «schizofren i stemmen», som hun uttrykker det. Kontrasten var
stor, og hun opplevde tilneermingen til samtidsmusikken og gammelmu-
sikken i vokalensemblet som «matematisk» hvor det essensielt spennende
ble: «Ah, der kommer tre opplesningstegn, en b og et kryss og en tritonus.
Ah, det var fint», ironiserer Gitte, som opplevde at malet i seg selv ble «4
lose en vanskelig oppgave», ikke a bli stimulert av stemningen i musikken
eller av «en deilig tekst». Gitte valgte & takke nei til en fast stilling i det
profesjonelle vokalensemblet, og forteller i den forbindelse:

Det var en stor beslutning & si at jeg ikke ville inn. Men det ble for vanskelig &
forholde seg til & matte synge med en stemme som ikke ubetinget er min, og
tilpasse meg hele tiden. Jeg ville ha mistet seg selv som musiker hvis det hele
tiden var en annen som skulle bestemme og lgse alle mulige oppgaver andre
har bestemt, altsa at det er andre som velger musikken og sier: Syng! Det er jo
dirigentens fortolkning. Som frilans solist kan du velge selv, ikke sant? Men jeg
gikk glipp av fast inntekt, full lonn, kun 130 timers arbeid i dret, selvfolgelig for-
beredelser, men ogsé masse fritid. Og jeg ville ha fitt pensjonspoeng. Sa det er
veldig mange ordninger som det hadde veert godt 8 komme inn under. Men jeg
ville ha blitt en ulykkelig sanger simpelthen, jeg ville ha blitt en ulykkelig robot.

For a unnga a bli «en ulykkelig sanger» slik ogsa Hedda har formulert det
(jf. 9.4), velges paradoksalt nok det usikre framfor det trygge. Det hand-
ler om a finne sin plass. Og personlig autonomi ser ut til a veere et sterkt
behov hos disse informantene. Det er for gvrig flere informanter som har
bestemte oppfatninger av hva korsang skal vere eller ikke veere, og som
vurderer ulike idealer i ensemblevirksomheten. Tone er en av dem som
har sunget en del i prosjektbaserte ensembler, men opplever at det all-
tid blir for kort tid til «a synge seg inn pa de andre». Slike prosjektkor,
hvor sangere i mange tilfeller ogsa kommer tilreisende, er gkonomisk
krevende. En konsekvens blir kort provetid kompensert med lange prove-
dager. Videre erfarer Tone at «det nordiske eller svenske idealet» blir
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vanskelig & fa til rent stemmemessig, og hun synes den «typiske kor-
sopranen» ofte ligger for hoyt, mens mezzostemmen blir for tung & synge.
Derfor ma hun alltid fa informasjon om repertoaret for hun takker ja til
a veere med i slike prosjekter. Ogsa Tone innremmer at hun finner det
«krevende» a tilpasse seg et ideal hvor dirigenten naermest forlanger at
man skal vere «anonymy, og hun foler seg tvunget til a synge med «en
bitte liten stemme. Det blir ikke min stemme», opplever hun. Tone har
ogsa veert vikar i operakoret tidlig i karrieren: «Og da blir det omvendt
ikke sant? Da skal du peise pa, og de rundt deg synger med en sinnssyk
vibrato sann at du ikke herer deg selv». Bruk av vibrato vil for gvrig vaere
gjenstand for motstridende oppfatninger ut ifra ulike smakspreferanser,
stilidealer og uttrykksformer. Sangerens klangplassering og muskelar-
beid spiller en viktig rolle nar vi estimerer alder (jf. 9.6).5

Flere informanter vurderer fordeler og ulemper ved det a synge i kor.
Solveig forteller at hun har sluttet a synge i kor som vektlegger homoge-
nitet framfor alt annet. Operakor vurderer hun som friere, «hvor du kan
fa lov til a synge solistisk uten a matte holde igjen». Ensembler med fa
sangere pa hver stemme, gir tilsvarende frihetsfolelse. Heller ikke Ingrid
er begeistret for dirigenter som vil at solister skal heres ut som en «van-
lig korsanger», og snakker fra sitt utenfraperspektiv litt nedlatende om
«sanne mezzopianokor». Henrik opplever for sin del at sjangerblanding
i en og samme konsert, kan vare krevende: «Det er ikke si enkelt, for
nar vi synger operarepertoar, blir vi oppfordret til & synge pa var mite,
altsd det skal veaere solister i et kor, mens vi i barokkmusikken skal smelte
sammen til en klang». Denne klangsammensmeltingen er enklere 4 fa til
i amaterkorsammenheng, hevder Henrik, som «nesten aldri har opplevd
dette i et profesjonelt ensemble». Det mener han har sammenheng med

152 En naturlig vibrato krever en fri og balansert stemmeproduksjon, men det er ikke uvanlig & hore
klassiske skolerte stemmer med uhensiktsmessig vibrato og det som ofte kalles skjelvestemme —
eller wobble pa sangerspréket. Stor vibrato eller «pensjonsvibrato» kan gi aldersassosiasjoner, og
norer dessuten opp under myten om eldre operasangere som kanskje burde ha gjort sin sorti for
lenge siden. Reelt sett kan vibrato med for store og langsomme utsving like gjerne dreie seg om
yngre sangere som av ulike drsaker har hatt en ubalansert kompresjonsgrad og feilbelastning pa
stemmen over tid. Vibrato med for hurtige svingninger kan p4 sin side ha a gjore med en for hoy
kompresjonsgrad (jf. Rerbech & Hogel, 1990, s. 25). Dette forteller om en ubalanse i kroppens
muskelkoordinering (jf. 6.7).
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at de profesjonelle korene «bestar av sa mange egenartede stemmer at det
nesten er umulig a f4 det homogent».

Informantene har altsa ulike oppfatninger knyttet til det & synge i kor-
og ensembler og hvilke muligheter det gir i forbindelse med det & skaffe
seg oppdrag. Det skinner i gjennom hos flere at de helst vil vere solis-
ter, mens andre finner det optimalt & kombinere solistisk med koristisk
arbeid. Med en delstilling i et kor (for eksempel 60 prosent), kan sange-
ren kombinere ensemblesang med andre oppdrag. Samtidig kan det rent
praktisk veere vanskelig & fa til arbeidstidsmessig. Det kan fort oppsta
kollisjoner med hensyn til provetid og konsertering. P4 den maten vil
sangere kunne tvinges til 4 velge enten det ene eller det andre.

For a slippe presset med a vere solist, sokte Stian seg til et operakor i
Skandinavia pa begynnelsen av 1990-tallet. Han forteller at det ble utlyst
provesang, og at det var et «beinhardt néloye & komme igjennom» for
allerede pé den tiden var veldig rift om faste jobber i operakor. Stian sto
i jobben i ti ar, og det opplevdes pda mange méater som en befrielse: «Det
var utrolig deilig @ komme inn i den anonymiteten i det koret, og kjenne
at her star det ikke og faller med meg. Og hadde jeg en darlig dag, sd
var det greit nok, for jeg kunne fungere!» Men saken har flere sider: «Du
matte jo underordne deg veldig. Og da tok jo solistkarrieren mer eller
mindre slutt, fordi det ikke gikk an & spke permisjon i forbindelse med
andre engasjementer. Det matte vaere om dine naermeste dede eller noe
sant». Lonnsnivéet var lavt, og det ble trekk i lonn i forbindelse med per-
misjoner. «Men det ble et valg da, pa en méte», forteller Stian, som i peri-
oder av livet nzermest har folt seg «<hemmet for alt». Han reflekterer ogsa
over hvorvidt alle arene i operakoret har bidratt til at han har lagt seg til
uvaner som kanskje «ikke har vert konstruktive i lengden». I slutten av
40-arene erfarte han at han var «sdnn annenhver uke i form», og at dette
er «status quo i dagy». Fra sitt stdsted som operakorist, har Stian sine klare
oppfatninger av hvilke kriterier som ligger til grunn nar solister blir valgt
ut til ulike roller:

Det har jeg iblant lurt pa faktisk. For jeg har jo sett dette gjennom mange ar pa
nert hold, bade som deltaker og litt fra sidelinjen, og jeg tror det dreier seg om
atnoen har en type smidighet i selve yrket. Og da tenker jeg ikke stemmemessig,
men personlig. At de hele tiden er i stand til 4 neerme seg beslutningspersoner,
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etablere kontakter og holde en dialog géende pa en sann passelig mate. Men
mange ganger har jeg veert veldig skuffet over beslutningstakerne som sitter i
juryer og i ledende stillinger i operaen og som skal plassere folk i ulike roller.
Det kan veere dirigenter, regissorer, repetitorer og operasjefer naturligvis. Og
jeg har ofte tenkt annerledes: «Hvorfor valgte de henne? Hun har jo virkelig
ingen ting & gi. Hun bergrer meg ikke, og har heller ikke noe spesielt ved seg
teknisk».

Noen ytterst fa valg er «selvinnlysende», mener Stian: «Da er det ikke er
noen tvil om sangerens kvaliteter, men det er sannelig et lite fatall altsa»
legger han til.

«Deter jo et slags hierarki», forklarer Ingrid, «<men vi sitter ved samme
bord i kantina for a si det sdnn». Ingrid opplever ikke holdninger som at
noen er mindre verdt, men uttrykker likevel:

Det er klart at det er veldig mange som sitter i det koret og mener at de absolutt
burde vert solister og at de er mye bedre enn oss, selvfolgelig. Men med en
gang de far en sjanse, s viser det seg jo at det er en egen profesjon & veere solist.
Samtidig sd er det jo mange som er veldig gode sangere, men de har kanskje
verken psyke eller det siste som trengs for & vaere solist. De har likevel lyst til &
leve av & synge. Det blir jobben din. Sann var det seerlig i operakoret for. Masse
mennesker som var flinke, men de hadde lyst til & veere i kor for & slippe & ha
det presset pa seg. Samtidig sa fikk de med seg alt. Det er jo en bragd 4 fa jobb
i operahuset egentlig. Sist det var utlysning var det hundre sopraner som sokte,
flest utenlandske. Men ingen av dem ble tilbudt jobb, de var ikke gode nok. Sa
det er beintoft. Og jeg synes det er veldig synd at det ikke skal ha sin egen verdi
i utdanningsinstitusjonene.

Det er tydelig at konkurransen om & fa synge i et operakor er okende, men
tydeligvis ikke blant norske sangere. Ifolge Gembris & Langner (2006,
s.163) viser trenden blant tyske sangerkandidater at de fleste sangstuden-
ter pa hoyt niva trakter etter & gjore karriere som solister, mens det a vaere
sanger i et profesjonelt kor anses som mindre attraktivt. De utevende
sangstudiene har hoyest status, og her er ogsé konkurransen storst. Ogsa
Havrey (2015) finner at ensemblesangere ma legge ned mye arbeid i a legi-
timere sin status som sangere i et felt som favoriserer solister og opera.
Dette stilltiende hierarkiske systemet mellom sangere og de som engasje-
rer dem, hvor operasangere har hoyere status enn for eksempel korister,
gjor det ogsa vanskelig for ensemblesangeren & balansere mellom disse to
vokale uttrykksformene. Fordi det i global malestokk finnes sa f& jobber
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for solister, er det i ensembler og kor at de profesjonelle mulighetene ligger
for skolerte sangere. Havroy konkluderer med at musikkutdanningsinsti-
tusjonene, som i dag i stor grad retter oppmerksomheten mot utviklin-
gen av solistiske stemmer, bor ha som malsetting a gi klassiske sangere
bedre ensembleferdigheter (Havroy, 2015, s. 273ft). Forskningsmaterialet i
denne studien tenderer i samme retning.

A veere profesjonell korsanger er hardt arbeid, og krever andre kom-
petanser enn a vere solist (se Havroy, 2015). Som Gitte er inne pa, er det
ikke slik at korsangere «slipper unna» vanskelige situasjoner. Hun for-
teller om moter med dirigenter som virkelig «psyker ned» enkeltsangere
foran resten av ensemblet, og som stiller enorme krav, bade sangteknisk
og musikalsk: «Man er nedt til & ta ansvar for seg selv hvis man vil ha
respekt som sanger, for det er ingen andre som gjor det, vel, noen fa kan-
skje». Gitte erfarer at det innimellom dukker opp «en fantastisk dirigent
som virkelig viser forstdelse». Det kan dreie seg om 4 fé lov til & oktavere
i krevende partier under provene, for eksempel nar sopranene ligger og
filer pa tostroken f over fem takter. «<Men det er ikke mange av demy,
hevder Gitte. Hun opplever at dirigenter som er romslige og som ikke har
et behov for & promotere seg selv, er de som forstér, og som viser hensyn
og empati. «Men noen er sann: Look at me! I am the King of the world, og
da blir korsangerne marionetter». I likhet med solistfeltet gjor den sym-
bolske makten seg gjeldende i den profesjonelle korpraksisen. Ogsa her
dreier det seg om et asymmetrisk forhold mellom sangere og dirigent,
hvor dirigenten med fa unntak er den dominerende part.

9.8 Coda: Takk for konserten!

I kapittelet har vi sett at informantene har beveget seg pa ulike arenaer.
De har sunget i sal og pa scene, store som sm, lokalt, nasjonalt og inter-
nasjonalt. Noen har kun veert solister, mens andre har kombinert solist-
oppdrag med kor- eller ensemblevirksomhet. Repertoaret spenner fra
tidligmusikk til dagens avantgardemusikk. Mange har ogsa sunget til
bryllup og fest, eller i begravelser med et variert repertoar ogsa utenfor
det klassiske omradet, bade bruksmusikk, funksjonell musikk og under-
holdningsmusikk i mange sjangre. Omtrent halve informantgruppen har
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gjennom det meste av sine yrkesliv kombinert utevende virksomhet med
kunstnerisk tilknyttet arbeid og ikke-kunstnerisk arbeid. Ut over yrker
som sangpedagog/musikklzerer i kulturskolen eller i grunnskole, videre-
gaende skole, hogskole og universitet, kan nevnes arbeid som musikkpro-
dusent, skuespiller, helsepersonell, barnehageassistent, taxisjifor, kelner,
renovasjonsarbeider, gardbruker og bilvasker. Et mindretall frilanssan-
gere lever av sangen pd heltid. Enda feerre klarer a livnere seg av a veere
operasangere alene. Likevel er det opera informantgruppen er mest opp-
tatt av i sine livsfortellinger, forstatt som en «malestokk» pa den ultimate
posisjonen i klassiskfeltet. Profesjonell ensemblesang viser seg a vare en
arena som gir mange muligheter, men det er delte oppfatninger om hva
ensemblesang er og skal vaere sett i lys av kunstneriske kriterier. Ogsa pa
dette vokalomradet er dominansforhold i spill.

Usikkerhet gjor seg gjeldende pa mange plan i sangerpraksisen, og
kommer altsa ofte til uttrykk som subjektive vurderinger. Dette, som er
et hovedfunn i forskningsmaterialet, diskuterer jeg samlet i kapittel 10.
Fenomenet er imidlertid svaert fremtredende ogsé i dette siste delkapitte-
let. Gjennom boka har jeg tegnet opp et bilde av det klassiske musikkfeltet
som hierarkisk oppbygd, hvor det & synge ikke bare forbindes med glede,
men ogsa med makt og dominansforhold. Et vesentlig spersmal i denne
sammenheng, er hva det er som driver sangerne. Hvorfor holder de pa?

«Det a synge er sa eksistensielt», framhever Stian, «altsd noe man
onsker for alt i verden, men samtidig ikke vager»:

Hele den sanglige tilveerelsen har vert veldig folelsesoppbygd. Og jeg har kjent
at det jeg gjor, det som skal komme fram i stemmen, mé ha en gjenklang i min
personlighet og mitt folelsesliv. Sa det & &pne seg utover, det har betydd mye for
meg. Det handler om inspirasjon, at du fyller uttrykket med et eller annet liv, for
ellers har det ingen mening. Nar jeg har sunget pa mitt beste, har det alltid veert
en folelse av vemod pd bunnen av det hele, 0gsé nér repertoaret har handlet om
eller annet som er veldig muntert uttrykk av glede. Sa det er kanskje snakk om
en balanse i rommet mellom vemod og smerte og det som skal vaere lett og lyst.

For Hedda er det «skapertrangen» som er drivkraften. Prosessen fram
mot en forestilling opplever hun som mer givende enn forestillingene,
«selv om ingen dager er like, og at det er gull der ogsa». Formidlings-
evne har hoy verdi i informantgruppen, og det & fa «synge sd mye fan-
tastisk musikk», slik Solveig uttrykker. Sangerne uttaler seg naermest i
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arbedighet om det 4 fa lov til & bruke stemmen sin som «et medium» i et
klassisk repertoar som er velkomponert og krevende a synge. Gitte kom-
mer i det filosofiske hjornet:

Det er pa en méte 4 kommunisere ut ifra sin sjel. A bruke musikken til 4 kunne
uttrykke folelser som man ikke kan med ord. Og noen spesielle sanger taler til
meg, sanger som jeg er helt nedt til & synge fordi den vil gjore min sjel godt pa
en mate. Den vil kjaertegne min sjel. Og det er en form for terapi ogsa. Jeg har
jo mistet min far, og det er jo et savn. Og jeg tror at musikk kanskje kan hjelpe
en & f4 ut noe som ligger ubevisst i sjelen. Altsa, det er den egoistiske siden av
det, at musikken simpelthen gjores til min. Og sa er det jo ogsa det der med &
merke at publikum blir bergrt. Man har fitt en gave. Man kan noe spesielt med
sin stemme, og da har man p4 en eller annen mate et ansvar & gjore noe med det.

Dethviler unektelig noe karismatisk over informantenes selvfortolkninger
av hvorfor de holder pa med sangen. Ilikhet med kunstnere flest, finner jeg
at sangere snakker om et «indre driv» snarere enn et «guddommelig kall»
(jf. Mangset, 2004, s. 252). Nar Julia uttrykker at det «& jobbe med musik-
ken er drivkraften», er det ikke musikken i seg selv, men selve musikk-
aktiviteten som vektlegges. Dette vil ogsd involvere andre (jf. Becker,
1982; Small, 1998). Julia forteller da ogsa at «det viktige» er er & kunne
musisere slik at det gir energi, og at publikum blir sugd inn i noe, at man
finner den der kontakten, enten det er som solist eller ensemblesanger».
Sé er det heller ingen av informantene, bortsett fra Synneve, som forteller
at de synes det er spesielt givende a sta pa et ovingsrom alene i timevis. Da
er det en jobb som skal gjeres. Drivkraft handler om & sette seg nye mal
og delmal for & komme videre i utviklingen, tror Kirsten.

Synneve gir uttrykk for resignasjon nar hun uttaler at hun «ikke er
egoistisk nok» til a veere sanger, og at det er andre ting i livet som er
viktigere enn a fé sta i sentrum a synge: «Jeg kan godt sta pa evingsrom-
met & vere forngyd med det». Samtidig formidler hun at «ingenting er
sa deilig som a synge en konsert og fole at det gar bra. Da lever jeg. Da
er jeg lykkelig. For vi har jo et uttrykksbehov». Hun legger imidlertid til:
«Men det ma vere greit 4 ha det som hobby». Synneve angrer ikke pa at
hun tok en sangutdanning. Jobben som sangpedagog opplever hun som
sveert meningsfull, og gjennom den lever hun fremdeles av a synge. Hun
innremmer likevel at hun innimellom blir «bade litt sar og sint» fordi

hun ikke far hentet ut alle ressursene sine i kulturskolen. Men ogsa fordi

503



KAPITTEL 9

enkelte fraksjoner i det lokale musikkmiljoet synes & ha kuttet henne ut:
«For jeg vet selv at jeg er bedre enn det noen ser ut til & tro. Og jeg forstar
ikke helt hva det dreier seg om, for ingen sier noe».

«Anerkjennelse betyr masse for alle», sier Julia med ettertrykk, og til-
foyer at tilbakemeldinger «pa en méte er lonnen». Informantene legger
ikke skjul pa at anerkjennelse har stor betydning: «Da lyver vi hvis vi sier
at det ikke betyr noe, for det handler jo om a bli respektert og loftet fram,
og at noen ser en verdi i deg», papeker Stian. «Det er jo det som er mat for
oss da», erkjenner Ingrid. «Hvis du ikke far noe anerkjennelse, hva er vit-
sen da — hvis du bare far pepper?». Hedda skulle pa sin side «gnske at det
ikke betydde noe: Men jeg kjenner i magen min at jeg faktisk bryr meg. A
fa respekt for det du har gjort, altsa at folk skal vite om at du faktisk har
gjort ting».

Gitte finner det meget vanskelig & definere anerkjennelse, fordi «det er
en sa utrolig subjektiv vurdering om man er en god eller darlig sanger».
Responsen fra publikum blir derfor en malestokk — «nar jeg virkelig foler
at jeg har oppnadd noe storre enn meg selv». Solveig opplever at det er
anerkjennelse fra familien og bekjente som betyr noe, snarere enn tusen
personer i en sal som hun ikke kjenner. A fole seg verdsatt av familien og
de neermeste betyr ogsd mye for Andreas, som graderer anerkjennelse
inn i fire nivaer, hvor familien er viktigst. Deretter kommer lokalmiljoet,
musikkmiljeet og publikum. For Ingrid symboliserer anerkjennelse fra
aktorene i feltet det ultimate, mer enn betydningen av a vinne publikums
gunst:

Det viktigste er & fa anerkjennelse fra de rundt deg, de som vet hva det handler

om. Altséd kollegaer og regissorer og dirigenter. De som utgjor teamet egentlig,

det er det som betyr noe. Altsa, det er veldig hyggelig nar publikum liker det,
det er jo dem vi gjor det for. Men for meg personlig, sa er fagpersonellet det
viktigste. [...] Jeg gjorde en rolle litt utenfor eget stemmefag og komfortsone.

Det ble faktisk noe av det beste jeg har gjort bade vokalt og scenisk. Selv om jeg

hadde gjort mye bra gjennom 20 dr, hadde jeg aldri hatt den vanvittige opple-

velsen. Pushet alle grenser, men utrolig morsomt. Nesten sann at jeg gledet meg

til hver tone. Jeg visste det var bra, for alle var sa oppgledd rundt meg. Og i det

du kommer ut og applausen bare dundrer mot deg, og folk hyler; det var helt

vanvittig altsa. Det var sann «once in a lifetime» med de seks forestillingene. Og

alle snakket om det, vet du. Jeg fikk en pris ogsa. «Ah, det er et sant nytt gjen-
nombrudd». Men sé var det 4 folge det opp da [ettertenksomt]
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Ogsa Bjorn er inne pa at selv om anerkjennelse betyr mye, handler det om
hvor den kommer fra: «Nar en operasjef inviterer deg tilbake for a gjore
en ny rolle, da er det jo en anerkjennelse». For Petter er det a bli engasjert
pa nytt av de samme aktorene en méilestokk. A vere «anerkjent i miljoet»
innebeerer fra hans stasted at sangeren er dyktig, og at konsertarrangerer
pa et «visst niva» vet hvem sangeren er. «Det handler jo rett og slett om
kvaliteten pa det du leverer, for anerkjennelsen svekkes idet du gjor en
darlig jobb», mener Petter.

Informantene legger altsa ulike forstaelser til grunn nar de reflekterer
rundt begrepet anerkjennelse. For noen ser den subjektivt opplevde verd-
settelsen ut til & veie tyngst. Men det mest positive ved det & vere sanger,
er etter Kirstens mening «a fa masse oppmerksomhet nir det gar bra;
det er jo virkelig & bade i noe som svaert mange ikke far oppleve, et slags
adrenalin-kick eller en slags rus». Flere informanter anvender tilsvarende
beskrivelser. Gitte konstaterer at hele essensen med det & opptre koker
ned til ensket om at noen skal klappe: «Hvem klapper, hvem klapper?
Er det noen som klapper? Altsa, hvorfor har vi bruk for denne neermest
masochistiske tendensen?», sper hun. Fleming (2005) tror pa sin side at
sangere har et komplisert forhold til applaus. Og det som i bourdieusk
forstand kan kalles et ritual i praksisen, utferes stilmessig forskjellig. Det
4 ta imot applaus, er etter Flemings oppfatning en form for forforelse:
«Sometimes a bow has more of an effect on the audience than the music
itself» (s. 179). Mater a ta imot applaus pa blir dermed gjenstand for vur-
deringer bade fra publikum og de involverte pa scenen: Hvem far mest
applaus? Hvem far Brava ropt etter seg?

Kunstnerens kapital er som nevnt en symbolsk kapital (Bourdieu,
1996, s. 98). Hver enkelt kunstner er gjennom sine lgpebaner avhengige
av symbolske tilganger for & bygge opp symbolsk kapital, det vil si «en
kapital av anerkjennelse som gjor det mulig for vedkommende & uteve
symbolske virkninger» (s. 89). Som jeg har veert inne p4, er anerkjennelse
en relasjonell storrelse. Sangere blir ikke anerkjent ved & anerkjenne seg
selv, men blir «anerkjent av noen vi selv anerkjenner som anerkjennende»
(jf. Solhjell & Qien, 2012, s. 28). Og fra vi er sma, lerer vi oss gjennom
en kompleks sosialiseringsprosess at oppfattelsen av vir veren, «define-
res i sin virkelighet gjennom andres sanseoppfattelse» (Bourdieu, 1999a,
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s. 173). Se, pa meg na! - Ja, hun er sannelig dyktig. Som Bourdieu pape-
ker, dreier det seg om en sterk folelsesladet utveksling mellom mennes-
ker (s. 174). Denne symbolske avhengigheten, er «a investere i seg selv i
det sosiale spillet», noe som ogsa utgjer «én av de drivkreftene som blir
grunnlag for alle senere investeringer: jakten pa anerkjennelse» (s. 173).
Den masochistiske tendensen Gitte er inne p4, vil slik sett kunne for-
klares med at applaus pa den ene siden dreier seg om «en egoistisk soken
etter tilfredsstillelse av «egenkjeerligheten»», slik som berommelse, tro,
are, aktelse, omdomme og ry, men samtidig om «en jakt etter ens med-
menneskers anerkjennelse» (Bourdieu, 1999a, s. 173). Slik framstér den
symbolske kapitalen tvetydig.

En gjengs handlemate i feltet ser ut til & veere iverksettelsen av ulike
strategier i etterkant av egne og andres konsertopptredener. Julia forteller
at hvis hun ikke synes at andre har gjort en god jobb, «sa sier jeg kanskje
ikke noe eller jeg sier bare takk for konserten, for de har jo tross alt gjort
en jobb. Men jeg sier ikke at det er bra hvis jeg ikke mener det». Ingrid
opplever at folk sier noe nar de synes det er bra: «<Man sier jo aldri at noe
er utrolig darlig eller at noe er helt fantastisk hvis det egentlig er grusomt.
Da lar man veere & si noe. Det er noe med de nyansene ikke sant», poeng-
tere Ingrid, som alltid gir respons hvis det er noe hun synes er fint: «Da
gar jeg bak og sier at dette var helt supert eller noe sant». Gitte, som har
diskutert fenomenet med sin sangersamboer, forteller pa sin side:

«Superbra» er en standardkommentar du kan regne med ikke er ekte, en som
ikke kommer rett fra hjertet. Eller «det var sa flott i kveld», «ah, sa flott du syn-
ger». Jeg vil brekke meg. Og den der, serlig sangere imellom: «Kjempebra sun-
get, oau, oau». Vi har snakket veldig mye om det, samboeren min og jeg. Vi har
ledd av det. For hvordan gar man bort til en kollega og sier: «Du sang utrolig
darlig i kveld!» Det gjor man selvfolgelig ikke. Men man skal jo heller ikke Iyve
a si: «Tusen takk, det var sa flott». Vi har funnet fram til en standardsetning som
vi synes er dekkende, og det er bare: «Takk for i kveld».

Det knytter seg en usikkerhet til om folks tilbakemeldinger er oppriktige.
Spesielt nar det kommer fra andre kunstnere i feltet: «<Man stoler ikke
pé alle, liksom», opplever Julia, som prover a tenke at det er «hyggelige
mennesker og at de mener det». Hun legger merke til at noen sangere
aldri gir tilbakemeldinger, mens andre gjor det hele tiden, «og da er man
ikke helt sikker pa hva som er hva». Bjorn tror pa folk som beskriver sin
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egen opplevelse, men ikke hvis de «bedommer og samtidig ikke kan s&
mye». Det merkes ogsa pa klisjeer — «fantastisk og alt det der», erfarer
han. Hvem som gir tilbakemelding far derfor betydning. Bjern stoler pa
folk han kjenner godt, «men det er klart at det er mange jeg kjenner godt
som jeg ikke stoler pa ogsa da», legger han til. Og med dette blir spille-
reglene og det tvetydige i sangerpraksisen fremtredende. Usikkerheten som
oppstar forer dessuten til en rekke selvvurderinger. Sa er det heller ikke
slik at sangeres egne opplevelser under en konsert alltid stemmer overens
med responsen fra omgivelsene. Ingrid opplever at hun innimellom blir
overrasket:

For de gangene jeg opplever at det gar veldig greit, er det ikke et eneste men-
neske som sier at det er bra. Mens de dagene hvor jeg strever vettet av meg sa
far jeg god respons. Jeg tror det har noe med energi 4 gjore. Du blir sa utrolig
fokusert og jobber hardt for a fa det til. Mens nar det flyter, s& kan det lett bli litt
sann laidback.

Dette er et fenomen som blir beskrevet av flere. Tone opplever at det har a
gjore med at «psyken og fysikken henger veldig mye sammen»:

Huvis jeg har en periode hvor jeg har lite & gjore, kan jeg fole at ingen vil ha meg,
og at ingen synes jeg er flink, for det tenker vi jo stadig vekk, ikke sant? Jeg har
en venninne som kaller det for sénne «Olga Marie-dager», hvor du er sikker pa
at du er alene om & synes at du er noen ting. Og selv om alle andre rundt deg
skryter, sa tenker du bare selv at «dette var helt forferdelig». S& man gér jo rundt
og er litt paranoid pa at de kanskje bare sier ting for & vaere greie. Det er klart,
man kjenner seg selv etter hvert og vet jo ofte om man har gjort det bra eller
darlig. Men jeg blir stadig overrasket over hvor mange ganger jeg tar feil. For
jeg tror at jeg har gjort det kjempedarlig og s& kommer det masse folk bort og
skryter og som samtidig kan sette ord pa hva som var bra. Da blir du litt sénn
«hva?» Eller du feler at «yes, i dag gjorde jeg det skikkelig bra» og sé er det ingen
som sier et ord.

Tone formidler at hun oppfatter dette fenomenet som «et mysteriumy.
For gvrig ser de fleste informantene ut til & fornemme at responsen fra
publikum er mer troverdig, fordi det ikke ligger noen «agenda» til grunn,
at det «kommer rett fra hjertet», som Tone uttrykker. Folk som har kom-
petanse og betydning i miljeet gir gjerne respons «uten de her folelses-
greiene», og det er spesielt i slike situasjoner at Tone begynner a tolke:
«Hva synes de egentlig nar de sier at det er fint?»:
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Og det er nesten verre hvis du treffer dem etterpd, og sa sier de ingenting. Sam-
tidig ma man ma jo ga litt i seg selv ogsa. For nar du sitter p4 en konsert og ikke
synes at det er bra, og de samtidig vet at du er der og herer pa; da er man jo nedt
til 4 si et eller annet. Det blir feil 4 la veere & si noe, s et helt vanlig «takk for
konserten», det tenker jeg er alminnelig hoflighet.

At det stort sett er bedre at folk gir tilbakemelding, opplever ogsa Hen-
rik: «For hvis de ikke sier noe, da begynner man jo virkelig & spekulere,
hvordan var na det her, egentlig?». Henrik tror dessuten at sangere som
ikke konserterer regelmessig blir mer «pa hugget etter tilbakemeldinger».
Han har ikke behov for tilbakemeldinger i jobben i helsevesenet, men
opplever at det blir «sé veldig mye viktigere» nar har synger. Han skulle
onske det ikke var sann, «for man blir mer sarbar»:

Ofte lager man seg mye verre bilder inne i hodet enn man trenger. Hvorfor sa

ikke noen noe? Og man begynner & tolke signaler fra andre sangere eller diri-

genter, og legger for mye i ting. Jeg liker egentlig ikke & ha det sann, men det er
vel det at jeg foler at det er sa mye mer personlig nir det dreier seg om sang og
musikk, at det gar p4 meg som person hvis det er kritikk. Samtidig er det jo sik-

kert derfor jeg driver pd med sang, fordi det gir meg sa mye. Og nar det klaffer
og nir man far gode tilbakemeldinger, da har man det veldig bra med seg selv.

Det er tilfredsstillende at det stilles hoye kunstneriske krav, mener
Andreas: «Det skal veere krav til kvalitet nar du velger a veere profesjonell
sanger eller musiker». I den forbindelse mener han at utdannede sangere
ikke ma fjase bort tilbakemeldinger fra «den vanlige mann». Selv om de
ofte sier «ah, sa fint du synger, s er det jo fordi de har lyst til & si noe». Nar
sangerkollegaer gir tilbakemeldinger velger Andreas & veare «litt naiv.
Han har ikke lyst til & begynne a tolke. «Men er det totalt falskt, sa opp-
dager jeg jo det. Jeg er ikke sa blagyd».

Ogsa Brage er inne pé at det foles mer genuint nar «vanlige folk som
egentlig ikke har peiling pa sang» gir tilbakemeldinger, enn nar fagperso-
ner gjor det. Han blir usikker pa hensikten: «Nar man far tilbakemelding
fra kolleger eller fra andre i miljoet, sa blir man i tvil om de sier det for pa
en mate a sleike deg opp etter ryggen; om de ensker noen fordeler, eller om
de faktisk mener det», bekjentgjor han. Derfor blir han ikke s& glad heller.
Brage opplever for ovrig at anerkjennelse fra andre musikere ofte fore-
gar pa det nonverbale planet: «<Man kan fole seg veldig glad i musiserin-
gens oyeblikk, nar man feler at kommunikasjonen funker veldig bra. Nar
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kjemien stemmer med de andre musikerne kan man gjennom nonverbal
tilbakemelding fole kjempestor anerkjennelse og utrolig flott glede».

«Takk for konserten» kan tolkes som en form for gaveutveksling
(jf. 9.2). Dette sosiale spillet som har en dobbelt betydning, kan bare spil-
les hvis spillerne nekter 4 kjenne, og iseer anerkjenne den objektive sann-
het om spillet. Den som mottar noe, det vaere seg en materiell gjenstand,
en gest eller et performativt utsagn (positivt eller negativt) mé (underfor-
statt) gi noe tilbake, men ikke for det har gatt en tid (Bourdieu, 2007b,
s. 168). Dette tidsintervallet bidrar til & understreke det formalslose ved
gaven, men skaper samtidig en usikkerhet, fordi & «udskyde gengaelden-
sen af gaven eller haevnen kan veere et middel til at skabe uvished om de
intentioner, man matte have» (s. 169). Og ved a gjore mottakerne forplik-
tet, er det en mate a binde dem p4, & fi dem i sin makt (Bourdieu, 1997,
s. 176). Dette er ikke a forstd som kynisk beregnende handlinger, snarere
et resultat av habitus. I virkeligheten er det derfor snakk om en handling
som gnsker a veere uegennyttig, og det er slik forskeren mé forholde seg
til den, slik den oppleves i virkeligheten (s. 177). Prisen ma forbli implisitt.
Nar informantene formidler sine opplevelser og vurderinger av takke-
ritualet, avdekkes implisitte handle- og talemater som i praksis forblir
uuttalt blant feltets aktorer. Tausheten omkring utvekslingens virkelige
sannhet er en taushet som alle er enige om, altsd en felles kunnskap om
at jeg vet, at du vet, at jeg vet, at du vil gi meg noe igjen nér jeg gir deg
noe. Selvfortolkninger knyttet til gaveutvekslingen i form av et takk for
konserten, er pé sin side preget av stor usikkerhet.

Det er i de minste settingene at Stian har folt seg mest fri og verdsatt
som sanger. I storre sammenhenger har han alltid veert «litt skeptisk»
nar noen har kommet i etterkant av konserten og sagt noe positivt: «Jeg
har ikke trodd pa det». Dette mener Stian har & gjore med at han selv har
statt med en annen grunnfelelse. Derfor har han hatt et noksa ambivalent
forhold til det & ta imot applaus, noe han beklager i dag: «For na som kar-
rieren er over, har jeg blitt flinkere til a takke og a ta imot. Men om folk
ikke hadde sagt noe etter en konsert i det hele tatt, s& hadde jo det vert
veldig vondt ogsa, det ma man jo veere aerlig pa»r.

Nar publikum takker i etterkant av en konsert, kan det tenkes at de
gjor det uten 4 forvente noe tilbake. Her er det narliggende & tenke at en

509



KAPITTEL 9

kunsterfaring ogsa har en egenverdi som rokker ved noe fundamentalt
og emosjonelt i oss, som «en handling — uten noe mal utenfor seg selv»
(jt. Varkey, 2014, s. 179). Tidligere i boka har jeg veert inne pa at den klas-
siske musikken har en betydelig lavere oppslutning enn andre musikk-
sjangre (jf. 2.7 0g 9.2). Hvem publikum er og hva de erfarer, blir imidlertid
en naermest umulig oppgave a svare pa. Publikum, som en del av et ufor-
melt nettverk, er en form for offentlighet som ma forstas ut ifra den spe-
sifikke konteksten de inngar i. Dette innebaerer sveert mange variabler,
som geografisk sted, historisk tid, alder, kjenn, familie- og utdannings-
bakgrunn. En konsertopplevelse vil for mange springe ut av den mening
den sosiale ssmmenhengen rundt opplevelsen gir, altsa som en saregen
sosialitetsform (jf. Danielsen, 2006). Under visse vilkar vil det & inneha
kulturell kapital kunne gi tilgang til et storre sosialt felt. Tilstedeveerelse
pé en konsert uttrykker med andre ord sosial identitet og symboliserer
sosiale kategorier (Bourdieu, 2006).

Usikkerhet handler i bourdieusk forstand om relasjonen mellom krop-
pen og verden. Mens forholdet til usikkerhet varierer, er vurderingsprak-
sisen likevel et fellestrekk i informantenes livshistorier. Nar det a veere
sanger bringer med seg usikkerhet pa sa mange plan, gjentar jeg spors-
malet: Hvorfor holder de pa? Det er apenbart at det & synge, musisere
og formidle musikk er meningsfulle handlinger som har en verdi i seg
selv, og kan forstds som en dyd av nedvendighet. Med Bourdieu vil san-
gernes ulike synspunkt innebzere en kamp om anerkjennelse hvor evnen
til & overbevise utgjor forutsetningen. Spillereglene handler om verdset-
telse av seg selv og andre, og om tro — 4 f andre til & tro noe - altsd en
mate & definere virkeligheten av en situasjon pa som kan fa andre til a
anerkjenne svaret som det eneste legitime (Bourdieu, 2007b, s. 166). Til
tross for at noen sangerinformanter har avsluttet sine karrierer, viser de
gjennom sine vurderinger at det er fremdeles er mye som star pa spill i
sangerlivet.
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