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Adorno og Harnoncourt
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Abstract: My aim in this article is to develop a possible understanding of Adorno’s 
thoughts on musical interpretation as they appear in a collection of fragments post-
humously published in 2001 under the title of Zu einer Theorie der musikalischen 
Reproduktion [Towards a Theory of Musical Reproduction]. I do this by using an actual 
sounding example, with emphasis on the dialectical relationship between the written 
text and the sounding realization. On the one hand, I use a passage by Beethoven 
(Symphony No. 1, First Movement) that is characterized by some philological uncer-
tainties regarding articulation, explained in slightly different ways in three so-called 
Urtext-editions of the score. On the other hand, I use a recorded interpretation of 
the Vienna Philharmonic Orchestra conducted by Austrian Nikolaus Harnoncourt. I 
will argue that, in this performance, Harnoncourt’s articulation of the actual passage 
provides a useful illustration of the tension between text and sound. Moreover, as the 
interpretation is also musically intriguing, it seems to function as a thought-provoking 
example of the dialectical relationship which for Adorno characterizes a successful 
musical interpretation. Thus, the article aims to shed light on both Adorno’s somewhat 
intricate speculations and Harnoncourt’s personal practice of interpretation.

Keywords: Theodor W. Adorno, Nikolaus Harnoncourt, musical writing and text, 
musical performance, dialectical relationship

Innledning
Den musikalske skriften, teksten eller notasjonen av musikkverket er sen-
tral i det som forble Theodor W. Adornos notater og skisser til en teori om 
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musikalsk fortolkning, samlet i bokform under tittelen Zu einer Theorie 
der musikalischen Reproduktion (Adorno, 2001). Samtidig er den musi-
kalske skriften naturligvis intimt forbundet med verkets klingende rea-
lisering, den musikalske fortolkningen og fremføringen.1 I dette essayet 
skal jeg nærme meg Adornos reproduksjonsteori med utgangspunkt 
i en slik konkret, klingende realisering, nærmere bestemt noen detal-
jer i Beethovens første symfoni, fortolket av den østerrikske dirigenten  
Nikolaus Harnoncourt. Et overordnet spørsmål blir dermed hvordan 
Adornos teori kan anvendes på et konkret fortolkningseksempel. Lar det 
seg gjøre å bruke Adornos begreper analytisk? Og kan analysen i tilfelle 
gå begge veier – altså ikke bare ved at de teoretiske begrepene analyserer 
fortolkningen, men også ved at fortolkningen «analyserer» begrepene? 
Det siste vil, om mulig, være interessant ettersom Adornos teori forble 
uferdig, og fordi begrepene han skisserer, ofte er vage og forvirrende. 

Mitt argument for en forbindelse mellom Adornos reproduksjonsteori 
og Harnoncourts fortolkningspraksis baserer seg på en oppfatning om 
at de begge tenker dialektisk om hva musikalsk fortolkning innebærer. 
Dette kan blant annet forstås som at musikalsk fortolkning ikke kan 
reduseres, hverken til en entydig korrekt gjengivelse av et objektivt gitt 
verk eller til en ensidig subjektiv versjon blant et utall mulige fortolkning er. 
At den første forståelsen er umulig, virker opplagt. Utfordringen er å 
vise hvordan den andre også er utilfredsstillende. Musikalsk fortolkning 
handler for både Adorno og Harnoncourt, slik jeg oppfatter det, om en 
dialektisk forhandling mellom motpoler på flere plan: mellom historie og 
nåtid (eventuelt historisitet og estetisk aktualitet), mellom skrift og klang, 
mellom objektivitet og subjektivitet. 

Jeg skal begynne med å se litt nærmere på denne dialektikken, sær-
lig på bakgrunn av den interessen for fortolkning og fremføring som 
gjør seg gjeldende i nyere musikkvitenskap.2 Jeg vil så presentere noen 
detaljer i Harnoncourts Beethoven-fortolkning, og deretter vil jeg for-
søke å vise hvordan disse kan knyttes til Adornos reproduksjonsteori. 

1 Adorno er inkonsekvent i begrepsbruken og bruker både «Aufführung» og «Interpretation» i 
tillegg til det mer særegne «Reproduktion». For nærmere om det siste, se Hinrichsen (2004).

2 Dette blir tidvis satt i sammenheng med en såkalt performativ vending, se eksempelvis 
Fischer-Lichte (2004, s. 22).
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Dette skjer i to trinn. Først skal jeg antyde noen begrepslige paralleller, 
og vise hvordan forbindelsen kan tenkes på et klanglig plan. Men gitt en 
dialektisk forståelse vil det være nødvendig å utdype hvordan den klang-
lige dimensjonen må tenkes i en større sammenheng. En slik utdypning 
utgjør essayets siste del.

Fortolkningens dialektikk
På spørsmålet om hva et musikkverk er, finnes det flere mulige svar. De 
kan alle gi mening, men de er også alle ufullstendige – på forskjellige 
måter. De mest nærliggende eksemplene er noteskriften eller partituret, 
og klangen, fremføringen, det vil si partiturets klingende realisering. 
Noteskriften er en konkret, eksisterende ting: Partituret er et bestandig 
og stabilt objekt som det er mulig å vende tilbake til og studere igjen og 
igjen. Som et stabilt objekt som «objektiverer» verket, gir partituret ver-
ket i en objektiv, intersubjektiv form som muliggjør subjektive fortolk-
ninger av det.3 Samtidig er det åpenbart at et partitur er noe annet enn 
hva vi forbinder med musikk, i alle fall om vi med musikk først og fremst 
forstår noe lydlig eller klingende. Noteskriften er – i alle fall umiddel-
bart – snarere noe som representerer dette lydlige. I tillegg er noteskriften 
noe annet enn musikkverket, fordi det ikke er mulig å feste til skrift alle 
de nyansene som åpenbart finnes i en klingende realisering. En klingende 
realisering vil alltid være rikere og tilby noe mer enn det som kan repre-
senteres i noteskriften, uansett hvor detaljert og nøyaktig den måtte være. 

En konkret fremføring kommer på sin side nærmere det vi til daglig 
forbinder med musikk. Samtidig er fremføringen flyktig, ubestandig og 
ustabil. Grunnen er ikke bare at den forgår og forsvinner i tiden, men 
også at den, som fortolkning, alltid bare vil være én av et uendelig antall 
mulige realiseringer av partituret. Om en klingende realisering kan sies 
å representere verket, er det i tilfelle på en annen og mer subtil måte enn 

3 Når jeg omtaler partituret som objektivt, er det viktig å understreke at jeg hverken mener at note-
skriften er objektiv, i betydningen ikke gjenstand for fortolkning, eller at partituret representerer 
verket på en objektiv måte, i betydningen fullstendig eller komplett. Partituret er imidlertid ob-
jektivt i motsetning til dets fortolkning, og når fortolkningene nødvendigvis er subjektive, er de 
dette bare såfremt det de fortolker, er forskjellig fra dem selv. 
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tilfellet var med noteskriften. Vi kunne si at den klingende realiseringen 
representerer én av et utall mulige realiseringer, og om den som sådan 
representerer noe, finnes ikke dette i den klingende realiseringens egen 
form. Men vi kunne også si at den klingende realiseringen ikke represen-
terer noe annet enn seg selv. I en viss forstand er det derfor misvisende å  
kalle den en representasjonsform overhodet, for den klingende realisering - 
en er like mye en presentasjon. Etter min mening gir det likevel mening 
å snakke om et verk, men verket, forstått som én og bare én mulig eller 
optimal klingende realisering, finnes ikke. 

Nå kan man innvende at slike overveielser først og fremst angår spørs-
målet om musikkens eksistens, eller det som gjerne kalles musikkverkets 
ontologi. Dette er et spørsmål som særlig har interessert representanter 
for såkalt analytisk musikkfilosofi.4 For musikkvitenskapen har musikk-
verket som noe eksisterende tradisjonelt vært et gitt utgangspunkt, og 
man har normalt konsentrert seg om å studere dets teoretiske, historiske 
og estetiske aspekter.5 Av metodologiske grunner var det videre naturlig å 
ta utgangspunkt i det stabile partituret, altså musikken som tekst.6 Sam-
tidig er det altså åpenbart at man med teksten som objekt på sett og vis 
går glipp av musikken, slik vi normalt forstår den som noe klingende. Og 
ettersom skriften, om vi følger denne tenkemåten, oppleves som sekun-
dær, blir det videre nærliggende å tilskrive den klingende realiseringen 
et primat, særlig om man mener at vesentlige, om ikke helt essensielle 
trekk ved musikken og musikkverket først kommer til uttrykk idet verket 
blir fremført. Nyere tendenser i musikkvitenskapen vitner da også om en 
økende interesse for verket forstått som klingende realisert fremføring,7 
en interesse som altså må sies å ha kommet relativt sent.8 

4 To nærliggende eksempler er Levinson (2011) og Kivy (2002).
5 I en historisk orientert artikkel om musikkvitenskapen siterer Barbara Boisits eksempelvis 

Guido Adler, som hevdet at «[d]ie moderne Kunstwissenschaft wird vor Allem die Kunstwerke 
zur Grundlage der Forschung nehmen» (Boisits, 2013, s. 39).

6 I artikkelen «Musikalische Interpretation und Interpretationsgeschichte» skriver Hans-Joachim 
Hinrichsen at «[i]n den ersten 100 Jahren akademischer Musikwissenschaft von Hugo Riemann 
bis Carl Dahlhaus, von Guido Adler bis Ludwig Finscher war Musikwissenschaft vornehmlich 
eine philologische Wissenschaft der Texte» (Hinrichsen, 2013, s. 184).

7 Eksempler her er Cook (1999) og Rink (1995).
8 Eksempler her er Danuser (1992) og Stenzl (2012).
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Orienteringen mot klangen eller den klingende realiseringen, fortolk-
ningen og fremføringen av musikken medfører imidlertid nye og kre-
vende utfordringer hvor det filosofiske spørsmålet om verkets ontologi, 
om ikke står i sentrum, så i det minste danner en bakgrunn.9 Utfordring-
ene er dels av metodologisk art: Hvordan er det mulig å gjøre en flyktig 
hendelse til gjenstand eller objekt for analytisk, vitenskapelig under-
søkelse? Dels er de av mer systematisk art: Hva har det å si for forståel-
sen av verket at dets realisering i klang fremheves som primær? Videre 
kan det være fristende å sette Adornos teori om musikalsk reproduksjon 
i forbindelse med en slik økende musikkvitenskapelig interesse for for-
tolkning og fremføring. Det kan også være fristende, om enn muligens 
ikke helt dekkende, å forstå teoriens fragmentariske og uferdige form 
som uttrykk for de nettopp nevnte utfordringene som følger med denne 
interessen. Imidlertid er det også elementer ved Adornos teori som gir 
grunn til visse forbehold, og da særlig overfor enkelte positivistiske ten-
denser innenfor nyere fremføringsforskning,10 og kanskje mer generelt 
overfor en favorisering av fortolkningen som primært element for forstå-
elsen av det musikalske kunstverket.11 Jeg vil særlig peke på to slike trekk 
ved Adornos teori.

For det første blir forestillingen om den (nødvendigvis subjektive) for-
tolkningen som musikkverkets endelige eller primære eksistensform pro-
blematisert hos Adorno.12 Riktignok underslår han ikke at musikkverket 
må fortolkes,13 men heller enn å rette blikket ensidig mot verkets klingende 
eksistens som fortolkning alene tenker han seg fortolkningsarbeidet som 
en dialektisk prosess mellom klang og skrift.14 Heller enn å formulere 
en motreaksjon mot den tradisjonelle musikkvitenskapens orientering 

9 Man kan hevde at spørsmålet om hva et musikkverk er, skiller seg vesentlig fra spørsmålet om 
hva en musikalsk fortolkning er. Mens man på det første spørsmålet forventer et deskriptivt svar, 
vil svarene på det andre nødvendigvis forbli normative. Problemet oppstår imidlertid idet verket 
bare gis, empirisk, i form av fortolkninger. Vi har å gjøre med et ontologisk spørsmål som bare 
kan ha normative svar.

10 Her tenker jeg særlig på fremføringsforskning med digitale analyseverktøy slik denne er utviklet 
ved det britiske forskningssenteret CHARM.

11 Se f.eks. Cook (1999) og Cook (2013).
12 Dette kommer frem på ulike måter. Et eksempel er når Adorno snakker om «die Fetischisierung 

der Interpretation» (Adorno, 2001, s. 16), som jeg kommer tilbake til.
13 «Aller bestehenden Musik jedoch ist das Interpretiertwerden wesentlich» (Adorno, 2001, s. 292).
14 «Interpretation ist dem Wesen nach ein dialektischer Prozeß» (Adorno, 2001, s. 92).
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mot noteteksten som analytisk håndterbart objekt, en motreaksjon som 
kunne vektlegge den subjektive fortolkningens primat, kunne man si at 
Adorno går veien om en fordypet forståelse av den musikalske skriftens 
rolle i (den klingende) realiseringen, og dermed også fortolkningen, av 
verket. Poenget er altså ikke at den klingende realiteten neglisjeres, men 
snarere at dens produksjon – som hos Adorno altså blir en reproduk-
sjon – påstås å inngå i et dialektisk forhold til noteteksten og involverer 
en lesning av denne. Noteteksten forstås på sin side ut over sin rent prak-
tiske funksjon – det være seg som instruksjon til bestemte handlinger, 
eller som fiksering av den musikalske forestillingen eller ideen.15 

For det andre ser Adorno reproduksjonens utfordringer i en histo-
risk sammenheng. Dette betyr dels at verkene samt deres produksjon, 
reproduksjon og resepsjon ikke er underlagt statiske betingelser, men 
med nødvendighet forandrer seg historisk.16 Dels kan den historiske 
refleksjonen knyttes til et mer generelt begrep om naturbeherskel-
se,17 nærmere bestemt en tendens til rasjonalisering og tingliggjøring 
innenfor moderniteten. Noteskriften spiller her igjen en sentral rolle og 
får en utpreget ambivalent posisjon: På den ene siden er det noteskriften 
som behersker og disiplinerer – man kunne også si objektiverer – det man 
kanskje kunne kalle en «musikalsk natur». På den andre siden er det først 
denne beherskelsen som gjør fortolkningen, også forstått som en subjek-
tiv frihet, mulig.18 Jeg skal ikke forfølge Adornos krevende historistiske 
refleksjoner videre her, men heller igjen påpeke det dialektiske i hvordan 
en disiplinerende og objektiverende skrift også er det som muliggjør en 
subjektiv fortolkning. Med et slikt dialektisk forhold som bakgrunn er 
det forståelig at Adorno snakker skeptisk om en fetisjering, det være seg 

15 «Ausgehen von der Frage: was ist ein musikalischer Text. Keine Anweisung zur Aufführung, 
keine Fixierung der Vorstellung» (Adorno, 2001, s. 11; se også Urbanek, 2015).

16 Dette er et stort tema. Som et eksempel skriver Adorno (2001, s. 14; jf. også Adorno, 2001,  
s. 75): «Die historische Veränderung der Werke als solcher erfolgt stets in Relation zum Stand 
des Materials».

17 Dette er særlig viktig i boken Adorno skrev sammen med Max Horkheimer, og som er av sentral 
betydning også for Adornos estetikk: Dialektik der Aufklärung (Adorno & Horkheimer, 1969).

18 Adorno skriver: «Die Verdinglichung, Verselbständigung des musikalischen Textes ist die 
Voraussetzung der ästhetischen Freiheit. Zugleich aber liegt in der musikalischen Schrift ein 
dem Musikalischen – ihrem eigenen Inhalt – Entgegengesetztes. Die Rationalisierung, Bedin-
gung aller autonomen Kunst, ist deren Feind zugleich.» (Adorno, 2001, s. 71–72).
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av fortolkningen eller skriften.19 Det første ville innebære fremdyrkelsen 
av en umulig og tom subjektivitet, mens det andre ville redusere fortolk-
ningen til ren demonstrasjon.20 En fortolkning som nødvendigvis må 
være subjektiv, er bare mulig såfremt verket kan representeres i en form 
som, som sådan, er objektiv, det vil si som noteskrift. Motsatt kunne vi si 
at noteskriftens objektive element like nødvendig inngår i det vi oppfatter 
som en subjektiv fortolkning.

Det jeg innledningsvis kalte en dialektisk forståelse av musikalsk 
fortolkning, antydes altså på denne måten som en forhandling mellom 
objektiv skrift og subjektiv klang. Når forhandlingen er dialektisk, inne-
bærer det at de ulike elementene er hva de er ved hverandre. Skriften er 
med andre ord ikke ensidig objektiv, slik heller ikke klangen er ensidig 
subjektiv. Et dypere problem, som her bare kan antydes, er imidlertid at 
forhandlingen ikke bare foregår mellom det subjektive og det objektive, 
men også mellom klangen og skriften, hvilket i neste omgang berører 
spørsmålet om musikkverkets eksistensform. Som vist forstås det klin-
gende som primært med henblikk på spørsmålet om musikkens eksistens, 
og følgelig virker det umiddelbart kontraintuitivt å involvere skriften, 
som noe ikke-klingende, i forståelsen av hva musikalsk fortolkning inne-
bærer. Videre kan vi si at mens spørsmålet om hva musikkverket er, har 
en ontologisk, objektiv og deskriptiv horisont, er svarene – det vil si de 
faktiske fortolkningene – nødvendigvis praktiske, subjektive og norma-
tive. Sagt på en annen måte: Tanken om en dialektisk forståelse av hva 
musikalsk interpretasjon innebærer, er ikke bare formulert med henblikk 
på spørsmålet om hva et musikkverk – ontologisk, objektivt og deskrip-
tivt forstått – er, den rommer også et normativt ideal for hva musikalsk 
fortolkning bør være – og for Adornos (og Harnoncourts) del underfor-
stått – gitt bestemte historiske betingelser. Selv om de to formulerer disse 

19 Som nevnt er Adorno på vakt overfor en fetisjering av fortolkningen («Die Fetischisierung [sic] 
der Interpretation ist ein Ausbruchsversuch aus der Verdinglichung – Schein der Unmittelbar-
keit – der in die Verdinglichung nur tiefer verstrickt» [Adorno, 2001, s. 16]), men han er også 
oppmerksom på en tilsvarende fetisjering av teksten («Es muß der Anschein eines Fetischismus 
des musikalischen Textes vermieden werden» [Adorno, 2001, s. 89]).

20 Direkte i forlengelse skriver Adorno: «Aufgabe der Interpretation ist natürlich nicht die Treue 
zum Text an sich, sondern die Darstellung ‘des Werkes’ d. h. der Musik für die der Text einsteht.» 
(Adorno, 2001, s. 89).
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betingelsene på ulike måter, kunne vi si at de møtes i kravet om at musi-
kalsk fortolkning i den aktuelle historiske situasjonen krever en form for 
historisk bevissthet og refleksjon.

Det som imidlertid blir et problem,21 er at den refleksjonen som følger 
av det dialektiske forholdet mellom klang, skrift og historie, en reflek-
sjon som Adorno (og Harnoncourt) krever at fortolkeren gjennomfører, 
på et vis motsetter seg fremføringens egen logikk, som er å virke – per-
formativt – i tiden.22 Slik jeg oppfatter det, blir med andre ord oppgaven 
for fortolkeren i Adornos øyne ikke bare å innse (den historiske) nød-
vendigheten av et refleksjonsarbeid som basis for fortolkningen samt å 
gjennomføre dette. Oppgaven blir også å fremføre – reprodusere – ver-
ket på en måte som riktignok lar basisen i det refleksive arbeidet skinne 
gjennom, men uten at fremføringen så å si går opp i denne refleksjonen. 
Fremføringen må altså være fundert i refleksjon, samtidig som refleksjo-
nen må overskrides i og med fremføringen.23 Om det er ukontroversielt 
å hevde at det på generelt grunnlag er vanskelig å skrive presist om en 
flyktig klanghendelse, blir denne vanskeligheten ytterligere tilspisset så 
snart fortolkningens oppgave formuleres på denne måten, det vil si som 
en teori. Vanskeligheten knytter seg ikke bare til selve språkliggjøringen 
av klangens ubestandighet, men vel så mye til formuleringen av en gene-
rell teori for en oppgave – den musikalske reproduksjonen – som i seg 

21 Utgiveren av Adornos reproduksjonsteori, Henri Lonitz, påpeker i sitt etterord at fortolkningen 
forstått som problem i det moderne («Daß die Reproduktion zum Problem der Moderne wurde» 
[Adorno, 2001, s. 381]), utgjør et viktig utgangspunkt.

22 Et begrep som er blitt viktig i denne diskusjonen etter Adorno, er naturligvis begrepet «perfor-
mativitet». Adorno synes å være delt. Et sitat som ofte trekkes frem, stammer fra den lille teksten 
«Fragment über Musik und Sprache» og lyder: «Sprache interpretieren heißt: Sprache verstehen; 
Musik interpretieren: Musik machen» (Adorno, 2003, s. 253). I reproduksjonsteorien skriver 
han imidlertid: «Richtig Musizieren verlangt die unablässige Kontrolle alles real Erklingenden 
am Imaginierten. Damit aber einen Prozeß der Reflexion. Der ist aber vielfach kaum zu leisten: 
man spielt immer wieder anders als man es sich vorstellt. … Wer heute in der Musik dem Tun 
den Vorrang übers Vorstellen einräumt, musiziert regressiv» (Adorno, 2001, s. 196–197).

23 Det er åpenbart at dette bringer med seg paradokser. Jeg har tidligere forsøkt å etablere uttrykket 
«performativ refleksjon» (se Bernhardt, 2019). Adornos begrep om en artikulasjon som også skal 
skjule forbindelser i konstruksjonen («Das Verbergen solcher Beziehungen, wie es selber zuwei-
len vom Sinn der Werke mag gefordert sein, ist selber nur ein Teil jener Artikulation» [Adorno, 
2001, s. 9]), er et annet eksempel.
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selv på mange måter fremstår som paradoksal, og da nettopp i forholdet 
mellom klang og skrift, subjektivitet og objektivitet, historie og nåtid.24

På en slik bakgrunn kan det virke, om ikke direkte paradoksalt, så 
i det minste lite opplagt å ta utgangspunkt i et konkret fortolknings- 
eksempel i ønsket om å komme nærmere hva Adornos teori om musi-
kalsk reproduksjon kan sies å handle om. På den ene siden kan det 
fremstå nærmest umulig å formulere en teori om det fortolkningsidea-
let Adorno ser for seg, om dette overhodet kan omsettes i rent klanglige 
egenskaper, empirisk forstått. På den andre siden virker det, etter min 
oppfatning, dobbelt meningsløst å se for seg en teori som ender opp med 
å forlate musikken i dens klingende realiserte form. Derimot tror jeg det 
vil gi mening å forfølge Adornos dialektiske impuls, forholdet mellom 
klang og tekst, musikk og skrift, lesning og fremføring, her også forstått 
som et normativt ideal. Jeg skal i det følgende argumentere for at denne 
spenningen kan spores, også i helt konkrete fremføringer, her eksempli-
fisert ved Nikolaus Harnoncourts tolkning av Beethovens første symfoni, 
første sats.

Harnoncourt fortolker Beethoven
Om nyere musikkvitenskap har vist en økende interesse for den klingende 
realiseringen, fortolkningen og fremføringen av et musikkverk, kan man 
tilsvarende si at feltet for klassisk musikk, grovt regnet siden midten av 
1950-årene, har vært avgjørende preget av en interesse for historisk for-
tolkning, kjent under betegnelsen historisk informert eller orientert frem-
føringspraksis Det skal sies at det hos Adorno finnes flere til dels nokså 
skeptiske bemerkninger om det som må ha vært denne tendensens tidlige 
fase. Mest kjent er kanskje artikkelen «Bach gegen seine Liebhaber ver-
teidigt» (Adorno, 1977), men også notatene om musikalsk reproduksjon 
inneholder enkelte utfall mot det Adorno omtaler som «historismen» blant 
utøvere.25 Det er heller ikke utenkelig at bemerkningene om såkalt festisje-
ring av interpretasjonen, som nevnt over, kan forstås i en slik sammenheng. 

24 Her ligger muligens noe av grunnen til at reproduksjonsteorien forble et fragment.
25 Se eksempelvis Adorno (2001, s. 54, 67).
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Dirigenten Nikolaus Harnoncourt (1929–2016) regnes med rette som 
en pioner innenfor den historisk orienterte praksisen. Han har utvilsomt 
ytt et betydelig bidrag til nyfortolkning av eldre musikk gjennom et stort 
antall plateinnspillinger. I tillegg har han formulert mye av tenkningen 
rundt dette arbeidet i flere bøker.26 Samtidig vil jeg hevde at Harnoncourt 
aldri lå under for blind, dogmatisk historisme ved å forfekte en naiv tro 
på korrekt historisk reproduksjon, nå brukt i snever forstand om fortolk-
ning forstått som vitenskapelig basert rekonstruksjon av fortidige frem-
føringer. En slik tilnærming blir snarere eksplisitt problematisert hos 
Harnoncourt allerede i 1950-årene, når han tar til orde for det man kunne 
kalle en utviklet historisk bevissthet.27 Etter min oppfatning kan hans 
fortolkningspraksis forstås som et refleksjonsarbeid, et arbeid som kan 
sies å gjenspeile et dialektisk forhold mellom fortolkning, klang og note-
tekst. Et eksempel er fortolkningen av Beethovens første symfoni i C-dur, 
opus 21, nærmere bestemt artikulasjonen av sidetemaet i første sats.28 

Verket foreligger i to ulike innspillinger fra Harnoncourts hånd. Den 
første er med Chamber Orchestra of Europe (COE) og inngår i det kri-
tikerroste komplettsettet fra 1991. Den andre er med Wiener Philharmo-
niker (WPH) og er et opptak fra Salzburg-festspillene i 2006.29 Jeg skal 
konsentrere meg om en liten detalj ved den første satsen, en Allegro con 
brio i 4/4-dels takt, med en langsom innledning (Adagio molto), nærmere 
bestemt satsens sidetema. På platen med COE kan dette høres fra cirka 
02:11 til cirka 02:30, på platen med WPH fra cirka 02:09 til cirka 02:30.

Om vi tar utgangspunkt i partituret, går satsens sidetema (i eksposisjo-
nen) fra (opptakt til) t 53 til t 68. Det er enkelt konstruert i to tilsvarende 

26 De viktigste er Musik als Klangrede (Harnoncourt, 1982/2004) og Der musikalische Dialog 
(Harnoncourt, 1984/2001).

27 Eksempelvis skriver han i artikkelen «Zur Interpretation historischer Musik» fra 1954 om det 
å forholde seg til eldre tiders musikk: «Für uns bedeutet das ein umfangsreiches Studium, aus 
dem man in einen gefährlichen Fehler verfallen kann: die Alte Musik nur vom Wissen her zu 
betreiben. So entstehen jene bekannten musikwissenschaftlichen Aufführungen, die historisch 
oft einwandfrei sind, denen aber jedes Leben fehlt» (jf. Harnoncourt, 2004, s. 17).

28 Jeg er klar over at eksemplet i dette essayet er svært partikulært. Dels har det med tekstens 
format og muligheten for å gå i dybden å gjøre, dels vil jeg mene at nyansene jeg snakker om, 
nødvendigvis er subtile. I tillegg vil jeg mene at eksemplet på en særlig tydelig måte bringer til 
overflaten noe som kan sies å gjelde som en bredere, om enn ikke alltid like eksplisitt tendens. 

29 Beethoven (1991 og 2016), se litteraturlisten. 
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deler, hver på åtte takter. Disse er igjen delt i to (fire pluss fire takter), der 
første del har et sekvenserende, melodisk materiale basert på et åttende-
delsmotiv, mens andre del har mer preg av overledning, med et synko-
perende, rytmisk motiv. De melodiske delene, henholdsvis t 53 til t 56 og 
t 61 til t 64, har tre sjikt hva gjelder materiale. Det første (1) er det melo-
diske forgrunnsmotivet som gjentas fire ganger, bestående av en utholdt 
halvnote, etterfulgt av en fallende bevegelse i åttendeler. Det andre (2) 
er en obligat akkompagnementsstemme, bestående av fire fjerdedeler, 
hovedsakelig i oppadstigende treklangsbrytninger (eneste unntak er fal-
lende treklangsbrytning i t 54). Det tredje (3) er et bakgrunnsmateriale 
som bare markerer første fjerdedel i hver takt, på den aktuelle akkordens 
grunntone. Virkemidlene for å skape variasjon mellom de to tilsvarende 
melodiske delene er dels instrumentasjon, dels en dialogisk, besvarende 
tekstur hvor samme motiv distribueres og veksler mellom instrument-
grupper (noe tilsvarende gjelder i overledningstaktene, med dialogiske 
aksenter på tvers i orkesteret). Mens materialsjikt 1 i den første delen er 
lagt vekselvis i obo og fløyte, er det i den andre delen lagt vekselvis i okta-
verende fioliner og oktaverende obo og fløyte. Materialsjikt 2 er i første 
del lagt til vekselvis første og andre fiolin, mens det i andre del ligger i 
vekselvis fagott og klarinett. Materialsjikt 3 er lagt til dype strykere og er 
identisk i begge delene. 

Det som gjør stedet interessant, er variasjonen i artikulasjon i material-
sjikt 2, altså i det obligate akkompagnementsmaterialet. Det følgende 
handler utelukkende om dette materialet. Jeg skal ta for meg tre ulike, 
nyere partiturutgaver, alle utstyrt med betegnelsen «Urtext». Det dreier 
seg altså om filologisk gjennomarbeidede utgaver. Den eldste inngår i den 
såkalte Neue Beethoven-Gesamtausgabe, utgitt av Armin Raab på Henle 
Verlag i München i 1995 (Beethoven, 1995), heretter kalt A. Den nest yngste 
inngår i en gjennomgang av alle Beethovens symfonier signert Jonathan 
Del Mar, utgitt på Bärenreiter Verlag i Kassel i 1997 (Beethoven, 1997), 
heretter kalt B. Den nyeste er gitt ut av Clive Brown på forlaget Breitkopf 
& Härtel i Wiesbaden i 2004 (Beethoven, 2004), heretter kalt C. 

For den første melodiske delen, altså t 53 til t 56, er artikulasjonsmar-
keringene like i alle de tre utgavene, det vil si at treklangsbrytningene 
i fiolinene alle er markert med staccatotegn, altså kjegler. I den andre 
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melodiske delen, altså t 61 til t 64, er artikulasjonen mer variabel, det 
vil si: I besvaringen i klarinett (henholdsvis t 62 og t 64) er det filologisk 
usikkert om treklangsbrytningen skal følges opp med staccatotegn (til-
svarende henholdsvis t 61 og t 63), eller om de fire fjerdedelene snarere 
skal bindes sammen med en legatobue. De tre utgavene viser usikkerhe-
ten på ulike måter. I A er buen notert, men markert med en stjerne som 
viser til kommentaren «Legatobögen T. 62 und 64 vielleicht Versehen» 
(Beethoven, 1995, s. 10). I B er staccatomarkeringen beholdt, men satt i 
parentes, mens C igjen trykker buen, med en stjerne som viser til den 
såkalte Kritischer Bericht. Her kan vi lese at «die ganztaktigen Legatobö-
gen könnten ein Kopistenfehler sein. Ob es sich um eine Inkonsequenz in 
AX [Beethovens tapte autograf, EB] oder eine bewusste Variante zu den 
analogen Reprisentakten 215, 217 handelt, muss offenbleiben» (Beethoven, 
2004, s. 54). Det skal sies at samtlige utgaver setter staccatotegnene i t 63 
i parentes. 

Når jeg viser til dette stedet og de ulike måtene å indikere usikker-
heten på, er ikke poenget å skulle avgjøre hvilken utgave som er «best», 
i betydningen «kommer nærmest» hva Beethoven opprinnelig måtte ha 
ment. Poenget er snarere å vise at det finnes en filologisk usikkerhet som, 
om enn på ulike måter, indikeres i noteteksten, en usikkerhet som bare 
kan formidles i noteteksten og videre oppfattes gjennom en lesning av 
den. Mer generelt kunne vi si at det musikalsk interessante spørsmålet i 
denne sammenhengen ikke er hva som måtte være en korrekt filologisk 
gjengivelse, men heller hvordan stedet fortolkes i en klingende realise-
ring. Særlig i dette essayets sammenheng er det interessant å påpeke at 
den musikalske fortolkningen foregår gjennom noteteksten, eller mer 
presist: Det er særlig når denne blir inkonsekvent og tvetydig, at selve 
fortolkningsarbeidets særegne relasjon til noteteksten kommer frem. Og 
nettopp dette forekommer meg å være av betydning, også i Adornos teori 
om musikalsk reproduksjon. 

Før jeg vender tilbake til denne, skal jeg kort redegjøre for hvordan den 
filologiske uklarheten slår ut i praksis hos Harnoncourt. For det første er 
det tydelig at han i begge fortolkningene velger varianten med heltakts 
bindebue i klarinetter i t 62 og t 64. Dette kan kanskje virke underlig, 
dels gitt at Harnoncourt som tidligmusiker har et ytterst bevisst forhold 
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til notematerialet, og særlig med hensyn til slike detaljer,30 dels at en rask 
sammenligning viser at dirigenter med en tilsvarende historisk oriente-
ring, samt nyere innspillinger, jevnt over velger å utelate legatobuen på 
dette stedet.31 For det andre, og dette er mer interessant, vil jeg hevde 
at Harnoncourts nyeste versjon med WPH ikke bare velger buen, men i 
tillegg fremhever legatoartikulasjonen på en særegen måte, det vil si på 
en måte som nettopp understreker refleksjonen som dette valget bygger 
på. Med henvisning til det jeg over antydet som et nærmest paradoksalt 
ideal hos Adorno, med en refleksjon som ikke bare danner basis, men 
som faktisk også både skinner gjennom og overskrides i den klingende 
realiseringen, vil jeg argumentere for at nettopp noe slikt er tilfellet i dette 
eksemplet. Når jeg nå skal vende tilbake til Adornos reproduksjonsteori, 
og mer spesifikt til hvordan jeg mener den kan knyttes til Harnoncourt 
(eller motsatt), er det dette særegne forholdet mellom fortolkning, note-
tekstlesning, refleksjon, artikulasjon og klanglig realisering jeg skal for-
søke å utvikle en dypere forståelse av.

Begrepslige og klanglige forbindelser
Umiddelbart kan en sammenligning av Adornos reproduksjonsteori og 
Harnoncourts fortolkningspraksis virke søkt. Forskjellene mellom dem 
kan synes større og mer avgjørende enn de eventuelle likhetene.32 Adorno 
er eksempelvis dels skeptisk til en historistisk tendens, dels på mange 
måter en forsvarer, om enn nyansert, av avantgardistiske strømninger i 
musikklivet. Harnoncourt tar på sin side til orde for et arbeid med his-
torien som også er empirisk. I tillegg avskriver han på mange måter den 

30 Det skal riktignok sies at innspillingen med COE er fra 1991, altså hele fire år før den eldste av 
Urtext-utgavene jeg refererer til, det vil si Raabs utgave på Henle Verlag fra 1995. 

31 Av historisk orienterte dirigenter som velger staccatoartikulasjon, kan nevnes Philippe 
Herreweghe, John Eliot Gardiner og Roger Norrington. Av mer tradisjonelt orienterte dirigen-
ter, som likevel ikke kan tenkes uavhengig av den historisk orienterte praksisen, og som velger 
staccatoartikulasjon, kan nevnes Philippe Jordan, Claudio Abbado, Simon Rattle og Thomas 
Dausgaard.

32 Så vidt jeg har klart å spore opp, finnes det få uttalelser om Adorno fra Harnoncourts side. 
Eneste unntak er en heller nedlatende slengbemerkning i et videointervju i anledning utgivelsen 
av det andre Schubert-settet med Berliner Philharmoniker (Cybinski, 2015).
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nye musikken.33 Mer konkret finnes det utsagn som, i alle fall tilsyne-
latende, står strikt mot hverandre. Adorno hevder på sin side eksplisitt at 
musikk ikke er språk,34 mens Harnoncourt derimot synes å bygge mye av 
sitt ideal på tanken om at musikk er språk.35

Imidlertid er det viktig å minne om det tilsynelatende her. Jeg har alt 
nevnt at den riktignok utvilsomt historisk bevisste Harnoncourt på ingen 
måte kan tas til inntekt for en historistisk dogmatisme, på samme måte 
som det åpenbart er for unyansert å forstå Adorno som en uforbeholden 
forsvarer for den musikalske avantgarden. Og om Adorno var skeptisk til 
historismen innenfor musikalsk fortolkningspraksis, betyr det på ingen 
måte at han var uinteressert i historien, eller i det historiske som sådan, 
som antydet over. Nærmest unødvendig synes det også å minne om at 
forholdet mellom musikk og språk er langt mer nyansert og komplisert 
enn det heller tabloide enkeltsetninger – for eller imot musikken som (et) 
språk – gir uttrykk for. Adornos momenter for å nyansere hva slags språk-
begrep vi i tilfelle snakker om, gitt en musikalsk kontekst, kan i det min-
ste i innhold, om enn ikke i form, vise seg å nærme seg hva Harnoncourt 
ser for seg med et musikalsk språkbegrep, selv om argumentene ikke er 
like systematisk utarbeidet hos ham.

Når jeg i det følgende skal argumentere for at det ikke desto mindre 
er mulig å se en forbindelse mellom Adorno og Harnoncourt, og da som 
nevnt særlig i synet på musikalsk fortolkning som en dialektisk prosess, 
skal jeg begynne med noen enkle begrepslige forbindelser som også kan 
knyttes til det nevnte eksemplets ytre, klanglige egenskaper.

Et av de første notatene i Zu einer Theorie der musikalischen Reproduk-
tion (Adorno, 2001) åpner med følgende påstand: 

33 I intervjuer gir Harnoncourt enkelte utsagn om den nye musikken. De er reflektert, men som 
oftest negative og gjerne satt inn i et narrativ som har klare trekk av en tanke om kulturelt forfall. 
Eksempler finnes i Harnoncourt & Fürstauer (2005, s. 94–95, 2007, s. 27, 73, 2014, s. 95).

34 «[E]s ist die These des Buches, daß Musik keine Sprache sei» (Adorno, 2001, s. 90).
35 Her finnes det en rekke eksempler. Tydeligst er Harnoncourts vektlegging av musikken som en 

såkalt Klangrede, en «klangtale» (se Harnoncourt, 2004). Det må naturligvis understrekes at 
det omfattende spørsmålet om musikkens forhold til språk behandles ytterst nyansert, om enn 
forskjellig, av både Adorno og Harnoncourt. Og som dette essayet implisitt antyder, kan det ved 
nærmere ettersyn vise seg at de har mer til felles enn man umiddelbart kan få inntrykk av.
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Die wahre Reproduktion ist die Röntgenphotographie des Werkes. Ihre Aufga-

be ist es, alle Relationen, Momente des Zusammenhanges, Kontrasts, der Kon-

struktion, die unter der Oberfläche des sinnlichen Klanges verborgen liegen, 

sichtbar zu machen – und zwar vermöge der Artikulation eben der sinnlichen 

Erscheinung. (Adorno, 2001, s. 9) 

Det fysiologiske, eller medisinske (røntgenbildet), som metaforområde 
for fortolkningen videreføres i Adornos begrep om det subkutane (det 
som er under huden).36 Herfra ville det muligens være nærliggende å 
tenke det subkutane som konstruksjonen (jamfør forrige sitat), eller – om 
man holder seg til røntgenmetaforen – som skjelettet. I hvilken grad bil-
det er heldig, står naturligvis til diskusjon. Adorno kommer imidlertid en 
slik misforståelse i forkjøpet når han fremhever at «es nicht um die Dar-
stellung des Skeletts handelt sondern des Prozesses des von innen nach 
außen Tretens» (Adorno, 2001, s. 120). 

Ytterligere nyansert blir dette når Adorno presiserer begrepet om det 
subkutane slik: «[D]enn das Subkutane ist nicht an sich, sondern nur als 
Negation des Anderen, und darzustellen ist diese Dialektik, die Relation. 
Also nicht: den schlechten Taktteil spielen und den guten fallen lassen, 
sondern den Prozess zwischen beiden deutlich machen» (Adorno, 2001, 
s. 98).

Slik jeg forstår det, handler det her, i alle fall i første omgang og empi-
risk forstått, om en form for gjennomsiktighet eller transparens. Og nett-
opp et slikt ideal er lett å gjenfinne hos Harnoncourt. Men der Adorno 
bruker røntgenfotografiet som modell, bruker Harnoncourt maleriet. 
Eksempelvis skriver han følgende i essayet «Artikulation», gjengitt i 
boken Musik als Klangrede (Harnoncourt, 2004): 

In der lasierenden Ölmalerei ist die Farbe transparent, man kann immer die 

eine Schicht durch die andere hindurchsehen, so sieht man durch vier, fünf 

Schichten bis zur Zeichnung, die darunter liegt. Ähnlich geht es uns beim 

Hören eines gut artikulierten Musikstückes; wir wandern mit unseren Ohren 

gleichsam in die Tiefe und hören dabei deutlich die verschiedenen Schichten, 

die doch zu einem Ganzen verschmelzen. Wir können auf den Untergrund, die 

36 Se særlig Adorno (2001, s. 97ff).
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‚Zeichnung’, den Plan hören, in einer anderen Schicht werden wir Dissonanz-

betonungen finden, in den nächsten eine Stimme, die aus ihrer Diktion heraus 

weich gebunden wird, und eine andere, die streng und hart artikuliert wird; 

dies alles synchron, zur selben Zeit. (Harnoncourt, 2004, s. 62)

Harnoncourt kommer også til stadighet inn på transparensidealet i 
diverse intervjuer, eksempelvis som motsetning til en gjeldende trend: 
«[D]ie Verbreiung des Klanges, ein auffallendes Merkmal des Musikma-
chens der Jahrhundertmitte, hatte wahrscheinlich modische Gründe: 
daß nicht die Struktur, nicht die Transparenz, sondern der Klang selbst 
oder eine Art von übereinander gepappten Klängen das eigentliche Ereig-
nis ist» (Harnoncourt & Fürstauer, 2014, s. 144). Eller mer positivt slik: 

Aber ich versuche eigentlich nicht, die Klänge von historischen Instrumenten 

im Orchester nachzuahmen, sondern vielmehr eine große Transparenz zu be-

kommen. Da brauche ich eigentlich nur die Selbstverständlichkeiten der frühen 

Aufführungspraxis wieder zu mobilisieren, z. B. das starke Zurückfedern bei 

langen Tönen. (Harnoncourt & Fürstauer, 2007, s. 105)

Eller helt utvetydig slik: 

Transparenz war in der Tat eines meiner Hautpanliegen. Auch bezüglich der 

Polyrhythmik, die bei Beethoven oft vorkommt und vielsagend ist. Das muß 

man dem Publikum klarmachen, aber ohne sich ins Intellektuelle zu versteigen, 

ohne den emotionellen Gehalt zu vernachlässigen. (Harnoncourt & Fürstauer, 

2005, s. 84).

Nå er det naturligvis åpenbare forskjeller mellom Adornos og Harnoncourts 
utsagn, umiddelbart mest tydelig ettersom de bruker ulike metaforer. 
Videre er det naturligvis en forskjell idet Harnoncourt ikke bare benytter 
en metafor (maleriet), men mer konkret beskriver og betegner et fenomen, 
nemlig transparens. Og nettopp denne overgangen hos Harnoncourt, fra en 
metafor til et mer konkret og praktisk anvendbart begrep, avspeiler en for-
skjell i språkbruk. Mens Adorno bestreber seg på å innsirkle den dialektiske 
bevegelsen og utdyper fenomenet gjennom å presse språkets konvensjoner, 
alltid på en viss avstand til den empiriske klangen, forblir Harnoncourt på 
sin side praktisk og retorisk, tidvis på grensen til det banale. Dette veies 
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naturligvis opp av den faktiske, klingende fortolkningen, som er og blir 
åstedet for Harnoncourts arbeid. Det er følgelig ut fra dette arbeidet vi må 
undersøke om forbindelsen til Adorno gir mening. 

Om vi vender tilbake til Beethoven-eksemplet, kan vi si at begge 
Harnoncourts versjoner lever opp til idealet om transparens, hvilket i før-
ste omgang vil si at de ulike materialsjiktene (se over) i teksturen er tyde-
lig hørbare. Her snakker vi om en transparens forstått i vertikal forstand, 
noe som umiddelbart kan stemme godt med røntgenbildet som metafor: 
Materialsjiktene kan skjelnes fra hverandre, så å si synkront, det vil si 
mens de spilles over hverandre, samtidig. Imidlertid er det åpenbart at 
Adornos begrep om det subkutane og videre hans tanker om «momenter 
av sammenheng» som ligger «skjult under overflaten», og som må «gjøres 
synlige», omfatter noe mer enn utelukkende en vertikal gjennomsiktig-
het hva gjelder materialsjikt. Eller sagt på en annen måte: Det er åpen-
bart flere virkemidler enn en gjennomsiktig tekstur som spiller inn når 
det gjelder å realisere det Adorno sikter til med sin røntgenbildemetafor. 
Alternativt: Det er muligens også noe mer Harnoncourt har i tankene 
med sitt begrep om transparens. 

I denne sammenhengen er det ikke uten betydning at også Adorno 
nevner begrepet «Artikulation», nok et begrep som for Harnoncourt er 
av sentral betydning, jamfør artikkelens tittel og utdypningen av maleri-
metaforen knyttet til «[das] Hören eines gut artikulierten Musikstückes» 
(Harnoncourt, 2004, s. 62). Her er det nærliggende å tenke på artikula-
sjonen av de enkelte motivene i betydningen valg av legato eller staccato, 
ansatsmåter, avfraseringer og så videre, og det er åpenbart at spørsmålet 
om valg av legatobue eller staccatoartikulasjon i det såkalte materialsjikt 
2, som diskutert over, kommer inn her. Men før jeg vender tilbake til det 
bestemte tilfellet, vil jeg hevde at spørsmålet om artikulasjon også berø-
rer formale aspekter på et mer overordnet nivå. Det dreier seg altså ikke 
bare om hvordan enkeltmotiver artikuleres, men også om hvordan de 
plasseres i en større formal sammenheng. Mer teknisk, og for å beholde 
transparensmetaforen, kunne vi muligens gå fra å snakke om en horison-
tal, teksturell transparens til en mer horisontal, tidslig eller formal trans-
parens. For slik sjiktene skilles vertikalt fra hverandre i teksturen, skilles 
formdelene horisontalt fra hverandre i tiden. Kanskje man kunne si at 
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det ikke bare dreier seg om å uttale tydelig på motivnivå, men også om 
en bevissthet om å fremheve og bevisst artikulere større formale partier. 

I en tidlig notis, riktignok med henvisning til skuespilleren, skriver 
Adorno at «interpretieren heißt eine Sekunde lang den Heros, den Berser-
ker, die Hoffnung spielen und an dieser Stelle liegt die Kommunikation von 
Werk und Interpret» (Adorno, 2001, s. 10). Ettersom skuespillerkunsten 
også foregår i tid, er det kanskje ikke umulig å tenke seg en forbindelse til 
musikk og musikalsk interpretasjon, nærmere bestemt via henvisning en til 
det lille ekstra sekundet hvor figuren skal spilles, eller spilles ut, i emfatisk 
forstand. Nå kunne man si at skuespilleren naturligvis spiller sin rolle hele 
stykket igjennom, uten permanent å vektlegge selve det faktum at skue-
spilleren nettopp fortolker rollefiguren. Men ved å dvele det lille ekstra 
sekundet vil skuespilleren ikke bare understreke rollefiguren som sådan, 
men i tillegg fremheve selve det faktum at han eller hun fortolker denne. 
Alternativt kunne vi si at skuespilleren ikke bare artikulerer en rollefigur, 
men også understreker at det overhodet dreier seg om artikulasjon. 

I Harnoncourts artikulasjon av sidetemaet i første sats av Beethovens før-
ste symfoni vil jeg påstå at noe tilsvarende kommer til uttrykk, noe som 
særlig blir tydelig om vi sammenligner de to innspillingene. I versjonen med 
COE flyter tempoet jevnt i overgangen til sidetemaet (t 52–53), og det er hel-
ler ingen markering, sesur eller holdt tid i overgangen mellom de to frasene 
(t 60–61).37 I versjonen med WPH er derimot så vel overgangen til sidete-
maet som overgangen mellom de to delene så vidt fremhevet. Det dreier 
seg henholdsvis om et ørlite millisekund før opptakten til t 52, samt at selve 
opptakten holdes en anelse lenger, og at starten av temaet i andre frase (t 61) 
spilles ørlite nølende. Dette er altså små nyanser. Samtidig vil jeg hevde at de 
er akkurat tilstrekkelig til å minne om selve artikulasjonens grep. At de er 
helt minimale, understreker nettopp poenget, for her handler det ikke om 
å artikulere temaet med henblikk på tydelighet, det handler snarere om å 
artikulere bevisstheten om selve det faktum at musikken fortolkes.

Jeg har så langt nevnt to mulige forbindelser mellom Adorno og  
Harnoncourt, riktignok på et heller overfladisk og empirisk, klanglig 
nivå. Som antydet er det imidlertid ikke tilstrekkelig å nøye seg med en 

37 «Markering» eller «sesur» er begge allerede for sterke ord; det dreier seg her om ørsmå nyanser.
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slik empirisk basert sammenligning. Når det etter mitt skjønn er mulig –  
og interessant – å forbinde Adorno og Harnoncourt, er det nemlig også 
fordi det hos dem begge gjør seg gjeldende en dialektisk spenning som 
nødvendigvis stikker dypere. Jeg skal avslutningsvis forsøke å utvikle 
forbindelsen på dette dialektiske nivået. 

Tilbake til det neumiske
Ifølge en dialektisk forståelse av musikalsk fortolkning innebærer musi-
kalsk fortolkning å innreflektere forholdet mellom klang og skrift, sub-
jektivitet og objektivitet, historie og nåtid. Jeg har vist hvordan en slik 
dialektikk leder til en (performativ) utfordring, idet den påkrevde reflek-
sjonen, for overhodet å kunne gjelde som ideal for fortolkning forstått som 
fremføring, på samme tid både må skinne gjennom og overskrides i frem-
føringen – eller det performative. Jeg påpekte videre hvordan både Adorno 
og Harnoncourt etablerer et visst ideal om gjennomsiktighet gjennom 
henholdsvis røntgenbildet (som metafor) og transparensbegrepet (som 
empirisk egenskap ved klangen). Spørsmålet er nå hvorvidt en slik gjen-
nomsiktighet – om man for enkelhets skyld bruker en felles betegnelse – 
ikke bare angir en egenskap på det empirisk klanglige nivået, men også 
peker i retning av en realisering av det dialektiske elementet. For å svare 
på det må jeg først se nærmere på hvordan Adorno mer konkret tenker seg 
dette dialektiske momentet. Her er det særlig tre begreper som blir sentrale, 
og på side 88 lister Adorno (2001) dem opp på følgende måte: 

Die Terminologie möchte ich wie folgt festlegen: der musikalische Text 
enthält 3 Elemente

1) das mensurale (das bisher als signifikativ bezeichnete, der Inbegriff 
alles durch Zeichen eindeutig Gegebenen)

2) das neumische (bisher: mimisch, mimetisch oder gestisch genannt, 
das aus den Zeichen zu interpolierende strukturelle)

3) das idiomatische (bisher: musiksprachliche, d. h. die aus der je 
vorgegebenen und das Werk einschließenden Musiksprache zu 
erschließende …)

Thema der Arbeit ist eigentlich die Dialektik dieser Elemente …
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I den etterfølgende notisen skriver Adorno: «Aufgabe der musikalischen 
Interpretation ist es, das idiomatische Element durchs Mittel des mensu-
ralen ins neumische umzusetzen. ‘Ursprung ist das Ziel’. These meines 
Buches» (Adorno, 2001, s. 88).

Sitatene er både omfattende og skisseaktig komprimert. Jeg skal straks 
se nærmere på de tre hovedbegrepene, men først skal jeg kort og forsøksvis 
antyde en mulig oppklaring av noe som umiddelbart kan virke underlig: 
Ifølge det første sitatet er de tre begrepene knyttet til det Adorno kaller den 
musikalske teksten. Dette virker forvirrende, både fordi bare begrepet om 
det mensurale synes direkte knyttet til skrift og tegn, mens de øvrige synes 
å gå ut over det skriftlige og tegnmessige, og fordi Adorno i det andre sitatet 
knytter begrepene til den musikalske fortolkningen, som vi i dag gjerne for-
binder med en klanglig realisering (jamfør over). Det siste kunne muligvis 
forklares med at Adornos begrep om musikalsk interpretasjon ikke nødven-
digvis involverer en klanglig realisering, men også kan vise til en stum les-
ning av partituret.38 Imidlertid er det etter mitt syn vel så interessant å tenke 
denne overgangen (eller uklarheten) som en antydning av det dialektiske 
elementet i fortolkningsbegrepet, det vil si – om enn litt spekulativt formu-
lert – som et klanglig element i den musikalske teksten, og som et tekstlig 
element i den klanglige realiseringen (fortolkningen). Jeg lar dette stå åpent.

Så til hovedbegrepene: Det enkleste, eller minst kompliserte, er begre-
pet om det mensurale. Adorno henter det fra såkalt mensuralnotasjon, en 
notasjonstype som ble utviklet for å fastsette målbare tidsenheter i nota-
sjonen. Adorno bruker begrepet i utvidet og generell betydning om selve 
det skriftlige, altså det faktum at musikk festes til skrift og tegn og gjøres 
til gjenstand, «objektiviseres» (jamfør diskusjonen over), eventuelt objekt 
for fortolkning. Det neumiske er på sin side vanskeligere å få tak på. Ety-
mologisk er det basert på de såkalte neumene, en notasjonsform som var 
friere enn den såkalte mensuralnotasjonen, og som heller enn å basere seg 
på semiotisk (tegnmessig) representasjon tok sikte på å gjengi musikal-
ske gester og bevegelser mer direkte og billedlig.39 Så vidt jeg kan forstå, 

38 Dette er riktignok, slik jeg leser Adorno, knyttet til en viss ambivalens (se Adorno, 2001, s. 11, 13).
39 Uten å gå nærmere inn på dette vil jeg gjøre oppmerksom på den grunnleggende forskjellen 

mellom gest og tegn. Gesten viser grunnleggende sett til seg selv, mens tegnet nødvendigvis også 
viser til noe utenfor det selv.
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søker Adorno å etablere en mer utvidet betydning og sikter muligens 
til et ideelt nivå forut for notasjonens disiplinering, en type umiddelbar 
og subjektiv (musikalsk) impuls i en slags «lukket» forstand, en impuls 
som ikke i seg selv kan gjøres til gjenstand for fortolkning. Det neumiske 
kan derfor ikke tenkes som noe eksisterende for seg i et intersubjektivt 
rom. Det neumiske er aldri (ennå) gjenstand for fortolkning, snarere 
er det kanskje noe som driver et musikalsk begjær, som siden slår ut i 
noe som alltid (allerede) har form av en fortolkning. Imidlertid synes 
det viktig å understreke at det neumiske, selv om det ikke kan eksistere 
intersubjektivt, ikke av den grunn ganske enkelt ikke finnes.40 For selv 
om musikken først blir gjenstand for fortolkning gjennom et medium 
som samtidig disiplinerer, objektiverer og tingliggjør den, nemlig note-
skriften eller det mensurale, kunne vi si at det samtidig er fortolkningens 
oppgave å reversere denne disiplineringen. Denne reverseringen hører til 
kjernen i fortolkningens dialektikk (jamfør det andre sitatet over, som 
jeg straks skal komme til). Det siste begrepet, det idiomatiske, kan på sin 
side muligens sies å betegne det som finnes av musikalsk kontekst, noe 
som igjen må sies å forutsette eksistensen av musikalsk fortolkningsprak-
sis og -tradisjon (jamfør «aus der je vorgegebenen»). Etymologisk stam-
mer dette fra begrepet om «idiom», som betyr en fast, særegen og særlig 
egnet uttrykksmåte for et bestemt medium, det være seg et språk eller et 
instrument. 

Adorno forestiller seg altså et dialektisk forhold mellom disse elementene, 
og i det andre sitatet beskriver han dette forholdet nærmere. Det idiomatiske 
danner et utgangspunkt som kanskje kunne kalles praktisk eller konkret. 
Vi snakker om en slags musikalsk virkelighet innenfor hvilken musikkver-
ket, slik vi normalt tenker oss det, eksisterer. Begrepet er komplisert, blant 
annet fordi det må sies å forutsette fortolkninger i betydningen klingende 
realiseringer. Eventuelt kunne vi si at musikalsk fortolkning alltid finner 
sted innenfor rammen av eksisterende fortolkninger. Den til enhver tid 
gjeldende konteksten angir rammen for fortolkningene, men denne ram-
men kan naturligvis utvides gjennom kunnskap om andre, eksempelvis 

40 Her kan vi muligens ane nok et aspekt ved Adornos kritikk av fetisjeringen av fortolknings-
aspektet. 
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historiske eller estetiske kontekster for det aktuelle verket. En fortolker med 
ambisjoner om å overgå det vi kunne kalle den til enhver tid gjeldende for-
tolkningsmessige doxa, kan ikke nøye seg med å forholde seg til denne. For-
tolkeren må snarere konfrontere sin egen idiomatiske forestilling om verket 
med verkets objektivasjon, eller dets representasjon gitt i et intersubjektivt 
rom, det vil si partituret. Målet med denne konfrontasjonen er videre ikke 
bare ganske enkelt å skape en klingende realisering i tråd med en viss stil-
istisk kunnskap eller herskende forestilling (det idiomatiske). Noteskriften 
er for Adorno ikke bare en «Anweisung zur Aufführung» (Adorno, 2001,  
s. 11). Når det dreier seg om en konfrontasjon, er det fordi fortolkning for 
Adorno, og da nødvendigvis via noteskriften, handler om å overkomme 
denne «idiomatiske» forestillingen henimot en realisering av verkets neu-
miske dimensjon, en dimensjon som noteskriften disiplinerte. Den idio-
matiske konteksten er altså bare et utgangspunkt i praktisk forstand. I en 
mer idealistisk betydning springer musikken snarere ut av en neumisk 
impuls, men denne kan ikke realiseres i en intersubjektiv sfære, som noe 
fortolket, uten å konfrontere og gå veien om det midlet som både disipli-
nerer den og gjør dens eksistens som noe intersubjektivt mulig, nemlig det 
mensurale – eller noteskriften. 

Den dialektikken som for Adorno utgjør selve fortolkningens oppgave, 
går altså ut på å overskride en gitt (klanglig) kontekst (det idiomatiske) 
gjennom konfrontasjonen med et middel (det mensurale) som både dis-
iplinerer og standardiserer det neumiske, samtidig som det muliggjør 
dets eksistens i en intersubjektiv sfære. Det innskutte sitatet, om at «opp-
havet er målet», hentet fra aforistikeren Karl Kraus, kan forstås i denne 
betydningen. I tillegg må vi si at dette neumiske ikke eksisterer uteluk-
kende som en eller annen klanglig egenskap i empirisk forstand, men 
snarere som en slags immanent prosessualitet i det performative. Sagt 
på en annen måte: Det vi hører i en god fortolkning – eventuelt det som 
gjør en fortolkning god – er ikke bare det konkret klingende resultatet av 
en rekke mer eller mindre informerte valg. Det er snarere hvordan selve 
prosessen med disse valgene i møtet med noteskriften selv er inkludert og 
manifestert i det som klinger. 

Jeg skal nå forsøke å anvende Adornos begreper på Harnoncourts 
Beethoven-fortolkning. Ambisjonen er å vise at Harnoncourt, slik jeg 
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oppfatter ham, langt på vei lykkes i å gjennomføre det Adorno skisserer. 
Det vil si: Jeg vil i det minste påstå at Harnoncourt lykkes i den grad at 
hans eksempel kan vise seg nyttig for å forstå Adornos tre begreper. For 
å gjøre sammenligningen så klar som mulig følger jeg den rekkefølgen 
Adorno skisserer i sitatet over (se Adorno, 2001, s. 88).

Det idiomatiske utgjør altså den musikalske og stilistiske konteksten for 
fortolkningen, noe som her kan tenkes på to måter. For det første kan man 
si at Harnoncourt, som alle andre moderne Beethoven-fortolkere, skriver 
seg inn i en tradisjon der Beethoven som symfoniker, med alt som følger 
av denne rollen, utgjør et sentrum. Premissene for denne rollen er all den 
kunnskapen som er opparbeidet og finnes rundt Beethovens person, hans 
politiske omgivelser, estetiske preferanser, musikalske forutsetninger med 
mer. Som alle andre musikere lever Harnoncourt midt i denne konteksten, 
og det han gjør som fortolker, springer på sett og vis ut av den. For det 
andre kan man si at Harnoncourt er del av denne konteksten på en spesi-
fikk måte, idet han uttaler og verbaliserer sin egen deltagelse gjennom 
en eksplisitt historisk bevissthet. Poenget er ikke at tidligere tiders musi-
kere ikke hadde en slik bevissthet, men heller at selve det å sette ord på 
denne bevisstheten blir del av Harnoncourts rolle og posisjon som musi-
ker. Alternativt kunne man si at Harnoncourt ikke bare ser seg konfron-
tert med en refleksjontvang i det moderne som han vet om, men velger å 
overse. Snarere blir tvangen i denne refleksjonen til en både eksplisitt og 
integrert del av hele Harnoncourts ideal om musikalsk fortolkning. Hva 
gjelder de konkrete fortolkningene, er denne refleksjonen tydelig, og den 
kommer til uttrykk ikke minst gjennom arbeidet med noteteksten.

Dette arbeidet kan videre knyttes til det mensurale, eller det jeg over 
kalte en konfrontasjon med verkets representasjon i skrift. Nå kan man 
selvsagt innvende at alle fortolkninger av verk i den klassiske tradisjo-
nen vi her snakker om, nødvendigvis går veien om noteskriften, noe som 
videre skulle tilsi at enhver fortolkning springer ut av en slik konfron-
tasjon. Imidlertid vil jeg hevde at det ikke er gitt at enhver fortolkning 
innreflekterer sitt eget møte med skriften, eventuelt passerer gjennom den 
konfrontasjonen som skriften innebærer. For igjen er ikke skriften bare 
en praktisk anvisning for en fortolkning som – for å bruke Adornos ord – 
«beim idiomatischen … stehenbleibt» (Adorno, 2001, s. 89). Her befinner vi 
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oss selvsagt på et område hvor det er vanskelig å finne konkret og håndfast 
empirisk belegg for påstandene, og man kan med rette spørre seg hvor-
dan det overhodet er mulig å «høre» en slik konfrontasjon i en klingende 
realisering. En mulighet er et moment av overraskelse, en viss form for 
kontraintuitiv uforutsigbarhet, en form for motstand i måten noe klinger 
på, som tyder på en konfrontasjon med en forestilling om en fortolkning, 
slik denne kunne være mer eller mindre reflektert eller idiomatisk, gitt 
innenfor en kontekst. I det aktuelle Beethoven-eksemplet har vi ytterligere 
et eksempel i selve skriften som i en viss forstand tvinger frem en slik kon-
frontasjon, nemlig den filologiske usikkerheten. Gitt Harnoncourts his-
toriske bevissthet som utøver og hans arbeid med notematerialet holder 
jeg det for helt usannsynlig at han ikke er oppmerksom på spørsmålet om 
artikulasjon i det aktuelle obligatmaterialet. Når han velger å gå for legato-
buen, må vi derfor med stor grad av sikkerhet gå ut fra at det dreier seg om et  
bevisst valg.

Spørsmålet forblir like fullt i hvilken grad dette valget lar seg omsette 
i noe vi kan høre. At Harnoncourt har tatt et valg, er riktignok noe vi må 
gå ut fra, men dette må igjen kunne sies å gjelde for de aller fleste fortol-
kere; Harnoncourt er ikke alene om å måtte velge i fortolkningsarbei-
det. Om det lar seg påvise at selve valget faktisk lar seg høre, er vi straks 
et hakk nærmere å kunne påvise noe som særmerker Harnoncourt som 
dirigent, men dette er, som antydet, ikke enkelt. Én mulighet kunne være 
å vise til at andre dirigenter som gjerne knyttes til den historisk bevisste 
oppføringspraksisen (jeg tenker på navn som Herreweghe, Gardiner og 
Norrington), alle velger varianten med staccato. De store navnene i gene-
rasjonene før – Toscanini, Furtwängler, Karajan, Klemperer, Solti med 
flere – velger derimot i all hovedsak varianten med legatobuen.41 Man kan 
derfor med et visst belegg si at Harnoncourt velger buen, og at valget blir 
eksplisitt hørbart fordi han bryter med forventningene til en historisk 
orientert dirigent. Imidlertid vil jeg hevde at det er noe annet som i vel 
så stor grad gjør valget hørbart, og det på en slående konkret, ja nærmest 
banal måte. For som nevnt over har Harnoncourt i versjonen med WPH 

41 Det finnes riktignok interessante unntak. Eksempelvis velger en typisk historisk orientert di-
rigent som Frans Brüggen legatoartikulasjon (Beethoven, 1992), mens en tradisjonelt orientert 
dirigent som Günter Wand velger staccatoartikulasjon (Beethoven, 2007).
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ikke bare åpenbart valgt legatofraseringen. Selve materialet er også tyde-
lig vektlagt og fremhevet dynamisk i teksturen, noe som ved nærmere 
ettertanke har større konsekvenser enn man i utgangspunktet skulle tro.

For – og nå beveger jeg meg mot det neumiske, som altså er målet med 
den refleksive konfrontasjonen med skriften – det handler ikke bare om 
å gjøre valget tydelig og om å gjøre denne tydeligheten hørbar. Like mye 
handler det om å brette ut hele denne bevegelsen på en måte som ikke 
reduserer dens realisering i klang til ren demonstrasjon. Det siste ville i 
så fall nærme seg en fetisjering av skriften. Og her ligger det dialektiske 
elementet. Eller for å repetere Adornos formel: Fortolkningens oppgave 
går ut på «das idiomatische Element durchs Mittel des mensuralen ins 
neumische umzusetzen» (Adorno, 2001, s. 88, min utheving). Dette kunne 
videre sammenlignes med forståelsen av fortolkningen som dialektisk. 
Her handler det ikke bare om å legge en refleksjon til grunn, men mest 
av alt om å la denne skinne gjennom – her kunne man si «å gjøre valget 
hørbart» – samtidig som dette gjennomskinnet slår om i en performativ 
kvalitet og ikke bare forblir en empirisk, demonstrativ sådan. 

Hva er det så mer konkret som skjer i versjonen med WPH? Og hvor-
dan kan det utlegges, særlig med henblikk på en utvidet forståelse av 
røntgenbildemetaforen eller transparensbegrepet? Og ikke minst: Er det 
mulig å knytte denne metaforen og dette begrepet, på et dypere plan, til 
tanken om en dialektisk forståelse av musikalsk fortolkning?

I versjonen med WPH kan man som nevnt høre en dynamisk fremhe-
ving av obligatmaterialet – og i særdeleshet legatobuene i klarinetter i t 62 
og t 64. Dette åpner for et spill med variasjoner, på flere plan. For det første 
artikuleres variasjonen til obligatmaterialet slik det presenteres i temadelen 
like foran, det vil si i t 53 til t 56, hvor det uten tvil blir gjennomført med 
staccatoartikulasjon i fioliner. For det andre er det en variasjon i artikula-
sjonen i selve motivet, tilsvarende mellom henholdsvis t 61 og t 62 og t 63 
og t 64. For det tredje – og dette er utvilsomt viktigst – er det i det aktu-
elle temapartiet et spill mellom det melodiske forgrunnsmaterialet (her i 
vekselvis fioliner og fløyte/obo) og obligatmaterialet (i fagott og klarinett).  
For det første kan dette spillet knyttes til Harnoncourts transparens-
ideal, ettersom fremhevelsen av obligatmaterialet er åpenbar, men uten at 
det overskygger den melodiske forgrunnen. Men ikke bare er det slik at 
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melodimaterialet ikke overskygges. Etter mitt syn kan man dessuten hevde 
at fremhevelsen av obligatmaterialet, inkludert dens spill med variasjoner, 
som nettopp vist, retter oppmerksomheten mot det spillet som faktisk defi-
nerer hierarkiet mellom melodi- og obligatmateriale. For det andre kan 
man dermed si at spillet mellom obligat- og melodimaterialet, som altså 
hadde fremhevelsen av legatoartikulasjonen som sitt utgangspunkt, i til-
legg får en dialektisk dimensjon: Fremhevelsen av et obligat materiale set-
ter ikke bare dette materialet selv i forgrunnen; fremhevelsen kan samtidig 
sies å artikulere – nærmest implisitt – sin egen obligate posisjon overfor 
melodimaterialet, som normalt danner forgrunnen.

Avslutning
Med denne utlegningen mener jeg å ha vist at Harnoncourts fortolknings-
kunst rommer en dialektikk som kan sies å svare til den Adorno forsøker å 
skissere, slik jeg leser ham. Som oppsummering vil jeg si at Harnoncourts 
valg av legatobuen som artikulasjon springer ut av, og viser tilbake til, en 
refleksiv konfrontasjon med den musikalske skriften. Videre blir valget 
tydelig, eventuelt «hørbart», gjennom en kobling til et ideal om klanglig 
transparens. Transparensidealet har riktignok en umiddelbar klanglig 
dimensjon – vi kan høre de ulike materialsjiktene og skjelne dem fra hver-
andre. Men transparensidealet har samtidig en dypere implikasjon idet 
gjennomsiktigheten medfører en dialektikk i den musikalske strukturens 
hierarki. Mer konkret: Fremhevelsen av det som tradisjonelt blir forstått 
som bakgrunn (obligatmaterialet), medfører ikke bare at dette, tilsvarende 
det som tradisjonelt regnes som forgrunn (melodimaterialet), også blir 
tydelig hørbart. En slik transparens er riktignok ønskelig, men den ville 
bare tilsvare transparensidealet forstått som en rent klanglig, auditiv egen-
skap. Når transparensidealet hos Harnoncourt virkelig blir interessant, er 
det fordi det i tillegg iverksetter en dialektikk som reflekterer over forholdet 
mellom forgrunn og bakgrunn som sådant. Samtidig kunne vi si at når 
obligatmaterialet blir hørbart, har det også å gjøre med valget av artikula-
sjon, som på grunn av sin variasjon står frem som et eksplisitt valg.

Om vi avslutningsvis rekapitulerer Adornos utlegning av røntgenfoto-
grafiet som et bilde på en artikulasjonsform som ved sin gjennomlysning 
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av den musikalske strukturen både skulle gjøre hørbart og antyde impli-
sitt (eventuelt antyde negativt) «alle Relationen, Momente des Zusam-
menhangs, Kontrasts, der Konstruktion», vil jeg hevde at Harnoncourt 
langt på vei har lykkes her. Og jeg vil også hevde at Harnoncourts eksem-
pel, motsatt og ved sin praktisk performative artikulasjon, kan tjene som 
belysning av det Adorno på sin side artikulerer i ord og skrift.
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