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Den glatte musikken og 
muligheten for en erfaring

Bendik Fredriksen
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Abstract: A word often used to describe music is “smooth”. It is mostly meant as a 
negative term, used to label music as commercial, light, superficial and easily for-
gotten. However, smooth music is also well-made, with a high level of profession-
ality. In this chapter I take as a starting point the criticism of beauty as smoothness 
found in Byung-Chul Han’s book Die Errettung des Schönen [Saving beauty], and 
investigate how this criticism applies to music. Furthermore, I try to define what 
makes music smooth. While smoothness can easily be defined when speaking about 
physical objects, music is evasive. Hence, smoothness is defined metaphorically, and 
according to what it is not, e.g. a work of art, or something that can lead to an expe-
rience, a concept I discuss in light of Gadamer, Heidegger, Adorno and Vetlesen. 
I claim that due to the elusive character of music almost any music can lead to an 
experience, but it is not a product of the subject’s efforts alone. Moreover, smooth-
ness as a characteristic of music seems to have a liminal quality to it, as it cannot be 
defined in light of its opposite, but is trapped in its own perfection. 
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Den glatte musikken
Mye av den musikken jeg i løpet av livet har satt pris på, blir regelmessig 
betegnet som «glatt», både av meg selv og av mennesker i omgivelsene 
mine. Man finner også betegnelsen glatt i anmeldelser og i musikkjour-
nalistikken i sin helhet (Rusdal, 2016; Rønning, 2017), men hva vil det 
egentlig si at musikk er glatt? Den musikken som blir anklaget for å være 
glatt, er typisk meget godt laget. Produksjonen er gjerne prikkfri, fremført 
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av fremragende musikere, det er ren vokal og lette, iørefallende melodier. 
Glatt er altså på den ene siden et ord som betegner et høyt nivå på ferdig-
heter og musikalsk håndverk, men når musikk omtales som «glatt», er det 
på den andre siden oftest ikke ment som ros. Den glatte musikken blir 
beskyldt for å være overfladisk, uten innhold, friksjonsløs, fort glemt, for 
kommersiell, for lett og uten dypere verdi, og grunnen til denne nedvur-
deringen er ofte nettopp at den innehar de åpenbare håndverksmessige 
kvalitetene. At jeg i ungdomstiden satte pris på musikk med slike kvalite-
ter, kan være fordi jeg selv øvde mye og ønsket å bli musiker, og jeg var i 
miljøer, for eksempel på musikklinjen på videregående, der nettopp disse 
tekniske kvalitetene ble høyt verdsatt. Samtidig var det noe mer. Jeg lyttet 
ikke til denne musikken for å bli bedre til å spille gitar, eller for å vise at 
jeg skjønte hva slags musikk man «skal høre på». Jeg likte den og kunne 
høre på den igjen og igjen. Den har altså noe mer. Slike erfaringer hadde 
jeg med både Jamiroquai og J.S. Bachs Passacaglia i c-moll, men mens 
det siste er noe av det mest høyverdige som finnes, er det første «glatt». 
Betegnelsen glatt om musikk har altså noe tvetydig over seg. På den ene 
siden innebærer glattheten høy (teknisk) kvalitet og et musikalsk velbe-
hag, mens den på den andre siden innebærer lett forglemmelig musikk 
som motstandsløst forsvinner ut av bevisstheten like fort som man har 
hørt den, uten å sette spor.

Selv om glatt musikk hovedsakelig knyttes til populærmusikk og 
undersjangre som «easy listening» og «yacht rock», er ikke andre musikk-
former helt unntatt. Både operetter og jazz kan falle inn under kate-
gorien glatt. Det er vanskelig å påpeke konkrete musikalske trekk som 
gjør musikken glatt, men i all hovedsak er slike trekk kanskje nettopp 
det høye kvalitetsnivået – i form av teknisk perfeksjon, et behagelig lyd-
bilde og upåklagelige musikalske ferdigheter. Siden glatt musikk ikke er 
begrenset til én sjanger eller til noen spesifikke trekk ved musikken, kan 
det synes som om det glatte i stor grad er knyttet til den lyttendes erfa-
ring, uten at man av den grunn kan avskrive at det er enkelte musikalske 
elementer som gjør musikken glatt. Leser man om populærmusikk og 
deltar i diskusjoner, kan det synes som om det ofte er en enighet om hva 
som kjennetegner glatt musikk, og det er ofte det produksjonstekniske 
det vises til, samt at den rent musikalsk ikke yter motstand. Årsaken til 
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glattheten ligger både hos lytteren, ettersom hva som yter motstand, vil 
være basert på tidligere erfaringer, og av noe i musikken som av nødven-
dighet utløser reaksjonen.

I sin bok Die Errettung des Schönen fra 2015 fremfører den tysk- 
koreanske filosofen Byung-Chul Han en kritikk av det glatte, og i særde-
leshet skjønnhet som glatthet, og i denne teksten vil jeg undersøke hvor-
dan denne kritikken eller dette argumentet kan la seg overføre til musikk, 
og jeg vil spesielt se nærmere på noen eksempler fra populærmusikken 
som faller inn under betegnelsen «glatt musikk». Han sin påstand er at 
den glatte kunsten ikke kan gi en estetisk erfaring. I dette essayet ønsker 
jeg å gå denne påstanden i møte, og undersøke hvilke muligheter for en 
estetisk erfaring som finnes i musikk som er vedtatt som glatt. Mens «det 
glatte» enkelt kan påpekes når det gjelder et fysisk objekt, er det åpenbart 
at innenfor musikken må betegnelsen være en metafor. Spørsmålet er 
derfor om kritikken holder vann når det glatte verken kan ses eller føles. 
Av nødvendighet vil denne teksten også delvis være en undersøkelse av 
hva som utgjør glatthet i musikk.

Byung-Chul Hans kritikk av samtidsestetikken
Han sin estetikk går inn i en større samfunnskritikk rettet mot den neo-
liberale konsumkulturen. I Müdigkeitsgesellschaft (Han, 2010) fremmer 
han påstanden at årsaken til oppblomstringen av vår tids ledesykdommer, 
depresjon, utbrenthet, ADHD og så videre skyldes en overflod av positi-
vitet, en positivitet som gjør menneskene syke fra innsiden, i kontrast 
til tidligere tider, da ledesykdommene var kjennetegnet ved negativitet, 
infeksjoner fra utsiden. Kritikken mot positivitetssamfunnet videreføres 
i Die Errettung des Schönen (Han, 2015). I en tidsalder der man unngår 
og frykter negativitet, blir glattheten samtidens signatur. Den forener Jeff 
Koons, iPhone og brazilian waxing (Han, 2015, s. 9). Det glatte gir ingen 
motstand, det sårer ikke, det er et ideal som bæres frem av «likes». Selv 
om glattheten kan betegne store deler av samfunnsutviklingen, er Hans 
primære anliggende, som nevnt over, hvordan det skjønne har blitt side-
stilt med det glatte. Når Han (2015, s. 25–33) beskriver den historiske bak-
grunnen for det glattes estetikk, begynner han med Pseudo-Longinus’ 
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avhandling om det opphøyde, der den overveldende negativiteten hører 
til det skjønne. Skjønnhet kan her være smertende, den går ut over det 
rene velbehaget og er alt annet enn glatt. En lignende samhørighet mel-
lom det skjønne og det sublime finner han hos Platon, der møtet med det 
skjønne kan være rystende. Når det skjønne og det sublime senere har 
blitt adskilt, er det blant annet gjennom koblingen mellom det skjønne 
og det glatte. Edmund Burke, som Han (2015, s. 26–29) vier en del plass, 
skiller ut det skjønne som positivt og det sublime som negativt ved å 
fremstille det skjønne som glatt, sirlig, lite, lyst og sart, mens det sublime 
er grovt, massivt, mørkt og dystert. Selv om det sublime kan virke smer-
tende og skremmende, er det sunt og opplivende for gemyttet, og det blir 
med det ifølge Han vendt om til positivitet i subjektets tjeneste og mister 
sin annerledeshet.

Kant (Han, 2015, s. 31) gjør det samme skillet mellom det skjønne og 
det sublime, der førstnevnte utløser et positivt velbehag, men i tillegg 
skriver Kant inn et erkjennelsesforløp. «Det skjønne produserer riktig-
nok ikke selv noen erkjennelse, men det pleier erkjennelsesvirksomheten. 
Subjektet behages av seg selv stilt overfor det skjønne. Det skjønne er en 
autoerotisk følelse» (Han, 2015, s. 30, min oversettelse).1 Det velbehaget 
det skjønne gir, er altså en subjekt- og ikke en objektfølelse. Det sublime 
er hos Kant, i likhet med hos Burke, negativt – en kilde til smerte og ulyst. 
Subjektet føler seg et øyeblikk avmektig i møte med den voldsomme 
naturen, men gjenvinner raskt kontrollen gjennom fornuften og ideen 
om uendelighet som hever seg over naturen. 

Siden alt i naturen er smått i forhold til denne målestokken, fant vi en overle-

genhet i vårt sinn i forhold til naturen i dens umåtelighet. Slik lar naturkrefte-

nes uimotståelighet oss ganske visst erkjenne vår fysiske avmakt, betraktet som 

naturvesener, men samtidig avdekker den en evne til å bedømme oss selv som 

uavhengige av naturen, og en overlegenhet i forhold til naturen som ligger til 

grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som naturen utenfor oss 

kan true. … Således blir naturen ikke bedømt som sublim i den grad den er 

fryktinngytende, men fordi den fremkaller vår styrke. (Kant, 1995, s. 136)

1 «Das Schöne produziert zwar selbst keine Erkenntnis, aber es unterhält das Erkenntnisgetriebe. 
Das Subjekt gefällt sich selbst angesichts des Schönen. Das Schöne ist ein autoerotisches Gefühl.»
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I likhet med det skjønne er også det sublime en autoerotisk selvfølelse, 
uten det andres negativitet. Subjektet forblir ved seg selv.

Han sitt ønske er å rehabilitere et skjønnhetsbegrep som innehar det 
negative andre. Det kan ikke skje ved å sette de to opp mot hverandre 
(de har samme opphav), derimot må skillet mellom det skjønne og det 
sublime oppheves, det desubjektiverende sublime må tilbakeføres til det 
skjønne.

Erfaringsbegrepet
Et sentralt aspekt ved Han sin kritikk er at den glatte skjønnheten ikke 
kan føre til en genuin estetisk erfaring, men hva slags erfaring er det Han 
snakker om? For Han er en erfaring en dyptgripende, negativ hendelse 
som river mennesket ut av dets vante forestillinger og tvinger det til å se 
på saken, for ikke å si sitt eget liv, i et annet lys. Gadamer beskriver erfa-
ringen på lignende måte: «[Den] egentlige erfaringen er alltid negativ. Når 
vi gjør en erfaring med en gjenstand, betyr det at vi hittil ikke har sett 
den riktig, og at vi nå forstår den bedre. Erfaringens negativitet har altså 
en eiendommelig produktiv mening» (Gadamer, 2010, s. 394) Gjennom 
erfaringen trer noe nytt inn i bevisstheten, noe som også vil si at vi ikke 
kan gjøre den samme erfaringen om igjen; erfaringen er unik. 

I sin artikkel om (den musikalske) erfaringen har Vetlesen (2004) 
samme utgangspunkt. Erfaringer er rystende, overveldende begivenheter 
som bringer oss i kontakt med basale sider ved vår eksistens – grunnvilkår 
ved tilværelsen – som avhengighet, sårbarhet, dødelighet og eksistensiell 
ensomhet. En erfaring er, for å følge Gadamer, erfaring av menneskets 
endelighet. Videre følger Vetlesen Gadamer i at det erfarte yter motstand, 
det «motsetter seg at subjektet later som om ingenting er hendt, som om 
alt er som før møtet med det erfarbare» (Vetlesen, 2004, s. 43). Her inntrer 
det en suspensjon, en «tilsidesetting av noe for å muliggjøre danningen 
av noe annet, et skifte i grunnleggende modus i verden» (Vetlesen, 2004,  
s. 24). Gadamer beskriver i sin hermeneutikk noe av det samme, der for-
ståelsen betinges av at møtet med det overleverte tvinger frem en suspen-
sjon av fordommene, en suspensjon som er formulert som et spørsmål 
som holder mulighetene åpne (Gadamer, 2010, s. 337). Dette leder Vetlesen 
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til å spørre hva som skal til for at dette skal skje. Selv om det er vanskelig 
å bestemme entydig hva slags kvalitet som bestemmer det som skaper 
den skakende erfaringen, er det klart at erfaringen ikke er den erfarendes 
verk alene. I erfaringen har subjektet også egenskaper som objekt, siden 
erfaringen ikke er en intendert handling, det er det erfarbare som slår 
inn. Vetlesen kaller den kvaliteten ved det erfarte som frembringer erfa-
ringen, «transcendens». Det vil ikke si at det erfarte objektet har denne 
egenskapen overfor alle. Det er snarere slik at subjektet er deltagende. 
Gadamer beskriver dette produktive mellomrommet mellom den som 
erfarer og det erfarte (overleveringen) som et spill, en utveksling som 
er avhengig av begge parter, og som kan skape en endring hos den som 
erfarer. Det glatte kan derimot tenkes mer i retning av en overføring 
uten spill, uten anstrengelse og virkelig deltagelse hos den som erfarer.  
Vetlesen konkluderer – i egne ord noe trivielt – med å påpeke at:

Bare det kan berøre et menneskelig subjekt som det konkrete subjektet er berør-

bart av. … Evnen til å bli berørt må matches av potensialet til å berøre. Når bare 

en av disse forutsetningene, eller elementene, er til stede, kan ingen erfaring 

finne sted. (Vetlesen, 2004, s. 47)

Og den egenskapen ved det erfarte som gjør erfaringen mulig, er tran-
scendens. Dette forholdet mellom det erfarte objektet og det erfarende 
subjektet ser ut til å samsvare med bestemmelsen av det glatte, dog med 
motsatt fortegn.

Mens det glatte har en kontinuerlig karakter, er erfaringen diskontinu-
erlig. Når Han kritiserer det glatte for å mangle et «riss» («Riß»), noe det 
skjønne innehar i den konsepsjonen han søker, tilsvarer det det samme 
skillet mellom det glatte, erfaringsfrie livet i en friksjonsfri positivitet. 
Motsetningen er gjenstanden, objektet, som er tildekket, såret, opprevet, 
påvirket av det negative andre, som det livet som har blitt tvunget ut av 
sin egenhet av rystende erfaringer, og som selv har blitt noe annet enn det 
var – i korte trekk: Det som gir motstand. Begrepet «riss» opptrer også 
hos Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (2000), der han bruker det for å 
beskrive striden mellom jorden og verden som kjennetegner kunstverket. 
Selv om Han ikke påpeker dette, er det noen åpenbare likheter. Heidegger 
skriver: 
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Striden er ingen revne [Riß] på samme måte som en kløft. Den er snarere de 

stridendes inderlige tilhørighet til hverandre. Denne revnen binder de mot-satte  

sammen i den opprinnelige enhet de har i en felles grunn. Revnen er et grunn-

riss. Den er et ut-kast som tegner grunntrekkene til hvordan det værendes  

lysning åpner seg. (Heidegger, 2000, s. 74–75) 

Som oversetterne påpeker, kan riss bety både revne og utkast eller plan. 
Det kan altså betegne et produktivt rom hvorfra noe nytt kan springe 
frem, ikke ulikt det produktive mellomrommet som Gadamer beskriver. 
I det hele tatt er det noen likheter mellom kunstbegrepet Heidegger frem-
mer, og det Han søker, noe han kommer inn på mot slutten av Die Errett-
ung des Schönen (Han, 2015). Hos Heidegger er kunstverket en ontologisk 
størrelse hvis vesen er sannhet, forstått som avdekking av væren. Det er, 
som nevnt over, ikke noe statisk, det er en strid, det er noe som skapes. 
Som Gadamer formulerer det i etterordet: «[K]unstens vesen består i 
et utkast som lar noe nytt fremstå som sant. Den sannhetens hendelse 
som finner sted i kunstverket, innebærer at ‘en åpen plass bryter frem’» 
(Gadamer, 2000, s. 133). Skjønnheten er da for Heidegger den måten sann-
heten fremtrer som avdekkethet på (Heidegger, 2000, s. 64, 100). 

Han oppsummerer den innledende analysen i begrepet det digital-
skjønne, som han setter opp mot det naturskjønne. 

I det digitalskjønne er den andres negativitet helt og holdent opphevet. Derfor 

er det helt glatt. Det rommer ingen rifter. Dets signum er det negativitetsløse 

velbehag, nemlig [et] tiltaler meg. Det digitalskjønne danner et likhetens glatte 

rom, der ingen fremmedhet, ingen alteritet, slipper inn. Det rene innen uten 

den minste eksterioritet er dets fremtredelsesmodus. (Han, 2015, s. 36, min 

oversettelse).2 

I kontrasteringen til det naturskjønne griper Han til Adorno (1998). Det 
naturskjønne er ikke nødvendigvis forbundet med velbehag, det er sna-
rere noe smertende: «Smerten i synet av det skjønne, som ikke er mer 
levende noen andre steder enn i naturerfaringen, er både lengselen etter 

2 «Im Digitalschönen ist die Negativität des Anderen gänzlich aufgehoben. Daher ist es ganz glatt. 
Es soll keinen Riss enthalten. Sein Signum ist das negativitätslose Wohlgefallen, nämlich das 
Gefällt-mir. Das Digitalschöne bildet einen glatten Raum des Gleichen, der keine Fremdheit, kei-
ne Alterität zulässt. Das reine Drinnen ohne jede Exteriorität ist sein Erscheinungsmodus.»



86

k a p i t t e l  5

det skjønnheten lover … og lidelsen ved det utilstrekkelige i det som viser 
seg» (Adorno, 1998, s. 134). Det naturskjønne er altså noe man ikke bevisst 
kan gripe, det innehar en fjernhet. Dets tidslighet er det kommende, det 
som ennå ikke er, og deri ligger også dets verdighet, ved at det «avviser 
den intensjonale menneskeliggjørelse» (Adorno, 1998, s. 135). Dette util-
gjengelige, hevder Adorno, har gått over i kunstens karakter ved at den 
avviser «enhver brukssammenheng».3 Dette i motsetning til kommuni-
kasjon: «For kommunikasjon er åndens tilpasning til det nyttige, der den 
stiller seg i rekken av varer, og det som i dag kalles mening, er en del 
av dette uvesenet» (Adorno, 1998, s. 135). Det digitalskjønne har en helt 
annen tidslighet, det kjennetegnes av det umiddelbare uten verken frem-
tid eller historie, det er noe som foreligger. Det naturskjønnes ubestemte 
fjernhet unndrar det ethvert konsum, noe Adorno sammenligner med 
musikkens karakter: «Som i musikken viser det skjønne seg i naturen i 
et glimt, som straks forsvinner, før en får forsøkt å gjøre det håndfast» 
(Adorno, 1998, s. 133). I det digitale nettverket som er spunnet over verden, 
er denne negativiteten utelukket. Jo tykkere nettet er, desto grundigere 
skjermer det verden fra det andre, er Han sin tese. Igjen sitter man med et 
autoerotisk rom der man speiler seg selv, der ingen omveltning er mulig. 

Det glatte og musikken
I sin Æsthetik fra 1889 åpner Marcus Jacob Monrad kapitlet om musikk 
med følgende setninger, som beskriver musikkens gåtefullhet: 

Vi befinde os her tilsyneladende paa et mørkt Omraade. Den hele ytre Verden 

med sine Former og Farver, sin Klarhed og Haandgribelighed er forsvunden for 

vort Syn; vi have kun tilbage Luftbølger og indre Zittringer, Bevægelser der ere 

forsvundne i samme Øieblik som de fornemmes (Monrad, 2013, s. 479). 

Byung-Chul Han går ikke noe særlig inn på musikk, kanskje med gode 
grunner. Mens det glatte enkelt kan påpekes og føles på en fysisk over-
flate og i mer generelle ordelag kan bestemmes som overføring uten hind-
ringer, er det vanskelig å påpeke hvor det glatte i musikken er, til tross for 

3 Heidegger (2000) kontrasterer også kunstverket mot brukstingen.
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at ordet er hyppig brukt til å kategorisere musikk. Musikk unndrar seg 
språket, og som sitatet fra Monrads Æsthetik over antyder, fremstår den 
ofte som et dunkelt område når man skal beskrive den. Betegnelser som 
«sterk», «svak», «høy» og «lav» kan la seg overføre fra andre kunstformer 
til musikk, men et adjektiv som «glatt» er mer vrient. Mens Jeff Koons’ Bal-
loon dog har en glatt overflate vi kan se og føle – vi kan rent objektivt si at 
den er glatt – kan vi verken ta på eller se musikken. Det at musikken ikke 
kan berøres, må anses som å heve dens mystiske karakter, for som Han 
påpeker i en henvisning til Roland Barthes, er følesansen den mest avmys-
tifiserende. Selv om musikken er mystisk og dunkel, er det samtidig ingen 
kunstarter som har en slik særegen evne til å påvirke sinnet. Den har altså 
en fjernhet og en nærhet som opptrer samtidig, og som det er vanskelig å 
verge seg mot. Musikken har på sett og vis en påtvingende annerledeshet, 
den er tilslørt, og vi har ikke alltid kontroll over når den treffer oss. 

Fra Barthes’ essay om fotografiet, Det lyse rommet (Barthes, 2001), 
henter Han begrepsparet studium og punctum, som uttrykker to elemen-
ter ved fotografiet som også kan angå musikk. Studium betegner kon-
sentrasjon eller interesse for noe. Studium er nonchalant halvhjertet og 
uforpliktende – helt OK. Punctum, derimot, er det elementet som «sky-
tes frem fra scenen, lik en pil som gjennomborer meg» (Barthes, 2001, 
s. 38). Punctum sårer og ryster oss og krever vår fulle oppmerksomhet, 
som et rovdyrblikk som stirrer på oss og stiller spørsmål ved vårt blikks 
suverenitet (Han, 2015, s. 47). Mens studium kjennetegner det ensfor-
mige, banale og «unære» fotografiet, som informasjon, innehar punctum 
noe uklart og hemmelig. Det skjuler noe og kan påpeke det ubestemte 
i oss selv. Videre krever punctum ettertanke, det er det som hever seg 
over formidlingen. Barthes påpeker at film ikke kan inneha punctum på 
grunn av dets tidslighet. Hvis man lukker øynene, er det borte, man må 
stirre uavbrutt, fråtse i bilder. Byung-Chul Han kobler dette til musikken. 
«Punctum forutsetter en seingens askese. Det har noe musikalsk ved seg. 
Denne musikken klinger først når man lukker øynene, når man anstren-
ger seg for å oppnå taushet» (Han, 2015, s. 49, min oversettelse).4 Dette 

4 «Das punctum setzt eine Askese des Sehens voraus. Ihm wohnt etwas Musikalisches inne. Diese 
Musik erklingt erst beim Augenschließen, im ‘Bemühen um Stille’.»
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er et interessant syn på musikalitet, ettersom musikk i stor grad har den 
samme tidsligheten som filmen. Musikk som fysisk fenomen eksisterer 
som tidsforløp, den forsvinner samtidig som den blir fremført. Punctum, 
derimot, er den tonende stillheten som sitter igjen når det andre har falt 
bort. Studium har åpenbart en kobling til det glatte, et velbehag som opp-
står ved ens egen interesse, det vi kan kalle en opplevelse. I opplevelsen 
behersker vi kunsten, objektet forblir et objekt for vår estetiske sans, og 
som Heidegger polemisk påpeker, er opplevelsen «det element gjennom 
hvilket kunsten dør» (Heidegger, 2000, s. 98). Punctum er det som bryter 
dette, og som gjør objektet til subjekt, ikke ulikt det som skjer i erfarin-
gen, der det erfarte griper inn i livsverdenen og tvinger en til å se tilvæ-
relsen i et nytt lys. Punctum samsvarer med Adornos påpekning av at det 
skjønne i musikken «blinker», men der fotografiet avbilder virkeligheten, 
er musikken sin egen virkelighet. Musikkens punctum er derfor av en 
annen karakter, men like fullt overraskende.

Som Vetlesen påpeker, er det vanskelig å bestemme den kvaliteten 
som gjør at et kunstverk kan frembringe en erfaring. Mens Barthes kan 
beskrive hva punctum er i fotografiet, og kanskje forklare hvorfor, er det 
langt vanskeligere i musikken, for den er alltid tilslørt, delvis utilgjenge-
lig i språket. Videre er det klart at punctum er et resultat av møtet mel-
lom objektet og subjektet. Det er avhengig av en mottagelighet og vil ikke 
være det samme for alle. 

Populærmusikken
En vanlig kvalitetsangivelse på populærmusikk er dens popularitet eller 
kommersielle appell. Musikken rangeres typisk etter antall avspillinger 
eller salgstall. Når det er sagt, er populærmusikken i høyeste grad også 
gjort til gjenstand for andre kvalitetsvurderinger, som anmeldelser, per-
sonlige rangeringer, spillelister, samlealbum, kåringer og prisutdelinger. 
En artist som de siste årene har sett ut til å manifestere mange av de egen-
skapene Han kritiserer, er den norske artisten Kygo. Kygo er en artist som 
er spunnet inn i den digitale veven på flere måter. I tillegg til at han tok 
pianotimer som barn, har Kygo lært seg å bruke digitale verktøy gjen-
nom å se på YouTube-videoer, et medium som også bidro sterkt til hans 
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musikalske karriere. Som flere andre artister begynte Kygo med å legge ut 
musikk på nettsider som YouTube og SoundCloud, og han har gjennom 
antall visninger og «likes» blitt en internasjonal stjerne. Han er også den 
artisten som raskest har nådd en milliard avspillinger på Spotify (i 2015). 
Musikalsk befinner musikken hans seg innenfor paraplybetegnelsen 
EDM (electronic dance music) og underkategorier som «tropical house». 
Tempoet er stort sett lavere enn i den mer typiske EDM-musikken, og 
han blander akustiske og elektroniske instrumenter, med utstrakt bruk 
av gjesteartister. Bruken av digitale instrumenter åpner for et perfeksjons-
nivå som er vanskelig å få til på et akustisk instrument, siden det digitale 
alltid vil låte like fint og kan manipuleres i det uendelige i ettertid, til det 
ferdige resultatet er som man vil ha det. På debutalbumet Cloud Nine er 
lydbildet gjennomgående behagelig, de elektroniske instrumentene har 
svært ofte en ullen klang, uten skarpe ansatser og skjærende overtoner. 
Sangene er typisk bygget opp på et fundament av synthpad og eventuelt 
piano eller et annet akustisk instrument, mens det i instrumentale mel-
lomspill ofte er en repetitiv melodi spilt på piano, eller en fløyteaktig lyd. 
Selv om det er en viss intensitetskurve i sangene, når de sjelden et virkelig 
ekstatisk høydepunkt, og alle sangene har tilsynelatende samme oppbyg-
ning. Som helhet er albumet fremragende produsert, og ikke minst er det, 
ifølge flere anmeldere, glatt (Kulseth, 2016; Singh, 2016). 

Når Kygo har blitt en verdensstjerne, er det ikke bare i egenskap av 
musikken. Han har blant annet et varemerke med egen kleskolleksjon 
og egne lydprodukter markedsført under emblemet Kygo Life. Rent este-
tisk kjennetegnes produktene av skandinavisk design og, ifølge nettsi-
den kygolife.com, av et ønske om stadig forbedring. Ikke minst har han 
bidratt til å bygge opp under myten om seg selv gjennom å produsere en 
dokumentarfilm om sin egen karriere, der vi kan følge ham fra gutterom-
met til en tilværelse som verdensstjerne. Det bildet som skapes gjennom 
helheten av Kygos produksjon i form av musikk, musikkvideoer og andre 
produkter til salgs, fremstår i stor grad som et akkompagnement til et 
friksjonsfritt liv.

Kygo som fenomen kan uten vanskeligheter kategoriseres som kultur-
industri, men selv om musikken er omsluttet og båret frem av kommer-
sielle interesser, salg av klær og høretelefoner, en glatt, visuell estetikk 
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og i det hele tatt et produkt av antall avspillinger, kan man derav slutte 
at musikken er uten estetisk verdi – med mulighet til å ryste? Kan den 
kommersielle konteksten som omringer musikken, gjøre musikken glatt, 
eller er den et autonomt rom som hever seg over dette? Dersom ett men-
neske har en genuin erfaring ved å lytte til Kygo, kan vi da si at musik-
ken er glatt, i Byung-Chul Hans forståelse? Det er problematisk å hevde 
at kommersialisering endrer musikkens vesen, men kommersialisering 
vil gjøre musikk til en vare. Som nevnt over er nettopp vareverdien den 
mest fremtredende kvalitetsbetegnelsen innenfor populærmusikk, og når 
kunstverket omsettes, blir det en gjenstand (Gadamer, 2000, s. 124). Ved å 
være en gjenstand forlater det erfaringens område til fordel for opplevel-
sen, velbehaget som opprettholder subjekt–objekt-dualismen.

Som gjennomgangen i denne teksten har vist, kobler Han det glatte til 
både en subjekt- og en objektside. Objektsiden bestemmes som glatt ved 
at den ikke har rifter, ikke ryster eller sårer, er utilslørt, motstandsløs uten 
sublimitet, mens vi på subjektsiden finner virkningen, et selvbekreftende 
velbehag, der ingen erfaring er mulig. Det glatte er en optimert overflate, 
og i så måte kan man si at en perfeksjonert (hvis noe sånt finnes) musi-
kalsk overflate kan være optimert. Spørsmålet er bare hva vi mener med 
dette. Den optimerte musikalske overflaten kan på mest overbevisende 
måte begrense seg til håndverket, ut fra kriterier som balanse mellom ele-
mentene og form, og i så måte kan vi si at mye av Kygos musikk er glatt. 
Kygos musikk er i stor grad digitalskjønn, rent bokstavelig. Spørsmålet 
er om det bare er på overflaten. Dersom vi bestemmer det glatte ut fra 
virkningen, fremstår det mer som en ad hoc-definisjon. 

Som Vetlesen (2004) påpeker, oppstår erfaringen i det genuine møtet 
mellom objektet og subjektet som er åpent for erfaringen, og i møtet full-
byrdes transcendensen. Det vil si at erfaringen er unik for hvert men-
neske, siden møtet mellom subjekt og objekt er unikt, og, som Gadamer 
påpeker, er den unik fordi man kan gjøre den kun én gang. Det finnes 
imidlertid andre måter man kan tenke seg at Kygos musikk kan frem-
bringe en erfaring på, som i en konsertsammenheng, der helheten antar 
sublime proporsjoner, som erfaring av kroppen gjennom dans, og ikke 
minst som en tidsmarkør. Musikk, derunder selvfølgelig også populær-
musikk, har, som Ruud (2013) påpeker, en evne til å hensette oss til tider 
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og steder, til minner fra vårt eget liv. Denne følelsen av å bli hensatt til en 
annen tid i ens liv som har passert, og som man aldri vil få tilbake, som 
barndom og ungdom, åpner en dør til et eksistensielt rom. Nettopp ved 
at musikken minner oss om det forgangne, vil slike musikalske minner 
minne oss om vår egen endelighet. 

Avslutning
Man kan spørre seg hva det er Han ønsker seg. Er det en retur til Platon 
og Pseudo-Longinus’ skjønnhetsbegrep – et skjønnhetsbegrep som inne-
har den radikale annerledesheten, og som redder skjønnheten, som titte-
len impliserer? Det er også noen åpenbare problemer med Hans kritikk 
av samtidsestetikken. For det første velger han eksempler som enkelt lar 
seg bestemme som glatte, ofte ved at de rent fysisk er glatte, mens det 
glatte innenfor andre områder, som musikk, må betegnes som en meta-
for, og innimellom er det vanskelig å se hvor grensen mellom metafor og 
virkelighet går. Rent språklig er glatthet et takknemlig emne å diskutere 
innenfor konteksten Han plasserer seg i. Det glatte yter ikke motstand, 
er uten rifter og er åpent, ikke tilslørt. Alt dette står i motsetning til det 
Han ønsker å løfte opp. Er «glatt» rett og slett brukt som en betegnelse på 
det et objekt ikke har? Det er også uklart hvordan det glatte bestemmes. 
Det kan være en egenskap som gjelder for alle, alltid, men det kan også 
synes som om det glatte bestemmes av virkningen, som nevnt over, som 
en ad hoc-definisjon. I så måte må det glatte bestemmes av hver enkelt, 
og videre må transcendens og det sublime bestemmes individuelt. Som 
nevnt i innledningen har den glatte musikken noe tvetydig ved seg. Den 
er på den ene siden kjennetegnet ved høy kvalitet, mens den på den andre 
siden er lett glemt. Det at den glatte musikken er tvetydig, vil også si at 
den ikke kan bestemmes av en motpart. Byung-Chul Han (og jeg i denne 
teksten) vier mye plass til å si hva den glatte musikken ikke er, i form av at 
den ikke leder til erfaringen, ikke ryster oss og ikke tvinger oss til å se vårt 
liv i et nytt lys, for å nevne noe. Vi kan videre si at den glatte kunsten ikke 
er det Heidegger beskriver i Kunstverkets opprinnelse (2000), kunst som 
sannhetens i-verk-settelse. Til tross for denne tydelige avgrensningen mot 
de virkelige kunstverkene er det i tillegg en annen avgrensning som retter 
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seg mot musikken som verken er kunstverk eller glatt, og kanskje er det 
ved å fremme denne tvetydigheten at det glatte kan bestemmes som noe 
i musikken. Den glatte musikken er alltid full av kvaliteter, og lavt ansett 
musikk, som dansebandmusikk, for ikke å si amatørmusisering, er ikke 
glatt. Den glatte musikken inntar en nærmest liminal posisjon på en kva-
litetsskala. Den stanger mot grensen til det livsinngripende, samtidig som 
den ikke kan avskrives, på grunn av de tekniske kvalitetene. Den er på en 
måte fanget av sin egen perfeksjon, en optimering av virkemidlene, som 
den må bryte gjennom for å kunne nå inn til lytteren på et dypere nivå.

Det er selvfølgelig også mye kunstproduksjon som ikke passer inn i 
Hans samtidsdiagnose, og i likhet med Adorno står han i fare for å skjære 
hele populærkulturen over en kam. Til tross for disse innvendingene 
peker Han på noen sentrale trekk ved store deler av samtidsestetikken, 
blant annet sammenblandingen av kunst og kommunikasjonsmidler og 
grensen mellom estetisk og kommersiell verdi. Uten å utsette seg for det 
negative står man i fare for stagnasjon, ved en gjentagende, autoerotisk, 
behagelig selvbekreftelse. Som selfiekulturen (som Han også nevner) er 
den glatte overflaten et speil der vi kan beskue vår egen overflod. Ikke 
uten grunn alluderer enkelte sjangre som typisk betegnes som glatte, 
som yacht rock og tropical house, til en bekymringsfri tilværelse med 
materiell overflod. I så måte ligger muligheten for det sublime nettopp 
i gjenspeilingen av overfloden. Der Kygo (for min egen del) nærmer seg 
punctum, er det som en kontrast til den livsbejaende kulturen musikken 
står i sammenheng med. I mange av låtene er det en melankoli, en sår 
undertone som viser seg gjennom mollpregede melodier og den tidligere 
nevnte mangelen på et tydelig høydepunkt. Sammen med de åpenbare 
håndverksmessige kvalitetene er det kanskje denne undertonen som har 
gjort at Kygo har oppnådd verdensomspennende popularitet.

Som jeg nevnte innledningsvis, har jeg store deler av livet satt stor pris 
på «glatt» musikk. Spørsmålet er bare om denne musikken er glatt på den 
måten som er skissert i denne teksten. Dersom glattheten bestemmes av 
den effekten den gir, må jeg nesten si nei, i hvert fall på egne vegne. Jeg 
har ikke noe minne om den store, altomveltende erfaringen Han vil til, 
men jeg har hatt erfaringer der det, som Vetlesen formulerer det, «går 
kaldt nedover ryggen min, når hårene reiser seg, når jeg med ett blir kald 



93

d e n  g l at t e  m u s i k k e n  o g  m u l i g h e t e n  f o r  e n  e r fa r i n g

og deretter glovarm; når pulsen hamrer i brystet, når ansiktshuden rød-
mer» (Vetlesen, 2004, s. 41). Samtidig er den følelsen jeg har sittet igjen 
med, en slags gledefylt spenning, der noe nytt har trådt inn i livet. Jeg har 
erfart noe nytt, om ikke i livet, så i musikken. Hva musikk kan være, har 
blitt utvidet. Kanskje er det dette mer som har gjort at disse opplevelsene 
har stått igjen. En musikalsk erfaring av at det er musikken som berøres, 
ikke en eksistensiell erfaring frembrakt av musikken. Livet har ikke nød-
vendigvis endret seg, men forståelsen av hva musikk kan være, er endret. 

Kan hende er musikken et område som er beskyttet fra glattheten, for i 
musikken kan ikke det glatte entydig påpekes. Musikken forsvinner sam-
tidig som den oppstår, tildekkes samtidig som den avdekkes, og der føle-
sansen kan være et skjold som beskytter deg mot erfaringen, har musikken 
en karakter som gjør at den kan trenge seg på, på en helt annen måte. Den 
krever å bli hørt, på sett og vis, og det er kanskje derfor den har en særegen 
stilling. Til og med den mest anonyme bakgrunnsmusikken, som muzak, 
er laget og utvalgt fordi den virker på oss, mer eller mindre bevisst, blant 
annet ved at den stimulerer oss til å konsumere. Dette noe provoserende 
eksemplet på kommersialisme og musikalsk virkning forteller oss kanskje 
at de elementene i musikken som griper inn i vårt liv, kanskje kan bestem-
mes, men løsningen på den gåten blir ikke avslørt i denne teksten. 
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