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Abstract: A word often used to describe music is “smooth” It is mostly meant as a
negative term, used to label music as commercial, light, superficial and easily for-
gotten. However, smooth music is also well-made, with a high level of profession-
ality. In this chapter I take as a starting point the criticism of beauty as smoothness
found in Byung-Chul Han’s book Die Errettung des Schonen [Saving beauty], and
investigate how this criticism applies to music. Furthermore, I try to define what
makes music smooth. While smoothness can easily be defined when speaking about
physical objects, music is evasive. Hence, smoothness is defined metaphorically, and
according to what it is not, e.g. a work of art, or something that can lead to an expe-
rience, a concept I discuss in light of Gadamer, Heidegger, Adorno and Vetlesen.
I claim that due to the elusive character of music almost any music can lead to an
experience, but it is not a product of the subject’s efforts alone. Moreover, smooth-
ness as a characteristic of music seems to have a liminal quality to it, as it cannot be
defined in light of its opposite, but is trapped in its own perfection.
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Den glatte musikken

Mye av den musikken jeg i lopet av livet har satt pris pa, blir regelmessig
betegnet som «glatt», bidde av meg selv og av mennesker i omgivelsene
mine. Man finner ogsé betegnelsen glatt i anmeldelser og i musikkjour-
nalistikken i sin helhet (Rusdal, 2016; Renning, 2017), men hva vil det
egentlig si at musikk er glatt? Den musikken som blir anklaget for & vere
glatt, er typisk meget godt laget. Produksjonen er gjerne prikkfri, fremfort
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av fremragende musikere, det er ren vokal og lette, iorefallende melodier.
Glatt er altsa pa den ene siden et ord som betegner et hoyt niva pa ferdig-
heter og musikalsk handverk, men nar musikk omtales som «glatt», er det
pa den andre siden oftest ikke ment som ros. Den glatte musikken blir
beskyldt for & vaere overfladisk, uten innhold, friksjonsles, fort glemt, for
kommersiell, for lett og uten dypere verdi, og grunnen til denne nedvur-
deringen er ofte nettopp at den innehar de dpenbare handverksmessige
kvalitetene. At jeg i ungdomstiden satte pris pa musikk med slike kvalite-
ter, kan veere fordi jeg selv ovde mye og ensket a bli musiker, og jeg var i
miljoer, for eksempel pd musikklinjen pa videregaende, der nettopp disse
tekniske kvalitetene ble hoyt verdsatt. Samtidig var det noe mer. Jeg lyttet
ikke til denne musikken for & bli bedre til a spille gitar, eller for & vise at
jeg skjonte hva slags musikk man «skal hore pa». Jeg likte den og kunne
here pa den igjen og igjen. Den har altsa noe mer. Slike erfaringer hadde
jeg med bade Jamiroquai og J.S. Bachs Passacaglia i c-moll, men mens
det siste er noe av det mest hoyverdige som finnes, er det forste «glatt».
Betegnelsen glatt om musikk har altsd noe tvetydig over seg. Pa den ene
siden innebarer glattheten hoy (teknisk) kvalitet og et musikalsk velbe-
hag, mens den pa den andre siden innebeerer lett forglemmelig musikk
som motstandslest forsvinner ut av bevisstheten like fort som man har
hert den, uten a sette spor.

Selv om glatt musikk hovedsakelig knyttes til populeermusikk og
undersjangre som «easy listening» og «yacht rock», er ikke andre musikk-
former helt unntatt. Bade operetter og jazz kan falle inn under kate-
gorien glatt. Det er vanskelig a papeke konkrete musikalske trekk som
gjor musikken glatt, men i all hovedsak er slike trekk kanskje nettopp
det hoye kvalitetsnivaet — i form av teknisk perfeksjon, et behagelig lyd-
bilde og upaklagelige musikalske ferdigheter. Siden glatt musikk ikke er
begrenset til én sjanger eller til noen spesifikke trekk ved musikken, kan
det synes som om det glatte i stor grad er knyttet til den lyttendes erfa-
ring, uten at man av den grunn kan avskrive at det er enkelte musikalske
elementer som gjor musikken glatt. Leser man om populermusikk og
deltar i diskusjoner, kan det synes som om det ofte er en enighet om hva
som kjennetegner glatt musikk, og det er ofte det produksjonstekniske
det vises til, samt at den rent musikalsk ikke yter motstand. Arsaken til
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glattheten ligger bade hos lytteren, ettersom hva som yter motstand, vil
veere basert pa tidligere erfaringer, og av noe i musikken som av nedven-
dighet utloser reaksjonen.

I sin bok Die Errettung des Schonen fra 2015 fremforer den tysk-
koreanske filosofen Byung-Chul Han en kritikk av det glatte, og i seerde-
leshet skjonnhet som glatthet, og i denne teksten vil jeg underseke hvor-
dan denne kritikken eller dette argumentet kan la seg overfore til musikk,
og jeg vil spesielt se nermere pa noen eksempler fra populermusikken
som faller inn under betegnelsen «glatt musikk». Han sin pastand er at
den glatte kunsten ikke kan gi en estetisk erfaring. I dette essayet onsker
jeg & ga denne pastanden i mete, og undersoke hvilke muligheter for en
estetisk erfaring som finnes i musikk som er vedtatt som glatt. Mens «det
glatte» enkelt kan papekes nar det gjelder et fysisk objekt, er det apenbart
at innenfor musikken ma betegnelsen vare en metafor. Spersmalet er
derfor om kritikken holder vann nar det glatte verken kan ses eller foles.
Av nedvendighet vil denne teksten ogsa delvis veere en undersokelse av
hva som utgjor glatthet i musikk.

Byung-Chul Hans kritikk av samtidsestetikken

Han sin estetikk gar inn i en storre samfunnskritikk rettet mot den neo-
liberale konsumkulturen. I Miidigkeitsgesellschaft (Han, 2010) fremmer
han péastanden at arsaken til oppblomstringen av var tids ledesykdommer,
depresjon, utbrenthet, ADHD og sa videre skyldes en overflod av positi-
vitet, en positivitet som gjor menneskene syke fra innsiden, i kontrast
til tidligere tider, da ledesykdommene var kjennetegnet ved negativitet,
infeksjoner fra utsiden. Kritikken mot positivitetssamfunnet viderefores
i Die Errettung des Schonen (Han, 2015). I en tidsalder der man unngar
og frykter negativitet, blir glattheten samtidens signatur. Den forener Jeft
Koons, iPhone og brazilian waxing (Han, 2015, s. 9). Det glatte gir ingen
motstand, det sarer ikke, det er et ideal som bzeres frem av «likes». Selv
om glattheten kan betegne store deler av samfunnsutviklingen, er Hans
primaere anliggende, som nevnt over, hvordan det skjonne har blitt side-
stilt med det glatte. Nar Han (2015, s. 25-33) beskriver den historiske bak-
grunnen for det glattes estetikk, begynner han med Pseudo-Longinus’
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avhandling om det opphoyde, der den overveldende negativiteten horer
til det skjonne. Skjonnhet kan her veere smertende, den gar ut over det
rene velbehaget og er alt annet enn glatt. En lignende samhorighet mel-
lom det skjonne og det sublime finner han hos Platon, der motet med det
skjonne kan veere rystende. Nar det skjonne og det sublime senere har
blitt adskilt, er det blant annet gjennom koblingen mellom det skjonne
og det glatte. Edmund Burke, som Han (2015, s. 26-29) vier en del plass,
skiller ut det skjonne som positivt og det sublime som negativt ved a
fremstille det skjonne som glatt, sirlig, lite, lyst og sart, mens det sublime
er grovt, massivt, merkt og dystert. Selv om det sublime kan virke smer-
tende og skremmende, er det sunt og opplivende for gemyttet, og det blir
med det ifolge Han vendt om til positivitet i subjektets tjeneste og mister
sin annerledeshet.

Kant (Han, 2015, s. 31) gjor det samme skillet mellom det skjenne og
det sublime, der forstnevnte utloser et positivt velbehag, men i tillegg
skriver Kant inn et erkjennelsesforlgp. «Det skjonne produserer riktig-
nok ikke selv noen erkjennelse, men det pleier erkjennelsesvirksomheten.
Subjektet behages av seg selv stilt overfor det skjonne. Det skjonne er en
autoerotisk folelse» (Han, 2015, s. 30, min oversettelse).! Det velbehaget
det skjonne gir, er altsa en subjekt- og ikke en objektfolelse. Det sublime
er hos Kant, i likhet med hos Burke, negativt — en kilde til smerte og ulyst.
Subjektet foler seg et oyeblikk avmektig i mote med den voldsomme
naturen, men gjenvinner raskt kontrollen gjennom fornuften og ideen
om uendelighet som hever seg over naturen.

Siden alt i naturen er smétt i forhold til denne malestokken, fant vi en overle-
genhet i vart sinn i forhold til naturen i dens umatelighet. Slik lar naturkrefte-
nes uimotstaelighet oss ganske visst erkjenne var fysiske avmakt, betraktet som
naturvesener, men samtidig avdekker den en evne til 4 bedemme oss selv som
uavhengige av naturen, og en overlegenhet i forhold til naturen som ligger til
grunn for en helt annen slags selvbevaring enn den som naturen utenfor oss
kan true. ... Saledes blir naturen ikke bedemt som sublim i den grad den er

fryktinngytende, men fordi den fremkaller vér styrke. (Kant, 1995, s. 136)

1 «Das Schone produziert zwar selbst keine Erkenntnis, aber es unterhilt das Erkenntnisgetriebe.
Das Subjekt geféllt sich selbst angesichts des Schonen. Das Schone ist ein autoerotisches Gefiihl.»
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I likhet med det skjonne er ogsa det sublime en autoerotisk selvfolelse,
uten det andres negativitet. Subjektet forblir ved seg selv.

Han sitt gnske er a rehabilitere et skjennhetsbegrep som innehar det
negative andre. Det kan ikke skje ved a sette de to opp mot hverandre
(de har samme opphav), derimot ma skillet mellom det skjonne og det
sublime oppheves, det desubjektiverende sublime ma tilbakefores til det
skjonne.

Erfaringsbegrepet

Et sentralt aspekt ved Han sin kritikk er at den glatte skjennheten ikke
kan fore til en genuin estetisk erfaring, men hva slags erfaring er det Han
snakker om? For Han er en erfaring en dyptgripende, negativ hendelse
som river mennesket ut av dets vante forestillinger og tvinger det til & se
pa saken, for ikke a si sitt eget liv, i et annet lys. Gadamer beskriver erfa-
ringen pé lignende mate: «[Den] egentlige erfaringen er alltid negativ. Nar
vi gjor en erfaring med en gjenstand, betyr det at vi hittil ikke har sett
den riktig, og at vi na forstar den bedre. Erfaringens negativitet har altsa
en eiendommelig produktiv mening» (Gadamer, 2010, s. 394) Gjennom
erfaringen trer noe nytt inn i bevisstheten, noe som ogsa vil si at vi ikke
kan gjore den samme erfaringen om igjen; erfaringen er unik.

I sin artikkel om (den musikalske) erfaringen har Vetlesen (2004)
samme utgangspunkt. Erfaringer er rystende, overveldende begivenheter
som bringer oss i kontakt med basale sider ved var eksistens — grunnvilkar
ved tilverelsen — som avhengighet, sarbarhet, dodelighet og eksistensiell
ensomhet. En erfaring er, for a folge Gadamer, erfaring av menneskets
endelighet. Videre folger Vetlesen Gadamer i at det erfarte yter motstand,
det «motsetter seg at subjektet later som om ingenting er hendt, som om
alt er som for motet med det erfarbare» (Vetlesen, 2004, s. 43). Her inntrer
det en suspensjon, en «tilsidesetting av noe for & muliggjere danningen
av noe annet, et skifte i grunnleggende modus i verden» (Vetlesen, 2004,
s. 24). Gadamer beskriver i sin hermeneutikk noe av det samme, der for-
stdelsen betinges av at motet med det overleverte tvinger frem en suspen-
sjon av fordommene, en suspensjon som er formulert som et spersmal

som holder mulighetene dpne (Gadamer, 2010, s. 337). Dette leder Vetlesen
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til a sporre hva som skal til for at dette skal skje. Selv om det er vanskelig
a bestemme entydig hva slags kvalitet som bestemmer det som skaper
den skakende erfaringen, er det klart at erfaringen ikke er den erfarendes
verk alene. I erfaringen har subjektet ogsa egenskaper som objekt, siden
erfaringen ikke er en intendert handling, det er det erfarbare som slar
inn. Vetlesen kaller den kvaliteten ved det erfarte som frembringer erfa-
ringen, «transcendens». Det vil ikke si at det erfarte objektet har denne
egenskapen overfor alle. Det er snarere slik at subjektet er deltagende.
Gadamer beskriver dette produktive mellomrommet mellom den som
erfarer og det erfarte (overleveringen) som et spill, en utveksling som
er avhengig av begge parter, og som kan skape en endring hos den som
erfarer. Det glatte kan derimot tenkes mer i retning av en overforing
uten spill, uten anstrengelse og virkelig deltagelse hos den som erfarer.
Vetlesen konkluderer - i egne ord noe trivielt - med a papeke at:

Bare det kan bergre et menneskelig subjekt som det konkrete subjektet er beror-
bartav. ... Evnen til a bli berort mé matches av potensialet til & bergre. Nér bare
en av disse forutsetningene, eller elementene, er til stede, kan ingen erfaring

finne sted. (Vetlesen, 2004, s. 47)

Og den egenskapen ved det erfarte som gjor erfaringen mulig, er tran-
scendens. Dette forholdet mellom det erfarte objektet og det erfarende
subjektet ser ut til & samsvare med bestemmelsen av det glatte, dog med
motsatt fortegn.

Mens det glatte har en kontinuerlig karakter, er erfaringen diskontinu-
erlig. Nar Han kritiserer det glatte for & mangle et «riss» («Rif3»), noe det
skjonne innehar i den konsepsjonen han seker, tilsvarer det det samme
skillet mellom det glatte, erfaringsfrie livet i en friksjonsfri positivitet.
Motsetningen er gjenstanden, objektet, som er tildekket, saret, opprevet,
pavirket av det negative andre, som det livet som har blitt tvunget ut av
sin egenhet av rystende erfaringer, og som selv har blitt noe annet enn det
var — i korte trekk: Det som gir motstand. Begrepet «riss» opptrer ogsa
hos Heidegger i Kunstverkets opprinnelse (2000), der han bruker det for a
beskrive striden mellom jorden og verden som kjennetegner kunstverket.
Selvom Han ikke papeker dette, er det noen apenbare likheter. Heidegger
skriver:
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Striden er ingen revne [Rif}] pa samme mate som en kloft. Den er snarere de
stridendes inderlige tilherighet til hverandre. Denne revnen binder de mot-satte
sammen i den opprinnelige enhet de har i en felles grunn. Revnen er et grunn-
riss. Den er et ut-kast som tegner grunntrekkene til hvordan det veerendes

lysning apner seg. (Heidegger, 2000, s. 74-75)

Som oversetterne papeker, kan riss bety bade revne og utkast eller plan.
Det kan altsd betegne et produktivt rom hvorfra noe nytt kan springe
frem, ikke ulikt det produktive mellomrommet som Gadamer beskriver.
I det hele tatt er det noen likheter mellom kunstbegrepet Heidegger frem-
mer, og det Han sgker, noe han kommer inn pa mot slutten av Die Errett-
ung des Schonen (Han, 2015). Hos Heidegger er kunstverket en ontologisk
storrelse hvis vesen er sannhet, forstitt som avdekking av veren. Det er,
som nevnt over, ikke noe statisk, det er en strid, det er noe som skapes.
Som Gadamer formulerer det i etterordet: «[K]unstens vesen bestar i
et utkast som lar noe nytt fremsta som sant. Den sannhetens hendelse
som finner sted i kunstverket, innebeerer at ‘en dpen plass bryter frem’
(Gadamer, 2000, s. 133). Skjonnheten er da for Heidegger den maten sann-
heten fremtrer som avdekkethet pa (Heidegger, 2000, s. 64, 100).

Han oppsummerer den innledende analysen i begrepet det digital-
skjonne, som han setter opp mot det naturskjenne.

I det digitalskjenne er den andres negativitet helt og holdent opphevet. Derfor
er det helt glatt. Det rommer ingen rifter. Dets signum er det negativitetslose
velbehag, nemlig [et] tiltaler meg. Det digitalskjenne danner et likhetens glatte
rom, der ingen fremmedhet, ingen alteritet, slipper inn. Det rene innen uten
den minste eksterioritet er dets fremtredelsesmodus. (Han, 2015, s. 36, min

oversettelse).?

I kontrasteringen til det naturskjenne griper Han til Adorno (1998). Det
naturskjenne er ikke nedvendigvis forbundet med velbehag, det er sna-
rere noe smertende: «Smerten i synet av det skjonne, som ikke er mer
levende noen andre steder enn i naturerfaringen, er bade lengselen etter

2 «Im Digitalschénen ist die Negativitit des Anderen ginzlich aufgehoben. Daher ist es ganz glatt.
Es soll keinen Riss enthalten. Sein Signum ist das negativititslose Wohlgefallen, nimlich das
Gefillt-mir. Das Digitalschone bildet einen glatten Raum des Gleichen, der keine Fremdheit, kei-
ne Alteritit zuldsst. Das reine Drinnen ohne jede Exterioritit ist sein Erscheinungsmodus.»
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det skjonnheten lover ... og lidelsen ved det utilstrekkelige i det som viser
seg» (Adorno, 1998, s. 134). Det naturskjenne er altsa noe man ikke bevisst
kan gripe, det innehar en fjernhet. Dets tidslighet er det kommende, det
som enna ikke er, og deri ligger ogsa dets verdighet, ved at det «avviser
den intensjonale menneskeliggjorelse» (Adorno, 1998, s. 135). Dette util-
gjengelige, hevder Adorno, har gatt over i kunstens karakter ved at den
avviser «enhver brukssammenheng»? Dette i motsetning til kommuni-
kasjon: «For kommunikasjon er andens tilpasning til det nyttige, der den
stiller seg i rekken av varer, og det som i dag kalles mening, er en del
av dette uvesenet» (Adorno, 1998, s. 135). Det digitalskjonne har en helt
annen tidslighet, det kjennetegnes av det umiddelbare uten verken frem-
tid eller historie, det er noe som foreligger. Det naturskjennes ubestemte
fiernhet unndrar det ethvert konsum, noe Adorno sammenligner med
musikkens karakter: «<Som i musikken viser det skjenne seg i naturen i
et glimt, som straks forsvinner, for en far forsekt & gjore det handfast»
(Adorno, 1998, s. 133). I det digitale nettverket som er spunnet over verden,
er denne negativiteten utelukket. Jo tykkere nettet er, desto grundigere
skjermer det verden fra det andre, er Han sin tese. Igjen sitter man med et

autoerotisk rom der man speiler seg selv, der ingen omveltning er mulig.

Det glatte og musikken

I sin Asthetik fra 1889 apner Marcus Jacob Monrad kapitlet om musikk
med folgende setninger, som beskriver musikkens gatefullhet:

Vi befinde os her tilsyneladende paa et morkt Omraade. Den hele ytre Verden
med sine Former og Farver, sin Klarhed og Haandgribelighed er forsvunden for
vort Syn; vi have kun tilbage Luftbelger og indre Zittringer, Beveegelser der ere

forsvundne i samme Qieblik som de fornemmes (Monrad, 2013, s. 479).

Byung-Chul Han gar ikke noe serlig inn p& musikk, kanskje med gode
grunner. Mens det glatte enkelt kan papekes og foles pa en fysisk over-
flate og i mer generelle ordelag kan bestemmes som overfering uten hind-
ringer, er det vanskelig & papeke hvor det glatte i musikken er, til tross for

3 Heidegger (2000) kontrasterer ogsa kunstverket mot brukstingen.
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at ordet er hyppig brukt til & kategorisere musikk. Musikk unndrar seg
spraket, og som sitatet fra Monrads Zsthetik over antyder, fremstar den
ofte som et dunkelt omrade nar man skal beskrive den. Betegnelser som
«sterk», «svak», «<hgy» og «lav» kan la seg overfore fra andre kunstformer
til musikk, men et adjektiv som «glatt» er mer vrient. Mens Jeft Koons’ Bal-
loon dog har en glatt overflate vi kan se og fole — vi kan rent objektivt si at
den er glatt — kan vi verken ta pé eller se musikken. Det at musikken ikke
kan bergres, ma anses som a heve dens mystiske karakter, for som Han
papeker i en henvisning til Roland Barthes, er folesansen den mest avmys-
tifiserende. Selv om musikken er mystisk og dunkel, er det samtidig ingen
kunstarter som har en slik saeregen evne til a pavirke sinnet. Den har altsa
en flernhet og en neerhet som opptrer samtidig, og som det er vanskelig a
verge seg mot. Musikken har pa sett og vis en patvingende annerledeshet,
den er tilslort, og vi har ikke alltid kontroll over nér den treffer oss.

Fra Barthes’ essay om fotografiet, Det lyse rommet (Barthes, 2001),
henter Han begrepsparet studium og punctum, som uttrykker to elemen-
ter ved fotografiet som ogsa kan anga musikk. Studium betegner kon-
sentrasjon eller interesse for noe. Studium er nonchalant halvhjertet og
uforpliktende — helt OK. Punctum, derimot, er det elementet som «sky-
tes frem fra scenen, lik en pil som gjennomborer meg» (Barthes, 2001,
s. 38). Punctum sarer og ryster oss og krever var fulle oppmerksomhet,
som et rovdyrblikk som stirrer pa oss og stiller sporsmal ved vart blikks
suverenitet (Han, 2015, s. 47). Mens studium kjennetegner det ensfor-
mige, banale og «unzare» fotografiet, som informasjon, innehar punctum
noe uklart og hemmelig. Det skjuler noe og kan papeke det ubestemte
i oss selv. Videre krever punctum ettertanke, det er det som hever seg
over formidlingen. Barthes papeker at film ikke kan inneha punctum pa
grunn av dets tidslighet. Hvis man lukker oynene, er det borte, man mé
stirre uavbrutt, fratse i bilder. Byung-Chul Han kobler dette til musikken.
«Punctum forutsetter en seingens askese. Det har noe musikalsk ved seg.
Denne musikken klinger forst nar man lukker gynene, nar man anstren-

ger seg for a oppna taushet» (Han, 2015, s. 49, min oversettelse).* Dette

4 «Das punctum setzt eine Askese des Sehens voraus. Ihm wohnt etwas Musikalisches inne. Diese
Musik erklingt erst beim Augenschlieflen, im ‘Bemithen um Stille’»
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er et interessant syn pa musikalitet, ettersom musikk i stor grad har den
samme tidsligheten som filmen. Musikk som fysisk fenomen eksisterer
som tidsforlep, den forsvinner samtidig som den blir fremfort. Punctum,
derimot, er den tonende stillheten som sitter igjen nar det andre har falt
bort. Studium har apenbart en kobling til det glatte, et velbehag som opp-
star ved ens egen interesse, det vi kan kalle en opplevelse. I opplevelsen
behersker vi kunsten, objektet forblir et objekt for vér estetiske sans, og
som Heidegger polemisk papeker, er opplevelsen «det element gjennom
hvilket kunsten der» (Heidegger, 2000, s. 98). Punctum er det som bryter
dette, og som gjor objektet til subjekt, ikke ulikt det som skjer i erfarin-
gen, der det erfarte griper inn i livsverdenen og tvinger en til a se tilvee-
relsen i et nytt lys. Punctum samsvarer med Adornos papekning av at det
skjonne i musikken «blinker», men der fotografiet avbilder virkeligheten,
er musikken sin egen virkelighet. Musikkens punctum er derfor av en
annen karakter, men like fullt overraskende.

Som Vetlesen péapeker, er det vanskelig & bestemme den kvaliteten
som gjor at et kunstverk kan frembringe en erfaring. Mens Barthes kan
beskrive hva punctum er i fotografiet, og kanskje forklare hvorfor, er det
langt vanskeligere i musikken, for den er alltid tilslort, delvis utilgjenge-
lig i spraket. Videre er det klart at punctum er et resultat av motet mel-
lom objektet og subjektet. Det er avhengig av en mottagelighet og vil ikke
veere det samme for alle.

Populaermusikken

En vanlig kvalitetsangivelse pa populermusikk er dens popularitet eller
kommersielle appell. Musikken rangeres typisk etter antall avspillinger
eller salgstall. Nar det er sagt, er populermusikken i hoyeste grad ogsa
gjort til gjenstand for andre kvalitetsvurderinger, som anmeldelser, per-
sonlige rangeringer, spillelister, samlealbum, karinger og prisutdelinger.
En artist som de siste drene har sett ut til 8 manifestere mange av de egen-
skapene Han kritiserer, er den norske artisten Kygo. Kygo er en artist som
er spunnet inn i den digitale veven pa flere mater. I tillegg til at han tok
pianotimer som barn, har Kygo lert seg a bruke digitale verktoy gjen-
nom 4 se pa YouTube-videoer, et medium som ogsa bidro sterkt til hans
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musikalske karriere. Som flere andre artister begynte Kygo med a legge ut
musikk pa nettsider som YouTube og SoundCloud, og han har gjennom
antall visninger og «likes» blitt en internasjonal stjerne. Han er ogsa den
artisten som raskest har nadd en milliard avspillinger pa Spotify (i 2015).
Musikalsk befinner musikken hans seg innenfor paraplybetegnelsen
EDM (electronic dance music) og underkategorier som «tropical house».
Tempoet er stort sett lavere enn i den mer typiske EDM-musikken, og
han blander akustiske og elektroniske instrumenter, med utstrakt bruk
av gjesteartister. Bruken av digitale instrumenter apner for et perfeksjons-
niva som er vanskelig a fa til pd et akustisk instrument, siden det digitale
alltid vil late like fint og kan manipuleres i det uendelige i ettertid, til det
ferdige resultatet er som man vil ha det. Pa debutalbumet Cloud Nine er
lydbildet gjennomgaende behagelig, de elektroniske instrumentene har
svaert ofte en ullen klang, uten skarpe ansatser og skjerende overtoner.
Sangene er typisk bygget opp pé et fundament av synthpad og eventuelt
piano eller et annet akustisk instrument, mens det i instrumentale mel-
lomspill ofte er en repetitiv melodi spilt pa piano, eller en floyteaktig lyd.
Selv om det er en viss intensitetskurve i sangene, nar de sjelden et virkelig
ekstatisk hoydepunkt, og alle sangene har tilsynelatende samme oppbyg-
ning. Som helhet er albumet fremragende produsert, og ikke minst er det,
ifolge flere anmeldere, glatt (Kulseth, 2016; Singh, 2016).

Nar Kygo har blitt en verdensstjerne, er det ikke bare i egenskap av
musikken. Han har blant annet et varemerke med egen kleskolleksjon
og egne lydprodukter markedsfort under emblemet Kygo Life. Rent este-
tisk kjennetegnes produktene av skandinavisk design og, ifelge nettsi-
den kygolife.com, av et onske om stadig forbedring. Ikke minst har han
bidratt til & bygge opp under myten om seg selv gjennom & produsere en
dokumentarfilm om sin egen karriere, der vi kan folge ham fra gutterom-
met til en tilvaerelse som verdensstjerne. Det bildet som skapes gjennom
helheten av Kygos produksjon i form av musikk, musikkvideoer og andre
produkter til salgs, fremstar i stor grad som et akkompagnement til et
friksjonsfritt liv.

Kygo som fenomen kan uten vanskeligheter kategoriseres som kultur-
industri, men selv om musikken er omsluttet og baret frem av kommer-
sielle interesser, salg av kler og horetelefoner, en glatt, visuell estetikk
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og i det hele tatt et produkt av antall avspillinger, kan man derav slutte
at musikken er uten estetisk verdi - med mulighet til a ryste? Kan den
kommersielle konteksten som omringer musikken, gjore musikken glatt,
eller er den et autonomt rom som hever seg over dette? Dersom ett men-
neske har en genuin erfaring ved & lytte til Kygo, kan vi da si at musik-
ken er glatt, i Byung-Chul Hans forstaelse? Det er problematisk a hevde
at kommersialisering endrer musikkens vesen, men kommersialisering
vil gjore musikk til en vare. Som nevnt over er nettopp vareverdien den
mest fremtredende kvalitetsbetegnelsen innenfor populeermusikk, og nar
kunstverket omsettes, blir det en gjenstand (Gadamer, 2000, s.124). Ved &
veere en gjenstand forlater det erfaringens omrade til fordel for opplevel-
sen, velbehaget som opprettholder subjekt-objekt-dualismen.

Som gjennomgangen i denne teksten har vist, kobler Han det glatte til
bade en subjekt- og en objektside. Objektsiden bestemmes som glatt ved
at den ikke har rifter, ikke ryster eller sérer, er utilslort, motstandsles uten
sublimitet, mens vi pa subjektsiden finner virkningen, et selvbekreftende
velbehag, der ingen erfaring er mulig. Det glatte er en optimert overflate,
og i sa mate kan man si at en perfeksjonert (hvis noe sant finnes) musi-
kalsk overflate kan veere optimert. Sparsmélet er bare hva vi mener med
dette. Den optimerte musikalske overflaten kan pa mest overbevisende
mate begrense seg til handverket, ut fra kriterier som balanse mellom ele-
mentene og form, og i s& mate kan vi si at mye av Kygos musikk er glatt.
Kygos musikk er i stor grad digitalskjenn, rent bokstavelig. Spersmélet
er om det bare er pa overflaten. Dersom vi bestemmer det glatte ut fra
virkningen, fremstar det mer som en ad hoc-definisjon.

Som Vetlesen (2004) papeker, oppstar erfaringen i det genuine meotet
mellom objektet og subjektet som er apent for erfaringen, og i metet full-
byrdes transcendensen. Det vil si at erfaringen er unik for hvert men-
neske, siden motet mellom subjekt og objekt er unikt, og, som Gadamer
papeker, er den unik fordi man kan gjere den kun én gang. Det finnes
imidlertid andre mater man kan tenke seg at Kygos musikk kan frem-
bringe en erfaring pa, som i en konsertsammenheng, der helheten antar
sublime proporsjoner, som erfaring av kroppen gjennom dans, og ikke
minst som en tidsmarker. Musikk, derunder selvfolgelig ogsa populeer-
musikk, har, som Ruud (2013) papeker, en evne til & hensette oss til tider
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og steder, til minner fra vart eget liv. Denne folelsen av a bli hensatt til en
annen tid i ens liv som har passert, og som man aldri vil fa tilbake, som
barndom og ungdom, apner en der til et eksistensielt rom. Nettopp ved
at musikken minner oss om det forgangne, vil slike musikalske minner

minne oss om var egen endelighet.

Avslutning

Man kan sporre seg hva det er Han gnsker seg. Er det en retur til Platon
og Pseudo-Longinus’ skjennhetsbegrep - et skjonnhetsbegrep som inne-
har den radikale annerledesheten, og som redder skjonnheten, som titte-
len impliserer? Det er ogsa noen apenbare problemer med Hans kritikk
av samtidsestetikken. For det forste velger han eksempler som enkelt lar
seg bestemme som glatte, ofte ved at de rent fysisk er glatte, mens det
glatte innenfor andre omrader, som musikk, mé betegnes som en meta-
for, og innimellom er det vanskelig a se hvor grensen mellom metafor og
virkelighet gar. Rent spraklig er glatthet et takknemlig emne & diskutere
innenfor konteksten Han plasserer seg i. Det glatte yter ikke motstand,
er uten rifter og er dpent, ikke tilslort. Alt dette star i motsetning til det
Han onsker & lofte opp. Er «glatt» rett og slett brukt som en betegnelse pa
det et objekt ikke har? Det er ogsa uklart hvordan det glatte bestemmes.
Det kan vere en egenskap som gjelder for alle, alltid, men det kan ogsa
synes som om det glatte bestemmes av virkningen, som nevnt over, som
en ad hoc-definisjon. I s& mate ma det glatte bestemmes av hver enkelt,
og videre ma transcendens og det sublime bestemmes individuelt. Som
nevnt i innledningen har den glatte musikken noe tvetydig ved seg. Den
er pa den ene siden kjennetegnet ved hoy kvalitet, mens den pa den andre
siden er lett glemt. Det at den glatte musikken er tvetydig, vil ogsa si at
den ikke kan bestemmes av en motpart. Byung-Chul Han (og jeg i denne
teksten) vier mye plass til a si hva den glatte musikken ikke er, i form av at
den ikke leder til erfaringen, ikke ryster oss og ikke tvinger oss til a se vart
livi et nytt lys, for a nevne noe. Vi kan videre si at den glatte kunsten ikke
er det Heidegger beskriver i Kunstverkets opprinnelse (2000), kunst som
sannhetens i-verk-settelse. Til tross for denne tydelige avgrensningen mot
de virkelige kunstverkene er det i tillegg en annen avgrensning som retter
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seg mot musikken som verken er kunstverk eller glatt, og kanskje er det
ved a fremme denne tvetydigheten at det glatte kan bestemmes som noe
i musikken. Den glatte musikken er alltid full av kvaliteter, og lavt ansett
musikk, som dansebandmusikk, for ikke & si amatormusisering, er ikke
glatt. Den glatte musikken inntar en neermest liminal posisjon pa en kva-
litetsskala. Den stanger mot grensen til det livsinngripende, samtidig som
den ikke kan avskrives, pa grunn av de tekniske kvalitetene. Den er pa en
mate fanget av sin egen perfeksjon, en optimering av virkemidlene, som
den ma bryte gjennom for & kunne na inn til lytteren pé et dypere niva.

Det er selvfolgelig ogsa mye kunstproduksjon som ikke passer inn i
Hans samtidsdiagnose, og i likhet med Adorno star han i fare for & skjaere
hele populerkulturen over en kam. Til tross for disse innvendingene
peker Han pa noen sentrale trekk ved store deler av samtidsestetikken,
blant annet sammenblandingen av kunst og kommunikasjonsmidler og
grensen mellom estetisk og kommersiell verdi. Uten & utsette seg for det
negative star man i fare for stagnasjon, ved en gjentagende, autoerotisk,
behagelig selvbekreftelse. Som selfiekulturen (som Han ogsa nevner) er
den glatte overflaten et speil der vi kan beskue var egen overflod. Ikke
uten grunn alluderer enkelte sjangre som typisk betegnes som glatte,
som yacht rock og tropical house, til en bekymringsfri tilveerelse med
materiell overflod. I s& mate ligger muligheten for det sublime nettopp
i gjenspeilingen av overfloden. Der Kygo (for min egen del) nermer seg
punctum, er det som en kontrast til den livsbejaende kulturen musikken
star i ssmmenheng med. I mange av latene er det en melankoli, en sar
undertone som viser seg gjennom mollpregede melodier og den tidligere
nevnte mangelen pa et tydelig hoydepunkt. Sammen med de apenbare
héndverksmessige kvalitetene er det kanskje denne undertonen som har
gjort at Kygo har oppnadd verdensomspennende popularitet.

Som jeg nevnte innledningsvis, har jeg store deler av livet satt stor pris
pa «glatt» musikk. Spersmalet er bare om denne musikken er glatt pa den
maten som er skissert i denne teksten. Dersom glattheten bestemmes av
den effekten den gir, ma jeg nesten si nei, i hvert fall pa egne vegne. Jeg
har ikke noe minne om den store, altomveltende erfaringen Han vil til,
men jeg har hatt erfaringer der det, som Vetlesen formulerer det, «gar
kaldt nedover ryggen min, nar harene reiser seg, nar jeg med ett blir kald
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og deretter glovarm; nar pulsen hamrer i brystet, nar ansiktshuden red-
mer» (Vetlesen, 2004, s. 41). Samtidig er den folelsen jeg har sittet igjen
med, en slags gledefylt spenning, der noe nytt har tradt inn i livet. Jeg har
erfart noe nytt, om ikke i livet, sa i musikken. Hva musikk kan veere, har
blitt utvidet. Kanskje er det dette mer som har gjort at disse opplevelsene
har statt igjen. En musikalsk erfaring av at det er musikken som berores,
ikke en eksistensiell erfaring frembrakt av musikken. Livet har ikke nod-
vendigvis endret seg, men forstaelsen av hva musikk kan veere, er endret.

Kan hende er musikken et omrade som er beskyttet fra glattheten, for i
musikken kan ikke det glatte entydig papekes. Musikken forsvinner sam-
tidig som den oppstar, tildekkes samtidig som den avdekkes, og der fole-
sansen kan veare et skjold som beskytter deg mot erfaringen, har musikken
en karakter som gjor at den kan trenge seg pa, pa en helt annen mate. Den
krever a bli hert, pa sett og vis, og det er kanskje derfor den har en saeregen
stilling. Til og med den mest anonyme bakgrunnsmusikken, som muzak,
er laget og utvalgt fordi den virker pa oss, mer eller mindre bevisst, blant
annet ved at den stimulerer oss til & konsumere. Dette noe provoserende
eksemplet pa kommersialisme og musikalsk virkning forteller oss kanskje
at de elementene i musikken som griper inn i vart liv, kanskje kan bestem-
mes, men lgsningen pa den gaten blir ikke avslort i denne teksten.
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