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Kunstverkets nødvendighet

Øivind Varkøy
Norges musikkhøgskole

[E]t kunstverk uansett av hvilken type 
er først og fremst et møte mellom to 
likestående mennesker, det er å møte 
en annens blikk … 

—Knausgård, (2018a, s. 325) 

Abstract: A work of art is never just a thing or an object. In the art experience, a 
relationship is established between a person and a part-subject/part-object, never 
between a person and just a “thing”. These claims are in a certain tension with the 
well-known critique of the traditional western focus on music as works or objects. 
The discussion in this essay is based on three premises. The first premise is that our 
object-oriented understanding of music is historically and socially constructed. The 
second premise is that the historical and social origins of all ways of thinking in no 
way prevent some ways of thinking from being “better” than others. This opens up the 
possibility of being able to think that some ways of relating to music are more mean-
ingful than others. The third premise is that a fundamental prerequisite for moving 
encounters between the human subject and music is the very idea of music as a 
work of art (as a part-subject/part-object). The necessity of a rethinking of the work 
of art as a part-subject/part-object is related to the possibility of re-romanticization,  
re-describing the world poetically.

Keywords: works of art, music as a partial-subject-partial-object, re-romanticization,  
distance and resistance

Innledning
Et kunstverk er aldri bare en ting eller et objekt. I kunsterfaringen eta-
bleres et forhold mellom en person og et «delvis subjekt, delvis objekt», 
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aldri mellom en person og bare en ting.1 Disse påstandene står i et visst 
spenningsforhold til den relativt omfattende kritikken av den tradisjo-
nelle vestlige kunstmusikalske oppmerksomheten på musikk som verk –  
eller objekt. Følgende korte situasjonsbeskrivelse viser hvordan. 

Philip V. Bohlman hevder at «the metaphysical condition of music 
with which we in the West are most familiar is that music is an object» 
(Bohlman, 2001, s. 18; se også Goehr, 2007). Bohlmans vurdering deles 
av Christopher Small, som diskuterer hvordan vestlige musikkeksperter  
«quietly [have] carried out a process of elision by means of which the 
word music becomes equated with ‘works of music in the Western tra-
dition’» (Small, 1998, s. 3). Musikkpedagogen David Elliott argumen-
terer på sin side for at selve estetikkonseptet hviler på fire antagelser, 
hvorav ett av disse er forestillingen om musikk som objekter eller verk: 
«The first assumption is that music is a collection of objects or works»  
(Elliott, 1996, s. 23). Elliott hevder videre at termen «musikalsk verk» 
er nært forbundet med europeisk klassisk instrumentalmusikk fra 
1800-tallet: «In sum, the most accurate use of the term musical work is 
in relation to socalled serious or classical instrumental music of nine-
teenth-century Europe» (Elliott, 1995, s. 25). Verkkonseptet er, slik Elliott 
ser det, en komponent i et estetikkonsept hvor musikk er en produkt-
sentrert kunstform: «The work concept is one component of the aest-
hetic concept of music as a product-centered art» (Elliott, 1995, s. 25). 
Som et etter hvert velkjent alternativ til denne tradisjonen løfter Chris-
topher Small frem musikk som aktivitet og prosess – en naturlig, sosial 
aktivitet hvor deltagelse står sentralt: «Music is not a thing at all but 
an activity, something people do» (Small, 1998, s. 2). Når Small lanse-
rer termen «musicking», innebærer dette en kritikk av den tradisjonelle, 
vestlige objektiveringen av musikk («music»), hvor musikken reduseres 
til tanker omkring den i intellektuell, epistemologisk forstand: metoder 
og teorier, begreper og kategorier. 

1 Jeg har behandlet denne tematikken i flere musikkpedagogiske publikasjoner de siste årene (se 
f.eks. Rinholm & Varkøy, under utgivelse; Varkøy, 2020a; Varkøy, 2020b). Dette essayet er imid-
lertid renset for de pedagogiske aspektene ved en slik tenkning, og er «renere» musikkfilosofisk. 
Samtidig preges nok likevel argumentasjonen av min mangeårige beskjeftigelse med musikk-
pedagogisk filosofi.
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De siste årene har også begrepet «performativitet» utfordret den tradi-
sjonelle verktenkingen i musikkvitenskapen. Interessen vendes fra verket 
(som idé eller partitur) mot fremføringen, det vil si reproduksjonen av 
verket i en fremføring (se f.eks. Cook, 2003). Verket vurderes som skript, 
en koreografi for «en rekke av ‘real-time’ sosiale interaksjoner mellom 
musikere, en serie interaktive lytteprosesser og felles gester som kan 
iscenesette en spesiell visjon av et menneskelig samfunn» (Ruud, 2016, 
s. 253–254). Samtidig kan dikotomien mellom «verk» og «fremføring» 
naturligvis også utfordres (Guldbrandsen, 2006); de to polene i diko-
tomien konstituerer hverandre gjensidig.2 

Kritikk mot vår vestlige tradisjon for å tenke om musikk som verk og 
objekter er altså velkjent. Denne kritikken kan ofte synes å medføre et 
behov (blant kritikerne) for å vende seg bort fra de fleste forestillinger 
om noe man kan kalle et «kunstverk». I det følgende drøftes imidlertid 
forestillingen om «kunstverkets nødvendighet». Termen «nødvendighet»  
er her forbundet med tanken om at det å kunne forholde seg til noe vi 
kan kalle et «kunstverk», som et «delvis objekt, delvis subjekt», som et 
Du, er en forutsetning for eksistensielle møter med musikk (Varkøy, 
2017, kap. 4). 

Tre premisser
Med utgangspunkt i denne korte situasjonsbeskrivelsen er det første pre-
misset for den videre drøftingen at vår tradisjonelle og verkorienterte 
forståelse av musikk er historisk og sosialt «konstruert» (for å knytte an 
til tidens forkjærlighet for metaforer fra entreprenørbransjen). Dette rela-
tivt banale faktumet gjelder imidlertid ikke kun den tradisjonelle vest-
lige musikkforståelsen. Alle forståelser av musikk er historiske og sosiale 
«konstruksjoner». 

2 Dette kan også ses i relasjon til Nicolas Bourriauds såkalte relasjonelle estetikk, hvor et sentralt 
poeng er at kunstverkene blir en deltagende praksis som flytter ut fra den skapende kunstnerens 
enerom (Bourriaud, 2007). 
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Det andre premisset er at alle tenkemåters historiske og sosiale 
opphav på ingen måte forhindrer at noen tenkemåter er «bedre» enn 
andre – «bedre» da forstått som at noen tenkemåter åpner for flere erfa-
ringsmuligheter enn andre. Dette åpner muligheten for å kunne tenke i 
retning av at enkelte måter å forholde seg på, både til musikk og til verden 
ellers, er mer meningsgivende enn andre.

Det tredje premisset er tanken om at forestillingen om musikk som 
(kunst)verk er en forutsetning for eksistensielle møter med musikk, for 
å kunne forholde seg til musikkens dypere meningslag (jf. Nielsen, 1994, 
s. 133). Slike møter kan knyttes til spørsmål om mening både i og med 
livet. Her inngår refleksjon over oss selv og vår egen tilværelse i verden, 
knyttet til eksistensielle grunnvilkår som avhengighet, sårbarhet, døde-
lighet, relasjoners skjørhet og eksistensiell ensomhet. Dette handler om 
møter mellom musikk, som kan berøre, og mennesker som kan la seg 
berøre. Jeg kan bringes i kontakt med vesentlige dimensjoner ved det å 
være menneske; det handler kort sagt om opplevelsen av å ha begrenset 
kontroll over verden. Noe er annerledes eller noe mer enn det jeg trodde, 
noe skjer med meg uten at jeg har planlagt det slik, og uten at jeg kan 
kontrollere det:

Når det går kaldt nedover ryggen min, når hårene reiser seg, når jeg med ett blir 

kald og deretter glovarm; når pulsen hamrer i brystet, når ansiktshuden rød-

mer; når jeg slik bergtas, bringes eller sågar tvinges inn i en (annen) stemning, 

en følelse, en åpenhet overfor … (Vetlesen, 2004, s. 41)

Slike eksistensielle møter oppstår imidlertid ikke automatisk ved at jeg 
utsettes for bestemte musikkverk. Et eksistensielt møte er en relasjon – et 
møte mellom musikken og det lyttende sinnet som mottar den. 

Disse tre premissene peker i retning av at det kan være nødvendig 
å revurdere kritikken av den vestlige forestillingen om musikk som 
kunstverk. Dette er ikke bare nødvendig, det er også mulig – om man 
for eksempel tillater seg å stille følgende spørsmål: Må forestillingen om 
musikk som kunstverk med nødvendighet føre til at musikk vurderes 
som, ja reduseres til objekt? Som et forsøksvis svar på dette spørsmå-
let løftes musikkverket i det følgende frem som «delvis subjekt, delvis 
objekt». Det som drøftes, er altså en mulig alternativ måte å forholde seg 
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til forestillingen om musikk som kunstverk på. Kunstverket må ikke 
nødvendigvis være noe jeg underlegger mitt herredømme. Jeg kan prinsi-
pielt sett unnlate å gjøre kunstverket til kun et objekt.3 

Reromantiseringens mulighet
Kunstverkets nødvendighet, det vil si en nytenkning av kunstverket som 
«delvis subjekt, delvis objekt», er forbundet med reromantiseringens 
mulighet. Termen «reromantisering» er inspirert av kunstfilosofen og 
kulturteoretikeren Byung-Chul Han når han med Novalis sier at roman-
tikk blant annet handler om å gi det ordinære en høyere mening, å til-
kjenne det som allerede er til stede, en mystisk dimensjon, å anerkjenne 
det ukjente i det kjente og å tildele det endelige en illusjon av uendelighet. 
«Romantikk» kan slik sies å være forestillingen om at verden alltid kan 
bli større, rikere, mer intens, mer givende – «romantikken minner oss 
om at forestillingsevnen kan skape en menneskelig fremtid som er vid-
underlig annerledes enn den menneskelige nåtiden» (Rorty, 2018, s. 93). 
Reromantisering handler om å gjenbeskrive verden poetisk, om igjen å 
våge å forholde oss til «det skjønne» i naturen og kunsten (Han, 2018a). 
Det handler om ærefrykten og undringens nådegave, og det handler ikke 
minst om distansens nødvendighet. 

Reromantiseringens mulighet utfordrer naturligvis angsten for «det 
romantiske», en angst som er høyst forståelig i en historisk kontekst hvor 
for eksempel nazistenes antiintellektualisme danner bakteppet. En lam-
mende angst overfor det romantiske kan imidlertid lett lede til musikk-
diskusjoner av ren teknisk karakter, knyttet til yttersiden av musikken, 
det som er teknisk beskrivbart og håndterlig. Dette vil kunne medføre en 
marginalisering av mulighetene for å forholde seg til eksistensielle møter 
mellom mennesket og musikken. Det er interessant å se reromantise-
ringskonseptet i relasjon til det faktumet at det blant kritikerne av den 
vestlige klassiske musikktradisjonens objektfokusering ofte er roman-
tikken, sammen med Immanuel Kant, som er «fienden». David Elliott 

3 Jf. Heideggers kritiske drøftinger av en utvikling innenfor den beregnende og forestillende tenk-
ningen i vitenskap og teknikk som har bidratt til at kunstverket, i likhet med ting i sin alminne-
lighet, i økende grad har blitt underlagt subjektets herredømme (se Heidegger, 2000).
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plasserer for eksempel forestillingen om musikk som kunstverk i kontek-
sten av generelle filosofiske og ideologiske ideer i romantikken: 

The heavy emphasis that past and present aesthetic theories of music place on a 

contextual, intrinsic, «distanced» contemplation of objects duplicates the basic 

tenets of this social ideology. (Elliott, 1995, s. 23–24) 

Legg merke til termen «distanced» i dette sitatet. Elliott synes å forstå dette 
som en problematisk romantisk idé influert av kantiansk estetikk, noe som 
for Elliott underbygger kritikken av den vestlige klassiske musikktradi-
sjonens forestillinger om musikk som objekt. Elliotts måte å tenke på kan 
videre med fordel ses i lys av musikkens historiske tap av «aura», noe som 
inkluderer tap av distanse så vel som av sansen for ærefrykt og undring. 
Siden renessansen og reformasjonen – og ikke minst gjennom 1700-tallets 
opplysningstid – har det i vår del av verden pågått grunnleggende og gene-
relle avfortryllingsprosesser som har gjort verden mer prosaisk og forutsig-
bar og mindre poetisk og mysteriøs (jf. Weber, 1995). Videre er det åpenbart 
at reproduksjonens muligheter ved ny teknologi har endret vår estetiske 
relasjon til tingene og verden (jf. Benjamin, 2003). Uten at det må leses som 
noen form for forfallshistorie, gir teknologien oss en makt over tingene 
som vi tidligere ikke hadde. Mens håndverktradisjonene tillot at tingene 
bevarte en type distanse og mystikk, mister kunstverk «auraen» når tekno-
logiens mulighet for reproduksjon av dem (og opplevelsen av dem) fratar 
verkene enhver distansert mystikk (Varkøy, Angelo & Rolle, 2020). Dette er 
særlig tydelig når det gjelder musikk, som i dagens vestlige samfunn alle-
rede lenge har vært tilgjengelig for alle, hele tiden. Når man dessuten, ikke 
minst innenfor mitt musikkpedagogiske fagfelt, ofte fremhever musikk 
som «hverdagopplevelser» av prosesser og aktiviteter og reduserer til nær-
mest null enhver interesse for musikk som kunstverk, kan det synes som 
om man står i fare for å bringe musikken så nær at man får problemer med 
å anerkjenne kunstverket i sin annerledeshet, som noe annet enn oss selv, 
eller som Martin Buber (1992) formulerer det: som et Du. 

Distansekonseptet, slik det kan tenkes i denne sammenhengen, er nært 
forbundet med reromantiseringstenkningen. Distanse er altså en forut-
setning for å kunne forholde seg til kunstverket som den Andre, som et 
Du, noe som i sin tur kan vurderes som en forutsetning for eksistensielle 



33

k u n s t v e r k e t s  n ø dv e n d i g h e t

møter med musikk. Møtet med kunstverket som «delvis subjekt, delvis 
objekt» kan åpne verden for oss, kaste oss tilbake i en ny sensitivitet for 
verden og i basale livsforutsetninger og stanse oss i vår værensglemsel og 
uegentlighet – og til å reflektere over vår væren-i-verden: «Verket holder 
verdens åpenhet åpen» (Heidegger, 2000, s. 48). Det er i spenningsfeltet 
mellom distanse og nærhet, i møtet mellom meg selv og kunstverket som 
«delvis subjekt, delvis objekt», at eksistensielle møter kan oppstå. 

Musikk som kunstverk: «delvis subjekt,  
delvis objekt»

For den som har et genuint forhold til 
kunst ved å gå opp i den, er kunsten 
ikke et objekt.
(Adorno, 1998, s. 32)

I essayet «Min Louise Bourgeois» skriver Siri Hustvedt:

Jeg har lenge hevdet at kunstopplevelsen bare skjer i møtet mellom tilskueren 

og kunstgjenstanden … Vi er ikke passive mottagere av en faktuell ytre virkelig-

het, men skaper snarere aktivt det vi ser ved hjelp av etablerte mønstre fra forti-

den … Men god kunst overrasker oss. God kunst orienterer våre forventninger 

på nytt, tvinger oss til å bryte mønsteret, til å se på en ny måte. (Hustvedt, 2017, 

s. 40–41)

Dette er ikke utpreget originale tanker. Mottageren er en aktiv part i å 
tillegge et kunstverk mening, kvalitet og verdi. De to siste setningene i 
sitatet kan imidlertid tolkes i retning av at kunstverket også tilbyr oss noe 
annet enn det vi tillegger det, eller bekreftelser av oss selv – om man vil. 
Det kan bryte våre vaner, overskride våre tattforgittheter og opplyse våre 
blindsoner: God kunst overrasker oss. For – som Hustvedt videre under-
streker – det kunstverket vi møter, er ikke bare en ting, et objekt. 

[Et kunstverk] bærer med seg spor av en levende bevissthet og ubevissthet … I 

kunsten blir det etablert et forhold mellom en person og en delvis-person-delvis- 

ting. Det er aldri mellom en person og bare en ting. (Hustvedt, 2017, s. 41) 
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Det er en gjensidighet mellom subjekt og objekt i verket: «Materialene er 
preget av den hånd kunstverket fikk dem fra; uttrykket, som er objekti-
vert i verket … trenger inn som subjektiv impuls» (Adorno, 1998, s. 290). 
Her kan kunstverket vurderes som et Du, og ikke kun et Det. Det er et 
uttrykk for en annen persons bevissthet (eller manglende sådan).4 Slik 
blir kunstverk å betrakte som «ting som tendensielt kler av seg sin egen 
ting-karakter» (Adorno, 1998, s. 476). Noe i kunstverket venter på at jeg 
skal komme det i møte. Det finnes et blikk der – «det blikket kunstverket 
stirrer på betrakteren med» (Adorno, 1998, s. 217). 

For å utvikle dette perspektivet kan Martin Bubers tenkning omkring 
hvordan livet bare kan utfoldes meningsfullt i interaksjon med et annet 
Du, komme oss til hjelp. Møter mellom Jeg og Du inntreffer ikke kun 
mellom to menneskelige subjekter. Det kan også inntreffe mellom sub-
jektet og alt som kan kalles «åndelige realiteter», for eksempel kunst-
verk.5 Dette Du-et møter meg som noe helt annerledes: «[K]unsten slår 
opp et åpent sted midt i det værende, hvor alt er annerledes enn ellers»  
(Heidegger, 2000, s.  86). Det handler altså på ingen måte om en sam-
mensmelting mellom Jeg-et og Du-et. Du-et er autonomt i relasjon til 
Jeg-et. Igjen altså: distansens nødvendighet. Det er noe nådeløst ved et 
slikt møte, det utfordrer og skaker meg, jeg blir «satt ut» – jeg må for-
andre livet mitt. Jeg lever, men noe forteller meg at jeg ikke lever rett 
(jf. Sloterdijk, 2013). Et møte i en slik forstand handler om den berørin-
gen som inntreffer når jeg møter en annens bevissthet i kunstverket. Med 
andre ord: Når eksistens møter eksistens. Kunstverket kan selvsagt ikke 
vurderes løsrevet fra det opplevende subjektets persepsjon og estetiske 
bevissthet.6 Forholdet mellom det opplevende subjektet og verket blir 

4 Her trekker jeg altså inn perspektiver fra Martin Bubers tenkning og kobler dette til poenger i 
Adornos estetiske filosofi. Jeg er klar over at Adorno antagelig ikke ha ville satt pris på denne 
koblingen, siden han gjerne markerte en avstand til Buber. 

5 Forholdet mellom musikken og mottageren blir altså dialektisk. Likevel er dette en noe annen 
situasjon enn hva Tia DeNora drøfter ved hjelp av termen «affordance» – for å si noe om det 
dialektiske forholdet mellom musikken og mottageren, om hvordan subjektet bruker musikk for 
å skape en opplevelse av identitet, for å kontrollere følelser for å passe inn i sine omgivelser, og 
lignende (se DeNora, 2000, 2011). 

6 Hannah Arendt fremhver for øvrig hvordan de middelpregede menneskelige aktivitetsforme-
ne arbeid og produksjon er subjekt–objekt-prosesser, mens aktivitetsformen med egenverdi – 
handlingen – er en subjekt–subjekt-prosess (se Schantz, 2019). Se ellers Varkøy (2017, kap. 8) 
og Varkøy (2012, s. 41–58) for drøftinger om Arendts tenkning omkring arbeid, produksjon og 
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slik å anse som spill (jf. Gadamer, 2010, s. 146–147). Slik overskrides dua-
lismen mellom det opplevende subjektet og verket. Erfaringen av å bli 
berørt av et kunstverk er en art kjærlighetserfaring.7 

Dette betyr slett ikke at vi kun må forholde oss til såkalt stor kunst. 
Ikke all musikk tilbyr det samme til alle, alltid. Selvsagt skjer ikke eksis-
tensielle møter kun ved lytting til de store mesterverkene innenfor den 
vestlige klassiske musikktradisjonen.8 Poenget er derfor ganske enkelt 
dette: Uavhengig av musikalske sjangre og uttrykksformer trenger vi å 
kunne forholde oss til noe vi kan kalle kunstverk – fordi vi trenger å bli 
utfordret – i vårt individuelle, sosiale og politiske liv. Det handler altså 
om en måte å forholde seg til musikk på – som et Du, ikke om å forholde 
seg til én bestemt form for musikk. 

Ved dette berøres forskjellen mellom det å forholde seg til noe som 
kunst, og til noe annet som underholdning. Dag Østerberg sier det slik: 
«For å tone flagg: Ett er kunst, et annet underholdning» (Østerberg 2009, 
s. 446). Hva ligger i en slik bekjennelse? Antydes det for eksempel at én 
bestemt form for musikk (som for eksempel vestlig klassisk musikk) 
alltid er kunst, mens en annen form for musikk (som for eksempel 
populærmusikk) aldri er kunst? Ikke nødvendigvis. Å insistere på et 
skille mellom kunst og underholdning kan først og fremst handle om 
ulike måter å forholde seg til musikk på, det vil si at det handler om for-
skjellige former for resepsjon. Det å fastholde skillet mellom kunst og 
underholdning ut fra et kritisk perspektiv (som Østerberg represente-
rer), med en klar normativ forestilling om hva som vil kunne bidra til et 
godt liv – også for «folk flest» – kan muligens oppfattes som et paradoks. 
Hvor blir det så av for eksempel normkritikken? Litteraturforskeren 

handling, hvor det argumenteres for at den musikalske erfaringen må ses på som handling, altså 
som en aktivitet med egenverdi.

7 I en drøfting av Vladimir Jankélévitchs nøkkelbegrep «charme» (det som gjør musikk ulikt språk, 
som forbinder musikk og etikk, og som mangler i en fremføring som ikke berører) fremhever 
Carolyn Abbate hvordan erfaringen av «charme» er «equivalent to the power of love, caritas 
and eros – the love of another or for an Other» (Abbate, 2004, s. xviii). Takk til ph.d.-stipendiat 
Mathias Gillebo ved Norges musikkhøgskole for å ha gjort meg oppmerksom på dette poenget.

8 Det kan i denne sammenhengen være på sin plass å minne om at det å tenke om musikk som 
verk på ingen måte er forbeholdt vestlig klassisk musikk. Gitaristen Hedvig Mollestad Thomas-
sen leverte for eksempel bestillingsverket til Vossa Jazz 2019 (se http://www.ballade.no/sak/hed-
vig-mollestad-thomassen-fra-gitarist-til-bestillingskomponist/), og Norsk Rockforbund fikk 
laget bestillingsverk til sitt 25-årsjubileum (se http://www.ballade.no/sak/rock-furore-2/). 
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og marxisten Terry Eagleton påpeker at det ikke-normative allerede en 
god stund har vært normen innenfor akademia – så vel som for nylibe-
ralister, filmstjerner, avisredaktører, aksjemeglere og næringslivsdirek-
tører. Men normkritikk er ingen stabil, radikal størrelse:

Det er en norm i vår type samfunn at folk ikke kaster seg over vilt fremmede 

med et hest skrik og hogger beina av dem. Det er en konvensjon at barnemor-

dere blir straffet, at menn og kvinner i arbeid kan streike og at ambulanser på 

vei til en trafikkulykke ikke hindres bare for moro skyld … Bare en intellektuell 

som har tatt en overdose abstraksjon, kan være tykkskallet nok til å innbille seg 

at alt som bryter med en norm, er politisk radikalt. (Eagleton, 2009, s. 19) 

Dette er et godt poeng – især om vi ser det slik at alle fortellinger om 
samfunnet og kulturen, kunsten og mennesket – er historiske og sosiale 
konstruksjoner, og samtidig erkjenner at vi lever i en tid hvor høyrepopu-
listisk aggresjon mot «eliter» er økende. Ut fra en slik argumentasjon vil 
man kunne tenke at en fusjon av kunst og underholdning vil være til like 
stor skade for begge livsområder: «Nåtidens fusjon av kultur og under-
holdning foregår ikke bare som en fordervelse av kulturen, men i like stor 
grad som en tvangsmessig åndeliggjøring av underholdningen» (Adorno 
& Horkheimer, 2011, s. 178).

Motstandens nødvendighet
Møter mellom det opplevende subjektet og musikken som «delvis sub-
jekt, delvis objekt» finner sted når verket yter motstand. Ikke all musikk 
yter en slik motstand: 

Samme hvor mange ganger vi blir overveldet av skjønnheten og vitaliteten i 

Händels musikk, blir vi ikke like beveget som når vi hører Bachs. Hvorfor er 

det slik? … Det er noe som mangler hos Händel, en motstand som ikke er der. 

Jeg kan høre på musikken hans i dagevis, så lenge jeg har muligheten til det, og 

være lykkelig. … Men noe mangler. Det Händel ikke formidler, er en følelse av 

overvinnelse. Han seirer alltid, men det finnes aldri noen fare for nederlag og 

fortapelse. Vi får aldri noe glimt av det som er beseiret. Men det hører vi hos 

Bach: Det overvunne finnes i oss selv og i kaos. (Sandmo, i van der Hagen, 

2020) 



37

k u n s t v e r k e t s  n ø dv e n d i g h e t

Om jeg gir verket min oppmerksomhet, vil noen verk stå imot og gi meg 
motstand. Jeg kan ikke late som om ingenting har hendt. Alt er ikke som 
før dette møtet.9 Det som møter meg, kommer imidlertid til uttrykk som 
negasjon: «Den umulige lengselen etter det skjønne … er lengselen etter 
at dette løftet skal innfris» (Adorno, 1998, s. 150). Noe som ikke eksisterer, 
kommer til uttrykk. Imidlertid, fordi det ikke-eksisterende kommer til 
uttrykk, må det være mulig: «Ved sin negativitet gir kunstverket et løfte; 
det alltid brutte løftet om lykke … Kunsten er det løftet om lykken som 
ble brutt» (Adorno, 1998, s. 240). Ved kunstverket som negasjon introdu-
seres kunstens kritiske funksjon som opposisjon, som motstand. Vi kan 
tale om en motstandens estetikk (jf. Bleken, 2012). 

Det er dette Byung-Chul Han (2018b) retter søkelyset mot når han 
argumenterer imot tendensen han mener å finne i samtidens estetikk i 
retning av «det glatte», en tendens han anser som et sentralt aspekt ved 
den senmoderne konsumentmentaliteten. Han hevder at vi står overfor 
en «skjønnhetens krise», idet «det skjønne» er glattet ut i retning av nytel-
sesobjekter og det komfortable. Det handler om en glatthetens estetikk, 
og det handler om det positive – idet vi foretrekker kunst som verken 
sårer, krenker eller byr på noen form for motstand. 

Nå kan det nok sies at dette neppe kun kjennetegner det Han omta-
ler som den senmoderne konsumentmentaliteten. Det vi kjenner som 
«kitsch» (i en historisk, kontinental forstand, jf. Broch, 1993), kan synes å 
ligge nær opptil det Han karakteriserer som glatthetens estetikk. I roma-
nen Tilværelsens uutholdelige letthet definerer Milan Kundera (1984) 
kitsch som et estetisk ideal med basis i en fundamental enighet med til-
værelsen. Kitschen lukker alt ubehagelig, foruroligende og skremmende 
ute fra synsfeltet, og den skaper to reaksjoner i oss: 

Den første tåren sier: Så vakkert det er når gutten løper over plenen! Den andre 

tåren sier: Så vakkert det er å bli beveget sammen med hele menneskeheten ved 

synet av noen guttunger som løper over en gressplen. (Kundera, 1984, s. 254)

9 Jf. Heideggers skille mellom (kunst)verk og bruksting, hvor poenget er at kunstverket fremtrer 
på en måte som ikke lar oss passere uberørt forbi (Heidegger, 2000).
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Kunderas fiender er de samme som Hans fiender: underholdningen, 
kommersialismen og overfladiskheten. Og utfordringen er stor – fordi:

[D]et kommersielle gjennomstrømmer alle deler av livene våre, og alt er under-

holdning, selv privatlivene, slik at det ikke lenger finnes en fiende der ute et sted, 

noe vi kan definere oss i forhold til, for fienden er også alltid oss selv, vi har siden 

åttitallet gitt fullstendig etter … for det som har hendt, er at konsumpsjonstan-

ken har trengt seg helt inn i sjelen til oss alle … (Knausgård, 2018b, s. 465–466).

* * *

Innledningsvis ble tre premisser for argumentasjonen i dette essayet pre-
sentert. Det første premisset handlet om at alle forestillinger om musikk 
er det man gjerne omtaler som historiske og sosiale konstruksjoner. Det 
andre premisset løftet frem at dette faktumet ikke utelukker at noen fore-
stillinger er bedre enn andre, i betydningen mer meningsgivende og beri-
kende. Når det tredje premisset så fremhevet forestillingen om musikk 
som (kunst)verk som forutsetning for eksistensielle møter med musikk, 
lander argumentasjonen i denne teksten i muligheten av å forholde seg 
til kunstverket ikke kun som objekt, men som «delvis subjekt, delvis 
objekt». Dette utgjør en danningsimpuls som strekker seg ut over kon-
sumentideologien. Denne impulsen handler om værensbevissthet, og om 
å kunne forholde seg til det som ikke er under kontroll eller skapt av oss 
selv. Nettopp derfor kan dette «noe annet» ha avgjørende betydning for 
vår opplevelse av mening med og rikdom i livet.
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