KAPITTEL 2

Faglig, skapende skriving

At skriving er en kreativ prosess, er innlysende nar det er snakk om
skjonnlitteraer skriving. Nar Karl Ove Knausgérd skriver om sin intense
trang til a skrive og hvordan livet som smébarnsfar bygger opp et enormt
press for forfatteren Karl Ove, et press som munner ut i seksbindsverket
Min kamp, skrevet ti sider om dagen i tre ar uten nevneverdig redigering,
er dette noe som lar seg forsta:

Jeg har alltid hatt et stort behov for a veere alene, jeg trenger store flater av en-
somhet, og nar jeg ikke far det, som jeg ikke har gjort de siste fem éarene, kan
frustrasjonen iblant bli nesten panisk, eller aggressiv. Og nér det som har holdt
meg i gang hele mitt voksne liv, ambisjonen om & en gang skrive noe helt ene-
stdende, pad den maten blir truet, er min eneste tanke, som gnager som en rot-
te i meg, at jeg ma se & komme meg bort. At tiden loper fra meg, forsvinner
som sand mellom fingrene mine mens jeg gjor ... ja, hva? Vasker gulv, vasker
kleer, lager middag, vasker opp, handler, leker med barna ute pa lekeplasser, tar
dem inn og kler av dem, bader dem, passer pa dem til de skal legge seg, legger
dem [osv., osv]. Det er en kamp, og selv om den ikke er heroisk, er den mot en

overmakt [...].}

Som forfatter m& man skrive, ellers slutter man a veere forfatter; resten
av livet formes omkring dette forholdet si langt det lar seg gjore. Selv
nar man har lest ti tusen sider om hverdagslivet, tankene og folelsene til
Karl Ove er han fortsatt, for de aller fleste lesere, forfatteren Karl Ove
Knausgard. Men ogsé de som skriver i kraft av & vaere forskere, kritikere,
faglerere og intellektuelle erfarer at prosesser knyttet til skriving angar
folelseslivet og selvforholdet. Ogsa fagpersoner kan oppleve at skrivinga
gar pa selvfolelsen lgs.

8  Knausgard, Min kamp 1, 36.
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Skriving er, sammen med lesing, noe av det viktigste man gjor som
student, forsker og fagperson; ja, det er i stor grad selve kjennetegnet pa
hva det vil si & veere disse tingene. I hoyere utdanning er det a beherske
faglig eller akademisk skriving en forutsetning for a lykkes med studiene.
Likevel er det relativt sjelden at man snakker om skriving, eller eksplisitt
gver pa a skrive, i yrkesopplaering og studier etter videregdende skole.
Mange studenter og senere forskere har erfart at skriving kan vere van-
skelig, og ser kanskje pa seg selv som en som egentlig ikke kan skrive —
selv om skriving er en vesentlig del av deres arbeid, og alltid har veert det.
A bli fortrolig med sin egen faglige skriving dreier seg derfor om mer enn
a bli effektiv og dyktig til & kommunisere: det dreier seg om a skape seg
en faglig identitet.

Dette identitetsarbeidet skjer gjennom spréket, noe som i sin tur bere-
rer faglige forhold som tekstnormer. Det kan derfor veere verd a reflektere
litt over dette med sprak. Gjennom spraket neermer vi oss, kommer til
syne og blir relevante for hverandre. I faglig sammenheng er det imid-
lertid ikke et mal at den som skriver kommer til syne og blir relevant
som person, det som star pa spill er saken selv og vart spesielle grep om
den. Entydighet og klarhet er et ideal, og det skal vaere mulig a forstd det
som stdr der, ikke bare & oppleve, bli berort av eller overbevist om noe.”
Siden termer og argumenter skal kunne forstas pa samme méte av alle
som leser en tekst, brukes definisjoner, forklaringer og begrepsavklarin-
ger. Men selv om sprakets betydninger er felles — bare slik kan spraket
fungere som kommunikasjonsmedium - sa kan spraket i tillegg formes
pé en slik mate at det reflekterer eller speiler tilbake pa den som skriver.
Noen skribenter bruker spraket til & skape sin egen, helt personlige stil.
Og ja, for en skjonnlitterzer forfatter er dette naermest et krav: a bruke en
stil som er sveert lik noen andres, betyr i praksis at man ikke har klart a
utvikle sin egen. Men det finnes ogsé fagskrivere som lar seg gjenkjenne
ilopet av et par setninger — dersom man har lest litt fra deres hand, vel &
merke. Her er en av véare norske stilister, fra apningen til en historisk bok:

9  IUSA er det annerledes. Det forste aret i hoyere utdanning har gjerne et skriveprogram (rheto-
rics and composistion studies). I tillegg fins det ofte skrivesenter, skriveintensive emner og kurs
for leerere om & bruke skriving som undervisningsmetode.

10 Det er mulig det finnes unntak fra dette idealet, ogsa i akademia.

20



FAGLIG, SKAPENDE SKRIVING

I slutten av juni 1821 mettes Christoffer Hansteen og Johannes Flintoe pa
Maristien ved Rjukanfossen. Den ene malte, den andre malte. De mitte
begge, landskapsmaler som landskapsmaler, pd sin vandring vestover bese

Rjukanfossen.
Bokens aller siste setning lyder slik:

Naturen, ogsa menneskenaturen, er grunnleggende tvetydig; dens kraftfulle
kilder kan forlgse sa vel som nedbryte, bringe befrielse sa vel som katastro-
fe. En natur som er avkledd som amoralsk, borger hverken for godhet eller

disharmoni - den befinner seg hinsides godt og ondt."
Og her er samme skribent, i en helt annen sjanger, aviskaseriet:

Gjennom heile fjorarssesongen var vi mange, og stadig mange fleire, som sam-
last pa Voldslekkas enkle tribunar for & heia lykkeleg pa Skeid. Kven kan gloyma
kampen mot Sogndal? Og 2. omgangen mot FFK? Og nedsablinga av Valerenga
pa Ullevaal? N4 viser det seg at ikkje berre var vi lykkelege. Mange av oss var
ogsa lykkeleg uvitande. Vi heia feil. Ikkje pa feil lag, takk og pris, men pa feil
teoretisk grunnlag. Dette kom fram pa fjorarets Skjervheim-seminar pa Voss i

Hordaland."?

Leken med ordpar og kontraster, bokstavrim, uventede sammenstillin-
ger av hoyt og lavt (ironi), allusjoner, kraftfulle adjektiver og innslag av
hoystil, alt dette komponert med et utpreget rytmisk driv, er typisk for
sosiologen og historikeren Rune Slagstad.

Her er en annen skribent som er kjent i norsk offentlighet:

Har forestillingen om menneskers likeverd oppstatt i spenningsfeltet mellom
universalistiske og kommunitaristiske perspektiver? En historisk betrakt-
ning vil svare nei pa spersmélet. Ideen om mennesker som like i verd er
selv universalistisk, ved a hevde at noe - her: verd - er felles for alle indivi-
duelle mennesker. Forefunnede forskjeller og ulikheter individene imellom
abstraheres vekk; abstraksjonen skjerper blikket for det som er felles tross

alle forskjeller.?

1 Slagstad, Da fjellet ble dannet, 11, 261.
12 Slagstad, «Fotballagenten Flogstad». I Utvalgte polemikker, 798.
13 Vetlesen, Menneskeverd og ondskap: essays og andre artikler 1991-2002, 218.
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Den som har lest en del tekster av filosofen Arne Johan Vetlesen, vil
kunne kjenne igjen bruken av og spersmal og svar, korte, forklarende
innskudd (her: ...), kompleks og fortettet setningsbygning og enkelte
unorske uttrykk (forefunnede). Vetlesen har klart a a skape en unik stil
preget av alvor og intensitet, spesielt i sine avistekster: en litt manende

PITTEL 2

stil som driver argumentasjonen og leseren fra skanse til skanse. Sti-

len virker overbevisende i kraft av sin metodiske oppbygning, mens
ordvalget gir et inntrykk av vesentlighet. Her er et eksempel fra

Morgenbladet:

22

Er sa mennesket av natur kortsiktig — naermest demt til 4 prioritere natid frem-
for fortid, en liten fordel i dag fremfor en mye storre om noen tidr? Hvor ego-
istiske er vi, og hvor begrenset er vér forestillingskraft, den som kan gjore det
abstrakte konkret og dermed viktig her og na? I hjemlig debatt [finnes] et dys-
tert syn pa var kortsiktighet, forstitt som naturgitt og dermed et evolusjonert
mistak som besegler en ublid skjebne. Vi har kunnskapen om hvordan vi ber
endre oss for & sikre en fremtid for dem etter oss — men vi vil ikke, klarer ikke,

a handle deretter.

Min posisjon er en annen [...]. Det avgjorende er i og for seg ikke hvordan
vi forestiller oss «menneskenaturen», men hvilke krav og feringer som sam-
funnet vi er medlemmer av utsteder til oss. Et gitt samfunn, ved dets ledende
institusjoner, kan spke & kompensere for, ja aktivt motvirke var tilbgyelighet
til & agere kortsiktig, for eksempel ved & gjore adferd som vi vet er skadelig,
og som er drevet av ensket om instant gratification, mer kostbar, mer begren-
set, eller regelrett forbudt. Utenlandske flyreiser for ferieformal er en god
kandidat.

Mitt syn — som burde vaere ukontroversielt, gitt alvoret og hvor darlig tid vi
har - er at vire myndigheter snarest ber iverksette slike tiltak, hvor upopuleere
de enn matte veere hos konsumsugne individer og de kommersielle aktgrene
som 24/7 gjor alt de kan for & forsterke suget. Hvis slike tiltak ikke iverkset-
tes fra overordnet niva, sier det noe om motkreftene mot a gjore det — jevnfor
tesen om imperativenes forrang i virt naveerende system. Det som trengs er
systemendring. Alt annet, inklusive fechno-fix og troen pa «decoupling» (& oke
produksjonen uten & gke presset pa miljoet), er symptombehandling, sidespor

og utsettelser som gjor endringene som tvinger seg frem enda vanskeligere enn
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de behovde a vere, i en enda alvorligere situasjon for verdens klima og milje.
Barn og barnebarn, som vet hvor mye vi har visst, vil ikke se til vir unnlatelse
og endringsvegring med storsinn, men med berettiget raseri. Business as usual

er tyveri fra fremtiden.

Vetlesens tekster ma leses med en viss konsentrasjon, men inne i de for-
tettede resonnementene finnes ogsa kreative og slagferdige uttrykk som
«konsumsugne» og «tyveri fra framtiden».

Hva er det som skaper det helt egne uttrykket? I disse eksemplene er
det en kombinasjon av ordvalg, setningsbygning og temperatur. Det siste
er trolig viktigst: Det er graden av intensitet, den psykologiske investerin-
gen i uttrykket, som gjor stilen personlig. Sagt pa en annen mate vil det
neppe la seg gjore & skrive med et sa karakteristisk uttrykk som Slagstad
og Vetlesen uten & gjore noe ekstra ut av det spraket som alle har til rddig-
het. Dersom man gnsker a skrive med en egen, personlig stil ma man
bekjempe tendenser til & uttrykke seg som en laerebok eller en rapport.
Det inneberer ogsa & dra pad litt med littereere virkemidler og spraklige
seeregenheter.

Forpliktelsen til det skrevne

En tekst blir levende og virksom i mete med en leser. Men det kan ogsé
vaere interessant a tenke over hvordan en tekst eller et verk virker tilbake
pa sitt opphav. For den som skaper noe unikt gjennom sin skrift, kan
neppe forbli uberert. Jo mer en tekst er uttrykk for et unikt - det veere seg
kunstnerlig, personlig eller faglig — standpunkt, jo mer sannsynlig er det
at verket virker tilbake pa opphavspersonens identitet og selvforstaelse.
Ikke minst gjelder dette i fagfelt der man former sin karriere og blir til
som tenker ved a posisjonere seg overfor andre tenkere, som i filosofien.
Nar vi far var egen argumentasjon pa trykk, blir vi i en viss forstand stilt
til ansvar for, og forpliktet til, det vi har skrevet — ikke bare i andres oyne,
men ogsa i vare egne. Men forpliktelsen mellom det tenkte og den som
tenker, begynner egentlig mye tidligere — for sa snart man begynner &
forme noe i skrift, begynner en refleksjon over hva som kan ligge i tek-
sten; hva den kan bety, slik at neste skritt blir & utforske for & se om det
kanskje kan ligge noe vesentlig der. Det er derfor Toril Moi kan hevde
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at «a laere seg a skrive er 4 leere seg a lese sine egne ord med maksimal
oppmerksomhet.»*

Ansvarsforholdet mellom skriver og tekst er imidlertid ikke det samme
for alle fag. En filosof vil trolig fole ansvar for sine ord sa snart de er er
ytret; enkelte bruker sagar resten av livet til & utvikle det de har tenkt og
forsvare det overfor sine kritikere. Andre fag er mindre forpliktende, men
det er klart at ingen forskere kan frigjore seg fullstendig fra sin forskning
og si at man egentlig ikke mente det man skrev, eller at forskningen bare
er en dagjobb. Forskningen bringer med seg en forskeridentitet med en
helt bestemt etos: forpliktelsen til & soke sannhet, etterrettelighet og klar-
het. I tillegg kommer de institusjonelle kravene om 4 skrive og publisere,
noe som veier tungt ved ansettelser til vitenskapelige stillinger, i sekna-
der om prosjektmidler mv.

For en forfatter gar det en grense for hvor lenge det er mulig a kalle
seg forfatter dersom bekene ikke kommer. En forfatter som strever med
a skrive, star konstant i fare for & bli noe annet - en sdkalt mislykket
forfatter, eller en som gnsker a vaere forfatter. Kravet, trangen eller beho-
vet for a skrive blir da naermest eksistensielt. Men en forsker som ikke
publiserer, er heller ikke i noen god posisjon, og vil kanskje heller ikke
med full rett kunne kalle seg en forsker. Dette presset om a skrive og
publisere resonnerer pa flere nivaer, ikke minst for studenter med liten
skriveerfaring som lurer pa om de noensinne vil klare det. Skriving er
kort sagt et sporsmal om identitet, et vere eller ikke veere, som fagper-
son. For @ naerme oss sporsmélet om hva det faktisk betyr a matte skrive
i en faglig sammenheng, skal vi mote en fagskriver som er tidlig i sin
karriere, en student som kom til skriveveiledning med det som kanskje
er det dypeste spersmal av alle innenfor akademisk skriving: Er mitt
eget sprak godt nok?

«Jeg skriver jo pa denne mateny

For noen ar siden ble det besluttet at Universitetsbiblioteket ved Univer-
sitetet i Oslo skulle opprette et skrivesenter, og undertegnede fikk ansvar

14 Moi, «A skrive er & tenke», 19.
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for a bygge opp et faglig tilbud med skriveveiledning og kurs. I forbere-
delsesfasen ble jeg kontaktet av en ganske fortvilet student som vi kan
kalle O. Hun hadde blitt anbefalt av sin veileder & sgke hjelp med master-
oppgaven som skulle ferdigstilles. I e-posten skrev O at hun trengte hjelp
fordi teksten hennes var «muntlig», hadde «darlig struktur» og var «lite
tydelig». «Jeg klarer ikke a skrive akademisk eller fa en god struktur»,
skrev hun. Pa denne tiden hadde jeg relativt mye erfaring som faglig vei-
leder, men mindre nar det gjaldt skrivepedagogiske teknikker. Jeg kunne
derfor ikke love at jeg kunne hjelpe henne, men ville selvsagt forseke sa
godt jeg kunne. Vible enige om a sette opp et par veiledningstimer der jeg
kunne prove ut noen veiledningsteknikker og fa lov til a intervjue henne
om hvordan det fungerte. O har samtykket til at jeg kan dele erfaringer
fra vare to meter.”

Til veiledningen hadde O med seg et utkast til sin masteroppgave som
veilederen hadde kommentert. Jeg vet at jeg ikke er noe god til a skrive
akademisk, var noe av det forste hun sa. O fortalte at hun lenge hadde
provd a skrive slik veilederen ensket, men nd hadde det kommet til et
punkt hvor hun ikke lenger skjonte hva veilederen ba henne om a gjore,
og selve veiledningssituasjonen hadde blitt sveert vanskelig for begge par-
ter. Utskriften av masteroppgaven hadde kommentarer i bobler, overs-
trykninger og endringsforslag. Pa ett sted i teksten var hele innledningen
til et kapittel stroket ut, og veilederen hadde skrevet en ny og annerledes
versjon. O forklarte meg at hun ikke klarte & skrive sann som veilede-
ren onsket, og det var sveert vanskelig a forstd hvordan hun kunne bruke
veilederens forslag til a forbedre sin egen skriving. Som hun selv sa: Jeg
skriver jo pa denne mdten. Veilederen hadde apenbart ogsa kommet fram
til at det var noe med denne framgangsméten som ikke fungerte, siden
hun hadde bedt studenten om & sgke annen hjelp.

For vi begynte a se pa teksten sammen, ensket jeg a finne ut hvorfor
O hadde beskrevet sin egen skriving som «muntlig, med darlig struktur
og lite tydelig». Disse ordene hadde for meg en klang av negativitet, og
framstod mer som en karakteristikk péfert utenfra enn som et folt behov.

15 Dette og bokens ovrige intervjuer er behandlet etter retningslinjene fra NSD - Norsk senter for
forskningsdata.
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Det viste seg da ogsa at ordene kom fra veilederen, og O hadde i sin tur
tatt dem i bruk for a forklare sine problemer for meg.

I det som kalles prosessorientert skrivepedagogikk — som jeg ogsa
bekjenner meg til — er det et poeng ikke a oppholde seg ved det man
ser som mangler ved en tekst, eller karakterisere studenters evner som
at de «skriver darlig», men heller & erkjenne at skriving er et sporsmal
om trening, utvikling og gjennomarbeiding.” Negative karakteristikker
og «stempling» (utsagn om hvordan man er) kan lett komme i veien for
a oppdage det utviklingspotensialet som alle studenter (og tekster) har.
I stedet for a si at studenter «skriver darlig» eller «ikke kan skrive» har
man pa engelsk uttrykket developing writers — skrivere i utvikling, som
gir et bedre utgangspunkt for bade student og veileder. Det forste vi matte
gjore, var derfor a sette parentes om disse forestillingene som var blitt
tildelt O, og i stedet se pa hvordan det var mulig for henne a utvikle det
som faktisk var hennes skrivemate. Vi provde hoytlesning — en klassisk
teknikk for spraklig bevisstgjoring og revidering av tekst med tanke pa
flyt, klarhet, setningsbygging og lignende. Til min overraskelse var det
ikke en darlig skrevet tekst, men den trengte & redigeres og ferdigstilles.
Spraket var litt formelt, men det var ikke noe galt ved det, da jeg hele
veien igjennom forsto hva hun ville uttrykke.

Hoytlesningen var til veldig god hjelp: O oppdaget straks nar det man-
glet en forklaring, nar en setning sto pa galt sted eller var for lang og hvor
flyten kunne bli bedre. Men det viktigste var antakelig hennes lettelse da
jeg ga henne rett i at ja, hun skrev faktisk pa den maten hun gjorde, og at
det ikke var nedvendig a bruke mer energi pa fa finne ut hvilken annen
mate hun heller burde ha skrevet pa. O gikk fra timen med godt mot,
og sa at hun visste hvordan hun skulle jobbe videre. Neste gang vi traff
hverandre, var det under en helt annen stemning. O fortalte hun meg at
hoytlesninga «funket som ei kule!», og utstralte en optimisme og selvtil-
lit som jeg ikke hadde sett ved vart forste mote.” Hun hadde ogsa tipset
flere medstudenter om teknikken, noe som tyder pa at den hadde fungert
for henne. Oppgaven ble levert i tide, og en nyslatt master kunne g ut i

16 Se for eksempel Dysthe, Hertzberg og Hoel, Skrive for d lcere.
17 Dette er selvsagt mine tolkninger.
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verden med vissheten om at hun kanskje ikke er verdens mest kreative
skriver, men at a skrive akademisk og formidle et faglig innhold er noe
ogsa hun kan gjore. Ved hjelp av noen enkle teknikker hadde O dessuten
fatt tro pa at hun kunne hjelpe seg selv i lignende situasjoner.

Fra muntlig til faglig

Skriftsprak og talesprak er sjelden sammenfallende, og studenter som
skal leere seg a skrive akademisk far ofte, som O, beskjed om a legge av
seg det «muntlige» spraket. For noen vil det falle ganske lett a ta i bruk
det nye, akademiske stilidealet, spesielt for studenter som allerede er
kjent med et slikt sprak hjemmefra. Noen har hert sine foreldre snakke
fag ved middagsbordet, i selskaper, kanskje pa radio eller i disputas. Med
foreldre eller neere slektninger som er skrivende akademikere vil det ikke
innebeere et veldig stort sprang 4 ta i bruk et skriftliggjort, formelt, ana-
lytisk og argumenterende sprak. For mange studenter er dette imidler-
tid ikke situasjonen. De har verken neare slektninger som akademiske
forbilder eller trening i a lese et slikt sprak. For dem er det overhodet
ikke noe «hjemlig» ved de akademiske uttrykksmatene. Da vil det aka-
demiske spraket kunne framsta som noe fremmed, formelt, stivt og der-
med ufritt.”

Overgangen fra videregadende opplaring til heyere utdanning dreier
seg for mange om a legge av seg en relativt personlig og «synsete» stil.
Men samtidig vil mange skriveglade studenter kunne oppleve at det ikke
lenger er mulig a skrive seg til en god karakter ved hjelp av en «saklig»
form og avanserte formuleringer som gir inntrykk av at man behersker
stoffet. Pa universitetet befinner man plutselig i et domene der man tras-
ker i fotsporene til en lang rekke store filosofer og tenkere. Som ny stu-
dent til examen philosophicum (i sin mest tradisjonelle variant) skal man
ikke bare lese komplekse filosofiske tekster i et sprak som er flere hundre
ar gammelt — eventuelt nyere tekster pa akademisk engelsk - men ogsa

18 Ivani¢, Writing and Identity; Jonsmoen og Greek, < HODET BLIR TUNGT - OG TOMT’ - om
det & skrive seg til profesjonsutovelse». Se ogsa Sofia Asks doktoravhandling fra svensk lerer-
utdanning, Vigar till Ett Akademiskt Skriftsprik.
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skrive «analytiske» og «argumenterende» tekster om det man har lest.”
Studentene skal altsa bade tilegne seg et komplekst kunnskapsinnhold
og omformulere ukjente og vanskelige ideer fra originaltekstens format
til forstaelig, moderne norsk i en ny, og for de fleste ukjent, sjanger. Det
eneste som synes sikkert for en del nye studenter, er at deres egen oppfat-
ning om oppgavens tema, form eller innhold ikke blir verdsatt.

Nye studenter ma altsa gi slipp pa en uttrykksform som de er ganske
fortrolige med, og som ligger tett opp til hverdagsspraket, for & kunne tre
inn i en annen, mer fekstlig form. Som ved overganger flest er det menin-
gen at dette skal gi tilgang til et nytt handlingsrepertoar som gjor det mulig
for en ny og mer avansert identitet a dannes og utfolde seg. Akademisk
skriving apner for a forme ideer som ikke lar seg uttrykke gjennom et mer
alminnelig, konverserende sprak, der formalet — i et lengre perspektiv — er
a kunne framsette resonnementer som vil veere interessante for andre. Men
at dette er malet, er neppe dpenbart for studenter som er nye for akademisk
skriving. Det er gjerne de ytre, tekniske sidene og tekstkonvensjonene som
far oppmerksombhet i begynnelsen. Det tar tid & oppfatte at fagskriving
dreier seg om a utvikle et handlingsrepertoar og en faglig identitet - ikke
minst fordi det som vurderes gjerne er det tekstlige produktet.>

Prosessen fram mot a bli en selvstendig, kritisk og kreativ tenker kre-
ver tid og rom for utvikling. I tillegg trengs en viss tillit til at en vil kunne
fa det til dersom man arbeider med saken. I en studie fra England kom
det fram at det var tydelige forskjeller i arbeidsinnsatsen som ble lagt ned
i a forbedre skriftlige arbeider mellom de studentene som hadde tro pé at
de vil kunne fa det til, og de som ikke hadde det.” Den sistnevnte grup-
pen studenter nyttiggjorde seg ikke kommentarene de fikk, og hadde
sveert liten progresjon. Enkelte hadde ikke engang lest kommentarene de
hadde fatt fra leereren.

Tilllit til at man kan fa det til - selvtillit - vokser ikke fram i et vakuum.
Sannsynligvis vil det veere svert vanskelig a utvikle egne resonnementer

19 Eksemplet er hentet fra Universitetet i Oslo. Ikke alle norske universiteter har ssamme modell for
ex. phil., og noen har i stedet innfort tech. phil.

20  Arneback, Englund og Solbrekke, «Achieving a Professional Identity through Writing», Jonsmo-
en og Greek, «HODET BLIR TUNGT - OG TOMT’», Ask, Vigar till Ett Akademiskt Skriftsprak.

21 Wingate, «The Impact of Formative Assessment».
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dersom det ikke er noe ved den egne subjektiviteten som kan ogsa kan
anerkjennes, og som man kan bygge videre pa. A skulle legge fra seg sin
uttrykksform og spraklige habitus for a tre inn i en ny form blir atskillig
lettere dersom det ogsé finnes noe der som man kan kjenne seg igjen i.
Men hvis nye studenter far inntrykk av at det ikke er noen ting som kan
bere i det egne spriket, og prover & skrive pa en méte som er fullsten-
dig ukjent og fremmed, kan resultatet i verste fall bli uleselig. Et slikt
fremmedgjort forhold til sin egen skriving ma kunne forventes 4 lede til
problemer.

Felles sprak - eget uttrykk

Nar vi skriver, inviterer vi andre til d svare. Skriften er en handling
som krever anerkjennelse og respons.

— Toril Moi

Studenter og andre som blir fortalt at de mé skrive pa en annen mate enn
de gjor, mister i praksis muligheten til & utvikle sin egen stemme. Jeg
snakker ikke her om den akademiske skrivingens formelle krav, som alle
studenter og forskere ma etterleve, men om stilistiske trekk som rytme,
setningsbygning, leserhenvendelse, tone og preferanser for visse typer
ord og vendinger. Det er i forste rekke disse egenskapene ved teksten som
gjor at vi kan se hvem det er som star bak den. Fagpersoner som har
utviklet en unik stil, vil oppleve at lesere liker denne stilen i storre eller
mindre grad - og loper dermed en risiko. For stil er ikke bare et sporsmal
om sjanger, men ogsd om personlig smak. Hvis en veileder har stilistiske
idealer som studenten verken kan oppfylle eller kjenne seg igjen i, og ikke
kan eller vil hjelpe studenten til a utvikle sin egen stil, kan det oppsta
problemer som ikke har med faglig kompetanse a gjore, men hvem man
er som skrivende fagperson.

Sa hvordan oppstar stilidealer og tekstuelle normer, og hvordan repro-
duseres de? Bade studenter og forskere vil oppleve at litteraturen de leser,
smitter av pa det egne spraket. Selv mé jeg iblant streve for ikke & kopiere
mine stilidealer, spesielt nar jeg skriver om det samme temaet som de
gjor. Ett av mine stilistiske forbilder, som ogsa er inspirasjonskilde for
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denne boka, er Anders Johansens elegante bok Samtalens tynne trad: skri-
veerfaringer.* Boka inneholder en rekke innsiktsfulle betraktninger om
hvordan arbeidet med spraket er en vei til erkjennelse, og det blir tydelig
at spraket, for Johansen, er mye mer enn noe utvendig som han kan kle
sine tanker med.

I kapitlet «Om & tenke seg om skriftlig» forteller Johansen om sitt «fag-
lige virke», som for en stor del gar ut pa «a lete fram ord, snekre sammen
setninger, organisere helhetsvirkninger pa en slik mate at det holder litte-
reert.» «Men det er ikke for a presentere et faglig innhold pa en spennende
mate at jeg legger slikt arbeid i formen», skriver han. «Det er for a vinne
fram til dette innholdet.»* For innholdet eksisterer ikke pé forhand, uav-
hengig av skriveprosessen: «Man skriver ikke tankene sine ned eller ut.
Alle som har litt erfaring med skriveprosessen, vet at det ikke er slik det
gar til. Tankene oppstar underveis, av selve anstrengelsen med & formu-
lere seg.»** Erkjennelsen kommer altsa gjennom selve arbeidet med spra-
ket, der ordene og setningene naermer seg det som er sant, vesentlig eller
viktig. Hva dette innebeerer i praksis, er neppe direkte overforbart fra en
skriver til en annen. For noen vil et minimalistisk, rent og direkte sprak
med fa bilder og metaforer veere den formen man foler seg vel i, og som
bringer erkjennelsen dit man vil ha den. For andre vil et mer ordrikt, og
kanskje mer indirekte, antydende eller poetisk sprak vere best egnet til &
framkalle en ensket mening. Kanskje gar det her an a si at et sprak som
ikke er bearbeidet fram mot en gnsket stil, gir mindre fra seg.

Noen ganger blir vi inspirert av andres stil: Vi finner en «penn» som
vi liker a lese, og far lyst til & skrive pa denne maten. Andre ganger vil
innholdet vare styrende for stilen fordi det herer til i en bestemt sjan-
ger. I faglig sammenheng ensker vi gjerne a vise at vi behersker et felt og
kanskje bli anerkjent av bestemte personer, det veere seg en lerer, veileder
eller kollega. Valget av stil henger gjerne sammen med motivasjon: der-
som vi gnsker 4 bli sett og lagt merke til, vil stilen baere preg av dette, og
omvendt: skrivere som er usikre pa sitt faglige innhold, vil gjerne pakke
det inn i utydelige formuleringer.

22 Deler av boka er ogsé utgitt under tittelen Skriv: hdndverk i sakprosa, Spartacus, 2009.
23 Johansen, Samtalens tynne trad, 34.
24 1Ibid, 36.
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Det a skrive pa en god méte betyr altsd a finne fram til, og utvikle, det
gode i sitt eget, foretrukne uttrykk. Det er ikke noe galt med 4 etterligne
andres uttrykk — det vil veere vanskelig 8 unnga — men for & unnga at
andres uttrykk kommer i veien for vart eget ma vi sikte mot en form
som ogsa kan romme vér egen stil. Spenningsforfatteren Stephen King
har som sitt fremste prinsipp at det a skrive godt, er a veere rlig, det
vil si forpliktet til sannheten i selve skriveprosjektet.” Og erlig kan
skrivingen aldri bli dersom den ikke har sitt eget utgangspunkt. Det er
ifolge King en stor feiltakelse & tro at den som skriver, kontrollerer mate-
rialet. For ham er det helt motsatt; nar man er kommet i gang med et
storre skriveprosjekt, som en bok eller en avhandling, er det prosjektet
som styrer den som skriver, ikke omvendt. Karl Ove Knausgard hadde
ikke mye til valg nar han forst hadde satt i gang & skrive sin Kamp. Ti
sider om dagen gjennom flere ar, enten han hadde lyst eller ikke. Faglig
skriving felger samme dynamikk: selv om forfatteren har kontroll over
en del stilistiske valg, er det prosjektet selv som er avgjorende for om
valgene er de passende, og dermed riktige, valgene. Skriverens jobb er
rett og slett a finne de riktige valgene. Da er det helt avgjorende a kunne
stole pa sin egen demmekraft.

A skrive er & grave, bygge, flette

Et klassisk rad til skjonnlitteraere forfattere er & starte med et plott, det
vil si at handlingsstrukturen bygges opp omkring en eller annen spen-
ning, konflikt eller oppgave. Overfort til faglig skriving vil det veere at
man ma starte med en problemstilling og en disposisjon. Men for Step-
hen King, forfatteren av Carrie og The Shining, er dette aldri utgangs-
punktet. Snarere starter han med en situasjon, og nar den er godt nok
beskrevet — det vil si etablert — begynner han & utforske hva karakte-
rene som befinner seg der vil finne pa. Bildet han bruker for a beskrive

25 King, On Writing: A Memoir of the Craft. Andre forfattere som framholder sannferdighet og
erlighet som nokkelen til god skriving er Charles Bukowski (i brevsamlingen On Writing), Elena
Ferrante (Frantumaglia), Ernest Hemingway, Per Petterson (intervju i Klassekampen 29. septem-
ber 2018) og nevnte Karl Ove Knausgérd. Fellesnevneren ser ut til & vaere skriving for dens egen
skyld, ikke for noe ytre, som det 4 bli likt, godtatt eller beromt.
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skriveprosessen er at det ligger et fossil begravd i jorda, og hans jobb
er a fa det fram sd helt som mulig. Mye av prosessen bestar i a fjerne alt
som ikke er fossilet, altsa jord, stein og sd videre. Det har ogsa vert sagt
at Michelangelo, som svar pa hvordan han laget sine fantastiske skulp-
turer, fortalte at han tok utgangspunkt i en marmorblokk og sa fjernet
alt som ikke var skulpturen. De to bildene ligner, men fordelen med
fossilet er at man ikke trenger & bestemme pé forhand hvordan formen
skal vere.

A arbeide med spraket inneberer ogsa 4 begrense. Uvesentligheter og
tomprat skjeeres bort slik at det som star igjen, er klart og velformet. En av
USAs mest kjente skrivelererere i journalistikk, Roy Peter Clark, kaller
prinsippet pruning, altsa trimming og beskjering: «first prune the big
limbs, then shake out the dead leaves.»*°

Et noe annerledes bilde brukes av romanforfatteren Elena Ferrante i
boka Frantumaglia, som handler om a skrive og publisere. I likhet med
King starter Ferrante med & etablere situasjoner og karakterer, og skri-
vingen gar ut pa a finne ut hvordan fortellingen kan skrives fram i pakt
med sin egen sannhet. Prosessen bestar i stor grad av utpreving, og ofte
skriver hun utkast som ikke blir til noen ting. Formalet med utkastet er
a prove ut en idé, et agn, som enten far napp eller ikke. Nar hun kjenner
at det napper, er det en historie der som hun egentlig bare trenger a folge
opp. «Ei historie folgjer si eiga retning», skriver hun, «den er tilhaldssta-
den for alt og for det motsette av alt, den fungerer berre om den far lov til
a ta inn det den treng for a fortelle sanninga si.»”

Litteraturviteren Toril Moi, pa sin side, starter med a grave, men gar
senere over til & beskrive skriving som & bygge og forme:

Jeg begynner med en eller annen observasjon, en uklar folelse av at jeg ber
begynne a grave her. Jeg skriver noe. Jeg liker ikke det jeg har skrevet. [...] Jeg
skriver i brokker og biter og forseker a finne ut hva det er jeg faktisk holder pa
med. [...] Jeg begynner nesten alltid med en struktur, som jeg sé 4 si alltid en-
drer. Kapitler flyttes fram og tilbake, og revideres fra bunnen og opp. [...] Det

morsomste i hele skriveprosessen er nar jeg driver og skriver om og redigerer

26  Clark, Writing Tools: 55 Essential Strategies for Every Writer.
27 Ferrante, Frantumaglia: tankar, brev og intervju, 87.
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meg selv. Om jeg er heldig, far jeg folelsen av at jeg forvandler en grovuthugget

marmorblokk til en skulptur.?®

Neste skritt vil da veere a finmeisle og polere sitt verk, slik at det blir glatt
og fint.

For Anders Johansen begynner prosessen med a finne fram til et inn-
hold med «en diffus intuisjon, eller med noen ord som jeg sier fram for
meg selv inne i hodet mitt. Iblant kan jeg tro at det dreier seg om et helt
resonnement. Da blir jeg fort satt pa plass.»* For nar han begynner a
forme setninger, skriver han, «blir jeg pinlig klar over hvor lite gjennom-
tenkt denne forste ansatsen var. Til gjengjeld begynner det né a skje noe
med den. Den deler seg opp i sine enkelte ledd. Mens jeg arbeider med ett
av disse leddene, selvstendiggjor det seg inntil videre. Dermed kommer
det til sin rett pa egne vegne, og viser seg som langt mer sammensatt, og
rikere pa utviklingsmuligheter, enn jeg forst hadde trodd.»° Det Johan-
sen kaller ledd - kanskje leddene i et fossil - kan etter hvert vise seg &
ende opp som ulike avsnitt, eller hele kapitler.

A avdekke, grave fram eller fiske med agn: alle disse bildene pa skri-
vingens forste fase dreier seg om a soke etter meningen i et stoff. I senere
steg kan det veere snakk om a bygge, konstruere og foredle resonnementer
omkring det innholdet og innsiktene man har «funnet». I faglig skriving
skjer dette gjerne ved bruk av kilder, der andres tekster brukes som kon-
trastfolie, eksempler og belegg. For akademiske tekster kan gjerne tolkes,
plukkes fra hverandre og rekonstrueres. Iblant kan et helt resonnement
skapes ved 4 flette ssmmen ulike tekstparafraser og sitater pa en slik mate
at noe helt nytt kan komme fram, som i en kollasj. Bruk av andres tekster
gjor oss ikke mindre originale; for nér kjente ting leses og settes sammen
pa nye mater, apnes det for nye betydninger. I dette arbeidet kan en egen,
spraklig stil kan vere til hjelp for & holde en viss avstand til kildene.

Alle disse erfarne forfatternes beskrivelser av skriveprosessen finner
gjenklang i den prossessorienterte tilneermingen til skriving som er van-
lig i norsk skole i dag. Der en mer tradisjonell tilnseerming til akademisk

28  Moi, «A skrive er & tenke», 19-20.
29  Johansen, Samtalens tynne trdd, 36.
30 Ibid.
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skriving ville veere & oppfordre til a starte med en problemstilling, der-
etter lage disposisjon - kanskje ogsa & skaffe seg informasjon og over-
sikt for man skriver - vil den prosessorienterte skrivingen gjerne ta den
omvendte tilneermingen og starte med en eller annen form for tenkeskri-
ving,* for eksempel friskriving.

Friskriving — & skrive fritt i flere minutter uten at teksten skal bru-
kes eller lede til noe spesielt — er en mate a etablere en «situasjon», som
Stephen King er avhengig av & gjore. Teknikken gér ut pa a la pennen
eller fingrene flyte mest mulig fritt, og skrive ned alt man kommer pa, vet
og kanskje viktigst av alt, det man lurer pd omkring det temaet man er
interessert i. A starte med friskriving er altsa 4 gi den motsatte veien av
a starte med a forme problemstilling og deretter disposisjon - fra plott til
handlingskurve. God flyt i friskrivingen dpner for innfall og assosiasjo-
ner som ikke kan tvinges fram gjennom konsentrasjon, men ma lokkes
fram slik at de sa & si ramler eller triller inn. Poenget er at ideene og de
gode speorsmélene kommer til syne gjennom selve skrivingen, og ved a
utforske det skrevne gjennom samtale med seg selv eller en annen person.
Selv om det er sant at enkelte forskere ikke begynner a skrive for de vet
hva som skal sta der, er den omvendte méten, a skrive seg fram til forsta-
else, trolig langt den vanligste. Kunsten er  ha tillit til prosessen og a tale
den usikkerheten som folger med.

Med en slik tilnaerming til skriving blir det ogsa klart at psykologi og
kreative prosesser er en sentral del av selve skrivearbeidet.

31 Den vanligste formen av ordet er tankeskriving, men jeg foretrekker det mer aktive, verbneere
tenkeskriving.

34



