KAPITTEL 8

Skriving som livsvalg - a veere faglitteraer
forfatter

For en forfatter star skriveprosessen i sentrum av livet. N har tatt dette val-
get. Han forteller om sin beslutning: Fra nd av skal jeg bare ... For N var det
et sporsmal om d veere donn cerlig i tekstene sine, noe som betod a oppgi
forsekene pa 4 etterligne andres stil for a kunne utvikle sin egen. Det inter-
essante her er at N snakker om at det er han selv som ma vere noe, altsa
denn arlig, i tekstene sine. Det dreier seg med andre ord om noe N kan han
bli i og gjennom tekstene han skriver. Tekstene og forfatteren blir ett.

Men det koster a gjore skrivingen til sitt livsvalg. Skriving tar veldig
mye tid, og man ma gjerne isolere seg eller reise bort for a fa det til. Stil-
lesitting er heller ikke til 4 unngéa. Sa hvorfor velge skriving, nar man
risikerer a padra seg darligere helse, svekket sosialt nettverk og attpatil
kanskje ga glipp av karrieremuligheter fordi man har valgt a felge forfat-
terdrommen? Vel, for noen dreier det seg om en fascinasjon, som N: «Jeg
har noe alvorlig pa hjertet, og det er at naturen er en stor, dyp, alvorlig
og gatefull verden.» Det er det gitefulle ved verden som driver N, og som
han vil utforske og formidle. For andre er det gnsket om a skape noe
unikt, som Karl Ove Knausgard skriver om i forste bind av Min kamp,
den «ambisjonen om & en gang skrive noe helt enestdende» som har pre-
get hele hans voksne liv. En slik ambisjon trenger stor plass.

Sé finnes det ogsa noen utvendige motiver for a ville skrive, som gnske
om berommelse eller & tjene penger. Ingen av de som har bidratt til denne
boka har dette som motiv, og det ville, ifolge den bestselgende forfatte-
ren Stephen King vere odeleggende. Skrivingen ma ga ut pa a gjore noe
som er sant — ellers blir det darlig litteratur®® For faglittersere skrivere
er det nok heller snakk om a skrive pa tross av at det ikke lenner seg,

96  King, On Writing.
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ut fra en indre motivasjon. Men det finnes dpenbart ogsa noen gleder
ved selve skrivehandlingen, som a veere i en tilstand av flyt der opplevel-
sen av tid og sted endrer seg eller i en viss forstand oppheves.”” Flyten er
ogsa en kvalitet ved teksten nir den &pner seg og skaper opplevelser for
andre. Den gleden som kan foles ndr man skriver med tanke pa en leser
- omsorgen for leseren — er ogsa en slags etisk holdning. Forestillingen
om at vi ikke skriver bare for oss selv, er en del av det som gjor skrivingen
meningsfull, slik A erfarte.

Nar det a skrive forst er blitt et livsvalg, kan det til tider fortone seg
som a ha inngatt en slags djevlepakt som gar ut pa a madtte skrive. Har
man forst «blitt forfatter», er det vanskelig & se hvordan man kan veere
lykkelig uten a skrive — eller kanskje er det mer riktig a si at forfattere ma
skrive for a oppleve mening og slippe unna kjedsomhet, rastloshet, lede,
kanskje ogsa en viss gremmelse over det trivielle og det materialistiske,
ikke-skapende livet. Nar man har gitt inn i sin egen bok, vil utsiden for
alltid veere utside, mens fantasien lever der inne.

Gs historie: Noen ganger lurer jeg pa om
skrivinga har gdelagt livet mitt

G er en kvinne midt i 50-drene med flerfaglig utdanning og doktorgrad.
Hun arbeider i en akademisk stottefunksjon med tid til egen forskning.
G har utgitt artikler, bokkapitler og beker, og har skrevet bade alene og
sammen med andre. For hun begynte a studere, reiste hun i flere land og
arbeidet i ikke-akademiske bransjer. Hun synes selv at hun kom sent i
gang med den akademiske karrieren, men kjente seg hjemme pa universi-
tetet og var tidlig motivert for & publisere og gjore seg gjeldende i fagfeltet.

Siden G er alenemor og studerte mens barna var sma, var tiden kostbar,
spesielt egentiden. Med barn som alltid var hjemme, og sterre skrivearbeid
som mitte leveres, trengte hun a finne en dagsrytme som gjorde det mulig
a skrive og samtidig ivareta en liten familie. I mange ar skrev G tidlig om
morgenen, og oppmuntret barna til a sove sa lenge som mulig i helgene.
Nar skrivingen var unnagjort, var det tid til a gjore alt det andre, mens

97  Csikszentmihalyi, Flow: Optimaloplevelsens psykologi.
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skriveprosjektet surret og gikk i bakhodet. Selv om barna for lengst har
flyttet ut, har G beholdt den samme livsrytmen. I helgene legger hun sjelden
planer, slik at det alltid er mulig & ga rett til skrivebordet. Etter at G i mange
ar har hatt som sitt fremste mal a lage rom for a kunne skrive, har alle
andre aktiviteter blitt et slags bakteppe eller materiale for skriveprosessen.

G: «Det kan vaere utrolig kjedelig, slitsomt og tungt & skrive; men hver
gang jeg far en luke i livet, far jeg en ny idé som jeg kan fylle den med,
og da har jeg alltid glemt hvor slitsomt det var a fullfere den forrige. Hele
resten av livet dreier seg egentlig bare om a lage plass til & skrive ... selv
om jeg ikke alltid er klar over det selv.»

Nar G er i gang med et skriveprosjekt, vil hun bare jobbe: «Det er vel-
dig godt a ha en rytme. Jeg kan jobbe med tekst om morgenen, og nér jeg
er ferdig med det, kan jeg arbeide i huset og hagen. Det ene hjelper det
andre.» Andre ganger spor hun seg selv om skrivingen har edelagt livet
hennes. Grunnen er at det er sa vanskelig & ikke skrive. Rytmen, og vanen
med 3 forsake, har fatt overtaket.

De beste fasene i skriveprosessen for G er begynnelsen og mot slutten:
forst, nar ideene formerer og forgrener seg, og senere, nar delene av et
storre arbeid fletter seg sammen til sin endelige form og ordene faller pa
plass.

G: «I den siste delen av arbeidet, nér jeg ferdigstiller og reviderer, da er
det mulig & vaere sosial uten at jeg risikerer a edelegge det jeg skriver pa.
Men i den forste fasen ma jeg vaere mer forsiktig. Jeg trenger a veere mye
aleine for at ideene skal fa rom til & utvikle seg. Et par ganger har jeg latt
meg overtale til & snakke om et prosjekt for det var klart, og da gikk lufta
ut av hele prosessen ... og det ble ingen bok.»

G valgte tidlig sin vei, men skjonte forst senere hva hun hadde gjort.
Som student skrev hun en korttekst for et studenttidsskrift som handlet
om & finne ut av hva faget — som var pedagogikk - gikk ut pa. Utgangs-
punktet var en spenning i fagets selvforstaelse, der én foreleser hadde sagt
at det dreide seg om x, mens en annen sa det motsatte, altsd ikke-x. «Vi
matte selv finne ut av det, og det syntes jeg var goy.»

G: «Pedagogikk er kanskje et spesielt fag fordi det er sa vanskelig a vite
hva du er blitt nar du har studert det. Hva er en pedagog? Det er ikke en
leerer, ikke en ekspert pa a undervise, slik som mange kanskje tror. Sa det
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var et spersmal som vi métte finne ut av, og det inspirerte meg.» Teksten
G skrev handlet om valget mellom enten a gjore de smarte karriereval-
gene og komme pa innsiden av akademias moter, men kjede vettet av seg,
eller gjore noe vesentlig, som man trodde pa, og akseptere et liv i randso-
nen. «Valget mitt var vel egentlig klart allerede den gangen, og sdnn har
detblitt. Jeg har aldri nadd helt opp i konkurransen om stillinger, men jeg
har fatt mye ros for forskninga mi, og har mange lesere ... Folk har til og
med kommet reisende fra land langt borte for a treffe meg, bare fordi de
har lest tekster jeg har skrevet. Det foles egentlig ganske absurd.» G har
deltatt i akademia, men i en slags libero-posisjon: «Jeg har kunnet velge
mine temaer og fatt anledning til & utvikle min egen, faglige stemme som
... gjor at jeg kan si ting som ingen andre sier. Det har vel blitt omtrent
sdnn som jeg valgte, eller forutsa, den gangen som student.»

I studietiden skrev G bade fagkritiske og utforskende tekster. En nok-
kelhendelse for G var da hun spurte en laerer — under et oppgaveskri-
vingskurs pa mellomfag - om hva man maétte tenke pa dersom man
onsket & publisere teksten sin, og denne leereren svarte at «na tror jeg
ikke vi skal tenke pé & publisere pa dette nivaet.» Men det var akkurat det
G gjorde, hun publiserte mellomfagsoppgaven i et fagtidsskrift, og hen-
vendte seg aldri mer til denne leereren: «Jeg mista helt respekten for ham,
faglig og personlig. Men kanskje var det for mye forlangt at han skulle ‘se
meg’, som student. Han var jo selv fra en generasjon universitetslerere
som nesten ikke publiserte.»

G trekker fram flere nokkelhendelser som beerer preg av avvisning og
motstand: «Pa hovedfag ble jeg frosset ut av forskergruppa der jeg hadde
stipend, pa grunn av at jeg kom fram til konklusjoner som ikke passet
med mandatet forskergruppa hadde med sine partnere. De sluttet helt &
snakke med meg ... etter at jeg hadde veert til veiledning med professoren
som ledet gruppa. Neste dag i lunsjen var det ingen som hilste pa meg,
og jeg matte sitte utenfor sittegruppa og spise maten min aleine.» Senere,
forteller G, har andre forskere kommet til de samme konklusjonene som
hun gjorde i sin hovedfagsoppgave. Og da oppgaven var levert og utgitt
som rapport, kom professoren bort og gratulerte henne med arbeidet.
«Jeg er sa stolt av deg’, sa han. Den rosen var ganske bitterset,» sier hun,
«men det foltes som en slags oppreisning, og jeg er glad for at jeg ikke lot
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meg knekke, selv om jeg 14 under dyna og leste tegneserier i to uker etter
den veiledningen.» Hovedoppgaven ble senere til en artikkel i et kjent
tidsskrift. «<Redakteren var veldig dyktig; han ba meg om a spisse pastan-
dene mine og pusha meg sa langt han kunne. Og det gjorde jeg — jeg ble
veldig tydelig, for jeg hadde ingen ting a tape. Jeg kommer aldri inn i aka-
demia allikevel, tenkte jeg, sa da kan jeg like godt bare dra pa. Sa slapp jeg
i alle fall en lang karriere med kjedelig, mainstream forskning.»

Et annet eksempel G trekker fram, er en karakteristikk hun har fatt
som fagskriver. I vurderingen av hennes doktoravhandling skrev komi-
teen at G var «egensindig», «akkurat som om jeg var en slags ulydig
kvinne, i stedet for a si, for eksempel, at jeg var en original, selvstendig
tenker. Egensindig, det er ikke et norsk ord engang, men det tyske ordet,
eigensinnig, det er virkelig ikke et ord med gode konnotasjoner.»*

G forteller at hun har brukt denne og lignende hendelser som inspi-
rasjon og springbrett for & skape sine egne artikler og boker. «Nar det
forst ble sainn som det ble, si har jeg brukt den sarede stoltheten og det
vakuumet som oppstar etter en skuffelse, til & la noe nytt fi komme fram.
Det har skjedd meg flere ganger ... at jeg har blitt behandlet darlig av en
maktperson og deretter latt det ga og koke i noen dager, for jeg kommer
opp med en kjempegod, ny idé. Jeg har tenkt at jeg trenger ikke dere; jeg
kan lage noe enda bedre enn dere gjor! Dette har faktisk fungert ganske
godt for meg ... dessverre. Hvis jeg skal se positivt pa det, hadde jeg kan-
skje ikke klart a bli s& selvstendig som jeg er, hvis det ikke hadde veert for
de ganske smertefulle erfaringene jeg har fra akademia.»

98  Pa https://en.langenscheidt.com/german-english/eigensinnig oversettes eigensinnig til obstinate,
stubborn, headstrong, wilful, pigheaded og mulish.
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