IIpomanne craBAHKK

OTOT MapII He CMOJIKA/l Ha TIePPOHaXx,
Korpa Bpar 3ac/1oHsI TOPU30HT.

C HMM OTI]0B HAIMX B IIMHBIX BaroHax
IToesna yBo3uam Ha GPOHT.

On MOCKBY OTCTOAT B COPOK IIEPBOM,

B copok nsAToM — maran Ha bepnun,
OH c conparom npomén go [Tobemb

ITo foporam Henmerkux rofuH.

W ecnu B moxop,

Crpana nososer

3a Kpail Halll pOJfHO

MpbI Bce moiifieM B CBALIEHHbI 60it!

Mysbika: Bacunuit Arankux
Cnosa: Apkajuit PefoToB

KAPITTEL 7

En slavisk kvinnes farvel

Denne marsjen har aldri stilnet pa perrongene
nér fienden har formerket horisonten.

Med den har tog fraktet vare fedre

til fronten i roykfylte vogner.

Den forsvarte Moskva i fortien,

i fortifem steg den frem mot Berlin,

den gikk med soldaten mot Seier

pa disse tunge tidenes veier.

Og hvis til haertog

vart land oss kaller

for vare hjemtrakter,
gér vi alle i hellig kamp!

Musikk: Vasilij Agapkin.
Tekst: Arkadij Fedotov.®*

Fra krig til tomgang

En jernbaneantologi fra 1939

Hva skjedde med antologien Jernbanestormaktens mennesker (Ljudi zje-
leznodorézjnoj derzjdavy) som etter planen skulle utgis i jubileumsaret 1937,
100 ar etter at den forste russiske jernbanelinjen ble dpnet? Og hvordan
gikk det med jernbaneheltene dette verket egentlig skulle ha omhandlet?
Det har pa ingen mate lyktes meg & komme til bunns i disse spersma-
lene, men gitt antologiens endelige form og innhold anser jeg det som
sannsynlig at ikke bare Platonovs «Blant dyr og planter», men ogsa andre
forhandsbestilte «heltefortellinger» ikke tilfredsstilte redaksjonens ideo-
logiske krav og ble forkastet. Det er ogsa grunn til a tro at flere av disse
jernbaneheltene kan ha falt i unade under prosessene, og at grunnlaget
for antologien i sin patenkte form dermed falt bort.

64 https://www.youtube.com/watch?v=mwAGw92RHQc
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Forbildet for Emmanuil Semjonovitsj i «Udedelighet», Emmanuil
Tsejtlin, ble som nevnt arrestert. Det skjedde den 18. september 1939, 17
dager etter at Tyskland invaderte Polen. Han satt i fangenskap i nesten
to ar for dommen mot ham falt den 5. juli 1941, 13 dager etter at Sovjetu-
nionen ble invadert. Jernbaneantologien som Platonovs skjennlitteraere
fortelling om ham inngikk i, utkom knappe to maneder for han ble hen-
rettet ved skyting, den 30. juli. Etter & ha fordypet meg i «Blant dyr og
planter», overrasket det meg at antologiredaksjonen valgte & inkludere
en annen fortelling av Platonov i samlingen. En av grunnene tror jeg
kan vere at Tsejtlin i mai 1939, da antologien gikk i trykken, fortsatt
hadde en hoy stilling i sentraladministrasjonen til Folkekommissariatet
for transport.

Det er ikke usannsynlig at flere av de resterende 55 jernbaneansatte
som ble dekorert i 1935 (og hadde fatt sine biografier presentert i publika-
sjonen Folk av stor cere pa Transportministeriets forlag Transzjeldorizdat
samme ar), led lignende tragiske skjebner tidligere i redigeringsprosessen,
og at fortellingene om dem ble eliminert underveis. Ifolge tall fra Lazar
Kaganovitsjs tale pa Sentralkomiteens plenumsmete den 28. februar 1937
(se kapittel 5) ble det bare i 1936 avslort 3800 trotskister i jernbaneetaten.
Dette var for prosessene kulminerte i Den store terroren de pafelgende
drene.

I lopet av 1937-38 ble, i henhold til den russiske historikeren Oleg
Khlevnjuks oppdaterte tallmateriale, minst 1,6 millioner sovjetborgere
demt for kontrarevolusjonaer virksomhet. Etter forst a ha blitt arrestert og
fengslet, ble de avhert og ofte tvunget eller torturert til de tilstod, for det
matte foreligge en tilstaelse, og deretter domfelt. Av disse ble oppunder
680 ooo henrettet (Khlevnjuk, 2017) og de resterende sendt i arbeidsleirer,
arbeidskolonier eller i forvisning som spetsposeléntsy — spesialbosettere.
(Se Nielsen, 2012, 45-6.)

Mange har stilt spersmal om uklare hendelsesforlop rundt den 17.
partikongressen i januar—februar 1934 og dreftet om disse kan ha for-
anlediget mordet pa Leningrads partisjef Sergej Kirov den 1. desember
samme ar. Man har blant annet spekulert i om det ble uttrykt manglede
stotte til Stalins harde linje der, om Kirovs kandidatur som generalse-
kreteer ble indirekte eller direkte fremmet, og om avstemningsresultater
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ble forfalsket. Selv om teorier om Stalins medvirkning til drapet i hoved-
sak er blitt tilbakevist av nyere arkivmateriale, ga likvideringen av Kirov
Stalin et paskudd til & intensivere jakten pa reelle, potensielle og fiktive
politiske motstandere. Mordet regnes derfor fortsatt som Moskva-proses-
senes utlgsende faktor. Av de 1966 delegatene til den 17. partikongressen
ble jo 1108 arrestert, og 70 % av Sentralkomiteens medlemmer ble henret-
tet i Moskva-prosessene. Til slutt stod Stalin igjen som siste gjenveerende
medlem fra Lenins opprinnelige politbyra.

Utrenskningene gikk i disse arene serlig hardt utover partiapparatet
og statsforvaltningen, men rammet ogsa en lang rekke andre etater hardt,
deriblant militeer- og samferdselssektoren. Nesten 35 ooo heyere offise-
rer ble utrensket (Rosenfeldt og Pape 1992, 100-101), og terroren rammet
tusener av embetsmenn og arbeidere fra topp til bunn i jernbanen. Tra-
gedien som utspilte seg pa Folkekommissariatet for transport (Narkomdt
putéj soobsjtsjénija) sitt topplan, og rammet Tsejtlin, men ogsa narkom
Aleksej Bakulin, er betegnende for den utsatte situasjonen jernbaneeta-
tens personell na befant seg i.

Etter to og et halvt — ytre sett suksessrike — ar som folkekommissaer for
transport ble Lazar Kaganovitsj den 22. august 1937 nemlig avlest i denne
stillingen av Aleksej Bakulin. Materielt sett hadde sovjetiske myndigheter
lenge forberedt seg pa en eventuell krig mot det kapitalistiske Vest-Eu-
ropa, gjennom storsatsing pa tungindustri og opprustning. Stalin sd na
antakelig behovet for a bruke sin betrodde jernkommisszer pé dette hoyt
prioriterte feltet, for Kaganovitsj ble samme dag utnevnt til folkekom-
missaer for tungindustri (narkém tzjazjoloj promysjlennosti). Men alle-
rede den 5. april 1938 ble Bakulin avsatt og Kaganovitsj gjeninnsatt som
transportkommisszr. Den 23. august samme ar ble Bakulin arrestert, og
den 7. mars 1939 stilt for retten, anklaget for spionasje, organisering av
kontrarevolusjonar virksomhet og terrorplanlegging. Han ble demt pa
alle punkter og henrettet samme dag. Aleksej Bakulin ble, som Emma-
nuil Tsejtlin, rehabilitert under Khrusjtsjovs toveer.

Som en konsekvens av at jernbanesektoren ble utradert og matte styr-
kes, ble det i disse skjebnesvangre arene bygget sakalte barnejernbaner
(détskije zjeléznyje dordgi, forkortet DZjD) i flere av sovjetrepublikkenes
hovedsteder og storbyer. Det var smalsporbaner med nedskalerte, men
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fullt utstyrte og funksjonelle lokomotiv, vogner, stasjoner, og til og med
depoter, der barn i alderen fra atte til atten ar kunne fa opplering i jern-
banedrift. Kursvirksomheten, som gjerne inngikk i pioner- eller komso-
mol-leiropphold i skoleferier, ble sett pa som et viktig rekrutteringstiltak
til jernbanen. Prosjektet ble bifalt av Lazar Kaganovitsj, og det stod under
kyndig ledelse av Vladimir Obraztsov, som var professor ved Moskvas
ingenior- og jernbaneinstitutt. Tiltaket produserte jernbanekyndige
unge, hvorav mange skulle komme til 4 tjenestegjore i jernbanen under
andre verdenskrig. Lenkens kortfilm fra 1936 er fra en av de forste bar-
nejernbanene, «Malaja Stalinskaja DZjD» i Dnepropetrovsk® (Dnipro).
Noen av disse banene, som «Moskovskaja DZjD», apnet 2. mai 1937, er
fortsatt i drift og gir oppleeringstilbud til barn og unge fra 5. til 11. klasse.*

Selv om mye av den sovjetiske togstallen na var foreldet, ble det ogsa
gjort tekniske fremskritt. I jubileumsaret 1937 ble prototypen til det
elegante elektriske heyhastighetstoget Iosif Stalin (IS20-16), som etter
sigende kunne komme opp i 150 km/t, tilkjent Grand Prix pa verdensut-
stillingen i Paris.” Dette bade teknisk og estetisk sett innovative passa-
sjertoget var en forlgper for moderne hoyhastighetstog. IS-lokomotiv av
ulike typer ble inntil 1942 fremstilt i 649 eksemplarer for produksjonen
ble nedlagt til fordel for de mer robuste togtypene krigen krevde. Pd en
talende plakat fra 1938 er IS20-16-modellen gjengitt sammen med et av
de forste damptogene pa linjen St. Petersburg-Tsarskoje Selo.®® @verst
star det en tekst som minner om den skjonnlitteraere jernbaneantologi-
ens arbeidstittel («Jernbanestormaktens mennesker») «SSSR er en mektig
jernbanestormakt» (SSSR velikaja zjeleznodorozjnaja derzjdva). Pa per-
rongen til hoyre for tsartidens lille tog promenerer en eksklusiv gruppe
pent antrukne mennesker, mens det pa stalintogets venstre perrong star
en stor folkemengde med rode flagg, bannere og portretter av sine vozjdi.
Storrelsesforskjellen mellom de to lokomotivene var riktignok betyde-
lig, men er sterkt overdrevet i denne fremstillingen. Nederst pa plakaten
star det 100 let (ar) selv om det vitterlig er gatt 101 ar siden dpningen av

65  https://www.youtube.com/watch?v=YMGgUj-kflE

66  http://www.rzd.ru/ent/public/ru?STRUCTURE_ID=5185&layer_id=5554&id=703

67  https://www.youtube.com/watch?v=oNQuc-MWn3Y

68  http://back-in-ussr.com/2013/08/sovetskie-plakaty-ko-dnyu-zheleznodorozhnika.html
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imperiets forste jernbanelinje, en feil kanskje, eller «historisk justering»
for at dette jubileet ikke skulle sammenfalle med 20-arsmarkeringen for
oktoberrevolusjonen. «Jubileumsantologien» ble som sagt skjovet ytterli-
gere ett ar frem i tid.

I mai 1939, bare et par méaneder etter at transportkommisseer Bakulin
var blitt henrettet, gikk altsa forlaget Transzjeldorizdat sin jernbanean-
tologi i trykken, i et opplag pa 15 ooo eksemplarer, under sin reviderte
tittel Jernbanetransport i skjonnlitteraturen. Den 538 sider lange samlin-
gen inneholder 76 tekster av ulike sjangere, mest poesi og kortprosa, men
ogsa utdrag fra romaner og skuespill. De fleste tekstene er opphavelig
russiskspraklige, men noen er oversatt til russisk fra andre sprik i Sovjet-
unionen, sd vel som fra dansk, engelsk, tysk og fransk. Bak tekstene star
det til ssmmen 60 forfattere, hvorav noen altsé er representert med flere
tekster. Boken er rikt illustrert, med svart-hvitt-gjengivelser av revolu-
sjons- og jernbanerelaterte litografier, tegninger, plakater og malerier. Pa
flere av illustrasjonene finner vi Lenin, Stalin og Kaganovitsj. Hvis Alek-
sej Bakulin pa noe tidspunkt i redigeringsprosessen har figurert i denne
samlingen, er alle spor etter ham blitt fjernet. Hadde antologien blitt
ytterligere et par maneder forsinket, til et tidspunkt etter arrestasjonen
av Emmanuil Tsejtlin, ville nok Platonovs «Udedelighet» heller ikke ha
veert med i samlingen.

Med et skjort og nesten oppsmuldret, innlant eksemplar av forsteut-
gaven i hendene forestiller jeg meg med gru hvilket ansvar som ma ha
hvilt pa skuldrene til redaktorene A.M. Lejtes, P.G. Sdobnev og M.Kh.
Danilov. Faren for & ha sluppet gjennom en tekst hvis innhold kunne
fortolkes som kontrarevolusjonart, eller som var skrevet enten av en
nylig diskreditert forfatter, eller om en ditto jernbaneansatt, ma ha vert
overhengende i en redigeringsprosess som altsd pagikk parallelt med, og
umiddelbart etter, Moskva-prosessene. Dette er sannsynligvis ogsa en
viktig grunn til at agendaen ble endret underveis. Heller enn a produsere
ny, biografisk virkelighetslitteratur basert pa samtidige jernbanehelter
under tittelen «Jernbanestormaktens mennesker» ble samlingens skjonn-
litteraere karakter fremhevet, ogsa gjennom den nye tittelen. Dessuten ble
perspektivet utvidet bade i tid og rom. Jernbanetransport i skjonnlittera-
turen bestar nesten utelukkende av tidligere publiserte verk fra inn- og

255



KAPITTEL 7

utland, tekster som allerede var «autoriserte» av andre redaksjoner og
sensurorganer. Det gjelder ogsa Platonovs «Udedelighet».

Ifolge Duzjina (i Kornienko, 2003, 741) inngar Platonovs «Udedelig-
het» og Matilda Jufits «Kjaerlighet», ogsa den publisert annetsteds tidli-
gere, i et knippe pa bare fem antologitekster som tar utgangspunkt i de
jernbaneansatte og -veteranene som ble dekorert i 1935. Duzjina oppgir
ikke hvilke de tre andre er, og det er vanskelig a fastsla med sikkerhet,
seerlig siden karakterene trolig har fiktive navn. Jeg er kommet til at det
sannsynligvis dreier seg om Mikhail Lynykovs «Andrej Strela», Vladimir
Kurotsjkins «Flammen» («Ogén») og Vasilij Ilenkovs «Underlig gods»
(«Strannyj gruz»). Disse fem fortellingene har alle fatt en bortgjemt plas-
sering i verkets nest siste kapittel, og det er ikke indikert noe sted at de
antakelig tar sitt utgangspunkt i historiene til reelle jernbanehelter og
utgjorde antologiens forste grunnstein.

Foruten et forord er antologien inndelt i to hoveddeler med henholds-
vis fem og fire underkapitler. Hoveddelene er etterfulgt av hvert sitt
appendiks med forfatterpresentasjoner der yngre, mer ukjente bidrags-
ytere som fortsatt er i live, er verdiget langt kortere og mer nokterne
omtaler enn de avdede, eldre og etablerte forfatterne. De yngres sosiale
bakgrunn i arbeiderklassen eller bondestanden blir holdt frem, sammen
med revolusjoneer virksomhet, aktiv deltakelse i Den rode armé og bor-
gerkrigen, politiske verv, ideologisk motiverte titler pa tidligere publi-
kasjoner og eventuelle ordener og priser. For ikke-sovjetiske forfattere
fremheves klassebevissthet, kommunistiske sympatier og antifascistiske
holdninger. Pa denne maten kan det synes som om redakterene, av hoyst
forstaelige grunner, har provd a legitimere valgene av samtidsforfattere
ved a markere at det ideologisk sett ikke var noe a utsette pa dem da anto-
logien gikk i trykken.

Forordet innledes med en referanse til et utsagn av Heinrich Heine om
at fremveksten av jernbanen var like viktig som oppfinnelsen av kruttet
og boktrykkerkunsten, eller oppdagelsen av Amerika. Med sin jodiske
herkomst var Heine svartelistet av nazistene, noe som kan ha bidradd til
valget av nettopp denne innledende referansen. Bokbalene i Tyskland,
der verk av joder og pasifister, men ogsd marxister og kommunister ble
brent, gikk selvfolgelig ikke upaaktet hen i datidens Sovjetunionen. Her
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ble det offisielt sett fort en humanitaer politikk overfor landets etniske
minoriteter pa 1930-tallet, selv om den stalinistiske dobbeltmoralen
gjorde seg gjeldende ogsa pa dette feltet. Opprettelsen av det jodiske auto-
nome oblast Birobidzjan i 1934 (som ligger pa den transsibirske jernbane-
strekningen mellom Tsjita og Vladivostok) ble i propagandaen fremstilt
som en handstrekning til unionens jodiske befolkning, men ble av mange
oppfattet som en skjult form for internering. Hebraisk hadde fatt merke-
lappen «kontrarevolusjonzrt sprak», og jiddisch ble det offisielle spraket
i Birobidzjan. Allerede fra 1940 ble joder hardt rammet da flere hundre
tusen mennesker fra sovjetiskannekterte omrader i Baltikum og Polen
ble deportert til gstlige deler av Sovjetunionen, og 8o ooo flyktninger fra
naziokkuperte polske omrader, som ikke ville ta imot sovjetiske pass,
ble deportert til Kazakhstan (Mjor, 2017, 237). Men ettersom den jodiske
befolkningen ble systematisk utryddet etter hvert som nazistene inva-
derte @st-Europa, reddet deportasjonene og den frivillige bosettingen i
Birobidzjan ogsa mange menneskeliv.

I antologiens presentasjoner av samtidige vestlige forfattere, som Klara
Blum og Tristan Rémy, poengteres det at de er «antifascister». I tretti-
rene ble, som vi vet, svaert mange anklaget og demt for & ha samarbeidet
med «tyske og japanske fascister», deriblant forhenvarende jernbaneper-
sonell pa den kinesiske gstjernbanen (KVZjD) etter at Mandsjuria var
blitt okkupert av Japan. Pastatt kollaborasjon med den fascistiske okku-
pasjonsmakten ble under andre verdenskrig det viktigste argumentet for
a deportere over en million mennesker gstover, herunder ukrainere, hvi-
terussere og Volga-tyskere, og fra Nord-Kaukasus, Krim og Georgia hele
folkeslag: tsjetsjenere, karatsjaier, ingusjere, balkarer, kalmukker, krim-
tartarer og meskheter (Mjor, 2017, 242. Se ogsa Grannes og Heradsveit,
1994.) Deportasjonene foregikk, som i tsartiden, i kummerlige jernbane-
vogner, men i en helt annen skala enn for.

I 1939, da jernbaneantologien kom ut, ble ikke fascismen bare ansett
som kommunismens absolutte motpol, men ogsa som kapitalismens
ytterste konsekvens og siste krampetrekning. I Sovjetunionen héapet og
forventet nok mange fortsatt at «europeiske fascister», som i den offi-
sielle retorikken omfattet langt flere regimer enn Hitlers nazistiske og
Mussolinis fascistiske, skulle utkjempe en destruktiv krig mot hverandre
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som i sin tur ville rydde veien for kommunismens verdensomspennende
triumf. Antologiens forord er sterkt ideologisk farget, og preget av dette
polariserte verdensbildet. Redaksjonskollegiet kan ha vaert kjent med at
sovjetiske myndigheter varen og sommeren 1939 14 i forhandlinger med
vestmaktene, men at det pagikk parallelle, hemmelige dreftinger med
den «fascistiske hoyborgen», hadde de antakelig ingen anelse om. For-
handlingene resulterte som kjent i at det den 23. august 1939 ble inngatt
en ikkeangrepsavtale mellom Stalins Sovjetunionen og Hitlers Tyskland,
den sakalte Molotov-Ribbentrop-pakten.

Jernbaneantologien henvender seg til sovjetborgere, og serlig til sov-
jetiske jernbanearbeidere. Forordets formulerte hovedmal fremstar som
relativt sobert:

A vise hvordan jernbaneansattes liv, arbeid og kamp er blitt reflektert i skjonn-
litteraturen i fortid og natid [...]. - A gi et bredest mulig bildet av vart lands

jernbanetransport og jernbanearbeidere.

ITokasaTh, KaK OTpasuIach B XYAOXKeCTBEHHON NMUTepaType XU3Hb, TPYH U
60pbba >KeNe3HOLOPOXKHMUKOB B IIPOLIIOM U HACTOSIIEM [...] — MOKasaTh Kak
MO>KHO IIMpe Ke/Ie3HOMOPOKHBIN TPAHCIIOPT U >KeNe3HOJOPOKHMKOB Halllel

crpansl (Lejtes et al,, 1939, 3-4).

Forordet avsluttes med et utsagn om at dette samleverkets materiale er en
illustrasjon av Lenins ord om jernbanenes betydning «for den markante
forbindelsen mellom by og land, og mellom industri og jordbruk som
sosialismen helt og holdent er tuftet pa»:

Marepuan cO0pHUKa SIB/ISIETCS BBIPA3UTENbHOM VJUIIOCTPALVENT K IEHNMHCKIM
C/IOBaM O 3HAYEHMM >KE/Ie3HBIX JOPOL, NPEACTAB/IAIIINX COOO0I «OFHO 13
IIPOAB/IEHNII CaMOJ APKOM CBA3SM MEXJy TOPOJIOM M [JepeBHE M MeXAy
IIPOMBIIIVIEHHOCTBIO ¥ 3eMJIefieNlieM, Ha KOTOPOil LIeIMKOM OCHOBBIBAeTCA

coumanusm» (Lejtes et al., 1939, 5).

Denne antologien hadde etter min mening veert vel verdt en dybdestudie
i seg selv, noe det dessverre ikke er rom for her. Nar jeg likevel har valgt
a gi en, litt omstendelig, presentasjon av verkets struktur og innhold, er
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det i hdp om at en slik ssmmenfatning kan gi en pekepinn pé hvilke pre-
misser og strategier som ble lagt til grunn i utvelgelsen av tekster og i
redigeringsprosessen. Underveis vil jeg ogsa vise til sammenfall mellom
Aleksander Lejtes’ antologi og Sergej Dmitrenkos (red.) to jernbanean-
tologier (Dmitrenko, 2012 og 2015) — samlet sett de tre mest omfattende
antologiene over russiskspraklig skjennlitteraer toglitteratur.

Forste del av antologien til Aleksander Lejtes et al. har fatt titte-
len «Det forgangne» («Minuvsjeje»). Den innledes med et kapittel
kalt «Jernhester» («Stalnyje koni») som inneholder et utdrag fra H.C.
Andersens reiseskildring En Digters Bazar fra 1842, med overskriften
«Tyskland: Jernbanen», her fritt oversatt til «Tsjudo-kon» («Mirakel-
hesten»). I utdraget beskriver Andersen et fortellerjegs aller forste tog-
reise; forventningene, jernbanestasjonen, farten og betimelig nok alle de
rode signalflaggene langs togsporene, som utgjor et ekspressivt anslag
til verkets ideologiske grunnmotiv. Kapitlet omfatter ogsa en fullsten-
dig gjendiktning av Heinrich Heines dikt «Pferd und Esel» og det som
oppgis a veere «et utdrag fra Charles Dickens’ fortelling ‘Mugby stasjon’»,
her under tittelen «Lokfereren» («Masjinist»). Teksten er rett nok hentet
fra samleverket Mugby Junction fra 1866, men der inngar det atte jern-
banefortellinger av fem ulike forfattere, hvorav Dickens har skrevet fire.
Utdraget som er gjengitt i antologien, stammer fra den skotske journa-
listen og dramatikeren Andrew Hallidays fortelling «No. 2 Branch Line:
The Engine Driver». Mens Andersen og Dickens ble ansett som sosialt
bevisste forfattere og inngikk i datidens littersere kanon, var Halliday
trolig et ubeskrevet blad i Sovjetunionen. Jeg antar at redaksjonen kan ha
vurdert det som tryggest & oppgi Dickens, som bade initierte og redigerte
Mugby Junction, som forfatter. Kapitlet avsluttes med Nikolaj Dobrolju-
bovs dikt «I en proyssisk vogn» («V prusskom vagone») fra 1860.

Andre kapittel, «Stroiteli», er som tittelen indikerer, viet dem som
har konstruert og bygget landets jernbanenett. I det instruktive forordet
fremholdes det at leseren her «vil fa vite under hvilke uutholdelige for-
hold jernveiene ble lagt [...] og hvor tungt det var for ‘menige’ transport-
arbeidere i det autokratisk-byrakratiske Russland a leve under presset av
fryktinngytende utbytting og vilkarlighet fra politiets side» («[...] y3naer,

B KaKlIX HEBBIHOCUMBIX YCIOBMAX ITPOKJIaAbIBAa/IICh CTa/IbHbIE ITYTH.
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OH ysHaeT, KaK TAXKeNO >KMIOCh PAJOBBIM PAabOTHMKAM TPAaHCIOPTa
B THUCKaX yjKacalolleil 9KCIUTyaTalMyl ¥ IIONMLENICKOrO IIPOM3BOIA
caMopep>kaBHO-0OI0pokpaTideckoit Poccum». Lejtes et al., 1939, 3).

Foruten Nekrasovs narrative dikt «Jernbanen» (se kapittel 2) finner
vi her utvalgte passasjer fra henholdsvis Vasilij Sleptsovs prosaskisse
«Vladimirka i Kljazma», Mikhail Saltykov-Sjtsjedrins «Brokete brev»
(«Pjostryje pisma») og Nikolaj Garins selvbiografiske Ingeniorer (Inzje-
néry). Bertolt Brechts «Das Lied der Eisenbahntruppe von Fort Donald»
foreligger i sin helhet, i gjendiktning til russisk. Vasilij Sleptsov er kanskje
mest kjent for 4 ha dannet den sakalte Zndmenskaja kommiina - et kol-
lektiv i St. Petersburg som var basert pa marxistiske prinsipper, men kun
eksisterte i et ars tid (1863-64). Nikolaj Garin (Mikhajlovskij) var utdan-
net jernbaneingenior og deltok blant annet i planleggingen og utbyggin-
gen av den vestsibirske jernbanen, herunder strekningen Tsjeljabinsk-Ob
og jernbanebroen over Ob.

Av verkene i dette kapitlet er tre representert ogsa i Dmitrenkos anto-
logi over den forsovjetiske jernbanelitteraturen: Nekrasovs «Jernbanen»,
Saltykov-Sjtsjedrins brev VIII fra «Brokete brev» og et annet utdrag fra
Garins selvbiografiske syklus Ingenigrer.

I tredje kapittel, kalt «Pa toget, pa lokomotivet» («V poéjezde, na
parovoze»), finner vi Max Webers «Eine Winternacht auf der Lokomo-
tive» (her «Zimnej nétsju»), et fragment fra Gleb Uspenskijs samling av
prosaskisser @deleggelsen (Razoréne), kalt «En vogn pa tredje klasse»
(«Vagén IIT klassa»), N. Garins kortfortelling «I praksis» («Na praktike»),
en scene fra Vasilij Sleptsovs Pd jernbanen (Na zjeléznoj dorége) og et
dikt av Jakov Polonskij med samme tittel. Sa folger tre tekster av Alek-
sander Serafimovitsj; et utdrag fra fortellingen hans «Nikita», og de to
fortellingene «Under skraningen» («Pod uklén») og «Lokomotiv No 314»
(«Parovéz No 314»). De etterfolges av et utdrag fra Emile Zolas roman La
Béte Humaine (Tsjelovék-zver) og Anton Tsjekhovs kortfortellinger «Kaldt
blod» («Kholdédnaja krov») og «Kom igjen, publikum! («Nu, publikal»).
Kapitlet avsluttes med en av jernbanefortellingene til den jiddisch-sprak-
lige russiske forfatteren Sjolom-Aleikhem (Solomon Nokhumovitsj Rabi-
novitsj) i oversettelse til russisk kalt «Tsjudo v Sobolevke» — «Underet i
Sobolevkayr.
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Ogsa hos Dmitrenko (2012) er Sleptsov, Garin, Uspenskij og Polonskij
representert med utdrag fra @deleggelsen og Pd jernbanen, fortellingen «I
praksis» og diktet «Pa jernbanen».

Et annet, sveert leseverdig bidrag som ogsa har fétt plass i begge anto-
logier, er Tsjekhovs «Kaldt blod» fra 1886 — en tragikomisk presensfrem-
stilling med kostelige dialoger. Fortellingen gir en utilslert skildring av
korrupsjon, som i Lejtes’ antologi kan fungere som et skrekkeksempel
fra tsartiden. En eldre kveghandler, Malakhin og sennen hans Iakov
folger noen godsvogner med kveg pa en langdryg reise mot hovedsta-
den. Dyrene kan ikke fores underveis, og far ikke nok vann, og far og
senn opplever alle slags viderverdigheter og nedverdigelser. Nar toget
blir staende, gang pa gang, ma de spandere middag pa en overkonduk-
tor, vodka pé en lokforer eller bestikke en stasjonsmester for & komme
videre. Pa ett tidspunkt blir kvegvognene hektet av og blir staende pa
et sidespor, men Malakhin er ikke tapt bak en vogn. Han skriver tele-
gram og utformer skriftlige klager. Dessuten taler han a bli neglisjert og
utskjelt, og han finner losninger, som riktignok alltid innebaerer at han
ma punge ut. Da far og senn etter mange degn nér frem til storbyen
med sine skrantne dyr, ma de selge billig. Det meste av fortjenesten gar
med til kost og losji, og noen gaver de like godt kunne kjopt hjemme,
for de tar fatt pa hjemveien (Tsjekhov i Lejtes, 1939, 128-40; Dmitrenko,
2012, 85-93).

I kapittel fire, «Pa stasjonen, pa jernbanelinjen» («Na stantsii, na
linii») presenterer Lejtes et al. enda tre fortellinger av Tsjekhov; «En god
avslutning» («Khorosjij konéts»), «Klageboken» («Zjdlobnaja kniga»)
og «Den ondsinnede» («Zloumysjlennik»), to kortprosatekster av Gor-
kij, «For kjedsomhetens skyld» («Skuki radi») og «Vakten» («Stérozj»),
to prosaportretter av Serafimovitsj, «Sporskifteren» («Strélotsjnik») og
«Vognkobleren» («Tséptsjtsjik»), og dessuten Vsevolod Garsjins fortelling
«Signdl» («Signalet»), Nikolaj Tjomnyjs «<En hunds vilje» («Sobatsja vdlja»)
og Aleksaander Bloks dikt «Pé jernbanen». Av disse er Garsjins «Signa-
let», Bloks «Pa jernbanen» og Gorkijs «Vakten» inkludert hos Dmitrenko.

Lejtes’ fjerde kapittel avrundes med den amerikanske forfatteren Wil-
liam Sydney Porters (kjent under pseudonymet O. Henry) fortelling
«Holding Up a Train» (oversatt «Naljot na pdjezd» — «Tograidet»). Valget
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er neppe tilfeldig. I engelskspraklig, og serlig amerikansk jernbanelitte-
ratur og populerkultur, er jo togroveriet et gjennomgaende motiv (jevn-
tor for eksempel Edwin Stanton Porters nyskapende stumfilm «The Great
Train Robbery» fra 1903 og togranets hyppige forekomst i den litteraere
og populerkulturelle westernsjangeren). Til tross for at tyveri av gods og
bagasje var et betydelig problem bade ved den ferrevolusjonzere russiske
og den sovjetiske jernbanen, har det meg bekjent knapt veert tematisert i
russiskspraklig jernbanelitteratur. Antologiredaksjonens valg av O. Hen-
rys «Holding Up a Train» i 1939 er interessant béde fordi det illustrerer
hvor ulike retninger den engelsk- og russiskspraklige jernbanelitteratu-
ren da hadde tatt, og som eksempel pa at volds- og vinningskriminalitet i
regelen ble tilskrevet for- og ikke-kommunistiske samfunn og individer.

Forste dels femte og siste kapittel har hos Lejtes fatt tittelen «En opp-
blussende flamme» («Razgorjajusjtsjejesia plamja»), og rundes av med
Nikolaj (Artemevitsj Lazarev) Tjomnyjs «Memorandum» («Dokladndja
zapiska»), Aleksander Serafimovitsjs «En by pa steppen» («Gdrod na
stepi»), noen utdrag fra Gorkijs roman Moderen (Mat) under tittelen «Pa
jernbanestasjonen» («Na vokzale»), en scene fra Sergej Mstislavskijs skue-
spill De sterkes lodd (Udél silnykh) og noen passasjer fra kortromanen
hans, Oberst Platovs dpenhjertige fortellinger (Otkrovénnyje rasskdzy pod-
polkévnika Platova).

Hos Lejtes er tekstene i antologiens forste del valgt ut og satt sammen
pa en mate som levner liten tvil om verkets ideologiske budskap og mot-
setninger. De omhandler overklassens utbytting av arbeidere i fortid og
natid, den nye teknologiske araens overlegenhet over den bakstreverske
fortiden, og marxismens opphoyde humanisme kontra kapitalismens og
fascismens nedrige hensynsloshet. Hos Dmitrenko er ikke tekstene for-
delt pa kapitler. De er i storre grad presentert kronologisk, og hver enkelt
av dem er utstyrt med en introduksjon som foruten bibliografiske opplys-
ninger presenterer forfatter og verk forholdsvis negytralt. Men sammen-
fallene mellom Lejtes og Dmitrenkos antologier viser samtidig at begge
redaksjoner har hatt fokus pa litteraer kvalitet. Det finnes mange perler,

69  https://www.youtube.com/watch?v=Bc;7wWOmMEGGY
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ogsa blant tekstene som kun inngar i Lejtes” antologi, selv om dette inn-
trykket her lett kan svekkes av den tendensiose redigeringen.

Hoydepunkter finnes det ogsa i Lejtes-antologiens andre del, kalt
«Samtiden» («Sovreménnost»), men her er det i tillegg tatt med en rekke
tekster som ma ha provosert mange samtidige, og som overhodet ikke
har télt tidens tann pa grunn av sine ekstreme politiske budskap. Flere
av dem fremstar i dag som stetende og fullstendig umusikalske hyllester
av Stalin og hans kumpaner. I denne andre delens to forste underkapit-
ler, kalt «De flammende arene» («Ognevyje gody», berammet til revolu-
sjons- og borgerkrigsarene) og «Skapende virksomhet» («Ivortsjestvo»)
finner vi to av Majakovskijs agitasjonsfragmenter fra serien «Okna satiry
ROSTa» («KROSTs satiriske vinduer»), en serie plakater, dikt og slagord
produsertav en gruppe progressive kunstnere og poeter i perioden 191921
for Det russiske telegrambyrdet ROST. Her finner vi ogsa Majakovskijs
satiriske dikt «Strengt forbudt» («Strogo vospresjtsjaetsia»), som i forfat-
teromtalen refereres til som «humoristisk». Ordet «satire», som innen-
for den sosialistisk realistiske doktrinen hadde en negativ valer, er ogsa
utelatt i referansen til plakatserien, som her bare kalles «Okna ROSTA».
Majakovskij-diktet er ogsa tatt med i Dmitrenkos antologi over sovjetlit-
teraturen fra 201s.

Hos Lejtes er Nikolaj Ostrovskij i disse to underkapitlene representert
med hele fire utdrag fra Hvordan stdlet ble herdet. Ilja Ilf og Jevgenij Petrov,
som startet sitt littersere samarbeid i jernbaneavisen Guddk og begge ble
sendt ut for & rapportere fra utbyggingen av Turksib, er representert med
et utdrag fra romanen Gullkalven (Zolotdj teljénok), kalt «Pa den ostlige
hovedjernbanen» («Na vostotsjnoj magistrali»). To andre interessante,
og sannsynligvis ikke helt ukontroversielle bidrag med unionens ostlige
omrader som bakteppe, er et utdrag fra Aleksander Neverovs (Skobolevs)
roman Tasjkent er brodets by (Tasjkent gorod khlébnyj), som handler om
en ung gutts reise til Usbekistan for & finne mat under hungersneden i
Volga-distriktet i 1921-22, og et utdrag fra Aleksej Kozjevnikovs roman
Veer hilset bane (Zdrdvstvuj put) under tittelen «Menneskene pa Turk-
sib» («Ljudi Turksiba»). To andre minneverdige tekster er Aleksej Tolstojs
«Pa en forlatt stasjon» («Na pokinutoj stantsii), hentet fra kortromanen
Brod (Khleb) og et utdrag fra Leonid Lejonovs utopiske roman Veien mot
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havet (Doréga na okedn), som omhandler prosjektet med & binde Atlan-
terhavet (via toglinjer fra Vest-Europa gjennom Russland til Vladivostok)
sammen med Stillehavet.

Dmitrenko (2015) har neyd seg med & ta med ett kort utdrag fra
Ostrovskijs Hvordan stalet ble herdet, men inkludert bade Neverovs Tasj-
kent er brodets by og Ilja Ilfs reiseskildring «Strekningen Moskva -Asia»
(«Peregon Moskva-Azia») i sin antologi.

Tre tekster, én i underkapittel to, og to i underkapittel tre av tredje
kapittel, som berer den nesten sekteriske tittelen «Den nye stammen»
(«Névoje plémja»), omhandler Moskva-metroen. Aleksander Nozdrin,
som selv deltok i byggearbeidet, er representert med et utdrag fra romanen
Den forste linjen (Pérvaja linija). De to andre bidragene er Jevgenij Dol-
matovskijs dikt om den unge, heltemodige, kvinnelige metroarbeideren
«Lelka», som krever 4 fa utfore like vanskelig og fysisk tungt arbeid som
de mannlige metroarbeiderne, og et utdrag fra ungarske Béla Illés’ roman
Alle veier gar til Moskva (Vse dordgi vedut v Moskvu), kalt «Brann pa
metroen» («Pozjar v metrd»).

I kapittel 3 finner vi som for nevnt ogsa de fem fortellingene som tro-
lig omhandler de dekorerte jernbaneheltene. Kapitlet omfatter i tillegg
rene lovprisninger av Stalin og Kaganovitsj, som Lebedev-Kumatsjs
«Revolusjonens lokferer» (se kapittel 4), Aleksej Surkovs «En ung lok-
forers sang» («Pésnja molodogo masjinista») og den 94 ar gamle kasak-
hstanske akyn-en, eller folkedikteren, Dzjambul Dzjabajevs «Sang om
Stalins venn» («Pésnja o druge Stalina»), en heystemt tributt til narkom
Kaganovitsj. I dette underkapitlet er det dessuten tatt med littereert sett
ujevne, men politisk sett korrekte jernbanetekster av forfattere som Niko-
laj Sidorenko, Vladimir Bakhmetev, Gennadij Fisj, Vasilij Ilenkov, Leonid
Solovjov, Viktor Poltoratskij (Pogostin), Dmitrij Stonov, Jakov Sjvedov,
Aleksej Kartsev og Nikolaj Virta (Karelskij). Fra dette kapitlet er det kun
Platonov som opptrer bdde hos Lejtes og Dmitrenko (2015) med hen-
holdsvis «Udedelighet» og «Blant dyr og planter».

Det fjerde og siste underkapitlet i antologien fra 1939 heter «I utlandet»
(«Za rubezjom») og omfatter tekster av bare tre forfattere. Den forste er et
dikt av Klara Blum (1904-1971) kalt «Der Lokomotivfithrer von Toledo»
(i oversettelse «Masjinist iz Toledo»), som er lagt til samtidens spanske
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borgerkrig. Forfatteren har for evrig en fascinerende, og i datidens offi-
sielle sovjetiske oyne antakelig hoyst velkommen biografi. Hun ble fodt i
Osterrike-Ungarn, var av jodisk herkomst, utdannet i Wien og fikk som
kommunist sovjetisk statsborgerskap i 1935. Den videre historien er min-
dre flatterende for sovjetsystemet. Hennes store kjaerlighet, den kinesiske
journalisten og regisseren Zhu Rangcheng som hun mette i Moskva, for-
svant under prosessene. Pa leting etter sin kjereste, som det mye senere
viste seg at hadde omkommet i Gulag, flyttet hun til Kina og ble kinesisk
statsborger i 1954.

De to siste tekstene i dette kapitlet er utdrag fra henholdsvis franske
Tristan Rémys roman La Grande lutte (her Bolsjdja borbd) og russiske
Jurij Germans roman Vstuplénije —-Inntoget. Sistnevnte tekst utspiller seg
i Kina pé 1920-tallet og omhandler engelskmenn og andre vesteurope-
eres imperialistiske og arrogante holdninger til lokalbefolkningen. Her er
innstillingen deres iscenesatt gjennom en brutal hevnaksjon mot lokale
bender etter at en gruppe kinesiske partisaner har stoppet ekspresstoget
europeerne befinner seg pa.

Redaksjonen legger ikke skjul pa formalet med dette siste kapitlet.
Folgende avsnitt fra forordet kan leses i lys av fremveksten av fascismen
og nazismen, av mellomkrigstidens dystre, antagonistiske verdensbilde
og, naturligvis, av krigen som truer i horisonten. Med tanke pa hva
som foregikk i datidens Sovjetunionen fremstar utsagnet likevel som
grelt:

For skarpere & kunne understreke hele skjgnnheten og kraften i sovjetiske jern-
baneansattes fruktbare arbeid, gis det i samlingen utdrag fra noen sovjetiske
og utenlandske forfattere som tegner et sannferdig bilde av livet og kampen til
jernbaneansatte i utlandet; det som for oss er «det forgangne», er for dem som

er der, fortsatt et merkt «i dag».

1151 TOrO, YTOOBI pe3ue HOYePKHYTh BCI0 KPACOTY U MOLITHOCTD IVIOIOTBOPHOTO
TPYJa COBETCKUX >XE/Ie3HOJOPOXKHNUKOB, B COOPHMKE JAIOTCA OTPHIBKM U3
MIPOM3BEEHMIT HEKOTOPBIX COBETCKMX VM MHOCTPAHHBIX MICATENEN IPAaBIMBO
PUCYIOIIUX >KU3HDb 1M OOpLOY >KeIe3HOTOPOKHMKOB 3a PyOeXoM; TO, 4TO
IJI HaC ABNAETCA «MUHYBUIMM», JIIS HUX TaM BCE €lle ABIAETCS MPaYHbIM

«cerogusi» (Lejtes et al., 1939, 4).
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For jeg begynte & utforske Lejtes’ antologi, hadde jeg en klar forventning
om a mete renspikket propaganda, men ble positivt overrasket. Det som
forst og fremst slar meg med dette verket, er det mangfoldet av jernba-
netekster som presenteres, og fremfor alt hvor litteraert, men ogsa histo-
risk sett, verdifulle mange av disse tekstene er. Samlingens utvidelse av
perspektivene — fra samtidig sovjetisk litteratur til ogsa a omfatte for-
revolusjonere tekster — foregriper krigsarenes fokus pa russisk kultur
og identitet. Dermed fremstar antologien som langt mer enn et uttrykk
for den offisielle sovjetiske togmyten og sier mye om jernbanens gkende
betydning i dette samfunnet gjennom sine forste hundre ar. Samtidig
demonstrerer den at det selv i disse skjebnesvangre arene ble sluppet
ytringer gjennom sensuren som, om de ikke stod i direkte opposisjon til,
likevel utgjorde ikke-totaliteere motstemmer til den offisielle togmyten
med sine panegyriske fremstillinger av lokferer Stalin. Selv med et ufra-
vikelig krav i bunn om at forfatterne matte veere forbilledlige og tekstut-
valget oppbyggelig, har det lyktes redaksjonen & samle et betydelig antall
tekster av hoy littereer kvalitet. At Dmitrenko har valgt a inkludere sapass
mange av dem i sine antologier, er ogsd en indikasjon pa det.

Forord, fotnoter, kapitteltitler, forfatteromtaler, illustrasjoner, man-
gelfulle referanser og kanskje serlig det faktum at en del tekster er pre-
sentert med egenproduserte titler, legger riktignok klare foringer for
hvordan antologien skal leses og oppfattes. Av tekstene i andre del er
flere i dag utdaterte, men ogsa her star mange verk og utdrag stett pa
egne bein. Blant de eldre bidragene synes ogsa mange a vare hentet,
og samvittighetsfullt gjengitt, fra de samme standardutgavene som
Dmitrenko har benyttet. Antologiens svakeste del er utvilsomt det siste
kapitlet, som fremstar som et knapt og unedvendig appendiks, tro-
lig fremtvunget av krigen som er i emning og et patvunget krav om a
demonisere fienden.

Selv om denne gjennomgangen av Lejtes demonstrerer en del parallel-
ler mellom Lejtes’ og Dmitrenkos antologier, er tekstutvalgene av apen-
bare grunner ganske forskjellige. Mens Lejtes’ antologi gar frem til 1939
og ogsa omfatter utenlandske tekster, inneholder Dmitrenkos verk kun
russiskspraklige bidrag, til og med 1989. Med unntak av Blok og Majak-
ovskij glimrer modernistene med sitt fraveer hos Lejtes. I Dmitrenkos
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antologier er avantgarden og den ikke-offisielle sovjetlitteraturen rikelig
representert, med blant andre Andrej Belyj, Arkadij Avertsjenko, Boris
Pasternak, Mikhail Bulgakov, Marina Tsvetajeva, Osip Mandelsjtam,
Sergej Jesenin og Andrej Platonov.

Platonovs fortelling «Udedelighet», IIf og Petrovs sosiale satire Gull-
kalven og Leonid Leojnovs utopiske fremstilling Veien mot havet (Doréga
na okedn) horer til de av Lejtes’ antologitekster som angir tonen for
motiver, miljo og topoi som forst skal forstumme i krigens redsler for
sa & resoneres i tovaers- og perestrojkalitteraturens semiotiske rom. Da
tenker jeg serlig pa den isolerte, gudsforlatte jernbanestasjonen, toget
som dystopisk fremtoning og jernbanen som adkomstvei til og asted for
Gulag-leirer.

Den store fedrelandskrigen

Den 1. september 1939, droye fire maneder etter at Jernbanetransport i
skjonnlitteraturen var blitt publisert, invaderte Tyskland Polen. Molotov-
Ribbentrop-pakten som var blitt signert bare en uke i forveien, innebar
pa ingen méte at sovjetstaten skulle forholde seg passiv, tvert imot. En
hemmelig del av ikkeangrepsavtalen omhandlet en deling av @st-Europa
i «interessesfeerer». Dette apnet veien for at Den rode armé gjennom de
to neste drene kunne annektere territorier i seks naboland. Parallelt med
at Tyskland okkuperte tolv land i Europa, annekterte Sovjetunionen de
pafelgende arene det ostlige Polen, Estland, Latvia, Litauen og det nord-
lige Romania, som senere ble sovjetrepublikken Moldavia (na Moldova).
Under den fire maneder lange Vinterkrigen i 1939-40 led Rodearmeen
store tap, men greide & erobre Det karelske neset og noen grenseomrader
lenger nord fra Finland.

Det var forst den 22. juni 1941 at aksemaktene iverksatte «Operasjon
Barbarossa» — invasjonen av Sovjetunionen. Stalin skal ha blitt advart fra
flere hold om at et angrep var nert forestaende, men trolig satt sin lit til
ikkeangrepsavtalen.

Sovjetmyndighetene hadde likevel begynt a ta sine forholdsregler, blant
annet gjennom neye overvakning og kontroll med befolkningens beve-
gelser og sysselsetting. Allerede streng migrasjons- og arbeidslovsgivning
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var blitt ytterligere skjerpet. Bonder og industriarbeidere var blitt bundet
til sine statsbruk og fabrikker ved lov, og mens de veepnede styrkene ble
utvidet og stadig flere menn mobilisert, gikk kvinneandelen i tidligere
mannsdominerte yrker bratt oppover. Tungindustrien og vapenindus-
trien var i forkrigsarene gradvis blitt flyttet estover, mot Ural og Sibir,
bort fra de sarbare vestlige grenseomradene (Rosenfeldt og Pape, 1992,
107). Pa den andre siden var sovjetarmeen blitt kraftig svekket under
utrenskningene, saerlig pa offiserssiden. Den sovjetiske militeerflyflaten,
motorkjoretoy- og stridsvognparken var dessuten foreldet. Utbygging
og vedlikehold av estgaende jernbanelinjer var blitt prioritert fremfor
utvidelse og utbedring av jernbanenettet i de vestlige omradene, og etter
invasjonen av Polen skal transportkapasiteten pa jernbanenettet ha veert
tre ganger sa hoy pa tysk som pa sovjetisk side av grensen (Rosenfeldt og
Pape, 1992, 129). I 1939—40 var i tillegg mange av de sovjetiske flybasene
blitt flyttet til de annekterte territoriene i vest, og dermed blitt mer utsatte
for angrep vestfra.

«Operasjon Barbarossa» var en neye planlagt Blitzkrieg som etter
planen skulle vaere over pa 3-4 méneder. I begynnelsen kunne det se ut
som om planen skulle lykkes, og bare i lopet av det forste invasjonsdog-
net greide Wehrmacht a uskadeliggjore hele 1800 sovjetiske militeerfly,
hvorav mange aldri rakk a forlate bakken. At den sovjetiske jagerflyfla-
ten var foreldet, og de sovjetiske pilotene delvis hadde mangelfull opp-
leering, gjorde det forholdsvis enkelt for invasjonsmakten a sikre seg
luftherredomme. Samtidig rykket tyske panserstyrker raskt frem langs
en langstrakt frontlinje. Sovjetiske formasjoner ble hurtig omringet, og
like etter krigsutbruddet ble det tatt et hoyt antall sovjetiske krigsfanger.
Leningrad ble beleiret den 1. september 1941 — starten pa en 872 dager
lang blokade som krevde 1.1 millioner sivile liv - og den 10. september ble
Smolensk inntatt, etter harde kamper.

Det var denne tunge hosten forfatteren og krigskorrespondenten Kon-
stantin Simonov skrev sitt minneverdige dikt «Husker du, Smolensk-vei-
ene, Aljosja» («Ty pémnisj, Aljosja, dorégi Smolénsjtsjiny»). Henvendt
til sin korrespondentkollega Aleksej Surkov beskriver han hvordan «det
Store Rus’ soldatenker» (solddtki Velikoj Rusi) ber om at Gud ma frelse
dem (Gospdd vas spasi!), hvordan disse utslitte landsbykvinnene prover
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a skjule tarene sine (kak sljézy oni vytirdli ukradkoju), gir de gjennom-
reisende mat og drikke (krinki nesli nam), oppmuntrer og lover a vente
pa dem (pokiida idite, my vas podozjdjom). Det kjennes som om selv
forfedrene pa kirkegardene de passerer, ber for «sine sennesgnner som
ikke tror pa Gud» (ndsji pradedy mdljatsia za v Béga ne vérujusjtsjikh
vniikov svoikh). Det lyriske jeget uttrykker sin stolthet over det russiske
folks mot og medmenneskelighet, og over at han, og Aljosja, er fodt av
russiske modre (risskaja mat nas na svet rodild). Iraklij Todzes’ plakat
med paskriften «Rodina mat zovjotl», «Moderlandet kaller!», som gikk i
trykken like etter krigsutbruddet, horer til krigens mest kjente og kano-
niserte propagandaytringer. (Se fotnote 35.)

Den oppvurderingen av det russiske, kristenortodokse, fortidige, fol-
kelige og kvinnelige vi meter i Simonovs dikt, er symptomatisk for kri-
gens offisielt aksepterte skjonnlittersere ytringer. Lignende menstre har
selvfolgelig avtegnet seg ogsa i andre lands og epokers krigslitteratur.
Virkeligheten var for grusom og ubegripelig til & skrive om. For at ikke
krigstekstene skulle fremsta som demoraliserende, matte fokus flyttes fra
blodige kamphandlinger, massehenrettelser, vold og ned mot det moralsk
oppbyggelige — motet, samfolelsen og stoltheten over a tilhore et folk med
dype religiose og kulturelle rotter, mot troen pa en hoyere mening med
livet, og med deden. I den sovjetiske samtidspressen dominerte riktignok
mennenes krig i form av propagandafylte krigsreportasjer fra fronten.
Dette var Den store fedrelandskrigen, Velikaja otétsjestvennaja vojnd,
en benevnelse som ga assosiasjoner til russernes kamp under Den forste
fedrelandskrigen, og Napoleons styrkers retrett, uten a ha inntatt Moskva,
i 1812. Men bade i den offisielle og uoffisielle sakprosaen og skjennlitte-
raturen manifesterte krigen seg ogsa som kvinnenes og modrenes krig,
krigen for Moderlandet (Rédina mat), og fremfor alt som en hellig krig
(svjasjtsjénnaja vojnd).

Okkupasjonsmakten rykket i lgpet av hesten stadig dypere inn i
Sovjetunionen, og i oktober-november 1941 ble rundt 100 ooo kvinner
og ikke-stridsdyktige menn utkommandert til & grave panserverngrof-
ter rundt hovedstaden. I begynnelsen av desember 1941 stod tyske styr-
ker, utmattede og darlig rustet for vinteren, bare 30 kilometer fra Kreml,
men fremrykkingen mot Moskva ble stanset, og sovjetiske styrker greide
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a trenge de tyske troppene tilbake. I sin intense vinteroffensiv 1941-42
lyktes det ogsd sovjetarmeen & gjenerobre Rostov og Kertsjhalveyen.
Den planlagte lynkrigen pa estfronten utviklet seg, som vi vet, til en
langvarig utmattelseskrig, der det blodige slaget om Stalingrad (na Vol-
gograd) mellom august 1942 og februar 1943 regnes som krigens viktig-
ste vendepunkt. Dette slaget markerte begynnelsen pa frigjoringen av
Sovjetunionen, og pa de alliertes endelige seier i 1945. Sovjetbefolknin-
gens ufattelige lidelser og Stalins skremmende vilje til & ofre av unionens
store menneskelige ressurser bidro tungt til det. Den store fedrelands-
krigen krevde trolig oppunder 11 millioner militeere og over 15 millioner
sivile sovjetiske ofre.

Festninger pa skinner

Fra krigens aller forste dager ble det i overveiende grad den sovje-
tiske jernbanens oppgave a serge for transport av militeert personell
og materiell vestover, mot fronten. I 1941 stod jernbanen, i henhold til
tall fra RZjDs offisielle nettsider, for 93 % av all godsfrakt i Sovjetuni-
onen, i 1945 for 76 %. Gjennom krigen ble det ifelge RZjD fraktet 20
millioner vogner med soldater, militeert utstyr, ammunisjon og mat-
forsyninger pa sovjetiske togskinner’> En forordning utstedt av Trans-
portkommissariatet ved krigsutbruddet den 22. juni innebar at alle tog
som var involvert i mobiliseringen, skulle gis prioritet pa hele unionens
linjenett.

Men den sovjetiske jernbanen fylte ogsda mange andre funksjoner.
Gjennom krigen pagikk det en omfattende evakuering estover med tog.
To og et halvt tusen demonterte industrielle foretak, rundt atten milli-
oner mennesker, deriblant sivile, krigsfanger, sarede soldater, sovjetiske
fanger, flyktninger og «suspekte» befolkningsgrupper, ble transportert
med tog til omrader bak frontlinjene. I tillegg ble det fraktet mange mil-
lioner tonn gods.

Unionens transportlinjer ble gjennom hele krigen utsatt for massive
angrep. Den 31. juli 1941 var, ifelge Valerij Sjatins dokumentar «Poejzda

70 http://history.rzd.ru/history/public/ru?STRUCTURE_ID=5130
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vyigravsjije vojni» («Togene som vant krigen»), 667 lokomotiv pa Sovjet-
unionens vestlige linjer allerede satt ut av drift. Halvparten av de tyske
bombene mot Sovjetunionen skal i henhold til denne dokumentaren ha
veert rettet mot jernbanen og objekter i tilknytning til den. Skinnegan-
ger, broer og depoter pa det vestlige linjenettet ble kontinuerlig bombet.
Troppetransporttogene fraktet ogsa arbeidslag som gjenoppbygget spo-
rene etter beste evne, og de brakte sarede med seg tilbake fra frontlinjene.

Sovjetiske pansertog deltok ogsé aktivt i krigshandlinger, en virksom-
het som ble beskrevet av Mark Jefetov (1907-1996) i en pamflett (brosjiira)
kalt «Krépost na koljésakh» («En festning pa hjul») som kom i 10 ooo
eksemplarer pa Transzjeldorizdat i august 1942. Teksten er gjengitt i sin
helhet i Dmitrenko (2015, 116-127).

Jefetov, som ogsé skrev under pseudonymene «Mark Je.» og «Simo-
vitsj», arbeidet for jernbanetidsskriftet Guddk samtidig med sine mer
kjente forfatterkolleger Mikhail Bulgakov, Jurij Olesja, Valentin P. Kata-
jev og Jevgenij Petrov (Je.P. Katajev), men han er kanskje mest kjent som
forfatteren bak en rekke barnebgker med jernbanen som gjennomgangs-
motiv; Masjinist pérvogo kldssa (En forsteklasses lokforer), Péjezd idjot
(Toget gar) og Détskije zjeléznyje dordgi (Barnejernbanene), og ikke minst
barnefortellingene «Masjinist Lunin («Lokferer Lunin»») og «Dispétsjer
Rogatkin» («Irafikkleder Rogatkin»), som filmen «Pa jernbanen» («Na
putjakh») fra 1940 er basert pa. Den oppdragelsen av nye, lojale generasjo-
ner arbeidere og kommunister som barnejernbanene fremelsket, var ogsa
et prioritert felt i sovjetlitteraturen. Selv ble Jefetov kjent med jernbanen
da han som 17-arig komsomoler deltok i byggearbeid pa Den transsibir-
ske jernbanens Amur-linje, og senere altsa i sitt virke som korrespondent
for Gudék under Den store fedrelandskrigen. Det var i sistnevnte egen-
skap han stiftet bekjentskap med pansertog og deres personell.

«En festning pa hjul» ma kunne kategoriseres som et agitasjonsskrift,
og dertil som et utvetydig uttrykk for den offisielle, sovjetiske jernba-
nemyten. Men teksten formidler samtidig interessant informasjon om
jernbanens militeere historie og hvordan pansertog inngikk i denne.
Teksten handler ogsa om hvordan armerte lokomotiv og tog ble produ-
sert og bemannet, og hvilke konkrete oppgaver de hadde under andre
verdenskrig.
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Forfatteren innleder med en referanse til Franz Anton von Gerstners
militerstrategiske argumenter for & bygge jernbane i Russland - at man
ville kunne frakte rundt sooo infanterister og 500 kavalerister med artil-
leri, hester og vogner rundt 200 verst i dognet — og slar fast at: «Allerede
i disse fordums arene ble tilvirkning av jernbaner koblet til deres enorme
betydning i krigstid» («Y>ke B Te gasexue rogpl 3apoXKAeHM >Ke/Ie3HBIX
[OpOr OBIIO IIPOBEPEHO MX I'POMajHOE 3Ha4YeHMe BO BPeMs BOJHBI»,
Jefetov i Dmitrenko, 2015, 116). Jefetov siterer ogsa Engels, om jernbanens
militeere fortrinn, og papeker at Krimkrigen (1853-56) kanskje kunne fatt
et annet utfall om tsarens styrker, som de franske motstandernes, kunne
veert fraktet med jernbane mot Krim heller enn pé landeveier og elver. Da
Tyskland for forste verdenskrig forberedte en tofrontskrig (mot Frank-
rike og Russland), bandt de sin ostlige og vestlige grense sammen med
noen massive stam- eller hovedjernbaner (magistrdli), og det var trolig
takket veere disse effektive transportlinjene de utholdt fire ars krig for
det totale nederlaget var et faktum, mener Jefetov. I dag er luftskyts den
storste trusselen mot jernbanen, legger forfatteren til, for han presenterer
pansertogets forgjengere (prédki bronepdjezda) fra romertiden og frem til
den amerikanske borgerkrigen (1861-65), der pansertog for alvor ble tatt
i bruk i strid.

«Selv i den teknisk tilbakeliggende tsararmeen inngikk det 6-8
pansrende tog» («[laxke B TeXHMYeCKM OTCTAJION LAPCKONl apMmm
HACYUTBIBANOCHh 6-8 OpoHernoe3nos»), fremholder Jefetov, for han, med
henvisning til Lenin og Stalin, beskriver pansertogenes fortrinn og hvor-
dan de er blitt videreutviklet fra borgerkrigsarene frem til tekstens nétid,
da de fremstar som avanserte stridsvogner. Jefetov trekker frem en lang
rekke fordeler ved disse armerte lokomotivene og togsettene, som inn-
gikk i Rodearmeens styrker «bokstavelig talt fra forste time av fasciste-
nes forbryterske angrep mot vart land» («bykBanbHo ¢ mepBoro ke 4aca
pasboilHMYbero HanajeHn A GalCTOB Ha HaIly CTpaHy». Jefetov i Dmi-
trenko 2015, 120). Men han peker ogsa pa noen ulemper, som mer gjelder
tog generelt enn pansertog spesielt: at de ma folge faste skinneganger, at
de er avhengige av jevnlig tilfersel av vann og brensel/drivstoft (téplivo),
og at det er vanskelig a kamuflere dem. I resten av teksten blir det lagt
stor vekt pa sovjetiske jernbane- og fabrikkarbeideres enorme innsats for
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a produsere armerte tog i tusentall, pa disse arbeidernes angivelig inn-
stendige onske om selv a fa vaere personell pa slike tog, og pa den utvalgte
bemanningens heltemodige krigsinnsats. Skriftets siste underkapittel
bezerer betegnende nok tittelen «Hele landet bygger pansertog» («Vsia
strand stroit bronepoejzda»), som lyder som et ekko av «Vsja Moskva
stroit metro» (se illustrasjon 10) og tilsvarende paroler. Det avsluttes med
en glodende erklaering om at pansertog bygget av jernbanepatrioter som
kjemper sammen med hele Rodearmeen og hele folket under den mektige
Stalins ledelse, i 1942 vil medvirke til den blodterstige fiendens definitive
og totale nederlag (Dmitrenko, 2015, 125-7).

Ho nrorbiit Bpar ee He fo6ut. Ero oKoH4aTeNbHOMY, IIOTHOMY PasrpoMy B
1942 nmomoryT BMecTe co Bceit KpacHoil apmueit, cO BCeM HAIlMM HapoJoM,
OoprommMcsi  IOJ BOGUTENbCTBOM Bemmkoro CraamHa M COBETCKME
OpoHeroes/a, IOCTPOEHHbIE XKele3HOZOpoXKHIKaMu-latpuotamu (Jefetov i

Dmitrenko, 2015, 127).

Det er ikke sa mange av disse «jernbanepatriotene» som fortsatt er i live,
men i de snart atti arene som er gétt siden utbruddet av andre verdens-
krig, og seerlig i tilknytning til de storslitte tidrsmarkeringene av krigs-
avslutningen i perioden mellom 1955 og 2015, har mange togveteraner gitt
gyenvitneskildringer fra den sovjetiske jernbanens virksomhet under
Den store fedrelandskrigen. Disse er bevart i historiske, dokumentariske
og skjennlitterzere tekster, men ogsd i lyd- og filmopptak. Innholdet i
Sjatins dokumentar «Togene som vant krigen», produsert av T'V-kanalen
Rossia i samarbeid med det russiske jernbaneverket (OAO RZjD) i 2007,
er spesielt relevant i denne sammenhengen. En lenke til dokumentaren
ligger i denne fotnoten.”

Dokumentarfilmen tar sitt utgangspunkt i det faktum at standard
sporvidde i Sovjetunionen na var 1524 millimeter, mens den for euro-
peiske normalspor var 1435 millimeter. Ifolge filmen ble det pa tysk side
allerede i oktober 1941 lagt frem planer om & bygge en hovedjernbanelinje
Berlin-Moskva, med en sporvidde pa hele tre meter. Arbeidet med denne
«monsterbanen» skulle etter planen igangsettes sa snart Sovjetunionen

71 https://www.youtube.com/watch?v=MimLt;BuU8w

273


https://www.youtube.com/watch?v=M1mLt7BuU8w

KAPITTEL 7

var beseiret, og ferdigstilles innen 1950, av sovjetiske krigsfanger. Men
med krigens utfall kunne i stedet sovjetiske tog varen 1945 ta seg helt frem
til Berlin, pa nylagte spor med sovjetisk sporvidde. P4 denne linjen kom
ogsa Stalin med tog til Berlin den 16. juli 1945, for a delta pa Potsdamkon-
feransen sammen med Harry Truman, Winston Churchill og Clement
Attlee.

Sjatins dokument er satt sammen av autentiske filmklipp fra krigen,
intervjuer med jernbaneveteraner og filmsekvenser som tilsynelatende er
nye og spesiallaget for a illustrere intervjuobjektenes historier. Disse per-
sonene hadde ulike stillinger i jernbanen under krigen: Sergej Pasjinin var
jernbaneingenior, Jelena Tsjukhnjuk og Vitalij Sosnin lokomotivferere,
og Nikolaj Sedykh lokferermedhjelper og fyrbeter. Vi meoter ogsa jern-
banedepotsjefen Viktor Birjukov og sporskifteren Tamara Petritsjenko.
Flere av disse veteranene ble dekorert for sin krigsinnsats i jernbanen,
og i noen av intervjuene baerer de ordener og medaljer. Sergej Pasjinin
trekker frem at 203 sovjetborgere i lopet av krigen fikk den hoythengende
arestittelen «Sosialistisk arbeiderhelt» (Gerdj sotsialistitsjeskogo truda).
Av disse var hele 127 ansatt ved jernbanen.

Av dokumentaren fremgér det hvilke lokomotivtyper som ble brukt
under krigen og hvorfor. Lokomotiver i serien E (Ekho), som i Platonovs
fortelling «Lokfererens kone» fra 1940 blir beskrevet som et familiemed-
lem (se kapittel 6), stod for rundt 70 % av den militeere sovjetiske transpor-
ten gjennom krigsarene. Det var blitt produsert ved lokomotivfabrikken i
Lugansk siden for forste verdenskrig og hadde egenskaper som gjorde det
spesielt godt egnet i krigstid.

I begynnelsen av 1930-arene var det kommet nye, bade tyngre og mer
avanserte lokomotivtyper: IS (losif Stalin), FD (Feliks Dzerzjinskij) og
SO (Georgij eller Sergo Ordzjonikidze), som fikk navnet sitt etter topp-
politikeren som bidro til & legge grunnlaget for sovjetisk deportasjonspo-
litikk under borgerkrigen, da Donkosakkene ble deportert. De viktigste
arsakene til at man nd valgte a ga tilbake til lokomotivene E, S (fra
Sormovskij-fabrikken) og Ov (som stod for osnovndj, basistype), var at
de hadde en enklere utforming og dermed var rimeligere a produsere
og reparere. De var ogsd rundt 5 tonn lettere enn de tyngste lokomoti-
vene, slik at de kunne passere over provisoriske jernbanelinjer og broer.
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Pa disse dampdrevne lokomotivene kunne det fylles vann direkte fra
vannkilder langs linjene, og de kunne bruke bade kull og ved som driv-
stoft. Ved behov ble flere lokomotiv koblet sammen for & gke trekkraften.
De tunge godslokomotivene FD og SO var ogsa i omfattende bruk under
krigen, men hovedsakelig pa mindre luftskytsutsatte linjer lenger inne i
landet.

Det er interessant at det om disse lokomotivene, oppkalt etter fryk-
tede statsmenn som Stalin, Dzerzjinskij og Ordzjonikidze, ble brukt
diminutive kjelenavnsformer som indikerer nere familizere eller venn-
skapelige forbindelser - Iosia, Fedja (eller Fedjuk) og Sergo, mens Ov-mo-
dellenes kallenavn alluderte til avholdte husdyr. E ble pa folkemunne kalt
«den gra arbeidshesten» (séraja rabétsjaja losjadka), mens Ov-typen fikk
tilnavnet «lammet» (ovétsjka). Dette oppfatter jeg som en indikasjon pa
at de folkelige motstemmene til den panegyriske varianten av den offi-
sielle togmyten var tydelige, men ogsa at folk opplevde affinitet til jern-
banen. De to lokfererne i Sjatins dokumentar gir ogsa uttrykk for at de
fikk et neert, nesten familieert forhold til lokomotivene sine. «Alle gikk [i
krigen], og da gar du ogsé, bare ikke alene, men med lokomotivet ditt»,
forklarer Jelena Tsjukhnjuk («Bce mmu, u TbI A€1Ib, TONBKO HE OfIMH, a
c mapoBo3om»). Senere i filmen beskriver hun, helt i Platonovs and, loko-
motivet hun forte, som et pustende, menneskelig vesen — en hun opplevde
utstotte noe som lignet hennes eget etternavn - tsjukh-tsjukh, tsjukh-
tsjukh. Vitalij Sosnin formulerer det slik: «At det var et medlem av fami-
lien, det er hundre prosent sant, lokomotivet var et familiemedlem» («To,
4TO OH OBLI YIEHOM CEMbU — CTO IIPOLIEHTOB IIPaB/a, YIEHOM CeMbY OB
mapoBo3»). Disse jernbanearbeiderne formidler at de holdt av lokomoti-
vene sine, stelte og tok vare pa dem, fant nye mater a drive, vedlikeholde
og reparere dem pa. Morten Strgksnes’ betraktninger i Havboka omkring
fiskeres forhold til baten sin utgjor en interessant parallell: «Fiskere snak-
ker ofte om bater som levende vesener. [...] Det er kanskje fordi de to er
s neert knyttet sammen, og at batens egenskaper kan vare et spersmal
om liv eller dod nar det royner pa. At fiskeren kjenner batens person-
lighet, dens nykker, styrker og svakheter, er helt avgjorende» (Stroksnes,
2015, 38).
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Marxismens grunnleggende oppfatning om at medeierskap til pro-
duksjonsmidlene og medbestemmelse over arbeidsforhold bidrar til at
man far realisert seg selv og blir mer kreativ og ansvarlig, gjor seg ogsa
gjeldende i denne filmen, gjennom arbeidernes beskrivelser av sitt for-
hold til dette transportmiddelet. Det skildres ogsa hvordan hele jernba-
nekollektivet, fra de kvinnelige sporskifterne som fungerte som «levende
trafikklys» (zjivyje svetoféry) langs linjene, til fyrbetere, lokforere og
depotarbeidere, opplevde samheorighet og solidaritet. De kunne arbeide
mange dogn i strekk uten pause, stottet hverandre, delte pa det lille de
hadde av mat. De tok initiativ og ansvar, og de fant oppfinnsomme mater
a lese oppgavene sine pa.

Plakatene 11 og 12 kan sta som illustrasjoner pa den offisielle sovjetiske
togmytens humane dreining i krigsarene. Den gravalvorlige, myndige
og stiliserte jernbanemannen pa losif Gromitskijs plakat fra 1941, med
paskriften «Transport er Rodearmeens kjodelige bror», utgjer en kontrast
til det hjertelige handtrykket mellom to smilende, dekorerte represen-
tanter for henholdsvis sovjetarmeen og jernbanen pa plakaten fra 1944.
Pé den sistnevnte lyder paskriften, tross utropstegnene, mer som en opp-
fordring enn en ordre eller trussel: «Jernbanearbeidere! Hold ordet dere
ga kamerat Stalin! Hjelp Den rode armé med a fremskynde seieren over
fienden gjennom rask godsfrakt».

lllustrasjon 11. «Transport er Redearmeens kjadelige brory» (1941).
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Illustrasjon 12. «Jernbanearbeidere! Hold ordet dere ga kamerat Stalin!» (1944).

Men liberaliseringen i kunst og kultur herte krigsretorikken til og gjen-
speilet antakelig i liten grad jernbanearbeidernes og den gvrige sovjet-
befolkningens brutale virkelighet. Gjennom hele krigen levde de som
arbeidet pa disse togene, under et psykisk press man vanskelig kan
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forestille seg. Situasjonen deres var kanskje ikke sa ulik norske krigs-
seileres, som stadig befant seg under trussel av a bli senket av fiendtlige
bombefly, torpoedo- eller ubater. Sovjetiske jernbaneansatte stod under
direkte ordre om at frakten, det veere seg soldater, stridsvogner og annet
militeert utstyr, drivstoff eller matforsyninger, skulle frem for enhver pris,
og at ikke et eneste sovjetisk lokomotiv matte havne i fiendens hender. En
av dokumentarens lokferere, Vitalij Sosnin, minnes kolleger som i kri-
gens innledende fase ble henrettet eller idemt lange fengselsstraffer for
a ha «forsinket militeere operasjoner», eller ha satt liv og frakt pa spill,
for eksempel ved a ha kjort pa redt lys. Og som sagt herte det sovjetiske
jernbanenettet til Wehrmachts fremste militeere mal. Fyrbeteren Nikolaj
Sedykh hevder at Luftwaffe-piloter kunne belennes med ti dagers perm,
eller til og med jernkorset, for en fulltreffer pa et sovjetisk lokomotiv. I
henhold til Den russiske jernbanens nettsider ble det i lopet av krigen
gjennomfort rundt 6000 luftangrep pa det sovjetiske jernbanenettet.”

Kort tid etter krigsutbruddet ble ogsa Lazar Kaganovitsj tatt ned fra
sin hoye pidestall. I august 1941 ble generalloytnant Andrej Khruljov, som
hadde ledet Rodearmeens forsyningstjeneste (Upraviénije snabzjénija
Krdsnoj drmii) utnevnt til visekommissar i Transportkommissaria-
tet (Narkomat putéj soobsjtsjénija, NKPS), og i mars 1942 overtok han
Kaganovitsjs stilling. Under Khruljov ble NKPS’ spesiallokomotivko-
lonner ORKP (Kolénny parovézov osobogo rezérva) opprettet — i alt 106
kolonner bestaende av 2280 lokomotiv, hovedsakelig av typene E og SO,
som virket ved fronten og like bak frontlinjene. Etter at Khruljov var blitt
forfremmet til general, og oppholdt seg mye ute i felten, fungerte Kagan-
ovitsj riktignok som narkém putéj soobsjtsjénija, men bare i knappe atte
maneder (februar-desember 1943) for en ny generallgytnant, Ivan Koval-
jov ble folkekommisseer for transport. Kovaljov beholdt denne stillingen
frem til 1946.

Ifolge Sjatins dokumentar fremstod Transportkommissariatet som
uforberedt ved krigsutbruddet. Lazar Kaganovitsj, som var gverste leder
for evakueringen, viste seg allerede halvannen uke inn i krigen ute av
stand til & gjennomfere det operative arbeidet som na var pakrevd. Etter

72 http://history.rzd.ru/history/public/ru?STRUCTURE_ID=5130

278


http://history.rzd.ru/history/public/ru?STRUCTURE_ID=5130

FRA KRIG TIL TOMGANG

heftig bombing av unionens vestlige linjenett skal Kaganovitsj hesten
1941 ha formidlet til Stalin at jernbanen ikke lenger kunne fylle landets
transportbehov, og at det matte finnes andre alternativer, uten at han
kunne peke pa hvilke. Kaganovitsj skal endatil ha foreslatt a omgjore
militere jernbaneavdelinger til infanteritropper og sende togpersonellet
til fronten som fotsoldater. Det skal ifelge dokumentaren ha veert hans
etterfolger, Ivan Kovaljov, som greide a overbevise Stalin om at dette var
vanvidd, serlig i lys av det da neert forestdende slaget om Moskva, der
jernbanen skulle vise seg & bli livsnedvendig for inntransport av uthvilte
tropper, og krigsmateriell.

Jernbanens betydning og togpersonellets egeninnsats, serlig under
slagene om Moskva, Stalingrad og Kursk, fremheves i denne dokumen-
taren, sa vel som pa Den russiske jernbanens nettsider’> som vital for den
endelig seieren i Den store fedrelandskrigen. Dette synet stottes ogsd
av andre historiske kilder. Sjatins dokumentar avsluttes med autentiske
filmklipp, kryssklippet med egenproduserte, av demobiliserte sovjetiske
soldaters hjemkomst til Belorusskij vokzal - Den hviterussiske jernbane-
stasjonen i Moskva.

Nettopp Belorusskij vokzal, og filmkronikken fra det forste «Seiers-
toget» (Pdjezd pobédy), som kom tilbake dit den 10. mai 19457, ble gjennom
sovjettiden stiende som viktige symboler, og ideologemer, ikke sd mye pa
de alliertes seier over aksemaktene som pa det kommunistiske Sovjetuni-
onens ubetingede triumf over det fascistiske Tyskland. I offisiell sovjetisk
kunst, litteratur og film ble dette fiendebildet holdt levende helt frem til
perestrojkaarene, og de forhenvaerende vestlige allierte var kort tid etter
krigen atter plassert i sine forkrigsroller som fordervede kapitalister.

«Belorusskij vokzal» er ogsa tittelen pa Andrej Smirnovs film fra 1970,
der fire frontkjempere fra samme bataljon metes igjen tjuefem ar senere,
i begravelsen til en femte kamerat. De har valgt helt ulike yrkesveier og
glidd fra hverandre, men finner i lgpet av et begivenhetsrikt degn, som
ender med en folelsesladet ssmmenkomst hos bataljonssykepleier Galja,
tilbake til vennskapet og verdiene som bandt dem sammen under krigen.

73 http://history.rzd.ru/history/public/ru?STRUCTURE_ID=5130
74 https://www.youtube.com/watch?v=PLsxvhLAKVc
75  https://www.youtube.com/watch?v=hmHYCDxIc54
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Disse frontkameratenes sovjetiske krigsetikk blir fremholdt som forbil-
ledlig for nye generasjoner sovjetborgere, som, slik flere av de yngre bika-
rakterene demonstrerer, er i ferd med & bukke under for vestlig umoral
og dekadens. Denne filmklassikeren bidro til a holde liv i den patriotiske
togmyten gjennom Brezjnev-epoken, og Bulat Okudzjavas sang «Desjatyj
nasj desantnyj bataljon»® («Var tiende landingsbataljon»), som ble skre-
vet spesielt for denne filmen, ble en slager.

Pa frigjoringsdagen 9. mai i 2014 ble minnesmerket «Prosjtsjanije
slavjanki» («En slavisk kvinnes farvel»), hvis navn alluderer til tittelen
pé Arkadij Fedotovs tekst som star som epigraf til dette kapitlet, reist ved
Den hviterussiske jernbanestasjonen i Moskva. Bronseskulpturen, utfor-
met av Sergej Sjtsjerbakov og Vijatsjeslav Molokostov, fremstiller avskje-
den til et ungt, russisk par — han i militeeruniform fra forste verdenskrig
og gevear over skulderen, hun i bekledning fra samme epoke og med
den klassiske russiske fletten nedover ryggen’” Denne statuen, som ble
oppfort pa initiativ fra Foreningen for russisk krigshistorie (Rossijskoje
vojénno-istoritsjeskoje dbsjtsjestvo) og sponset av Det russiske jernbane-
verket, er et eksempel pa hvordan den offisielle sovjetiske krigs- og tog-
myten, som for en stor del bestar av heltefortellinger, i dag inkorporeres i,
og tilpasses, det ikke-kommunistiske Russlands justerte historie.

Agapkins marsj for militerkorps (jevnfer epigrafen) ble komponert i
Tambov under Balkan-krigen (1913-14) og spilt inn pa grammofonplate i
1915. Under borgerkrigen ble det satt flere ulike tekster til den, som skal
ha vert serlig populere pa de hvites side. Fedotovs tekst ble forst skrevet
i 1957, til en annen legendarisk sovjetisk krigsfilm, Mikhail Kalatozovs
prisbelonte «Letjat zjuravli»® («Iranene flyr»), basert pa Viktor Rozovs
drama Vétsjno zjivyje (For evig i live) fra 1943. I «Tranene flyr» tas marsjen
til inntekt for de roedes og sovjetmaktens seire. Femte verselinje i Fedotovs
tekst lyder «I sytten inntok den[nne marsjen] Vinterpalasset med oss»
(«OH B cemHajaToM 6pas ¢ Hamu 3uMHMIT»), men denne linjen ble i 1990
erstattet med «Den forsvarte Moskva i fortien» («<On MockBy oTcTOAT B

76 https://www.youtube.com/watch?v=cUfRdbuKcpc
77 http://www.intomoscow.ru/pamyatnik-proschanie-slavyanki.html
78  https://www.youtube.com/watch?v=voyO6Q9NQyg
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COpOK nepBoM») som underminerer marsjens forbindelse til revolusjonen
i 1917 og en sovjetisk, kommunistisk tradisjon uten & forringe Den store
fedrelandskrigens betydning for nasjonen.

Minnesmerket «En slavisk kvinnes farvel»s plassering, utenfor Belo-
russkij vokzal oppfatter jeg som et kompromiss mellom krefter som har
kjempet for a bevare minnene om den sovjetiske krigsarven, og dem som
onsker & trekke lengre linjer bakover i historien og redusere sovjettiden
til en historisk parentes. Pa den ene siden bidrar skulpturen altsa til a
ivareta Sovjetunionens kollektive krigsminner. Her har mange tatt farvel
med sine neermeste i krigstid, og hit kom mange av de overlevende sovje-
tiske soldatene tilbake fra fronten. Hit har ogsa veteraner, og bade deres
og ofrenes parerende, vendt tilbake ved arsmarkeringene for krigsavslut-
ningen. Statuens tittel og utforming medvirker pa den andre siden til a
rette oppmerksomheten mot forste verdenskrig og svekke assosiasjonene
til Sovjetunionens store fedrelandskrig. Her er det ikke det spesifikt sov-
jetiske, men slavisk og russisk mannlig og kvinnelig heltemot i krig som
hedres.

Gar vi tilbake til dokumentariske kilder og kulturelle ytringer publi-
sert i arene umiddelbart etter krigen, blir det tydelig at det fra offisielt
hold ma ha vert konsensus om at de ubeskrivelige tapene og lidelsene pa
egen side skulle fremstilles som et kollektivt, nodvendig offer. Kompro-
mitterende og serlig grufulle detaljer omkring krigsforlgpet ble dysset
ned, mens krigens lykkelige utfall ble loftet frem og holdt i live - sov-
jetbefolkningens samlede styrke og utholdenhet, offerviljen, samholdet
og kameratskapet. Stalin gnsket ikke at enkelte folkeslags lidelser skulle
fremholdes fremfor andres.

Som krigskorrespondent for Krdsnaja zvezdd ble forfatteren Vasilij
Grossman gyenvitne til nazistenes utryddingsleirer, etter at sovjetiske
styrker hadde frigjort polske territorier, og med dem konsentrasjonslei-
rene Majdanek og Treblinka, i 1944. Gjennom Grossmans artikkel «Tre-
blinskij ad» («ITreblinkas helvete»), publisert ved utgangen av 1944, ble
sovjetbefolkningen gjort kjent med holocaust. Nazistregimets uhyrlig-
heter gjorde nok et like sterkt inntrykk pa sovjetbefolkningen som pa
verden for gvrig, men i den offisielle etterkrigspressen og -litteraturen
var det altsa ikke rom for enkelte folkeslags historier, heller ikke jodenes.
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Samtidig métte det ties om indre forhold som kunne gi assosiasjoner til
nazistenes etniske rensing og politiske forfolgelse — deportasjonene av
krimtartarene og kaukasiske folkegrupper, hjemvendte sovjetiske krigs-
fangers og egen fangeleirbefolknings erfaringer. Moralen og entusiasmen
matte gjenreises og befolkningen std samlet.

Det var heltemodige sovjetiske soldaters, partisaners og sivile kvinners
fortellinger som na ble loftet frem og gjort kjent for nye generasjoner sov-
jetborgere. Til de mest innflytelsesrike narrativene fra tiden umiddelbart
etter krigen herer Aleksander Fadejevs roman Moloddja gvdrdija (Den
unge garde), om en gruppe komsomolungdommers kamp mot den fas-
cistiske okkupasjonsmakten, og Vera Panovas kortroman Spuitniki (Fol-
gesvenner) fra 1946. Fadejev ble tilkjent Statsprisen (Gosudarstvennaja
prémija) for romanen sin i 1946. Panova mottok Stalinprisen (Stalinskaja
prémija) for sin kortroman i 194;.

Panovas Falgesvenner og Platonovs
«Hjemkomst»

Det var pa ingen mate opplagt at Vera Fjodorovna Panova (1905-1973)
skulle bli en av de mest kjente, og offisielt anerkjente, representantene for
den litteraere sosialistiske etterkrigsrealismen. Sett med myndighetenes
oyne var bakgrunnen og biografien hennes langt fra optimal. Hun var av
kjopmannsslekt, fodt og oppvokst i Rostov-na-Donu. Hennes andre ekte-
mann, journalisten Boris Vakhtin, ble arrestert i 1935 og, som sd mange
andre intellektuelle, sendt til Gulag-leiren pa Solovki. Han ble henrettet i
Moskva i 1938, demt for antisovjetisk terrorvirksomhet. Selv havnet Pan-
ova i et tyskokkupert omrade under krigen, noe som i seg selv kunne ha
gitt grunnlag for forfolgelse.

Vera Panovas barndom var preget av at faren omkom i en druknings-
ulykke da hun var fem, men moren serget for at barna fikk en solid
grunnutdannelse. Vera leste mye pa egen hand, skrev dikt og la tidlig
for dagen gode formuleringsevner. Den lokale partipressen ble derfor et
naturlig valg da hun som 17-aring matte ut i arbeid for a bidra til & for-
sorge familien. Vera Panova jobbet for avisene Trudovdj Don og Sovétskij
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jug, der hun blant annet skrev foljetonger. Hun produserte ogsa stoff for
barn og ungdom i Leninskije vnutsjdta og Molodjézj Dona.

I 1933 flyttet Vera Fjororovna til Leningrad, der hun blant annet skrev
skuespillet I det gamle Moskva (V stdroj Moskve), men etter at mannen
hennes ble arrestert i 1935, flyktet hun med barna til landsbyen Sjisiaki
i Poltava fylke i det sovjetiske Ukraina. Krigsarene ma ogsa ha fortont
seg som svert dramatiske for henne. Ved krigsutbruddet var hun bosatt
i Pusjkin (Tsarskoje Selo), men ikke bare greide hun 4 unnslippe bloka-
den i Leningrad. Hun flyktet ogsd, ssmmen med datteren, tilbake til det
da tyskokkuperte Poltava-omradet, der de to andre barna hennes fort-
satt befant seg. Da invasjonsstyrkene ble trengt ut igjen derfra, lyktes det
familien 4 ta seg til Molotov (Perm). Her ble hun ansatt som journalist i
en avisredaksjon, og fikk publisert novellen «Pirozjkov-familien» («Semja
Pirozjkovykh»). Den ble i 1959 gjenutgitt under tittelen «Jevdokija», som
ogsa er tittelen pa filmen basert pa dette manuset, regissert av Tatjana
Lioznova i 1961.”°

I 194445 ble Vera Panova, pa oppdrag fra Forfatterforeningens lokal-
avdeling i Molotov, sendt som korrespondent pa et sanitdrnyj pojezd,
eller syketog. Notatene fra fire reportasjereiser med sanpdjezd VSP-312,
som egentlig skulle resultert i en pamflett (brosjiira, a la Jefetovs «En fest-
ning pé hjul»), dannet i stedet utgangspunktet for hennes forste, og mest
beromte, roman Spiitniki (Folgesvenner). Filmene «Pdjezd milosérdija»®*°
(«Barmbhjertighetstoget» fra 1964, regissert av Iskander Khamrajev) og
«Na vsiu ostavsjujusia zjizn»* («For hele resten av livet») i Pjotr Fomen-
kos regi, som kom til 30-arsjubileet for krigsavslutningen i 1975, er begge
basert pa denne romanen. Til hennes gvrige verk horer romanene Vre-
mend goéda (Arstidene, 1956) og Sentimentdlnyj roman (En sentimental
roman, 1958), som kan knyttes til ungdomstiden hennes i Rostov. Flere
av Panovas skuespill og dramatiserte prosaverk ble satt opp ved sovje-
tiske teatre, eller filmatisert. Etter at hun var blitt tildelt Stalinprisen for
debutromanen sin i 1947, ble hun tatt opp i Forfatterforeningen og tildelt

79  https://www.youtube.com/watch?v=ASHyt6]9-N4
80  https://www.youtube.com/watch?v=dogsAiXPsbI
81 https://www.youtube.com/watch?v=DsqH9X4917w
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leilighet i en av Leningrads mest prestisjefylte aeresboliger. Hun tilhorte
helt frem til sin ded det sovjetiske litteraere etablissementet.

Panova hadde lang praksis som journalist og hadde skrevet bade lyrikk
og drama for hun tok fatt pa romansjangeren, men som skjonnlittereer
prosaforfatter var hun forholdsvis uerfaren da hun skrev Folgesvenner.
Samtiden og ettertidens anmeldere har imidlertid vert skjont enige om
at hun, bade spraklig og strukturelt sett, produserte et lite mesterverk pa
forste romanforsek. Sammen med Viktor Nekrasovs I Stalingrads skyt-
tergraver (V oképakh Stalingrada) ble Folgesvenner den store boksensa-
sjonen i1946.

Romanens handling utspiller seg nesten utelukkende inne pa syketo-
get, under krigen, med tilbakeblikk til det livet hovedpersonene levde for
de vervet seg, eller havnet pa dette toget, og sporadiske innblikk i frem-
tidsdrommene deres. Fortellerstemmen er autoral. Toget foretar flere
reiser, til vestfronten, og estover helt til Omsk. Noen fa scener er lagt
til stasjonsomréder, og til naturomrader i deres naerhet, der togets per-
sonell en sjelden gang far pustet ut. Dramatikken utenfor toget — bom-
ber, eksplosjoner, edelagte linjer, vold og ded - rammer ogsé syketoget i
form av pasienter hvis liv ikke star til & redde, drenn og reyk fra luft- og
bakkeskyts, branntillop og lange ufrivillige stopp nér toglinjer er blitt
bombet, eller togvrak sperrer veien. Personellet opplever ogsa sarbarhet
og frykt, men fiendebildet er utmeislet, malet definert, og de fleste synes
a ha avfunnet seg med den situasjonen de befinner seg i:

Toget gikk mot fronten; som en fane bar det sine rede kors. Ingen i toget hadde
hép om at disse korsene skulle fungere som beskyttelse for dem. Alle visste at

fienden ville sla til nettopp mot disse rode korsene.

IToesn mrenm X GpOHTY; Kak 3HaMsA, OH HeC CBOM KpacHble KpecThl. HukTo B
moesjie He HaJlesA/ICsA, YTO 3TU KPEeCThbl MMOCAY KT UM 3amuToi. Kaxblii sHai,

9TO MMEHHO I10 KpacHBIM KpecTaM 1 6yaeT 6utb Bpar (Panova, 1947, 6).

For nar alt kommer til alt, er det bare et skjort skall som skiller det gjen-
nomorganiserte innemiljoet i vognene fra den nadelose og kaotiske virke-
ligheten utenfor. Den engstelige, litt knepne og taktlgse legen Suprugov,
som er mindre flatterende beskrevet enn de andre hovedpersonene,
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uttrykker det slik: «A sende et sant tog til fronten, er sabotasje. Faina sier
at alle vinduene vil bli blast ut i forste eksplosjon» («Takoii moesp myckarb
Ha QPOHT — 3TO BpeinTenbcTBO. PanHa rOBOPUT, OT IIEPBOTO paspbiBa
BCe OKHa BbUIETAT». Panova, 1947, 4). I dette romanuniverset utgjor togets
yttervegger ikke desto mindre en beskyttende membran. Tross pasiente-
nes livstruende skader og smerter, og karakterenes personlige sorger og
tragedier, er livet inne pa toget preget av varme og medmenneskelighet.
Personene vi moter, er hoyst ulike, bade med hensyn til alder, bakgrunn,
personlige egenskaper og temperament, men de fleste av dem er, hver pa
sin méte, forstandige og siviliserte, og de er hjelpsomme og lojale mot
hverandre. Toget er tidvis fullt av mennesker, og arbeidshverdagen er
fysisk og mentalt tung, men personellet evner a skape et miljo som frem-
star som en relativt myk og harmonisk motvekt til krigen utenfor.

Romanens sprak er klart og poengtert. Syntaksen er ukomplisert, med
korte setninger og dialoger pa standardrussisk, en gang imellom farget
av sosiolektiske og dialektiske ord og uttrykk. Motivplanet fremstar som
episodisk, og utgjer bare en bakgrunn. Det er karakterene og relasjonene,
bade mellom dem innbyrdes (pa natidsplanet) og mellom dem og deres
narmeste (pa fortidsplanet, og gjennom brev og noen korte meter) som
er i forgrunnen.

Den narrative strukturen i Folgesvenner kan minne om Pasternaks
«Pa tidlige tog» med bevegelse fra morke til lys. Romanens tre deler er
kalt «Notsj» («Natt»), «Utro» («<Morgen») og «Den» («Dag»). De to forste
delene har begge fire underkapitler, den siste fem. Forste og tredje del
speiler hverandre i den forstand at fire av kapitlene i den forste delen
berer navnene til hovedpersonene («Danilov», «Lena», «Doktor Belov»
og «Julija Dmitrijevna»), og disse titlene gjentas i del tre, bare i motsatt
rekkefolge («Julija Dmitrijevna», «Doktor Belov», «Lena» og «Danilov»,
pluss det femte, avsluttende kapitlet kalt «<Kanin mirnogo dnja», «Like
for fredsdagen»).

Mens disse to delene favner om romanens egentlige substans, skild-
ringene av togets karakterer og miljo, skaper den andre, mellomde-
len, et apnere geografisk og semiotisk rom. De fire kapitlene er her kalt
«S Vostoka na Zapad» («Fra Ost til Vest»), «S Zapada na Vostdk» («Fra
Vest til Ost»), «Pisma» («Brev») og «Vospominanija» («<Minner»). Den
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narrative strukturen gjenskaper dermed en tur-retur-reise, der krigsut-
bruddet utgjor det morke avgangspunktet («Notsj») og krigens vende-
punkt en ny morgen («Utro»). Men det er viktig & understreke at morket
starter idet krigen bryter ut. Tiden for krigen blir skildret som lys — som
de «forgangne, fredelige og lykkelige dagene» («mpexHme, MupHbIe 1
CuacTIUBBIe THN», Panova, 1947, 123). I et tilbakeblikk til den solfylte son-
dagen i juni krigen ble proklamert, da Danilov hadde planlagt en utflukt
med sin 4-arige senn, opplever han, etter & ha hert radiokunngjeringen,
at: «Alt var blitt annerledes. Solen skinte pa en annen mate» («Bce ctano
apyrum. [To-gpyromy cBeTnso connue». Panova, 1947, 13). Dermed frem-
star krigen som en merk omvei, og freden som en tilbakevendelse, eller
hjemkomst, til normaltilstanden og lyset («Den»). Etter & ha blitt tvunget
ut pa dette dystre sidesporet, kan toget, og tilvaerelsen, fortsette sin ferd
mot lyset.

I sitt maratonprosjekt fra 2017, der han i videoinnspilte foredrag presen-
terte hundre russiske forfattere gjennom hundre ar («Sto let, sto léktsij),
valgte den anerkjente, og ytterst produktive, forfatteren og journalisten
Dmitrij Bykov a la Vera Panovas Folgesvenner representere aret 1946. I
foredraget sitt fremholder han at Panova var vel bevandret i den klassiske
russiske litteraturen, og at hun skriver klart, rent og lakonisk («jasno,
tsjisto, lakonitsjno»). Bykov sammenligner prosastilen hennes med en
stalkonstruksjon, eller et urverk. For meg, som har ansett og lest Panova
som en typisk representant for datidens offisielle litteraere linje, er det
overraskende & hore Bykov si at hun var en atypisk sotsrealistisk forfatter
— en person, og forfatter, som begynte som partitro, men gjennomskuet
systemet og gradvis uttrykte storre skepsis til det i verkene sine.

Det er en kjensgjerning at Stalin, som tilkjente henne Stalinprisen
hele tre ganger, satte Panovas Folgesvenner hoyt. I forelesningen sin drof-
ter Bykov hvorfor, og peker pa tre grunner. For det forste har roman-
karakterene opplevd borgerkrigen, som barn, unge eller voksne, og det
har herdet dem. Det at de har sovjetmenneskets stopning (zakdlka), gjor
dem bedre rustet til krigen enn andre folk. De er i stand til & hente frem
en indre styrke i vanskelige situasjoner. Dette til tross for at de eldste av
dem, som den sympatiske overlegen Belov, som stiller like strenge krav til
seg selv som til omgivelsene, men ogsé er en taktfull og tillitsvekkende
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menneskekjenner, er formet, og fortsatt preget av, det forrevolusjonaere
systemet. For det andre, mener Bykov, har Stalin trolig verdsatt roman-
karakterenes offervilje. Russerne er vant til 4 ha lite, til pa et hvilket som
helst tidspunkt & matte gi slipp pa sine nermeste, sin status eller sine
eiendeler og starte pa nytt. I Folgesvenner skildres denne selvoppofrelsen
ogsa som et seregent trekk ved sovjetborgeren. For det tredje fremhol-
der Bykov at Panovas syketog representerer et konglomerat av mennesker
som, selv om de inngar i et system der titler, militeer og sivil rang ogsa er
av betydning, er pa like fot, hjelper og samarbeider med hverandre. De er
kamerater - folgesvenner.*

Dermed fremstar Panovas tog som et bilde pa sovjetutopiens samfunn,
pa et riktignok ikke helt klasselost, men velorganisert og velfungerende
samfunn der folk hjelper og stotter hverandre, gjor hverandre bedre. - Pa
et samfunn krigen rett nok har satt pa vent, men der folket, takket vere
sine unike egenskaper, og under kyndig ledelse av sin vozjd, Stalin, greier
4 holde hjulene i gang og bare venter pa den dagen de kan sette farten
opp og fare fremover igjen - for hele resten av livet (na vsiu ostdvsiujusia
zjizn) for & sitere filmtittelen. Om togets interior far vi allerede i innled-
ningen hore at: «Alt pa dette toget var bra, veltilpasset, holdbart. Det var
en fryd & handtere en hvilken som helst ting» («Bce B aToM noespe 65110
[06pOTHOE, XOPOLIO HPUTHAHHOE, HOITOBeYHOE. [IpUATHO B3ATHCA 3a
mo6yIo Belb». Panova, 1947, 3). Alt er altsd lagt til rette for at personel-
let pa toget skal kunne yte sitt aller beste, og pasientene ivaretas pa best
mulig mate. At det er den beinharde fortiden deres (stope- og herdings-
prosessen, ofrene deres og tapene de har opplevd) som har gjort dem sa
sterke, talmodige, sosialt bevisste og dyktige - i stand til & utfore det vik-
tige arbeidet sitt og tale den tunge rundreisen - er ogsa grunnen til at de
vinner krigen. Alt dette ma i Stalins gyne ha tjent til hans are.

At Folgesvenner ikke bare ble bifalt fra offisielt hold, men ogsa ble popu-
lzer blant leserne, har selvsagt med den litteraere kvaliteten a gjore, men
skyldes nok ogsa at den fylte et leserbehov. I den russiske og sovjetiske
pressen og litteraturen har det aldri manglet pé skildringer av krig. Men
det er, med fa unntak, mannlige militeere og krigskorrespondenter som
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har fatt komme til orde med sine beskrivelser av kamphandlinger og slag.
Pa Panovas syketog finnes det menn som er utkommandert (Danilov)
eller har vervet seg til tjeneste pa toget, men ogsa menn som er stridsu-
dyktige pa grunn av alder (doktor Belov) eller sviktende helse (Sukho-
jedov). Men persongalleriet bestar for en stor del av kvinner som onsker &
veere der, av personlige grunner, eller for a gi sitt krigsbidrag. Julija Dmi-
trijevna er en erfaren og altoppofrende sykepleier som har tjenestegjort
pa syketog for, Lena Ogorodnikova en ung og entusiastisk kvinne som vil
ha noe meningsfylt & gjore mens hun venter pa at kjaeresten skal komme
tilbake fra fronten.

Som romankarakterer fremstar flere av romanens kvinner som hel-
stopte, men de er langt fra den typen jernkvinner man meter i den sots-
realistiske litteraturen fra 1920- og -30-tallet. De har sine tunge stunder,
opplever utilstrekkelighet og skuffelser, sa vel som forelskelse og sorg.
Men til tross for at de er omgitt av menn, og savner de partnerne de haper
de fortsatt har, eller drommer om 4 fi, oppforer de seg «<semmelig». De
kan pynte seg, le og tillate seg en liten flort, men alltid innenfor rammene
av det, fra datidens synsvinkel, anstendige. Dermed kunne de fremhol-
des som forbilder for andre sovjetiske kvinner. Dessuten skildrer Panova
problemer og hverdager som tross den litt uvanlige «komprimerte» set-
tingen, muligens ikke var sa ulike den krigsvirkeligheten mange kvinne-
lige sovjetborgere gjennomlevde og dermed kunne identifisere seg med.
Og kanskje viktigst av alt, vender dette syketoget, som hadde sitt forbilde
i det virkelige liv, tilbake med hovedpersonene i fysisk god behold. Skild-
ringen av de ulike karakterenes hjemkomst er en av romanens styrker.
Den viser utfordringene ved at den virkeligheten man har levd i, og de
sosiale relasjonene man har hatt der, er opphevet, og at det man trodde
man skulle vende hjem til, kan vere forandret.

Der Vera Panovas Folgesvenner slutter, begynner Andrej Platonovs
fortelling «Vozvrasjtsjénije» — «Hjemkomsten», som for forste gang ble
utgitt i 1946, i Névyj mir nr. 10-11, under tittelen «Semja Ivanova» - «Ivan-
ovs familie». Men Platonov hadde igjen gatt over streken, og fortellingen
ble slaktet i pressen. I sin anmeldelse av den i Pravda kalte Aleksander
Fadejev den «lognaktig», «skitten» og «kynisk» (Mikhejev, 2008, 115).
Uten at det blir sagt direkte, skinner det gjennom at det er fortellingens
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formidling av sovjetmenneskets moral, og antakelig seerlig kvinnelig sek-
sualmoral, som er problemet.

Det er host, og Aleksej Aleksejevitsj Ivanov, som har vaert gardekaptein,
er na blitt demobilisert. To ganger blir han feiret og fulgt til jernbanesta-
sjonen. Da toget heller ikke dukker opp tredje gangen, vegrer han seg for
a dra tilbake til forlegningen og tar i stedet kontakt med en ung kvinne pa
stasjonen som satt og ventet der allerede dagen i forveien. Unge Masja lar
seg kysse der pa benken, av kapteinen som kunne vert faren hennes, og
etter & ha reist sammen i to degn, gér Ivan av pa hennes stasjon. Han blir
hos henne et par dager for han drar videre hjemover for a trefte igjen kone
ogtobarn som han ikke har sett pé fire ar. Senere minnes han Masjas har -
den gylne fargen, og at det duftet som hostlov.

Konen Ljubov Vasiljevna har i dagevis selv gatt ut, eller sendt barna
Petrusjka og Nastja for a mete alle tog vestfra. Aleksej blir mott av den
alvorlige og veslevoksne ellevearige sonnen sin. Ljubov bekymrer seg for
at Semjon Jevsejevitsj, som har mistet sin egen familie og tatt seg av hen-
nes barn gjennom krigen, skal dukke opp hos dem denne dagen. Fema-
rige Nastja grater fordi faren stjeler morens oppmerksomhet, og samtalen
mellom ektefellene gar tratt inntil Nastja nevner «onkel Semjon». Fra da
av er det ham samtalen dreier seg om. Ljuba blir overgst av sporsmél om
hvilket forhold hun har hatt til denne mannen, og innremmer i lopet av
natten at hun én gang var utro, ikke med Semjon, men med en annen
mann. Petrusjka har overhert krangelen, og hans forsvar av moren og
innspill om «onkel Kharitonov» som for lengst har tilgitt sin kones side-
sprang, gjor ikke saken bedre. En dypt saret og forurettet Aleksej Alekse-
jevitsj pakker sekken og drar til jernbanestasjonen. Han vil nok tilbake til
Masja. Da toget passerer huset de bor i, oppdager han begge barna sine,
lopende langs skinnegangen.

Han kaster sekken ut, hopper av toget og gar mot dem. (Se Viktor
Ryzjkovs spillefilm «Vozvrasjtsjenije» fra 1968 her.®’) Aleksej vender
hjem. Som i Folgesvenner er sirkelen dermed sluttet, uten at det gjorde
saken bedre for Platonov. Anmeldelsen i Pravda kommer, som Mikhe-
jev (2008, 116) papeker, i kjolvannet av Sentralkomiteens resolusjon om
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tidsskriftene Zvezdd og Leningrad i august 1946, der Anna Akhmatovoa
og Mikhail Zosjtsjenkos verk ble fordemt.** Fordemmelsen kunne ogsa
ha rammet Platonov, som, uvisst hvorfor, hadde trukket «Ivanovs fami-
lie» fra Zvezdd, for han sendte fortellingen sin til Névyj mir (Kornienko,
1995; Mikhejev, 2008).

Det er i dette kulturpolitiske klimaet Boris Pasternak tar fatt pa Doktor
Zjivago, en roman som tematiserer og konseptualiserer henholdsvis det
linezere synet pa tid og historie som formidles i den offisielle sovjetiske
togmyten pa 1930-tallet, og den samme tur-retur eller sirkelbevegelsen
som artikuleres i Panovas togroman, men i en ny tids- og betydnings-
messig ramme. For hva skjer nar krigens smertelige omvei er tilbakelagt
og sovjetlokomotivet burde vert vel pa plass pa hovedsporet og fortsatt
sin ferd fremover igjen? I henhold til Pasternaks romanunivers - veldig
lite. Doktor Zjivago er fylt med karakterer som ikke kommer seg videre,
som felger blindspor, gar i sirkel, eller havner i baner det blir umulig a
komme ut av, et aspekt ved romanen som er grundig utforsket av David
Bethea (1989, 230-68).

I Pasternaks storvek er 18oo-tallsromanens dystopiske jernbaneskild-
ringer tilbake: Anna Kareninas selvmord, ved a kaste seg foran et tog,
finner sin parallell i en tidlig scene i Doktor Zjivago der Jurij Zjivagos
far har begétt selvmord pa samme mate. Beskrivelsene av de kummerlige
forholdene som karakterenes lange togreiser ostover foregar under, gir
assosiasjoner til fangetransport og deportasjoner, og romanens ekteskap
og kjerlighetsforhold havarerer. Jurij gir avkall pad Tonja, Pavel Antipov
pa Lara, og Jurij ma til slutt gi tapt for Laras overgriper, Viktor Koma-
rovskij, som tar henne med seg vestover igjen. Revolusjonshelten Pavel
Antipov, som tar navnet Strelnikov (avledet av verbet streljdt — a skyte,
men ogsa av streld, som betyr pil), blir staende pa et sidespor i sitt pans-
rede tog og ender opp med a bega selvmord. Selv der Jurij etter & ha fatt
hjerteinfarkt pa en trikk (Pasternak, 2004, IV). I den russiske TV-film-
versjonen av romanen fra 2006 gir en trikkevogn som glir inn i en trik-
kehall i en avsluttende scene assosiasjoner til en kiste som forsvinner inn
i en krematorieovn. I den skarpe linjen Pasternak trekker opp mellom
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livet, naturen, skaperkraften, det spontane og fleksible pa den ene siden,
og doden, det industrielle, masseproduserte og fysisk og kognitivt rigide
pa den andre, faller nd jernbanen definitivt i den siste kategorien.

Etter Stalins dod i 1953, under Khrusjtsjov, blir det ogsa i virkelighetens
Sovjetunionen igangsatt prosjekter som havarerer, herunder jernbanelin-
jer som ikke fullfores,* og som bidrar til en tendens i jernbanelitteraturen
der tog fra ingensteds til ingensteds — pojezdd iz niotktida v nikudd - blir
sentrale.
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