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Summary: Death is a common theme in the writings of Simone de Beauvoir (1908-1986),
and in her small book A very easy death from 1964, she describes the deathbed of her mother,
Frangoise de Beauvoir (1885-1963). In reading this very personal and touching story, we
become aware of how death is described as taboo and handled as something shameful and
silenced, by the health care professionals at the hospital as well as by Beauvoir and her sister,
Hélene. The dying mother has not been informed that she has cancer, and she dies while
being served another lie. A very easy death mirrors contemporary attitudes and practices
in French middle class end-of-life care in the 1960s, but these are also common approaches
to dying and death in other Western countries at that time. The book can also be read as a
critique of the strong medical regime and lack of a more compassionate and open end-of-life
care. In today’s Norwegian health care service, most cancer patients receive palliative care
at the end of life, which means good palliation of pain and other symptoms. An important
aspect of palliative care is that patients shall be informed about and involved in decisions
regarding care and treatment. Even if the dying process can be softened in some ways, it
seems like dying and death continue to challenge and shake us, as it did to Beauvoir. Being at
the deathbed was an opportunity to talk about it, but as far as we know, Simone de Beauvoir
remained silent on this topic. Even today we regard A very easy death as an invitation to talk
about dying and death.
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«Hun hvilte og dremte, i en uendelig
avstand fra sin rdtnende kropp, med
orene fulle av stgyen fra vire logner
og fullstendig samlet om et
dremmende hép: & bli frisk.»
(Beauvoir, 2000 s. 69)
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KAPITTEL 8

Doden er et gjennomgangstema i den franske forfatteren og filosofen
Simone de Beauvoirs (1908-1986) forfatterskap. Fra hun var ganske ung
fryktet Beauvoir deden, og omtalte den som et radikalt fraveer og en
skandale. I Moden alder (Beauvoir, 1960/2004) skriver hun eksempelvis
at deden skremte henne si snart hun forsto at hun var dedelig (s. 575).
Mye tyder pa at hun fortrengte frykten eller i det minste unnlot a tale om
den som ung. Krigen ble i sa mate en vekker. «Aldri», skriver Beauvoir,
«hadde min egen ded og de andres ded opptatt meg pa en sa patren-
gende mate som i disse arene. Det er pa tide & snakke om det» (s. 575). Og
hennes roman Alle mennesker er dodelige (1946) kan fremfor alt sies &
vaere et langt streiftog mot deden. Om denne teksten sier hun selv at hun
forspker a rette opp den moralske optimismen fra sine to foregaende
verker gjennom nettopp & beskrive deden (Beauvoir, 2004, s. 582). Det
er talende for Beauvoirs livsholdning at hun betrakter eksistensen som
grunnleggende tvetydig, noe essayet Alderdommen (1970/2016) illustrerer
til fulle. Hun preges av bade intens livsglede og dodsangst.

Grunntonen hos Beauvoir er med andre ord pessimistisk og dypt eksi-
stensialistisk. Det er nettopp denne vi igjen meoter i hennes bade sveert per-
sonlige og erfaringsneere tekst om morens, Frangoises, dedsleie, En lett og
rolig dod (Beauvoir, 1964/2000). I forordet til den norske utgaven skriver
Bente Christensen, som har oversatt boka fra fransk, at Beauvoirs private
erfaringer fra sin mors syke- og dodsleie er allmennmenneskelige. Til tross
for at morens ded skjer innenfor rammene av fransk helsevesen pa 1950-tal-
let og av datidens medisinske kunnskap, syn pa pasienten, religion og mid-
delklassekultur for gvrig, vekker historien som fortelles, gjenklang hos
dagens lesere. En lett og rolig ded illustrerer noen fellesmenneskelige folel-
ser og erfaringer — den beveger og bergrer fremdeles. I dette kapitlet tar vi
utgangspunkt i Beauvoirs selvbiografiske bok og undersgker hvordan hun
gjennom sin erfaring forstar og forholder seg til doden. Var oppfatning er
at hennes beskrivelser og skjonnlitterare tekst kan veere en inngang til a
forsta noen av de eksistensielle og allmennmenneskelige sidene ved doden
i dag, femti ar senere, og i en norsk kontekst. Vi sper: Hvordan beskriver
Simone de Beauvoir sine egne erfaringer og opplevelser av morens dods-
leie? Og hvordan kan En lett og rolig dod fungere som en inngang til a
reflektere rundt vér tids holdninger og praksiser rundt deden?
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Var lesning er ledet av en oppmerksomhet rundt detaljene i teksten, en
nerlesning som forsgker a ta hoyde bade for Beauvoirs seregne erfarin-
ger, slik hun selv beskriver dem, og for det vi mener bergrer noen felles-
menneskelige, eksistensielle dimensjoner. Lesningen kan ogsa sies 4 ha en
tematisk inngang, idet noen temaer og detaljer har veert mer sentrale enn
andre. Av sarlig interesse for oss, og som felgelig far betydning for vér
oppmerksombhet, er doden som et taust og tabubelagt fenomen. Et sentralt
tema blir betydningen av lognen og forstillelsen Beauvoir skriver frem. En
slik tematisk lesning tar gjerne ogsa hensyn til den litterzere tekstens sosi-
ale cogito, det vil si de historiske og idéhistoriske horisontene den var en del
av og videre peker frem mot. Slik utgjor de kontekstuelle rammene teksten
er skrevet innenfor, ogsa et anliggende for oss og bidrar til at vi kan tolke
Beauvoirs tekst inn i en samfunnskritisk sammenheng, noe vi diskuterer
avslutningsvis. Vi har sekt a vaere tett pa Beauvoirs tekst, samtidig som vi
diskuterer den i relasjon til enkelte av hennes andre arbeider samt andre
betydningsfulle idéhistoriske og kultursosiologiske arbeider om deden.

Om En lett og rolig ded

En lett og rolig ded kan betraktes som en memoartekst. Det er Simone de
Beauvoirs egne erindringer, hennes personlige erfaringer og refleksjoner
rundt morens ded vi kan lese om. Slike memoarer ma skilles fra dag-
boksnotater, som gjerne skrives ned samtidig som hendelsene det er snakk
om, skjer. Hendelsene i boka er nedskrevet i perioden etter morens ded,
noen dager etter begravelsen, slik Beauvoir retrospektivt erindrer hen-
delsesforlgpet og sine egne folelsesmessige reaksjoner. Det er en innsikts-
full og felsom tekst, men den er ogsa urovekkende og utfordrende. Ifolge
Toril Mois bok om Beauvoir, demonstrer En lett og rolig dod ogsa hennes
evne til a formidle — og overvinne - sorgen gjennom skriften (Moi, 1995,
s. 280). Vi gjenkjenner bade hennes eksistensialistiske orientering og hen-
nes fenomenologiske forankring i teksten: Hun er tett pa egen erfaring,
situasjonen og meningsaspektene i livet — pa valg, logn, tap, ensomhet,
angst, tid, det kroppslige og altsa ded.

En lett og rolig dod er en liten bok. De snaue hundre sidene kan
man lese pa én kveld, noe som bidrar til en fortettet leseropplevelse.
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Handlingen i boka spenner over et tidsrom pé noen uker, fra moren blir
innlagt pa sykehus og til hun der. Det er Beauvoir som er fortellingens
jeg. Som et bakteppe til sykehistorie og ded er morens biografi et tema i
boka. Beskrivelsen av hennes barndom, ungdomsir, ekteskap, lykke og
ulykke fyller ut bildet av den sveert syke og sengebundne kvinnen vi blir
kjent med. Beauvoir omtaler foreldrene som mamma og pappa, og det
gis ganske neergaende skildringer av disse to, deres samliv og forholdet
mellom sarlig mor og detrene Simone og Hélene - eller Poupette, som
hun ble kalt. De biografiske detaljene og nerheten gjor at fortellingen
fremstar som troverdig, men ogsa personlig og intim. Beauvoir beskriver
altsa morens dedsleie gjennom sin egen opplevelse av den, usentimen-
talt. Slik utgjor denne teksten en personlig stemme og illustrerer en helt
annen type diskurs enn den vi meter i medisinske og helsefaglige boker
om deden, eller i informasjonsmateriale og offentlige dokumenter. Men
samtidig kan boka ogsa leses som en pamflett, som en etisk og politisk
oppfordring til mer apenhet rundt sykdom og ded, og ikke minst som
en kritikk av fransk helsevesen anno 1950, av dens praksis rundt alvorlig
syke og deende pasienter.

Dadens historie

Boka begynner med neyaktig steds- og tidsangivelse for hvor Beauvoir
var da hun fikk oppringning med beskjed om at moren hadde falt og
var innlagt pa sykehus. Ogsa andre steder i boka bidrar liknende opp-
lysninger til a sette morens sykeleie og det som skulle vise seg a vare
hennes siste tid, inn i en konkret historisk periode og en samfunnsmessig
og kulturell kontekst. En person som szerlig har bidratt til a gjore oss opp-
merksomme pa at handlinger og holdninger til deden ma forstés i lys av
sin samtid, er en landsmann av Beauvoir, den franske filosofen Philippe
Aries (1918-1984). Hans beker (Aries, 1976, 1981, 1985) regnes som stan-
dardverk nar det gjelder a beskrive hvordan kollektive oppfatninger og
holdninger til doden har endret seg betydelig i den vestlige del av verden
gjennom arhundrene. Aries (1976) identifiserer fire faser eller perioder i
dedens historie som spenner fra middelalderen og frem til det 20. arhun-
dre: den temmede deden, min ded, din ded og den forbudte doden.
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Karakteristisk for de tre forste historiske periodene er samfunnets
fortrolighet med deden, bevisstheten om at deden er uunngaelig, og at
deden forstas og gis mening som del av en storre religios horisont. Skif-
tene i synet pa doden har skjedd si langsomt at de knapt har vaert merk-
bare gjennom drhundrene, men den perioden Aries omtaler som den
forbudte deden, karakteriseres av noksa bra og store endringer, neermest
av & vaere en revolusjon. Fra begynnelsen av 1900-tallet blir deden borte
fra det alminnelige hverdagslivet og det offentlige rom. Den flytter inn pa
sykehuset, og forbindes der med medisinsk nederlag, skam og forlegen-
het. Den danske sosiologen Michael Hviid Jacobsen (2009) omtaler dette
som dodens store forsvinningsnummer.

Det er sin egen samtid Ariés definerer som dedsfornektende, og det er
innenfor denne fasen av dedens historie fortellingen om Beauvoirs mor
finner sted. Gjennom a veere tett pa Beauvoirs fortelling vil vi vise hvor-
dan den rddende mentaliteten, de forestillingene og den praksisen som
Ariés beskriver som karakteristisk for den forbudte deden, til fulle er til
stede ved morens dedsleie. I tillegg vil vi vise hvordan Beauvoir reflekte-
rer over og problematiserer sine egne tanker, reaksjoner og handlinger.

Begynnelsen pa slutten

Beauvoir befant seg i Roma da telefonen kom en oktoberdagi1964. Moren
hadde falt hjemme i sin egen leilighet, og hun ble deretter innlagt pa en
akuttavdeling. Man antok at hun hadde brukket larhalsen. Beauvoir dro
til Paris straks hun hadde fatt vite hva som hadde skjedd. Samme kveld
besgkte hun sin mor, og fikk beskjed om at det likevel ikke var et lar-
halsbrudd, og at tre méneders hvile var det som skulle til. Moren hadde
hatt vondt i magen tidligere, og en lege sa han ville la moren gjennomga
noen undersekelser. Beauvoir skriver: «Jeg kom ikke for tirsdag mor-
gen. Jeg skjov opp deren og stivnet der jeg sto. Mamma, som fra for var
mager, syntes na a ha blitt enda magrere og mer sammenskrumpet: hun
var sprukken og utterret og liknet pa en rosafarget druestengel. Ansiktet
hennes var falt ssmmen, det var fortrukket og ulykkelig» (s. 26). Samme
kveld ble Beauvoir oppringt av en lege ved klinikken som fortalte at moren
ikke var bra, og at Beauvoir burde komme tidlig neste morgen. Samtalen
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ble avsluttet med at det var funnet en svulst som blokkerte tynntarmen.
«Kreft. Det hadde ligget i luften. Det var til og med slaende tydelig: De bla
ringene, magerheten» (s. 26).

Pa hospitalet

Beauvoir ble oppringt pa ny neste morgen med beskjed om at moren
hadde kastet opp hele natten og neppe ville overleve dagen. Sammen med
sosteren Poupette blir hun informert nar de kommer til klinikken om at
en narkoselege skulle tomme morens mage ved hjelp av en sonde gjen-
nom nesen. «Men hva er det godt for a plage henne dersom hun er demt?
Bare de kunne la henne do i fred og ro, sa Poupette gratende til meg»
(s. 27). Beauvoir sper legen om sonden, om den virkelig er nedvendig.
«Hvorfor torturere mamma nar det ikke lenger er hdp?» (s. 28). Legen,
doktor N, omtales som «en ung mann med lukket ansikt, i hvit frakk og
hvit kalott» (s. 28). Han svarte at han gjor det han ma gjore, og at han har
reddet henne.

Beauvoir forteller at hun ikke véget a sporre ham «til hva?» (s. 28).
Moren hennes blir liggende pa rommet sitt med intravenest drypp og en
sonde ut fra nesen og ned i en beholder med gulaktig materie. «Nesebo-
rene hennes var sammentrukne, ansiktet var blitt enda mer innskrum-
pet; det hadde et uttrykk av fortvilet lydighet» (s. 28). Beauvoir beskriver
hvordan legene vurderte operasjon, men var usikre fordi moren var s
svak. En sykepleier sa til Beauvoir: «Ikke la henne opereres! Hvis dok-
tor N visste at jeg har sagt dette til dem! Jeg snakker som om det dreide
seg om min egen mor» (s. 29). Operasjon ble planlagt, men moren til
Beauvoir ble ikke informert om denne. Hun ble i stedet fortalt at hun
skulle ta noen rentgenbilder, og at hun skulle f& en beroligende sproyte
i forkant. Det skjer, og hun ble trillet inn til operasjon og ikke til ront-
genundersokelser. «<En time senere var Poupette i telefonen: Kom straks.
De har apnet magen; de har funnet en enorm svulst, ondartet. [...]
Halsen min snerte seg av frykt. [...] Vi spurte oss selv hva vi skulle si til
mamma nar hun vaknet. Det var enkelt: rontgenbildene hadde vist at hun
hadde bukhinnebetennelse, og de hadde straks besluttet a operere henne»
(s. 29-30). Beauvoir beskriver legen, dr. Ns stolthet over a ha reddet
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morens liv, takket veere moderne teknikk og narkosemetoder. Beauvoir
deler ikke gleden, hun er dypt fortvilet. Hun gréter og serger, ukontrol-
lerbart. Hun skriver at hun mangler kontroll over graten fordi en annen
gréter i henne: moren. Det er morens ensomhet i livet og i deden som

river i henne, en ensomhet «som ikke métte innremmes» (s. 31).

Lasrevet fra livsverdenen

Rammen for fortellingen om morens ded er altsa sykehuset pa 1960-
tallet. Gjennom Beauvoirs tekst blir det sliende tydelig hvordan det er
sykehusets og den kliniske tenkningens logikk som legger premissene og
som styrer, noksa autoritert og paternalistisk, morens siste tid. Legene
ser ut til a drives naermest av en handlingstvang: De gjor det de ma gjore,
og gjennom det de gjor, mener de at de redder moren. Dr. N legger en
sonde ned i morens mage, og han tar beslutningen om operasjon. Doden
bekjempes eller utsettes ved at den deende pasienten blir underlagt det
arsenal av behandling og medisinskteknisk utstyr som var tilgjengelig,
slik at Beauvoirs mor blir «lenket» til sonder, sug og kanyler. Men hvor-
for en slik pagaenhet overfor en alvorlig syk og svekket gammel kvinne?
Hvorfor ikke la doden komme?

Hviid Jacobsen (2009) peker pa ulike forklaringer pa at deden gikk
fra & veere en naturlig og fortrolig del av (familie)livet til noe som ble
fremmed og vanskelig a akseptere utover pa 1900-tallet, ogsa for legene.
Den medisinske kunnskapsutviklingen bidro til en generell optimisme
nar det gjaldt hva medisinsk behandling kunne utrette, og det frem-
ste malet for behandlingen var tilfriskning. Deden ble derfor oppfattet
som et nederlag og noe man forsgkte & holde unna. Aries (1976) hevder
at mens den deende i tidligere tider var midtpunktet i dedsprosessen,
omgitt av familie og kjente, har legene og de andre ansatte pa sykehuset
blitt «the masters of death» (s. 89). Nar deden blir til et medisinsk og
teknisk anliggende, dekonstrueres deden, ifelge den polsk-engelske sosi-
ologen Zygmunt Bauman, den mister mening. Til tross for alle fremskritt
representerer doden pa denne tiden det som fremdeles ikke kan kontrol-
leres. Den blir uttrykk for det man ikke lykkes med, den oppfattes som
en feiltagelse eller skandale (Hviid Jacobsen, 2009). A forsta den aktive
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og nermest pagdende behandlingen som Beauvoirs mor underlegges, i
lys av disse tenkematene, gir mening, slik vi ser det. Folgene av at deden
blir forsgkt overvunnet, er at den ikke lenger blir anerkjent som en del av
livet. I stedet fornektes og forties den.

Den forferdelige hemmeligheten

At det var en dedskamp moren gjennomlevde, var forst og fremst kjent
for legene og for den nermeste familien. Nar Beauvoirs sester Poupette
spor legen hva de skal si til moren nar sykdommen blusser opp igjen, er
svaret at hun ikke skal veere urolig: «Viskal finne pa noe. Vi finner bestan-
dig pa noe. Og den syke tror bestandig pa det» (s. 44). Moren, som ifolge
Beauvoir tror hun skal bli frisk igjen, uttrykker derfor overraskelse da
Poupette sier at hun vil sove hos henne. Moren gir uttrykk for at hun foler
seg svak, og hun ensker a unnga enhver anstrengelse. Derfor erklaerer hun
at hun ikke vil spise mer, og at hun vil klippe héret sitt kort. Smerter gjor
at hun helst vil gjore fra seg rett i lakenet, og slippe a bli loftet opp pa et
bekken. Moren far sproyter for & motvirke plager av urinstoff. Sproyten
omtales som smertefull, og moren virker si plaget at sykepleieren noler
med & sette den. «Gjor det, sa mamma, siden det er bra for meg» (s. 51).
Beauvoir omtaler lognen som far moren til a gjore det som hun tror er bra
for henne, som «den forferdelige hemmeligheten» (s. 50), og uttrykker at
hun har lyst til & be en eller annen om forlatelse (s. 51).

Moren plages av sitt eget endrede utseende, men ogsa av alt det smer-
tefulle og plagsomme hun ma gjennom. A fa en ny veneflon (nal inn i en
blodare) er vondt og gjor at den ene armen svulmer opp. Beauvoir skriver:
«Om kvelden ble hun grepet av angst: hun var redd for natten, for et nytt
uhell, for smerten. Med sammentrukket ansikt tryglet hun: pass godt pa
dryppet! Og denne kvelden spurte jeg meg selv pa nytt, mens jeg betrak-
tet armen hennes hvor det rant inn liv som ikke lenger var annet enn
ubehag og plage: hvorfor?» (s. 52).

Beauvoir bebreider seg selv at hun ikke har hindret at moren ble ope-
rert, og hun omtaler bebreidelsen som en kreftsvulst som taerer henne.
Hun mener hun har sviktet sin egen moral, men (Jean-Paul) Sartre, hen-

nes livsledsager gjennom mange ar, sier henne imot. Det er ikke moralen,
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men teknikken som har vunnet over Simone, mener han - teknikken og
spesialistene. At det er slik, viser seg i hvordan Beauvoir ikke vager a opp-
onere mer mot legenes beslutninger enn det hun gjor. Hun ensket a be om
at de skulle la moren vere i fred, la henne dg, men hun visste at hun ville
mete motstand fordi legene ville vise til muligheten for at moren ville leve
videre - «Og jeg ville vaere nedt til & gi etter» (s. 53). Beauvoir fortviler og

bebreider seg selv:

Og selv om deden vant, for et avskyelig bedrag! Mamma trodde at vi var
sammen med henne, men vi befant oss allerede pa den andre siden av hennes
historie. Lik en ondskapsfull, allvitende demon, kjente jeg baksiden av kortene,
og hun sloss langt borte, i menneskenes ensomhet. Hennes hardnakkede kamp
for a bli frisk, hennes tdlmodighet, hennes mot, alle kortene var merket. Hun
ville ikke fa gevinst pa noen av sine lidelser. Jeg s igjen for meg ansiktet hennes:
«Siden det er bra for meg.» Jeg led fortvilet over en feil jeg hadde begétt uten &

kunne noe for det, en feil jeg aldri kunne gjore god igjen. (s. 54)

A stige inn i en annen historie

Etter morens operasjon blir noe dramatisk endret. Beauvoir skriver om
hvordan det erfares som a stige inn i en annen historie da hun kom tilbake
til klinikken. Omgivelsene der trer frem for Beauvoir pa andre mater,
de blir mer tydelig og beskrivelsene mer inngdende. Rekonvalesens og
normalitet var avlgst av dedskamp og tragedie. Beauvoirs beskrivelser av
morens sykeleie er sterk kost. Hun sparer ikke leseren for noen detaljer,
tvert om leser vi om de mest intime og personlige situasjoner. Beauvoir
deler sine observasjoner av hvordan morens kropp brytes ned og endres;
hun beskriver lukter og utsondringer, smertefulle prosedyrer, men ogsé
ansiktsuttrykk og stemninger. Pa én méte star den konkrete og detaljrike
fortellingen og alt som legges frem for leseren, i kontrast til det som ikke
snakkes om mellom moren, detrene og legene de ukene morens sykeleie
varer. Som leser far man vite alt. For hovedpersonen i boka holdes sann-
heten tilbake. Kreftdiagnosen er dramatisk, og behandlingen er smerte-
tull og en stor pakjenning. Likevel leser vi fortielse og logn som det mest
sentrale og gjennomgripende temaet i Beauvoirs bok. Moren blir ikke pa
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noe tidspunkt informert om at hun har kreft, og at hun har kort forventet
levetid. Tvert om blir hun servert den ene usannheten etter den andre,
bade av legene og av sine nermeste pargrende, detrene. Beauvoir, som
ellers fremstar som en meget verbal og modig kvinne, vager ikke a utfor-
dre legenes beslutninger, og moren pa sin side uttrykker ifolge Beauvoir
en fortvilet lydighet. En sykepleier forsgker riktignok & hjelpe Beauvoir til
a motsi legene, men pa en mate som viser at ogsa hun er underlagt auto-
ritaere krefter. Tatt i betraktning at etikk og mellommenneskelige rela-
sjoner omtales som sentrale temaer i Beauvoirs filosofi og forfatterskap
(Gothlin i Rustad & Bondevik, 1999), er dette serlig interessant, og trolig
ogsa en medvirkende grunn til at Beauvoir hadde sa sterkt behov for &
skrive denne boka. Hvilke mentaliteter, forestillinger og diskurser gjorde
lognen til neermest en dyd og en selvsagt handling i fransk helsevesen pa
1960-tallet?

Skal pasienten fa vite sannheten?

Spersmalet om pasienten skal fa vite sannheten om sykdommen og prog-
nosene, er beskrevet som kjente dilemmaer. Susanne Malchau (1993), som
har studert sykepleie til doende i Danmark i perioden 1926-1965, viser
at dette spersmalet har veert kilde til stor uenighet mellom (mannlige)
leger og (kvinnelige) sykepleiere. Legenes syn var sterkt influert av fore-
stillinger om at deden var et nederlag, og at pasientene ikke tilte a fa hore
sannheten. Sykepleierne var ikke enige, og mente at pasientene burde fa
vite hvordan det stod til, men pa en skdnsom mate. Pa den maten kunne
pasienten forberede seg «bidde materielt og dandelig» (s. 113). Ariés (1976)
hevder at legenes motivasjon for fortielsen var hensynet til den syke, og
at samfunnet skulle spares for den emosjonelle belastningen som «the
ugliness of dying» (s. 87) medferte. Basert pa en klassisk feltstudie fra
amerikanske sykehusavdelinger, publisert i 1965 under tittelen Awareness
of dying, finner sosiologene Barney Glaser og Anselm Strauss (1965) at
nettopp graden av apenhet omkring den neer forestiende deden er nek-
kelen til a forstda samhandlingen mellom pasient, parerende og helse-
personell. Forfatterne skiller mellom fire ulike former for apenhet: open
awareness, suspicion awareness, mutual pretence og closed awareness. Den
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siste typen innebarer at pasienten ikke er klar over at hun skal do, og
Glaser og Strauss beskriver flere strategier leger og sykepleiere tar i bruk
for 4 holde denne sannheten borte fra pasienten. Praksisen med 4 tie eller
lyve ser ut til  ha veert en typisk veeremate og strategi i mote med deende
pasienter pa denne tiden. Beauvoir beskriver dette som en kamp som hun
selv er en del av. Hun anklager og bebreider seg selv for lagner, fortielser
og halvsannheter - og for ikke a gripe sjansene som byr seg til en erlig
samtale med moren.

Det siste spillet

Beauvoir finner moren forandret nar hun kommer tilbake fra en liten
reise. Moren er gul og hoven i ansiktet. Poupette har kvelden for stan-
set en blodtransfusjon fordi det var s smertefullt. Doktor N hadde veert
rasende. Dagene géir, og morens tilstand svinger mellom relativt gode
og marerittaktige dager. Beauvoir beskriver hvordan hun venner seg
til denne tilvaerelsen. Verden utenfor morens verelse mister betydning.
Den fremstar som en scene, og Beauvoir omtaler sin virkelighet som der
moren befinner seg. Selv om Beauvoir skriver om dette som sin virkelig-
het, er det et spill som foregar, en komedie: «Med de solbrillene likner du
Greta Garbo! Men tungen foltes ratten i munnen min. Jeg hadde folelsen
av a spille komedie overalt» (s. 67). Beauvoir forteller hvordan moren tol-
ker det at begge detrene er hos henne, som et tegn pa at hun er blitt darli-
gere. Ogséd denne anledningen til & fortelle moren sannheten lar detrene
passere: «vi tvang henne til a tie stille med sin uro, til a fortrenge sin
tvil: hun folte seg pa en gang — som sa ofte i sitt liv — skyldig og uforstatt.
Men vi hadde ikke noe valg: hap var det hun trengte mest» (s. 60). Moren
kjemper med deden, men uten a vite det selv:

Jeg betraktet henne. Der var hun, nerveerende, bevisst og fullstendig uvitende
om den historien hun levde. Det er normalt a ikke vite hva som foregar un-
der huden. Men til og med utsiden av kroppen hennes unnslapp henne: magen
med séret, dpningen, avfallet som rant ut av den, den bla hudfargen, veesken
som trakk ut av porene; hun kunne ikke utforske den med hendene, for de var

nesten lammet, og nar hun ble stelt, la hun hodet bakover. Hun hadde ikke bedt
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om speil flere ganger; det doende ansiktet eksisterte ikke lenger for henne. Hun
hvilte og dremte, i en uendelig avstand fra sin ratnende kropp, med erene fulle
av stoyen fra vare logner og fullstendig samlet om et brennende hap: a bli frisk.

(s. 69)

Beauvoir og sesteren Poupette blir vitne til morens grusomme smerte,
den ratnende kroppen, stanken, liggesarene. De siste dagene fir hun
jevnlig morfin og beroligende medisiner. Hun der en natt mens Poupette
er der. Beauvoir blir ringt etter, men rekker ikke frem. Poupette har opp-
levd morens siste timer som grusomme. Hun sier til sosteren at legene
hadde sagt at moren ville slukne som et lys: «...det var ikke slik, ikke i
det hele tatt, sa min soster hulkende. - Men frue, svarte nattevakten, jeg
forsikrer Dem at det var en lett og rolig ded» (s. 78).

Det kan se ut som om «spillet» omkring morens dedsleie fortsetter ogsa
etter at hun er ded. Til tross for alle apenbare symptomer og tegn pa at
moren har smerter og kjenner angst helt til det siste, forsikres Poupette om
det motsatte — at moren dede lett og rolig. Utsagnet er antagelig ment som
trost, men for oss lesere befestes inntrykket av at den franske klinikken ver-
ken har rom eller sprak for dedens smerte, uro og heslighet. Nattevakten vil
liksom ikke akseptere eller anerkjenne morens angstfylte mote med deden.
Like urovekkende kjennes det a lese at selv om begge sostrene uttrykker
fortvilelse over alt hva moren mé gjennomga til ingen nytte, bidrar de
begge - helt inn i deden - til & opprettholde lognen, eller til a holde tilbake
sannheten. Like for moren der «... mumlet hun med en stemme som var
litt uklar: Dere ma holde tilbake do-sen — Ma vi holde tilbake deren? - Nei,
sa mamma. Dgden. Hun la spesielt trykk pa ordet: deden. Hun la til: jeg vil
ikke do. - Men du er frisk! (svarte Poupette)» (s. 78). Kort tid etter dor hun.

Dodens ensomhet

Boka slutter ikke der, med morens dgod. Beauvoir beskriver videre det
praktiske som matte ordnes, men ikke minst forsoker hun i en etter-
refleksjon & forsta hva som skjedde disse tretti dagene morens syke- og
dedsleie varte. Hun stiller sporsmél om hvorfor hun ble sa forferdelig rys-
tet over morens ded (s. 91), hun sper igjen om det var riktig med intensiv
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behandling og operasjon (s. 83), og hun forundres over hvorfor moren,
hvis «[...] religionen var krumtappen og selve innholdet i livet hennes»
(s. 80), ikke ba om a fa snakke med en prest. I disse refleksjonene frem-
kommer det at redselen for deden var noe Beauvoir hadde til felles med
moren. Den redselen var sa stor at religionen ikke kunne hjelpe, skriver
Beauvoir. Men var hun og Poupette til noe hjelp? Bidro de to til a lindre?
Ja, mener Beauvoir. Ja, fordi de stilte opp og var der ssmmen med henne.
Moren slapp 4 ligge alene hos «udyrene», hun slapp a «fole seg som en for-
svarslos ting, fullstendig i hendene pa likegyldige leger og overarbeidede
sykepleiersker» (s. 84). De hvite lognene som sestrene fortalte moren,
tylte «den tause intetheten». Likevel ma Beauvoir medgi at lognen holdt
de to fra hverandre, og bidro til dedens ensomhet.

En lett og rolig ded - en modernitetskritikk?

Frangoise de Beauvoir dede i 1963, og boka kom ut aret etter. Beauvoirs
beretning om morens ded svarer langt pa vei til karakteristika ved den
forbudte deden. Ariés (1976) er meget kritisk til hvordan deende tas hand
om i sin samtid. Mye av kritikken, og serlig mot sykehusenes praksis pa
dette omradet, fanges opp av den gryende hospicebevegelsen, med den
engelske legen Cicely Saunders i spissen. Hun publiserte pa 1960-tallet
flere artikler og bokkapitler hvor nettopp pasientfortellinger fikk en frem-
tredende rolle; «[...] bringing the intense human expression of suffering
to clinical audience» (Saunders & Clark, 2006, s. xv). Selv om sjangrene
er ulike, bidrar bade Beauvoirs selvbiografiske bok og Saunders’ beskri-
velser av moter med enkeltmennesker til 8 konkretisere, situere og nyan-
sere hva som star pé spill. Begge bidrar til at deden far ansikt og kropp,
den blir relatert til bestemte personer og hendelser. Selv om Saunders var
lege, utviklet hun et nert forhold til enkelte pasienter, til og med kjeerlig-
hetsforhold. Som Beauvoir ble Saunders derfor «rammet» av - og erfarte
sterkt — hvordan deden er et sa til de grader rystende sosialt og relasjonelt
fenomen. Fremveksten av hospice er en del av den eller de stromningene
man refererer til som «death awareness movement», «naturlig ded-be-
vegelsen» og «thanatologibevegelsen» (Graven, Lund & Hviid Jacobsen,
2013). Disse bevegelsene vokste frem pa midten av det 20. arhundre som
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en reaksjon pa medikaliseringen og teknologiseringen av deden, men
ogsa som taleror for en generell politisk og sosial «belge» av ulike frigjo-
ringsstrategier som krevde autonomi og en individuell tilneerming, ogsa
for deende pasienter. Beauvoirs bok kom samtidig med disse stremnin-
gene, og kan leses som en kritikk av samtidens forestillinger og praksiser
rundt deden og den deende. Det er en kritikk hun selv rammes av, men
som hun ogsa retter mot andre: mot den kalde teknologiske tilneermin-
gen og hospitalets ensomme dod.

En lett og rolig ded - allmenngyldig?

I innledningen til dette kapitlet sier vi at Beauvoirs bok har allmenn
interesse og gyldighet, ogsd i dag. Samtidig har vi gjort et poeng av at
forestillinger, holdninger og maten man handterer den deende og deden
pé, er kulturelt og historisk situert. S& — hva er allment, og hva vekker
gjenkjennelse i dag? Som vi nevnte, er dette en bok vi lar oss bergre av.
Maten Beauvoir fletter morens biografi inn i fortellingen pd, gir den
dybde og gjor at vi forstar mer av relasjonen mellom de to. Beauvoir skri-
ver at hun som oftest tenkte pa moren med likegyldighet for hun ble syk,
og at hun blir overrasket over sine egne sterke folelsesmessige reaksjo-
ner (s. 91). Kanskje var det serlig morens ensomhet som rystet henne, en
ensomhet som Simone de Beauvoir mente hun bidro til fordi hun ley for
moren sin. Flere steder i boka skriver Beauvoir om hvordan moren og
dotrene mentalt befinner seg pa forskjellig «sted», fordi moren holdes for
narr. Selv om det er grunn til & anta at open awareness (Glaser & Strauss,
1965) omkring alvorlig sykdom og ded er normen i dag, er kanskje den
enkeltes ensomhet i mote med deden noe vi stadig rystes av?

Det er ikke lett & se og vurdere sin egen samtids praksiser og forestillin-
ger utenfra. Det er heller ikke uten videre enkelt & vite hvordan de radende
normene og idealene for hva som i dag omtales som en god og verdig ded,
omsettes i praksis. Disse normene og idealene finner vi uttrykt i helsepo-
litiske dokumenter og i faglitteraturen. Her fremheves blant annet betyd-
ningen av respekt og apenhet, at informasjon om at pasienten er deende,
skal formidles til pasienten, og betydningen av at pasienten medvirker til
beslutninger, for eksempel om a avslutte behandlingen (Helsedirektora-
tet, 2015). Dette ser ut til & veere noe helt annet enn det Beauvoir forteller
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om. Hvordan apenheten ivaretas i praksis, er imidlertid et annet spors-
mal. Her er det trolig store variasjoner. Vi vet dessuten at helsepersonell
fortsatt ofte kvier seg for a snakke med pasienten om livets sluttfase og
deden. Et ytterligere tema i Beauvoirs bok er hvordan legene lar moren
gjennomga smertefulle undersekelser og behandlinger selv om hun er
deende. At dette stadig er en aktuell problemstilling, viser for eksempel
utgivelsen av temaheftet Ndr er det nok? (Tholens, 2017). Her diskuterer
norske leger og sykepleiere hvorfor det er sa vanskelig a avslutte behand-
ling og la alvorlig syke eller sveert gamle mennesker de. Relevant for dette
er at Hviid Jacobsen (2009) har foreslatt en femte fase av dedens historie,
som han benevner den spektakulere og paradoksale deden (s. 26). Han
argumenterer for at det i dag er storre apenhet og en form for demokrati-
sering av doden - i den forstand at flere faggrupper ytrer synspunkter om
den, samtidig som den generelle individualiseringen i samfunnet ogsa
viser seg i oppmerksomhet omkring ens egen dod. Poenget hans er at vi i
dag tror at vi kan velge eller pavirke hvordan vi skal dg, men at det para-
doksalt nok ikke er sa enkelt nar det kommer til stykket, slik det viser
seg i sparsmal om kommunikasjon, apenhet og behandlingsbeslutninger.
Ogsa Wencke Miihleisens personlige og tankevekkende bok om sin egen
mors siste fase og dod, Jeg skulle loftet deg varsomt over (2009), illustrerer
at flere av problemstillingene fra En lett d rolig dod fremdeles er relevante.
Folelsene av avstand og nerhet, utilstrekkelighet og omsorg, helsevese-
nets tilkortkommenhet og mange av de andre dimensjonene ved deden
behandles og reflekteres over pa mater som har mange likhetstrekk med
Beauvoirs erfaringsnaere og filosofiske tilnaerming.

Interessant nok star En lett og rolig ded pa listen over forslag til videre
lesning i det omtalte temaheftet. Det er flere enn oss som finner at denne
lille boka synliggjor evig aktuelle temaer som apenhet om og fortielse av
alvorlig sykdom og ded, helsepersonellets makt og ikke minst hvordan
dedens sosiale, kulturelle og eksistensielle dimensjoner flettes sammen.
Doden er et gjennomgangstema i Beauvoirs forfatterskap, og a skrive om
doden var kanskje et forsok pa & komme til en forsoning med den. Men
ifolge oversetter Bente Christensen skjedde aldri det for den franske for-
fatteren og filosofen. Morens dedsleie var en anledning til «a snakke om
det», men Beauvoir grep ikke sjansen. Med En lett og rolig dod har hun
gitt denne sjansen videre til oss andre.
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