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På tvers av døden. Grensa mellom levande 
og døde i kulturhistorisk lys
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Summary: In the old preindustrial society people felt that they lived surrounded by superna-
tural powers. Even the dead continued to live a life of their own in the grave, and there was a 
continued contact between the dead and the living. Folk tales, legends and ballads tell stories 
of how the dead could return to society for a short time, and vice versa how the living might 
gain access to the afterlife. In my article I discuss some texts from oral tradition in order to 
shed light on the relationship between the living and the dead in the old society. There is no 
doubt that revenants and the land of the dead seemed frightening to most people, but still the 
contact between the two opposite worlds created an alternative and in some respects fascina-
ting picture of society. This alternative picture might function as a useful corrective to people 
in their ordinary lives.
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I det gamle og førmoderne samfunnet levde folk i eit system av makter. 
Det var for det første dei himmelske maktene – englane og helgenane –  
med jomfru Maria i spissen. Dei himmelske maktene var aldri langt unna 
og kunne påkallast til hjelp og støtte. Om helgenane offisielt vart forviste 
ved reformasjonen, levde dei vidare i folketrua. Så var det dei naturmy-
tiske maktene som levde i naturen, i haug og berg, i vatn, elvar og sjøar. 
Tilhøvet til dei underjordiske var ambivalent. Det galdt å stå på god fot 
med dei og la dei vera i fred.

Endeleg var det dei døde. Dei døde var nok borte, men levde likevel 
vidare – ikkje berre i minnet, men i gravene på kyrkjegarden, i skirselden, 
i himmelen. I det følgjande skal vi sjå korleis grensa mellom liv og død 
har vore oppfatta. Litterære og historiske kjelder, og ikkje minst folketra-
disjonen, er tydelege på at denne grensa ikkje har vore noko uoverstigeleg 
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skilje. Det har vore mogleg for levande å krysse grensa til dødsriket, og 
koma frå det med livet, dvs. koma attende til menneskesamfunnet. Og 
ikkje minst finst det mange vitnemål om at døde menneske kan koma 
tilbake til livet på jorda, for ei kort tid. 

Kva har dei døde betydd for dei levande? På kva måte kunne dei døde 
gjera seg gjeldande i livet? I kva grad kunne dei døde formidle innsikt 
om livet etter døden og altså fungere som vegvisarar i «den andre hei-
men»? Metodisk er tilnærminga ein kombinasjon av nykritisk nærlesing 
og nyhistorisme, dvs. at tekstane skal analyserast i lys av det samfunnet 
der dei vart til. Det dreiar seg om korte tekstar, der det litterære relativt 
tydeleg refererer til det verkelege. Alle historiske problemstillingar gjeld 
eigentleg vår eiga tid. Dette betyr at spørsmåla eg drøfter, har meining for 
moderne menneske.

I det følgjande drøfter eg nokre tradisjonstekstar, eventyr, balladar, 
segner – dvs. tekstar som tilhøyrer dei «store» folkediktingssjangrane. 
Språk, stil og forteljeteknikk er ulik, men uansett formidlar tradisjons-
tekstar alltid ei oppfatning av menneske og samfunn. Det gjeld også 
eventyret, det nærmaste tradisjonsdikting kjem fantasy. Som kjent gir 
eventyret seg sjeldan ut for å vera sant, men det er berre på overflata. 
Det «sanne» ligg i tematikk, menneskeskildring, samfunnsoppfatning.  
Balladen er den formelt sett mest bundne av dei tre sjangrane, lett å kjenne 
igjen på strofer og omkvede. Balladen og andre tradisjonsviser framstiller 
ei mengd sentrale emne, alvorlege og humoristiske. Segna er meir jord-
nær og forteljeteknikken relativt enkel, jamvel om vi må vera klar over at 
Asbjørnsens huldreeventyr-segner er bygde ut, forbetra og gjort meir litte-
rære. I den munnlege tradisjonen var det ei spesialkunst for dei få å fram-
føre lange balladeforteljingar eller å fortelja underfulle eventyr med episk 
kraft. Segnforteljing var derimot noko dei fleste kunne klare. Men eventyr, 
balladar og segner levde i same miljø og har derfor påverka kvarandre. 

Døde går igjen
Gjengangarar i kyrkja
At døde kan koma tilbake til menneskeverda som gjengangarar, spøkelse, 
gjenferd eller draugar, er ei eldgammal førestilling. Ikkje eingong kyrkja 
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er nokon trygg tilhaldsstad i møte med gjengangarar, går det fram av 
Peter Chr. Asbjørnsens huldreeventyr «En gammeldags juleaften». Denne 
klassiske grøssaren stod første gongen på trykk i avisa Den Constitutio-
nelle i 1843, og vart seinare utgjeven (1845) med nokre mindre endringar i  
Norske Huldreeventyr og Folkesagn. Første Samling (Solberg, 2008, s. 55–60, 
178–179). Asbjørnsens huldreeventyr er oftast sette saman av rammefor-
teljingar kring ei rekke korte historier (segner). Desse historiene har som 
regel eit felles tema, og i «En gammeldags juleaften» er temaet julefeiring i 
gamle dagar, i Asbjørnsens barndom og tidlegare. Hovudhistoria er ei eld-
gammal segn, den såkalla «Dauinggudstenesta», som vart skriftfest første 
gongen av krønikeskrivaren Gregor av Tours, kring 600 e.Kr. Seinare har 
segna blitt skriven ned i mange land, også i Noreg. Den eldste norske vari-
anten vart oppteikna i 1786 av seljordspresten Hans Jacob Wille.

Kort fortalt handlar «Dauinggudstenesta» slik Asbjørnsen fortel segna, 
om ei enke som skal til ottemesse tidleg juledagsmorgonen. Så har klokka 
hennar stansa, og ho kjem for tidleg i kyrkja. Der er ikkje alt som det 
skal, ho synest dei andre i benken ser så underleg bleike ut, og presten er 
heilt ukjend. Dessutan er det så stilt at ho kan høyre ei nål falle, og ingen 
hostar eller harkar slik folk gjerne gjer i kyrkja. Då er det ei kone bøyer 
seg mot henne og kviskrar at ho skal kaste kåpa laust om seg og gå, for det 
er dei døde som held gudsteneste:

[…] Da hun hørte stemmen og så på konen, kjente hun henne; det var naboko-

nen hennes, som var død for mange år siden, og da hun nu så seg om i kirken, 

husket hun godt at hun hadde sett både presten og mange av menigheten og 

at de var døde for lange tider siden. Det isnet i henne, så redd ble hun. Hun  

kastet kåpen løst om seg, som konen hadde sagt, og gikk sin vei; men da syn-

tes hun de vendte seg og grep efter henne alle sammen, og benene skalv un-

der henne, så hun nær hadde segnet ned på kirkegulvet. (Asbjørnsen & Moe,  

1978 1, s. 28)

Heldigvis går det bra med enka, og det kan ho takke den døde granne-
kona for. Dei døde lèt henne sleppe unna og nøyer seg med å rive kåpa i 
tusen stykke. 

I Willes variant av segna møter vi også ei kone som kjem for tidleg til 
ottemesse, men med henne går det ille. Det hjelper ikkje at ho blir åtvara 
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av ei død syster: «Vi er Drouger, nu faar du løbe, thi see din Bedstefader, 
hvor vred han er fordi du ikke har kaldet ham op (reist ham up), han vil 
dræbe dig» (Hodne, 1992, s. 128). Systera ber henne springe for livet og 
kaste av seg det eine klesplagget etter det andre, først trøya, deretter beltet 
og så forkledet. Kona gjer slik den døde systera seier, men har så lang veg 
heim at den rasande bestefaren får tak i henne. Han «greb […] hende og 
klemte hende mellem Hænderne, saa hun døde 2 Dage derefter» (Hodne, 
1992, s. 128). 

Den grunnleggjande førestillinga i «Dauinggudstenesta» er at den 
normalt uoverstigelege grensa mellom levande og døde kan kryssast. Til 
visse tider, ved visse høve og på visse stader kan dei døde koma attende. 
Då må dei ikkje forstyrrast, slik begge dei to konene ufrivillig kjem til 
å gjera. Av Willes segn går det fram at den døde bestefarens aggressive 
framferd har ein grunn. Kona har ikkje kalla han opp. Segna fungerer 
altså som ei påminning til dei levande om å følgje slektssamfunnets nor-
mer. At ein bestefar skulle hate barnebarnet sitt så intenst at han vil ta 
livet av vedkomande, verkar sjølvsagt ikkje logisk. Men gamle segner er 
ikkje alltid logiske ut frå moderne tankegang, det logiske og viktige er at 
dei døde kan vera livsfarlege i visse situasjonar. 

Natta er dei dødes tid. Gjengangarar viser seg gjerne nattetider, men 
når hanen gjel, må dei skunde seg attende til gravene. Julenatta opnar alle 
graver seg, og då held dei døde si eiga gudsteneste i kyrkja. Ein kan sjå lys 
i kyrkja og høyre song:

I en Värmlandssocken såg kyrkvaktaren en gång att ljusen var tända i kyrkan 

kl. 12 på julnatten. Han skyndade sig dit och fann till sin förskräckelse att det 

i bänkarna sat fullt med benrangel, klädda i sina liksvepningar, och alla sjöng:

Med lätta fötter gånge vi,

Med kalla tungor sjunga vi.

Hur långt det är till domedag, det fråga vi. 

(Hagberg, 2016, s. 662)

Det er ingen tvil om at folk flest i det gamle samfunnet trudde at gjen-
gangarar fanst. Det galdt å ta sine forholdsreglar slik at ein kunne sleppe å 
møte dei. Like sikkert er det at trusførestillingane fungerte som grunnlag 
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for dikting og fantasifull utbrodering. Gjengangartematikken var som 
skapt for underhaldning, tidtrøyte og spenning – frygdefull grøss og gru. 
Dette kjem klart til uttrykk i «Dauinggudstenesta» og endå tydelegare i 
visene og forteljingane om den døde festarmannen.

Den døde festarmannen
Gjengangarane har alltid eit viktig ærend når dei kjem attende til jor-
delivet. Fleire gamle viser og prosaforteljingar kretsar rundt eitt spesielt 
motiv – ein død mann vender attende frå grava for å hente kjærasten sin. 
I «Festarmann i grava», ein av dei gamle mellomalderballadane, er dette 
motivet sentralt. Her blir det fortalt at festarmannen døyr like før bryl-
laupet, og kjærasten sørgjer så sårt at den døde ikkje får fred i grava. Til 
sist tek festarmannen kista på ryggen og går til jomfruburet der kjærasten 
ventar. Han bankar på døra, men ho tør ikkje opne, og ber han nemne 
Jesu namn. Det gjer festarmannen, og ho slepper han inn. Men han må 
attende til grava før hanen gjel. Det heile endar på kyrkjegarden. Der blir 
festarmannen borte i den svarte molda, mens kjærasten står sorgtyngd 
att på grava. Kort tid etter er ho sjølv død. 

Balladar og andre viser i stil med «Festarmann i grava» har funnest i 
mange europeiske land. Desse interesserte den tyske lyrikaren Gottfried 
August Bürger seg for, og i 1773 skreiv han kunstballaden «Leonore».  
Diktet vart ein formidabel suksess, «en av de store inspirasjoner i roman-
tikkens balladediktning» (Midbøe, 1946, s. 41–42). Bürger vart med denne 
balladen ein av føregangsmennene i skrekkromantikken og den såkalla 
gotiske litteraturen. «Leonore» vart omsett til mange språk og har inspi-
rert andre diktarar, komponistar og målarar.

I Bürgers ballade er handlinga utbygd og dramatisert. Strofene er hel-
ler ikkje vanlege balladestrofer, og framstillinga minner ikkje mykje om 
den vanlegvis objektive stilen i tradisjonsballaden. I Bürgers tekst blir det 
makabre emnet underbygd av enorm aktivitet og ikkje minst av lydar – 
rop, skrik og huing. Vinden susar, klokker klemtar, det gnistrar under 
hestehoven. Handlinga går føre seg like etter sjuårskrigen. Wilhelm, som 
er kjærast med Leonore, har ikkje kome attende, og ho er engsteleg for kva 
som kan ha skjedd. Så ved midnatt bankar ein framand på døra, og denne 
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framande liknar til forveksling på Wilhelm. Han bed Leonore setja seg på 
den svarte gangaren og følgje med til ektesenga. Glad stig Leonore opp, 
og dei rir av stad i eit forrykande tempo, i månelys og i eit spøkelsesaktig 
landskap. Leonore blir redd og spør kvifor dei rir så fort, men ryttaren 
svarar at dei døde alltid rir på denne måten. Ved soloppgang når dei fram 
til kyrkjegarden, og då viser seg det seg at ryttaren ikkje er Wilhelm, men 
Døden sjølv, i form av eit beinrangel med sigd og timeglas. Ektesenga er 
grava, der den døde Wilhelm ligg. Jorda brest under Leonore, og ånder 
dansar kvilelaust rundt henne i ring:

Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick,

Huhu! ein grässlich Wunder!

Des Reiters Koller [rustning], Stück für Stück,

Fiel ab, wie mürber Zunder [knusk].

Zum Schädel [hovudskalle], ohne Zopf und Schopf [hår],

Zum nackten [bar] Schädel ward sein Kopf, 

Sein Körper zum Gerippe [beinrangel],

Mit Stundenglas [timeglas] und Hippe [sigd].

(Midbøe, 1946, s. 46)

Bürgers ballade vart ikkje berre omsett til andre språk, den inspirerte 
også til nye viser med liknande emne. Innhaldet vart dessutan forma ut 
i andre sjangrar. I ei segn frå Nordland blir det fortalt om ei jente som 
heiter Karen. Festarmannen døyr, og ho sørgjer tidleg og seint. Ein kveld 
bankar den døde festarmannen på og spør om ho vil følgje med han. Ja, 
det vil ho, og dei set seg opp på den svarte hesten hans. I månelyset rir dei 
til kyrkjegarden. Der bind festarmannen hesten i ein gravkross og gjev 
seg til å kaste opp grava si. Men då angrar jenta, ho spring inn i likhuset 
og låser døra etter seg. Der får ho uventa selskap av eit lik som ventar på 
å bli gravlagt. Kort tid etter kjem festarmannen og ber henne opne døra, 
men jenta har ikkje lenger lyst til å døy. Festarmannen ropar då til liket 
i likhuset:

«Du bror, som inde er, luk op», men fik til svar: «Aanei, jeg kan ikke staa op, 

for de har vendt hovedet mit til døren.» Saa maatte pigen sitte i lighuset, til det 

blev morgen; men siden sørgede hun ikke paa en saa ufornuftig vis over sin 

fæstemand. (Nicolaissen, 1887, s. 26–27)



på tvers av døden.  grensa mellom levande og døde i  kulturhistorisk  lys

57

Av fleire detaljar kan vi sjå at Bürgers ballade ligg til grunn for segna. I 
begge tekstar rir festarmannen på ein svart hest, og festarmannen i segna 
stiller eit spørsmål som refererer til dei skrekkromantiske skildringane 
i balladen: «Paa veien sagde han til hende: «Jeg rider sagte, og maanen 
skinner saa silde, Karenmor, er du ræd?» «Nei», svarede pigen, og mere 
blev der ikke talt» (Nicolaissen, 1887, s. 26–27). Segna er tilpassa den nord-
norske kvardagen, med likhus og ein vanleg kyrkjegard, der festarman-
nen sjølv må spa opp grava si. Bodskapen er jordnær, ein skal ikkje sørgje 
over dei døde på ufornuftig vis, slik at ein tek skade av det. Segna blir 
dessutan innleidd med eit allment råd om korleis ein skal hindre døde i 
å gå igjen: «Det er paa flere steder skik at lægge staal og en gudelig bog 
hos den døde, som ligger paa ligstraa, for at han ikke skal gaa igjen, og at 
vende hans hoved mod døren» (Nicolaissen, 1887, s. 26). Det siste tiltaket 
skal hindre at den døde ser kvar utgangen på rommet er, noko som kunne 
setja han på tanken om å gå sin veg.

Å rette opp synd og skam
Ein viktig grunn til at døde vender tilbake som gjengangarar, er at dei 
har gjort noko gale i levande live, som dei ikkje har fått retta opp. Deil-
degasten er ein gjengangar av denne typen. Han har flytt grensesteinar 
eller deilder til sin eigen fordel. I det gamle bondesamfunnet der jord var 
avgjerande for livsgrunnlaget, vart slikt sett svært alvorleg på. Den som 
vart teken i å stela jord på denne måten, vart dømd til eit liv som fredlaus 
(Kvideland & Sehmsdorf, 1988, s. 118–121). Dessutan måtte han rekne med 
streng straff etter døden. I «Draumkvedet» møter Olav Åsteson synde-
sjeler av fleire kategoriar, deriblant ein mann som har flytt deilder. Som 
straff må han gå med blodige eller blødande hender, heiter det. I tradi-
sjonen om deildegasten blir det elles fortalt at han strevar med ein diger 
grensestein som han prøver å løfte opp og få på plass. Men dette greier 
han aldri, og må slite med steinen til evig tid. Det einaste som kan gje han 
fred i grava, er om nokon vågar å spørje han kvar steinen opphavleg stod, 
og få sett den på rett stad (Espeland, 2002, s. 103–105).

Når nokon døydde i det gamle samfunnet, knytte det seg stor interesse 
til korleis det ville gå med den døde. Det avgjerande spørsmålet var om 
vedkomande kunne ha von om å koma på rette staden. Var kista med 
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den døde lett å dra for hesten, kunne ein rekne med at sjela var på veg til 
himmelen. Kvite fuglar i lufta og tretoppane var også eit godt varsel, mens 
svarte fuglar spådde ille (Kvideland & Sehmsdorf, 1988, s. 87–89). Både 
etter teologien og folketrua stod det klart at det berre var enkelte heilage 
menneske som kom direkte til himmelen, alle andre måtte finne seg i eit 
opphald i skirselden.

I balladen «Den vonde stemora» er det i alle høve slik at ei død mor 
kjem direkte til himmelen. På dødsleiet har ho rådd mannen sin til å finne 
seg ei ny kone med godt sinnelag, og ikkje bry seg om vakker utsjånad og 
fine klede. Men når kona vel er komen i jorda, gløymer han dei gode råda. 
Den nye kona blir stemor for barna hans, og ho blir ei vond stemor. Barna 
græt og klagar seg, og dette høyrer den døde mora i himmelen. Vårherre 
gjev den døde mora løyve til å vende attende til livet på jorda. Men ho må 
vera tilbake før hanen gjel to gonger: 

Signelill går for sin herre å stå:

«Må eg meg på jorderik gå?»

«Du må deg på jorderik gå,

når du kjem att til hanen gjel to».

(Solberg, 2003, s. 53) 

Ei mørk natt kjem så den døde og talar den vonde stemora til rette. Ho på si 
side skjønar alvoret og blir heretter ei god stemor. Gjengangarar held som 
regel til i gravene på kyrkjegarden, eller dei kan vera gravlagde andre sta-
der. Den døde mora har alt kome til himmelen, og høyrer eigentleg ikkje til 
gjengangar-kategorien. Likevel illustrerer «Den vonde stemora» at grensa 
mellom levande og døde kan kryssast når noko avgjerande står på spel.

På besøk i den andre heimen
Vener i liv og død
Asbjørnsen og Moes eventyr «Smeden som de ikke torde slippe inn i hel-
vete» formidlar på ein humoristisk måte ei førestilling om at det kan vera 
vanskeleg å få innpass både i himmel og helvete. Hovudpersonen er ein 
smed som har gjort ein fordelaktig kontrakt med djevelen og hatt god 
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nytte av det i mange år, og han prøver først å få tak over hovudet i helvete. 
Men djevelen har lært smeden å kjenne som ein vriompeis, og vil ikkje 
gje han husrom. Derfor syter han for å låse porten med ni låsar og ein 
ekstra hengelås på toppen. Smeden må freiste lykka i himmelen, men dit 
kjem han kanskje for seint, for St. Peter er i ferd med å slå porten igjen 
bak ein mager skreddarsvein. 

Ifølgje dette eventyret går vegen både til himmel og helvete via ein 
port. Førestillinga om himmelporten er etter alt å døme henta frå Johan-
nes’ åpenbaring kap. 21, der det blir fortalt om ein ny himmel og ei ny 
jord og dei tolv perleportane til det nye Jerusalem. Men korleis såg det 
ut bak perleporten? Korleis var livet på denne vidunderlege staden? Om 
dette spørsmålet handlar eit anna Asbjørnsen og Moe-eventyr, «Venner i 
liv og død». Dette eventyret har vore relativt vanleg her i landet. Det finst 
dessutan i mange andre land og skal visstnok kunne sporast tilbake til 
ein latinsk tekst frå 1200-talet (Hodne, 1998, s. 182–187). 

Eventyret handlar om to unge menn som er så gode vener at dei gjer 
ein avtale om ikkje å skiljast, verken i liv eller død:

Den ene ble ikke gammel før han døde, og en stund etter fridde den andre til en 

gårdmannsjente, fikk henne til kjæreste og skulle gifte seg. Da de ba til bryllups, 

gikk brudgommen selv til kirkegården, der vennen lå, banket på graven og rop-

te på ham. (Asbjørnsen & Moe, 1978 2, s. 210)

Langt om lenge dukkar den døde opp og blir med i bryllaupet, slik dei 
har avtala tidlegare. Når den døde venen seinare skal attende til kyrkje-
garden, følgjer brudgomen med. Han er nyfiken på korleis det ser ut i 
dødsriket, og det endar med at han blir med ned i grava. Det ber av stad 
gjennom mørker, kjerr og myrlende til dei kjem til ein diger port. Porten 
opnar seg, og snart kjem dei til ein buskap som beiter på gildt og godt 
gras, men likevel ser kyrne magre og elendige ut. Brudgomen undrar seg 
over dette, og den døde svarar at det heile er ei likning. Dei magre kyrne 
er eit bilete på griske menneske som aldri er fornøgde, same kor mykje dei 
skaffar seg av gods og gull. Dei to dreg vidare og kjem snart til ein annan 
buskap. Desse kyrne er blanke og feite i skinnet, trass i at dei beiter på 
knausar og skarvefjell. Dette er ei likning på menneske som var fornøgde 
med lite her på jorda, forklarer den døde venen. 
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Ved eit strålande vakkert vatn forlèt den døde venen brudgomen ei stund, 
og brudgomen sovnar. Når han vaknar, er han heilt overgrodd av mose og 
buskar. Den døde venen følgjer han attende til grava, og brudgomen legg 
straks vegen til bryllaupsgarden. Men når han kjem dit han meiner bryl-
laupsgarden skulle vera, «kunne han ikke kjenne seg igjen. Han så seg om 
på alle kanter, og han spurte alle han møtte; men han fikk hverken hørt eller 
spurt brud eller slekt eller foreldre» (Asbjørnsen & Moe, 1978 2, s. 213). Til 
sist går han til presten, og presten finn ut av kyrkjebøkene at bryllaupet stod 
for hundrevis av år sidan. Så lenge har brudgomen vore borte, målt i jordisk 
tid. Eventyret endar med at brudgomen – nå ein eldgamal mann – klatrar 
opp i den store eika som står i prestegarden, ramlar ned og slår seg i hel.

«Alle undret seg over denne skikkelsen som gikk der og så ut som en folkeskremme». Theodor 
Kittelsens illustrasjon til Asbjørnsen og Moe-eventyret «Venner i liv og død».



på tvers av døden.  grensa mellom levande og døde i  kulturhistorisk  lys

61

Av teksten går det fram at den døde ikkje lenger held til i grava på kyr-
kjegarden. Grava er berre døra til ein eksistens i den andre heimen, dvs. 
himmelen. Himmelen er kort skissert som eit stort vatn «så lyst og blankt 
at brudgommen ikke tålte å se på det». At nettopp det skinande lyset 
representerer både himmelsk og jordisk venleik, er i samsvar med mel-
lomalderens estetikk (Eco, 1986, s. 43–51). Vegen til himmelen går gjennom 
stummande mørker, kjerr og myrer, noko som assosierer til Olav Åste-
sons lange vandring i skirselden i «Draumkvedet». Dei to buskapane skal 
vi altså oppfatte som likningar – menneske med totalt ulik innstilling til 
livet, noko som får konsekvensar i den andre heimen. Truleg er likningane 
lånt frå Første Mosebok. Her blir det fortalt at farao drøymer om sju feite 
kyr som stig opp av Nilen. Deretter følgjer sju magre kyr, og desse magre 
kyrne sluker dei sju feite kyrne utan at det kan merkast på dei. Farao skjø-
nar ikkje kva draumen varslar, og Josef forklarer då at dei sju feite kyrne er 
eit uttrykk for sju gode år, mens dei sju magre kyrne står for sju uår, som 
skal koma etter dei gode åra. Sentralt i eventyret er vidare tidsdimensjo-
nane, dette at jordisk tid er så totalt annleis enn himmelsk tid. Jordisk tid 
er kortvarig og avgrensa til det enkelte mennesket sitt liv, mens himmelsk 
tid varer evig. Salme 90, som ligg til grunn for eventyret, slår dette fast.

Det er altså mogeleg for eit vanleg menneske å krysse grensa til døds-
riket og koma attende, seier eventyret. Av handlinga går det fram at det 
finst eit godt liv i himmelen, der det er så strålande vakkert at det ikkje 
kan skildrast av noko jordisk vesen. Vegen dit går gjennom skirselden, 
der menneske som har handla urett i levande live, får si straff. Men kva 
får brudgomen eigentleg ut av besøket i den andre heimen? Det er ikkje 
til å koma frå at han forlèt kjærasten, foreldre, vener, slekt på sjølve bryl-
laupsdagen. Når han endeleg kjem attende, har livet gått frå han, og han 
kjenner seg ikkje att nokon stad. Moralen synest å vera at det jordiske 
livet har verdi i seg sjølv. Eit vakkert liv på den andre sida av grava finst, 
men ein bør ikkje freiste å koma dit før tida er inne.

Munken og fuglesongen
Som nemnt var det berre unntaksvis at nokon kom direkte til himme-
len, slik profeten Elia gjorde. Han fór til himmelen i ei stridsvogn med 
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eld og hestar, blir det fortalt i Andre Kongebok i Bibelen. Munken i det 
følgjande eventyret kjem dit på ein meir diskre måte. Han går ein tur i 
skogen og får høyre ein fugl som syng så urimeleg vakkert. Munken står 
og lyder på fuglesongen og tenkjer at han vil sjå denne fuglen. Dermed 
følgjer han etter fuglen, lenger og lenger inn i skogen. Men når han ende-
leg kjem attende til klosteret, er det ingen der som kjenner han, og ikkje 
kjenner han nokon sjølv heller:

Han hadde ikkje lagt merke til kor tida hadde fare. Han bad om losji for  

natta, og det fekk han. Men då dei kom til honom morgonen etter, så var det 

berre mold att i senga der han hadde lege. Han hadde lote koma att med sine 

jor-diske løyvor [restar], berre sjela fekk koma inn i himmerike. (Strompdal,  

1929, s. 59)

Det er nærliggjande å oppfatte fuglen som ein himmelfugl. I folketra-
disjonen kan kvite fuglar og særleg duer symbolisere den heilage ande, 
og ikkje minst menneskesjeler. I ein nordlandsvariant til «Venner i liv 
og død» blir hovudpersonen ført til skirselden, der han får beskjed om 
å ta med seg to fuglar i eit klede. Utanfor porten slepper han så fuglane 
fri, og to kvite duer flyg sin veg «med lysteligt kvidder. «Du vidste ikke, 
hvem de fugle var, som du der bar ud,» sagde den døde; «det var din 
fars og mors sjæle, som du nu han frelst»» (Hodne, 1998, s. 185). Fugle-
songen er det rimeleg å oppfatte som eit uttrykk for himmelsk musikk. 
Munken er nok velkjend med vakker musikk, og har sikkert mang ein 
gong sunge gregoriansk song i klosteret. Men dette er song på eit anna 
nivå, forstår vi.

Når det gjeld tidsmotivet i denne teksten, minner det om Asbjørnsen 
og Moes eventyr. Poenget er også her at himmelsk tid varer evig, mens 
tida på jorda er avgrensa til nokre få tiår. Menneskets feste i det jordiske 
kjem til uttrykk i molda som ligg att etter den døde munken, mens fugle-
songen altså representerer den himmelske tidsdimensjonen. Men vi får 
ikkje inntrykk av at munken har skusla bort livet sitt, jamvel om han 
forlèt klosteret og gjev seg på vidvanke i skogen. Kanskje skal vi oppfatte 
munken som eit unntak og eventyret som eit mellomaldersk exemplum, 
ei moralsk-didaktisk forteljing? 
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I lys av visjonen
Visjon tyder synsoppleving, framtidssyn, religiøs openberring. I mellom-
alderen fanst det mange litterære tekstar som vart kalla visjonar, og som 
formidlar ei religiøs openberring, ei religiøs oppleving. Visjonane – slike 
som Tundals visjon, Gottskalks visjon og Thurkills visjon – vart omsette 
til fleire europeiske språk, deriblant norrønt, og vart lesne høgt i kyrkjer 
og kloster. Slik kom visjonane til å inspirere til nydikting, både på vers og 
prosa. Den mest kjende norske visjonsteksten av denne typen er utan tvil 
«Draumkvedet». Det er ein visjonsballade som etter alt å døme vart til i 
mellomalderen ein gong, kanskje på 1300-talet, og som levde eit langt liv 
i munnleg tradisjon før den vart skriven ned på 1800-talet, hovudsakleg i 
Telemark. Moltke Moes restituerte tekst på 52 strofer er den mest kjende 
tekstforma av «Draumkvedet», men her tek eg utgangspunkt i varianten 
etter Maren Olsdotter Ramskeid, som song den beste av Draumkvede-va-
riantane (Jonsson & Solberg, 2011, s. 334–337).

Hovudpersonen i «Draumkvedet» er Olav Åsteson. Olav fell i svevn 
på julekvelden. Det er ingen vanleg svevn, men ein langvarig, ekstatisk 
svevn – sterkan svevnen – og når han endeleg på trettandagen vaknar, 
skundar han seg til kyrkja for å fortelja kyrkjelyden om den religiøse 
openberringa han har hatt. Her stiller han seg i kyrkjedøra slik den skulle 
gjera som hadde noko viktig å leggja fram. Olavs forteljing om kva han 
har opplevd i draume, er kjernen i balladen. Olavs sjel har vore på ei lang 
reise i dødsriket. Han har sett syndarar bli straffa i skirselden, han har 
skjøna verdien av sosial medkjensle, han har møtt sjølve himmeldron-
ninga, jomfru Maria, han har opplevd det dramatiske møtet på domedag, 
der erkeengelen Mikael kallar syndesjelene fram: 

Men då skalv alle syndesjelene,

som ospelauv for vinde,

og kvar den, kvar den sjel der var,

ho gret for syndene sine.

Og det var sankte såle-Mikkjel,

han vog med skålevekt.

Så vog han alle syndesjelene,
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bort til Jesum Krist.

(Solberg, 2003, s. 71)

Det kan synast overraskande at alle syndesjelene blir frelste, og det er 
ikkje i samsvar med mellomalderteologien. Men vi må hugse på at sje-
lene har vore gjennom ein lang reinsingsprosess i skirselden før dei kjem 
så langt som til domen. I Draumkvede-tradisjonen høyrer vi om draps-
menn, gjerrigknarkar, folk som har flytta grensemerke, og folk som har 
gift seg i strid med kyrkjelege reglar. Alle får dei sine straffer. Poenget 
er nok at nettopp sankte såle-Mikkjel [«sjele-Mikael»] spelar ei så viktig 
rolle i domsscenen. Erkeengelen Mikael hadde til vane å hjelpe syndarar 
meir enn dei hadde fortent. I mellomalderkunsten blir han gjerne fram-
stilt ståande med ein finger oppunder vekstskåla med syndesjeler, slik at 
syndene ikkje skulle tyngje for mykje på skåla. 

Brudgomen i Asbjørnsen og Moes eventyr har med seg ein følgjesvein 
på vandringa i «den andre heimen», og i Tundals visjon, som «Draum-
kvedet» delvis byggjer på, viser ein engel veg for visjonæren. Korleis kan 
det ha seg at Olav Åsteson må greie seg på eiga hand? Dei første strofene i 
«Draumkvedet» strekar under at Olav er ein uvanleg lovande ung mann –  
«han var som ein seljerunne». Foreldra er glade i han, heiter det, ein sjel-
dan karakteristikk i balladediktinga. I nokre variantar blir Olav kalla 
nytan drengen, dvs. ein uvanleg dugande mann. Han går kledd i skarlak 
og står såleis høgt sosialt. Alt dette set Olav Åsteson i ei særstilling, skulle 
nokon finne fram i dødsriket, måtte det vera han. 

Tundals kropp ligg kald og død frå onsdag middag til laurdag ettermid-
dag, heiter det. Berre på venstre side av bringa kan venene hans kjenne litt 
varme (Dietrichson, 1984, s. 19). Olavs vandring i dødsriket varer atskillig 
lenger, men verken i Tundals visjon eller i «Draumkvedet» har det noko å 
seia at visjonæren går over i ein annan tidsdimensjon og vender attende. 
Det ser ut til å vera samsvar mellom dei to tidsdimensjonane. Ei anna sak 
er at Olav sjølv må ha opplevd den pinefulle vandringa i dødsriket som 
langvarig. For ikkje å snakke om syndarane Olav møter på sin veg, dei må 
ha opplevd tida i skirselden som nærmast uendeleg.

Når Olav vaknar etter den ekstatiske svevnen, salar han straks hesten 
sin og rid til kyrkja. Der stiller han seg i kyrkjedøra og gjev presten føl-
gjande klare melding:
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«No stend’e du for altaren,

og legg ut teksten din.

Så stend’e eg i kyrkjedøri,

fortelje vil eg draumen min.»

(Solberg, 2003, s. 65)

Den antitetisk utforma strofa kan tolkast som om Olav tek eit oppgjer 
med presten, som om draumen Olav nå vil leggja fram, er viktigare 
enn prestens tekstlesing. Kanskje er det slik. Presten har ikkje vandra i 
dødsskuggens dal, men det har Olav Åsteson gjort. Han kjem med fer-
ske inntrykk frå «den andre heimen» og veit ikkje minst kva for pinsler 
som ventar i skirselden. Men pinslene kan avgrensast i tid dersom men-
neska lever eit rett kristent-moralsk liv, slik dei såkalla «sælestrofene» i 
«Draumkvedet» peikar på, med si understreking av at ein vart sæl (salig) 
ved å gje almisser til dei fattige:

Sæl er den i fødesheimen,

den fattige gjev’e korn.

Han tarv ikkje reddast på Gjeddarbrui,

for kvasse stutehorn.

(Solberg, 2003, s. 68)

Mellomalderkyrkja ynskte å ha kontroll over etterlivet og særleg skirsel-
den, og teologane visste sjølvsagt at ingen greidde å leva kristent-moralsk 
rett. Men mykje kunne rettast opp dersom folk var viljuge til å betala 
kyrkja for messehald og bøner, og gav almisser (Le Goff, 1992, s. 74–76). 
Slik vart læra om skirselden ei viktig inntektskjelde for kyrkja i seinmel-
lomalderen. Men dette står det ingenting om i «Draumkvedet», som kan 
oppfattast som eit motinnlegg mot offisiell katolsk lære.

Til slutt
Ovanfor har vi sett fleire døme på kor stor rolle dei døde og livet etter 
døden spela for dei som levde i det førmoderne samfunnet. Grensa mellom 
levande og døde var tydeleg, men ikkje uoverstigeleg. Ved at enkelte døde 
kom attende som gjengangarar, og ved at nokre utvalde fekk visjonære 
innsyn i «den andre heimen», vart det skapt eit motbilete til kvardagen. 
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Av folketradisjonen får vi inntrykk av at dei døde kunne verke skrem-
mande, dei dødes rike var ingenting å trakte etter. Men likevel kunne 
motbiletet fungere som korrektiv til gjeldande samfunnsordning, som ei 
påminning om korleis dei levande helst burde leva. 
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