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Abstract

The topic in this chapter is urban graffiti, mainly hiphop-graffiti. The question
is where in city spaces we find the graffiti actors and their fellow players, and in
what ways the graffiti and its creators change city spaces. The analytic frame is
theory of space, place and sociomateriality, and more specifically how norms and
rules of urban spaces are transgressed through graffiti. The empirical material is
interviews with writers, observations/photo and document analysis. The graffiti
subculture is analyzed as both deviant and adapted to the main culture, through
norms of hard work and masculinity; being part of a crew or becoming a «king»;
being both hidden and visible at the same time, etc. By operating in places on the
margin, theories of socialization, deviance and subculture are also applied. We
see a shift in attitudes and discourses, from a confrontation between controllers
and street actors, to negotiation between these parts. Hiphop-graffiti compe-
te with street art, more accepted by city administrations, in some cities even
part of city branding. The conclusion is that the face and the use of city spaces

are continuously changing through graffiti, both in streets and cities’ systems.

Kapitlets fokus

Siden denne boken har barn og unge som malgruppe, vil jeg ta utgangs-
punkt i en spesiell ungdomskulturs uttrykk og praksis, graffiti, som betyr
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a skrive eller male pa flater i det offentlige rom. Graffitien utfolder seg
for det meste i byrom: pa husvegger, i passasjer for kollektivtrafikk og pa
togsett. Kapitlets problemstilling er flerleddet, og lyder slik:

- Hva er graffitiutovernes handlingskontekst, deres uttrykksmateriell og
medspillere, og hvordan kan vi fortolke deres handlinger? P4 hvilken méte

er graflitiens utgvere med pa a forandre byens rom og passasjer?

Kapitlet bygger pa ett av tre kasus fra min doktoravhandling Steds-
blikk, stedsfortellinger og stedsstrider. En sosiologisk analyse av tre kasus
(Saeter, 2003), bestaende av: Skulpturlandskap Nordland, et internasjo-
nalt kunstprogram hvor skulpturer fra anerkjente skulpterer ble plassert
i uterom i 33 kommuner i Nordland, en stedsutviklingsprosess i drabant-
byen Furuset i Oslo, samt en undersekelse av «hiphop-graffiti» og dens
utevere, i hovedsak i Oslo. Avhandlingens hovedproblemstilling handlet
om hva jeg kunne finne av forskjeller og fellestrekk i sosialt konstitu-
erte rom, samt hvilken plass det romlige har i den sosiale virkelighet. Jeg
videreforer slike romlige sporsmal ogsa her, men med et mer avgrenset
fokus.

Kapitlets oppbygging er som folger: I forste omgang presenterer jeg en
beskrivelse av de visuelle uttrykkene og stilene i hiphop-graffiti, hvor tegn
og praksiser samlet kan benevnes som en subkultur (Hebdige, 1979; Willis,
1991). Jeg gar dypere inn i subkulturen gjennom a studere graffitiutover-
nes sett av verdier og praksiser, slik de utfolder seg i byens ulike rom. Det
som beskrives og analyseres, er basert pa graffitiskriveres egne fortellin-
ger om hvordan de utever sin praksis, gjennom intervjuer, samtaler og
annen informasjon om graffitiformenes sertrekk. Jeg bruker konsekvent
begrepet skrivere, i trad med hiphop-graffiti opprinnelige begrep writere,
som viser til signaturen som gjeldende uttrykk.

Hiphop-graffiti opprinnelse

Hiphopens etymologi stammer fra de svartes gate-argot. «<Hep» (hip)
betyr a vaere frigjort, eller cool, og «hop» vil si @ danse. De frigjor-
tes avslappede («kule») dans blir den direkte oversettelse (Bazin, 1995,
s. 17). Gaten er rommet for frigjoring og dansen det estetiske uttrykket
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for denne frigjoringen. Hiphop er knyttet til byen og har oppstatt som
en reaksjon pa en uholdbar situasjon som kan spores tilbake til kam-
pen mellom rivaliserende grupper i Bronx, New Yorks svarte bydel.
Den forende stemme for estetiseringen av denne kampen kom fra dis-
kjockeyen «Afrika Bambaataa», lederen i en av «Zulugruppene», som
de kalte seg. Afrika Bambaataa forlot disse gjengene og etablerte en mer
konstruktiv kampmate, forst og fremst gjennom a veere diskjockey, med
slagverkene som de viktigste instrumenter, men ogsa ved a understreke
at det kreative og konstruktive skulle erstatte de voldelige gjengene og
etablere en ny type fellesskapsfolelse og solidaritet (Demant et al., 1997).
Fra musikken utviklet gatespréket seg til ulike former for dans og graffiti,
hvor gaten ble den viktigste arenaen. Hiphop-kulturen rommer alt fra
diskjockeying (DJ), breakdance, freestyle, graffiti og rap. Det er gjennom
musikken, det lydmessige, og ikke forst og fremst det visuelle, kulturens
ulike uttrykksformer har spredt seg til hele verden (Bazin, 1995, s. 21). Det
visuelle og det kroppslige er likevel viktige ingredienser, bade gjennom
musikkvideoene og filmene, graffitien, gatedansen og klesmoten. I lopet
av spredningsprosessen har den opprinnelige intensjonen blitt mindre
framtredende. Blant informantene i Oslo kommer det til uttrykk at graf-
fitiskriverne ikke ngdvendigvis er sa tett knyttet til hiphop-kulturen som
tidligere: «Det er sann at de gamle hiphop-karene snakker om at ‘né er
det ikke noe hiphop-kultur mer, na er det bare folk som gar rundt og
maler’, det har liksom laget seg en egen graffitikultur né» (fra intervju
med graffitiskriver). Opprinnelseskulturen er kjent og respektert, men er
nedtonet, ogsa blant unge i Europa (Demant et al., 1997).

Slik det framkommer i diskusjoner i offentligheten (Seeter, 2003), kan
vi forenklet si at graffitidiskursen befinner seg pa en skala mellom kunst
og kriminalitet. Langs denne skalaen har den ogsa preg av motstand eller
opprer (Brighenti, 2010). Ogsa forskningen pa graffiti har ulike tilnaermin-
ger. Det omfattende forskningsarbeidet utfert av kriminologen Cecilie
Hoigaard (2002) vektlegger bade estetikken og kriminaliseringen som
har pagatt overfor graflitiutevere, det vil si den intense kontrollen og poli-
tijakten overfor de som maler pa byens vegger. Craig Castleman (1982)
har en etnografisk tilnerming, med fokus pa subkulturen. Den sven-
ske kunsthistorikeren Staffan Jacobsson (1996) har vert mest opptatt av
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graffitiuttrykkets estetiske kvaliteter. Andre har studert graffiti i lys av
kjonnsforskjeller, som Nancy Macdonald (2001). Jeg har valgt et perspek-
tiv som ikke er rettet mot graffiti som sadan, men som en underseokelse av
hvordan graffiti som sosial praksis viser dynamikken mellom mennesker
og de fysiske omgivelsene, i denne konteksten byen.

Figur 6.2 Blanding av ulike stiler, dvs. tags, throw-ups og pieces, Gare Tolbiac, Paris, 2001. Foto:
Oddrun Szeter.
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Teoretisk ramme

En viktig inspirasjon for en studie av graffiti er Tim Cresswells bok, In
place/Out of place, Geography, Ideology, and Transgression, fra 1996.
Ett av hans tre kasus handler om graffiti. Han tar utgangspunkt i det
han kaller plasslover, det vil si steder som defineres ved sine normative
kvaliteter, eller hvilke handlinger som anses som passende eller upas-
sende pa bestemte steder. Det foregar imidlertid mange overskridelser
av disse plassenes lover, som for eksempel at noen skriver og maler pa
byens vegger, uten tillatelse. De materielle omgivelsene rommer noen
verdier, kulturelle og sosiale, som anvendes til andre formal enn det
de var designet for. Et beslektet perspektiv til Cresswells er Dag Oster-
bergs teori om det sosiomaterielle (Osterberg, 1990, 1993), eller det prak-
tisk-trege handlingsfeltet, «le champ pratico-inert», et begrep han henter
fra Sartre (2004, s. 829). Begrepene viser hvordan samfunnsstrukturene
kan virke tvingende pa vare handlinger. P4 samme tid kan disse over-
skrides, da mennesker er i stand til a handle, pa tross av sosiomateriellets
tvingende form.

Det ovenstaende innebeaerer at steder er i konstant forandring, da det
er menneskenes handlinger som «gjor» stedene. Dette sorterer Cress-
well under en vitenskapsteoretisk ramme som benevnes relasjonell
ontologi (Cresswell, 1996, s. 12). Enkelt sagt innebeerer dette at steder
ikke kan bestemmes entydig, men som en relasjon mellom steder og
mennesker. Eller med andre ord, steder kan ikke beskrives ved hjelp av
bestemte fysiske trekk, de er i konstant forandring gjennom menneskers
handlinger. Vi gir ogsé steder ulike betydninger, da de bade kan brukes,
oppleves og tolkes forskjellig. Pa samme tid kan steder inneha hegemo-
niske betydninger og bruksmater, siden det er noen handlinger som pas-
ser bedre enn andre pé steder og i rom. Hva som passer seg, og hva som
ikke passer seg, sees i lys av ulike kulturers dominerende normer, ulike
grensemarkeringer og ulike plasslover. Cresswell stotter seg til Mary
Douglas, som brukte begrepet purity and danger om dette (Douglas
1966), i den norske oversettelsen av boken brukes begrepene rent og urent
(Douglas 1997).

Hiphop-graffiti blir opplevd og omtalt som tegn som er «matter out of
place» (Douglas, 1966, Cresswell, 1996), en type uorden, eller urenhet, pa
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byens vegger. Men for de unge som driver med graffiti, er dette ramme
alvor. Teoretisk sett utforer de et slags identitetsarbeid, hvor det handler
om & sette sin signatur pa byen, om 4 leere seg et sprak og et uttrykk, og
samtidig veere del av et sosialt fellesskap. Sett med Victor Turner (1969)
befinner de unge seg i en overgangsfase, hvor terskelerfaringer er sentrale
(Benjamin, 1992, 2000). I dette landskapet er alt bade uklart, men ogsa
mulig, som a overskride plassenes lover, gjennomfert med stor risiko.
Underveis vil jeg utdype hva ovenstaende begreper og perspektiver kan
romme av handlinger.

Metoder

Jeg begynte a fotografere graffiti og samle utklipp fra avisene pa 1990-
tallet, noe jeg gjorde en tiarsperiode, serlig i storbyer jeg besokte, som
Paris, Barcelona og Lima, men ogsa i mindre byer. Jeg sd bade likhets-
trekk og lokale forskjeller. Selv om jeg ikke har hatt interesse av a ga
dypere inn i en analyse av tegnenes variasjoner (jf. Jacobsson, 1996), har
det a observere tegnene gjennom fotografering hjulpet meg a se.

En viktig del av min graffitianalyse (Seeter, 2003) baserte jeg pa stu-
dier av avisklipp fra Oslo-aviser, bdde leserinnlegg, reportasjer og petit-
kommentarer. Jeg samlet ogsé avisutklipp om graffiti i Paris. Dette fant
jeg mengder av i arkivet pa biblioteket ved Centre Pompidou. I Oslo var
det Aftenposten som hadde de fleste oppslagene, selv om jeg ogsa fant
klipp i Dagsavisen og Dagbladet. Uten at dette var systematisk undersokt,
fikk jeg likevel et inntrykk av at Aftenpostens oppslag i sterre grad var
preget av kontroll og harme enn i andre aviser.

Blant andre data ble ogsa 18 graffitiskrivere i Oslo intervjuet, tre av
samtalene var gruppeintervjuer. Macdonald (2001) reflekterer over det a
intervjue grafhitiskrivere. Som ung student fant hun ut at det var en fordel
nettopp & vaere ung, hun fikk lett tilgang til informanter, de kunne meddele
seg til henne som en som var mer innforstétt. Jeg ville veere like gammel
som de unge skrivernes mor, en av studentene i vart prosjekt' var nermere
dem i alder. Hun utforte disse intervjuene for prosjektet og brukte dem

1 Se Seeter (red), 1998, hvor alle prosjektdeltakerne bidrar med artikler.
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siden i sin hovedoppgave i sosiologi (se Reichborn-Kjennerud, 1997).
Dette har jeg sett pa som en fordel, selv om jeg gikk glipp av tilstede-
verelsen, som rommer mer enn bare tekstspraket i et intervju. Gester
og andre kroppslige uttrykksméter kan ogsa fortelle, for eksempel om
begeistring, eller det motsatte, skepsis mot a bli intervjuet, eller frykt for a
bli avslort.

Jeg besokte «Gare Tolbiac» i Paris ved flere anledninger, sist i novem-
ber 2001. Dette var en nedlagt godsjernbanestasjon i 14. arrondissement
i Paris. Den store bygningen var overmalt av graffiti, og mange titalls
unge kunstnere hadde okkupert og tatt huset i bruk til atelierer. Pa ett
av besekene fikk jeg snakke med en av dem som hadde atelier i huset, og
han fortalte om sin egen graffitikarriere. Han ga meg noen sma bilder
som han limte opp pa byens vegger, og fortalte at han hadde gatt over
fra hiphop-graffiti til sjablong-graffiti, overfert pa tynt rispapir. Han
hadde valgt dette da han ensket & unnga Paris-politiets harde kontroller;
sjablong-graffitien kunne settes opp uten noen stor risiko.

Godsstasjonen med graffitiutevere og kunstnere ble senere fredet av
myndighetene i Paris, de unge fikk bli der. I det tilliggende landskapet
ligger det nye Nasjonalbiblioteket, og det er bygget en ny bydel i glass
og stal her. Men «Gare Tolbiac» har blitt staende, dekorert med graffiti
i alle former. Jeg har sammenlignet bygget med en tatovert avviker som
befinner seg i et finere selskap.

Jeg var til stede pa en workshop av graffitiskrivere arrangert i Oslo hes-
ten 1999. Her hadde jeg uformelle samtaler med flere av deltakerne, ogsa
to av «the Kings» fra New York som var inviterte foredragsholdere til
workshopen.

Slike hendelser og samtaler forte meg mer pa innsiden av graffitiskri-
verne og deres miljo. Dette medforte ogsa at jeg noksa konsekvent har
brukt begrepet «graffitiskriver», altsa verken maler eller tagger (et unn-
tak har vert da jeg skrev om taggerhuekampanjen i Oslo, jf. Seter, 2003,
s. 200—208). «Tagger» ble ofte brukt som skjellsord i mediene og blant
byens innbyggere.

Ved siden av graffitiskrivernes utstrakte bruk av skissebeker, eller
«scrap books», har internett nd lenge veert deres utstillingssted. Her kom-
muniserer de ogsd med hverandre, for eksempel gjennom hjemmesider, i
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spesielle blogger og andre digitale medier. Data fra internett inngér der-
for i helheten av informasjon om graffiti.

Hiphop-graffitiens tegnsystem
og romlige basis

Ved adkomst til en storre vestlig by, enten en ankommer med flybuss, tog
eller bil, er det forste som slar en de utallige signaturer i ulike farger langs
innfartsarene (sammen med store reklameboards). En annen ting som slar
en, er det internasjonale spraket graffitien representerer, i hvert fall slik
dette kan observeres umiddelbart.? Hiphop-graffiti er et internasjonalt
«fagsprak», med amerikansk opprinnelse, men med en viss lokal slang.
I Oslo er graffitispriket for eksempel delvis preget av urdu (Reichborn-
Kjennerud, 1997). For jeg gir inn i en analyse av graffitiens sosioromlige
aspekter, vil jeg vise noen sentrale begreper i hiphop graffitiens tegnsys-
tem; tags, piece, throw-ups og stil. Jeg bruker Castleman (1982), Jacobsson
(1996) og Reichborn-Kjennerud (1997) som hovedkilder her.

Tags

En tagg er en forenklet signatur, kalligrafisk preget. Den er skrevet fort,
ofte i én enkel bevegelse, og i én farge, helst svart, ofte med bred filtpenn
eller tusjmaling. Mange graffitiskrivere regner taggen for a veere den mest
grunnleggende og den enkleste form for graffiti, selv om den ogsa kan
veere den vanskeligste a utfere. Selv om dens verdi ligger i hvor mange
en klarer & sette opp, har taggen ogsa sin egen estetikk, da den krever
spesielle ferdigheter:

Det er veldig fa som forstar den visuelle kvaliteten og internlogikken i tagging.
Man sier liksom at tagging det er heerverk, ferdig med det liksom, for det har

ikke den visuelle kvaliteten som man finner i piecer for eksempel, da, men

2 Jeg var pa en studiereise i Peru i 1999, der var det lignende graffitibilder ogsé pa veiene inn til
Lima.
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altsé stort sett sd vil en tagg pd en mate vaere vanskeligere & utfore enn en piece

nesten, ikke sant. Jeg vet ikke om du forstar det (grafhitiskriver, Oslo).

Raskheten og den kalligrafiske stilen som kjennetegner taggen, har pa
sitt beste en rytmisk kvalitet. En graffitiutever kaller dette stivnet musikk
(Hoigaard, 2002, s. 60). Hoigaard ser paralleller til musikkens formlere,
og hun er selv utever i faget (2002, s. 65). Taggen finnes over alt, og den
har en estetikk som ikke samsvarer med estetikken til «the man in the
street». En mer slurvete form for tagg, «spaghettiene», skal dekke over
store flater fort, og er ofte bare krummede streker, sprayet pa et tog i fart.
Spaghettiene er lite populere blant dem i kulturen som lager «ordentlige»
tagger.

I en undersokelse fra 1983-84 fra New York hevdes det at to tredjedeler
av graffitiuteverne kun lager tagger (Lachmann, 1988). En annen under-
sokelse (Brewer, 1992) viser at en gjerne starter som tagger, men at noen
far ga i leere hos eliteutovere, og blir mer orientert mot de store signatu-
rene i flere farger, det vil si malerier mer enn kalligrafi. Var undersokelse
fra Oslo viser at det er en vekselvirkning mellom disse to uttrykksfor-
mene, tagger og fargepiecer. Ifolge mesterne skal en ha kompetanse pé
alle kulturens former.

Piece

En piece er en forkortelse av «masterpiece» og er signaturen utfert pa
den mest omfattende méten. En fullverdig piece, eller burner, bestar av
bakgrunnsfarger/former, bokstavbildet eller signaturen, outlines, det vil
si konturlinjer. Her er ogsa «characters», det vil si andre figurer rundt
bokstavene, eller figurer som erstatter en bokstav, for eksempel et rundt
ansikt i stedet for o. Ellers bestar piecen av designs (stjerner, lysvirknin-
ger, osv.), 3-D (volumskapende effekter) og messengers, ulike beskjeder.
En mindre forseggjort piece mangler characters og mange farger. Piecen
kan inndeles etter hvor den er plassert. En piece pé et hel togside kalles
«top-to-bottomy», pa deler av en hel togside «end-to-end», pa en hel tog-
vogn «whole-car». En piece pa et helt tog, «<whole-train», er det storste av
alt. Klarer du det, er du «Kingy.
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En god piece krever en god sprayteknikk og god kunnskap om graffiti-
ens formlere og teknologi, ogsa hvilke farger som er fine innenfor spray-
merkene, og i kombinasjoner. Graffiti er en kompetansekultur som har
sin egen estetikk, sier Hoigaard. Og skriverne er bevisst at dette handler
nettopp om det, en seregen estetikk som herer graffitien til (Hoigaard,
2002, S. 65).

Throw-ups

Throw-ups er en mellomform mellom taggen og piecen. Den betegner
en darlig utfert piece, som kan «kastes opp» pa ulike flater fort, derav
navnet. Denne brukes nér en vil synes bedre enn ved en tagg. Den har
feerre farger og detaljer enn en piece; ofte er den en stor bredformet
signatur i én farge, med en konturlinje rundt. Throw-ups brukes pa
samme mate som taggen, det er kvantiteten mer enn kvaliteten som
teller her.

Figur 6.3 «Throw-ups» og «tags» pa Gare Tolbiac, Paris. Foto: Oddrun Saeter
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Stil

A utvikle sin egen stil er helt sentralt. En velger en signatur som repre-
senterer en selv, eller sitt «crew», mannskap, og avsetter denne signaturen
sd ofte og sa mye en kan. En type signatur kalles ogsa «burner», denne
signaturen har en spesielt god kvalitet. En signatur er ofte en forkortelse.
«NSB» stér for «North Side Boys» etter bydelen opphavsmennene kom-
mer fra. «<FLC» stér for «Five Line Crew» og viser til linje 5, en av «kon-
gerutene» pa T-banen i Oslo.

Signaturen skal veere gjenkjennelig for signifikante andre og gjentatt
i formen, og den skal veere vakker. Den som er trenet i faget, kjenner
subkulturens kriterier for skjennhet, praktisk erfaring og kunnskap, og
utvikler et blikk for hvem som er en gammel traver eller en «toy» eller
«biter», en hermer eller leeregutt.

Graffitiskriverne arbeider mye hjemme pa gutterommet. Her har de
sine «black books», hvor de trener pa signaturer, fargesetting og stiler, og
her har de fotoarkivet av egne signaturer i den konteksten de er gjort ute.
Men det er det du far gjort pa byens materiell, som teller:

In order to create a burner on a train, a writer must have a good sense of de-
sign, a masterful spray-painting technique, and the ability to work careful-
ly and diligently in the difficult conditions of the train yards and under the
constant threat of capture. Writers look upon the creation of burners on the
trains as an example of true grace under pressure, and those who consistently
get up with style are admired for both their skill and their bravery. (Castleman,
1982, 5. 24).

Béde mot og skjennhet er utmerkelseskriterier for en graffitiskrivers stil.
En kan i beste fall bli «King of Style», dette er den hoyeste utmerkelse. Da
har en dannet skole.

«Master writers» vil ofte ha en eller flere elever ved sin side, de som
skal lzere og fore tradisjonen videre. Disse blir ofte gode venner. De som
aldri klarer & utvikle en god stil, blir «bitere», hermere, og disse blir en
utgruppe som ofte kommer i konflikt med mesterne. Skriverne er ellers
aktive kritikere av hverandres stiler. Kriteriene er oftest originalitet i
design, «flow» (smidig integrering av elementer), klarhet og presisjon
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i bruken av farger, (ikke drypping og renning!), effektiv bruk av detal-
jer, m.m. «Bad style» betegner darlig stil, noe som ofte er betegnelsen
pé en throw-up, men andre negative betegnelser som «nasty», «death»,
«dirty», «down» og «burner» er god kritikk, den negative benevnelsen
skal uttrykke at de tilherer en utgruppe av kunstnere. «Wild style» er en
egen retning innen graffiti, og betegner den tilstrebet uleselige stilen. En
kjent gruppe av skrivere kalte seg the Wild Styles.’

Bakgardskatter

Mesteparten av graffitien lages om natten, i bakgardsrom, i motorveipas-
sasjer og pa plasser hvor togene er parkert. Graffitiskriverne mé klatre
over vegger, ga gjennom hull i gjerder og hoppe over motorveier for a
komme inn i disse «bakrommene». De ma derfor vere gode klatrere og
raske i bevegelsen, og kunne smette mellom togsett og annet materiell
for & utfere sitt verk. De har ofte med seg mye utstyr: ryggsekker med
sprayflasker, mat, fotoapparat, hansker, klesskifte, m.m. Bakgardene er
ofte darlig opplyste, og de kan ikke bruke lyskastere nar de arbeider, der-
for ma de ofte jobbe etter «feelingen» (Castleman, 1982, s. 49). Castle-
man beskriver en bestemt toggard pa vestsiden av Manhattan, hvor det
eksisterte myter om en graffitiskriver som ble drept og begravet mellom
togsettene. Siden hadde det spokt der. Noen ville utforske stedet, men ble
skremt av kvinneskrik i ned nattestid der. Mange toggarder har verre
farer enn spokelser, sier Castleman, for guttene ma ofte krype under
togene for a fa gjort det de skal, og nar togene plutselig kommer i beve-
gelse, er det livet om & gjore. Trange og merke passasjer er farlige, med
sine hull og skilt som star ut fra vegger, de stromforende skinnene er ogsa
farlige. Grafhitiskriverne regner likevel politiet som den storste faren, sier
Castleman. De vil gjore hva det skal vere for ikke a komme i klorne pa
dem: hoppe opp pa togsettene og lope fra vogn til vogn, renne ned pilarer,
kaste seg over passasjer ved hjelp av wires, lope kilometervis, osv. P tross
av farene tiltaler bakgardslivet om natten graffitiskriverne. Castleman
gjengir Bamas glede ved dette livet:

3 Disse og flere benevnelser er beskrevet i detalj hos Castleman (1982).
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It was fun ... That’s the beauty of writing. You know, you sit there in the train in
yard at two oclock in the morning with four other people and yo're spraying and
you look down the track and you see all these brothers working on one goal - to
make this train beautiful. There’s so much peace in that. You got that creative fe-
eling, that vibe that comes out of all work happening. Everyone’s looking out for
the man and for workmen and the tenseness, man, it’s just a weird feeling. You
get close to each other when you're doing this and you’ve got to trust the next

man cause if you're not looking, you hope he is. (Bama i Castleman, 1982, s. 51)

A lage graffiti om natten i fellesskap med andre, pa steder forbundet med
risiko, er for en graffitiskriver det storste, det representerer peak expe-
riences a ligne med andre sublime erfaringer mennesker kan ha. Hip-
hop-graffiti knyttes til bestemte byrom, soner og materiell, hvor togene
har hoyest verdi, sekundart passasjene for transportmidlene, hvor men-
nesker ferdes i masser. Spenning oppnas ved & operere i skjul for a vere
mest mulig synlig med signaturer pa byens transportmateriell. Graffiti
inngar i gatens og mobilitetens perspektiv. Dette er en utpreget gatekul-
tur, hvor kroppens bevegelighet er i sentrum. Siden kulturen har sin opp-
rinnelse i de svarte bydelene i Philadelphia og New York, henter de unge
sitt uttrykk fra den materialiteten de er oppvokst med. Togene horer med
til deres landskap; de unge skrivere tillegger togene naermest en magisk
kraft. Staffan Jacobsson oppsummerer graffitiskriverens forhold til togene
slik: «Det er et mycket sinnligt tilltagande, en akt av rit, magi, makt, jakt
och passion. Och olagligt. Men meningslost, det ar det inte» (Jacobson,
1996, s. 143). Den fysiske styrken og raskheten er ogsé viktig, ikke minst
for a kunne smyge seg unna kontrollen og de voldelige gategjengene.
Graffiti formidler en drabantbymytologi. Og her er vi ikke bare i Oslo;
viten som samsvarer med dette, kan innhentes fra studier i USA, Eng-
land, Frankrike, Sveits og Sverige. For de unge i verdens storbyer spinnes
det myter rundt drabantbylandskapene, med toget, de ode flatene og det
mobile som samlende symboler. Det vi vanligvis opplever som stygt, som
tomme bakgarder og ode bylandskaper, representerer her det opphoyde
(Burke, 1968). Elisabeth Wilson (1991) viser hvordan nittenhundretallets
begreper om det sublime ble flyttet fra ede naturomrader til den moderne
storbyen og dens ekstreme aspekter av urbane erfaringer. De skyggelagte,

ode rom er det som na representerer sublimitet, og markerer seg som
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forskjellig fra det skjenne. Wilson viser til Edmund Burkes «horror of the
sublime», eller «a sublimity of form: geometrically simple, monotonous,
overwhelming and awe-inspiring» (Wilson, 1991, s. 21). Monotone og
overveldende landskaper samsvarer med graffitiens landskaper.

Terskelerfaringer

A konsentrere seg om transportmidlene kan vaere en mate 4 markere at
en ikke er knyttet til noe sted pa, en deplassering (Vulbeau, 1992) og en
markering av nomadetilvarelsen i storbyen. Graffitiskrivere er nomader,
sier Bazin (1995, s. 208). De «tar» metroen, men ikke slik andre gjor det,
om dagen. De er der om natten, og dette hemmelige nattelivet represente-
rer noe seregent for dem. Tilstanden av grenseloshet og overgang i tid og
rom representerer et viktig identitetsritual for de unge, og kan tolkes som
en type terskelerfaringer (Benjamin, 1992, 2000). A bli voksen innebeerer 4
oppleve og erfare stadig flere rom, a overskride nye terskler. «Die Krumme
Strasse» er et av de rom hvor den gradvise innvielse i seksualitetens mys-
terier finner sted (Petersen, 1989, s. 340). Walter Benjamin bekymrer seg
over at samfunnet har mistet mange av de nedvendige terskelerfaringene.
Men de kan (opp)finnes i byen, av de unge som trenger dem.

Pierre Bourdieu (1991) beskriver ungdommen som en gruppe som
er i et mellomrom, bade i tid og i rom. De befinner seg i et mellomrom
mellom barn og voksen, og de befinner seg gjerne i byens utydelige mel-
lomrom, i passasjene, hvor andre vanligvis ikke stopper opp. Dette betyr
ikke at unge ikke kan veare revirbundet eller tilbringe mye av fritiden i
bomiljeet. Men i denne sammenhengen snakker vi om «synlige trekk i
ungdomstidens yttergrenser» (Lieberg, 1992, s. 248). Graffiti kan veere et
uttrykk for disse yttergrensene.

Graffiti kan ogsa representere en overgangsrite, fysisk adskilt fra det
«normale» samfunnsliv, i rom uten status og identitet. I liminalfasen,
eller liminalrommet, er tilstanden usikker og utydelig, men muligheten
for overskridelse og nye erfaringer er til stede. Liminalfasen er i psykolo-
gien kjennetegnet av a veere en fase hvor individet separeres fra mor og
knytter seg til andre mennesker, til samfunnet, eller communitas (Turner,
1969). Ulike symbolske gester, eller ritualer, preger individets inntreden i
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de nye rommene. Graffiti kan veere et uttrykk for denne liminale tilstan-
den og representere et selvbestaltet overgangsritual, rit de passages, men
ogsa rom hvor nye symboler og livsstiler produseres, et liminoid rom.
Turner skiller mellom liminale og liminoide rom. Liminale rom er preget
av klarere skiller mellom hellig og profant, og hva som kan foregé her,
liminoide rom er mer utydelige hva angér «plasslover». I de liminale rom
tilbys nye roller, i de liminoide rom produseres nye symboler som repre-
senterer nye levemater (Hetherington, 1996).

Overgangsriten kan ogsé knyttes til det 8 markere en annen livsstil enn
den konforme og legitime. Foucault (1970/1994) opererer med et begrep
om heterotopi, som kan oversettes med «steder av annerledeshet», disse
kan veere a ligne med de liminoide rommene. Her kan en samle ting og
tegn og gi dem en mening ved at de symbolsk fungerer som rom for alter-
nativ sosial organisering. Heterotopi eksisterer ikke gjennom tingenes
orden, men gjennom en seeregen ordning av tingene, eller tegnene, som
for andre oppleves som fremmedartet og «out of place» (Douglas, 1997;
Cresswell, 1996). De som opplever seg som marginale, ser slike rom som
viktige for sin gruppe. For eksempel var surrealistene tiltrukket av byenes
«skyggesteder», som bordeller, loppemarkeder, arkader, tomrom og mer
«kjedelige» rom. For dem utgjorde disse stedene det ubevisste ved byen,
og de utforsket deres atmosferer. Slike rom kunne tilby alternative per-
spektiver og andre mater a se byen pa (Hetherington, 1996).

Om a leke et arbeid og en tilknytning

De unge guttenes lek er preget av ulike ting pa en gang: en interesse for teg-
ning og tegn, en interesse for kroppsmestring ved & avsette disse tegnene
pa farlige steder, i fart, i ly av nattemerket og pa tvers av Loven. Graffiti-
skrivernes handlemenstre har et kultpreg, med strenge og sammensatte
normer. Macdonald (2001) studerer graffiti i lys av maskulin identitet.
Ogsa hun analyserer graffiti som overgangsrite, som individets bevegelse
fra en status eller identitet til en annen, gjerne forbundet med en test eller
provelse. Overgangsriten fra gutt til mann understreker en avstandsta-
gen til barndom, og erobring av den mannlige styrke. Macdonald viser at
overgangsriten graffiti er forbundet med en estetisk og kreativ akt, koblet
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til risiko. Men informantene tar avstand fra andre typer av risikosport,
«boxing is just stupid men hurting each other» (Macdonald, 2001, s. 106).
Guttene markerer ikke selv at styrke og muskler har noen egenverdi. Paul
Willis (1991) er inne pa at ulike kulturelle aktiviteter erstatter arbeider-
klassens tradisjoner av manuelt arbeid, og at ulike riter kan veere med pa
a understreke slike tradisjoner. Ofte kommer dette til uttrykk bare som
en toft «habitus»: «It may be that late modern manualized masculinity
can find embodiment only in the body, not in what it does or achieves
as a socially articulated cultural practice» (Willis 2003, s. 94). Jacobsson
(1996) snakker ogsa om & opprettholde tradisjoner gjennom graffiti:

Malarnas crews var och dr kanhenda ett sadant kollektiv, sammansatt av ung-
domar ur olika sociala och etniska grupper fran olika omraden, med en ge-
menskap kring ett sdrskilt projekt. Att dekorera och sprida sina Namn, att i
subkulturens form «Ateruppritta traditioner» kring identitet, manlighet, till-
horighet och att manifestera detta i ornamenterade framrusande monumental-

malningar (Jacobsson, 1996, s. 144).

Graffiti kan veere et ritual som understreker tilhorighet, som et savn av
markeringer i et samfunn av «full frisetting». Guttelekene forflyttes til
en mer dramatisk arena, hvor en hermer arbeid og prestasjon i en sosial
organisasjon, ikke ulik dette som andre «crews» i voksenlivet preges av.
A «ta toget» sammen kan veere et arbeid 4 ligne med det som andre typer
mannskap pa fartey utferer. Slik kan graffiti handle om tilknytning, hvor
togene bade er deres arbeidsplass og deres interurbane medium (Ferrell &
Weide, 2010, s. 59).

Edward Casey (1993) sier at tilsynelatende «endelase scener» blir steder
for spesielle handlinger som kan bringe orden i tilveerelsen. Han diskute-
rer hvordan vi kroppslig kan forvandle steder:

Confronted with the actual emptiness of modernist space, each of us attempts
to move from the discomfort of disorientation in such space to the comparati-
ve assurance of knowing our way about. We do so by transmuting an initially
aimless and endless scene into a place of concerted action, thereby constituting
a dense placescape that, in close collaboration with our active bodies, guides us
into orientation. Unplacement becomes implacement as we regain and refashi-

on a sense of place (Casey, 1993, s. 29).
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De unge skaper sine egne steder i byomrader som de opplever som bade
stygge og tomme, men som passer med deres uttrykksmater. Togmateri-
ell og tomme vegger blir transformert til steder gjennom aktive kropper.
A lage graffiti i byens passasjer er en mate & orientere seg i verden pa, en
mate a gjore landskaper om til «stedskaper» pa, som Casey sier. Over-
gangssonen erobres og blir feste for en identitet som knytter individet til
signifikante andre, og til steder som de kan identifisere seg med, gjennom
sosialitet og felles praksis. Slik knytter de ogsa steder sammen, og gir dem
en identitet.

Jeg har sa langt vektlagt graffiti som en subkultur i liminale rom. Jeg
har vist hvordan dette forestilte fellesskap utvikler normer og rituell til-
knytning til bestemte soner i byen, og hvordan dette kan uttrykke innlem-
melse i en sosial organisasjon og et stedsbasert fellesskap. Hvordan kan vi
se denne kollektive leken og tilherigheten i en storre samfunnskontekst?

De unge og semiotiseringen av livet

Thomas Ziehe (1989) peker pa hvordan barnet blir trukket inn i sam-
funnets moderniseringsprosesser. Han skiller mellom subjektivering, «a
snakke om tingene»; ontologisering, «leting etter rotter»; samt estetise-
ring, eller den postmoderne spking.

Livet selv blir et estetisk prosjekt, gjerne ekstatisk eller ironisk utfor-
met. I dette bildet inngar tegnverdenen for de unge, som en «semiotise-
ring» av livet:

Med detta asyftas den uppvardering av tecknens vérld som man kan finna hos
viggmalare, graffiti-filosofer och dven hos «computerfreaks». Aven for dem blir
deras egen virld den «egentliga» nir som de i ironisk eller naiv mening gor sig

til semiotiska herrar dver en simulerad realitet (Ziehe, 1989, s. 159)

Grafhiti kan tolkes som en subjektiveringsprosess, hvor bestemte byrom
og bestemt materiell er uttrykksmediet. De unges tegn pa byens flater
blir en mate a fa kontroll over tilvaerelsen pé, de blir «semiotiske herrer
over en simulert virkelighet». For graffitiskriverne blir virksomheten et
fag, samtidig som det & mestre tegnverdenen, eller gjore seg til semiotiske
herrer, blir det virkelige livet.
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Selvrealiseringen tar form som utvikling av ulike stiler (jf. Hebdige,
1979), dette som en mate a tematisere og kommentere seg selv og sitt liv
pa. Estetiseringen blant de unge er dominert av bilde og lyd. Disse medier
lover en storre intensitet, noe som er et viktig poeng hos Ziehe. Gjen-
nom estetiseringsprosessene soker de unge etter dypere mening og sterre
intensitet i hverdagen. A plassere sine signaturer i byens landskaper kre-
ver dristighet og tilbyr intensitet. En setter sitt bumerke i det landska-
pet en selv og signifikante andre lever i. Ens navn, som gar pa skinner i
byrommet, uttrykker at en har en identitet i et samfunn i stadig forand-
ring, i et landskap av masseflyt og kollektivitet.

Kjonnede byrom

De unge i drabantbyen lever ut sin kroppslig-estetiske lek i storbyrom-
met. De surfer pa byens materiell, byens transportnett og byens gatele-
geme. Kroppen er instrumentet, og uttrykksformene er knyttet til romlig
utstrekning og bevegelse. Uttrykket er preget av en folkelig smak, det
innehar populerestetikkens uttrykk, med klare farger og «harde» for-
mer. Graffitien har ogsa masseproduksjonens preg, hvor utstrekning og
kvantitet teller like mye som det personlige uttrykket. I en forstand er det
det monumentale som preger uttrykkene, som skal sees i fart, og plasse-
res der mennesker ferdes. Guttene er i klart flertall i denne gatekulturen.
Jentene kan veere med en stund, men de faller gjerne ut etter kort tid. De
behover ikke a ha problemer med & vise at de er «en av gutta», men de
ma gjennomga en prosess hvor det a bli en av dem, ogsa inneberer tap
av den tradisjonelle forestillingen om hva jenter kan holde pa med. A
vere oppe hele natten for a tagge eller lage graffiti, eller a beere de tunge
sekkene med utstyr, er ikke interessant over lengre tid for de fleste jen-
ter. Gutter kan oppna en form for virilitet pa gata, «det motsatte av den
moderlige folsomhet» (Bazin, 1995, s. 86-87). En sterk og dominerende
norm for en graffitiskriver er a veere ra og hardcore. Av samme grunner
som at jentene er i mindretall i statistikken for alvorlige lovbrudd, er de
ogsa mindre synlige i de mest risikofylte delene av gatekulturen. Sa lenge
graffiti kategoriseres som haerverk, vil jentene holde seg mer borte fra
dette. Det legges ogsé sterkere sosiale band pa jenter fra familiens side,
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kanskje seerlig jenter i de flerkulturelle drabantbymiljeene, hvor hipho-
perne i storst grad befinner seg (Bazin, 1995). Det er ogsa forbundet med
fare for jenter a veere ute om natten. Og det a bli konfrontert med politi og
myndigheter, og a utfordre religiose og kulturelle forestillinger om kvin-
nens legitime plass, opplever mange jenter som a miste sin kvinnelighet,
slik Bazin har funnet dette. Han relaterer det til moderskapet: «Han leker
med bil, han slass pa gaten, han fortsetter sine vandringer, men han baerer
ikke noe liv ni méneder i magen» (Bazin, 1995, s. 87, min overs.). Jentene
representerer en uformell sosial kontroll, de venter pa sidelinjen pa ham
som lgper i sporet. Jacobsson (1996) viser til en informant som forteller
at pa hiphop-konserter danser jentene pa gulvet, mens guttene danser pa
scenen. Og det er til scenen blikket dras. Noen studier viser til at det ikke
var spesielt negative holdninger til jenter i hiphop-kulturen eller graffiti-
miljoet, andre sier det motsatte (Macdonalds, 2000). Castleman viser at
en del jenter var med, men de var ikke regnet som ra og hardcore. «Our
girls were goodlooking because they were into themselves» - til forskjell
fra jentene i gategjengene (Castleman, 1982, s. 103). Vi ser at det er noen
stereotype holdninger til jenter i graffitimiljoet, og kanskje ogsé stereo-
type forskerforklaringer pa kjennsforskjellene.

Jenteandelen har nok ekt en del siden nittitallet, men de ma konkur-
rere hardt. Paulsson (2016) har i sin forskning fulgt noen gatemalere i
Malme. En jente hun fulgte tett, sier at de jentene som er med i graffiti-
miljeet, prover & oppfore seg maskulint slik som guttene. Hun opplever at
machokulturen lever og dominerer ogsé i dagens graffiti, hun har mattet
plukke bort sine feminine sider for a kunne holde pa med graffitimaling.
«Det er en evig kamp med det maskuline for & bli respektert i kulturen»
(Paulsson, 2016, s. 124).

Bykroppens habitus

Jeg har vist at graffiti er en risikosport, og kan representere en mann-
domsrite. Den som far det til best, storst, oftest og farligst, belennes mest.
P& samme mate som de fleste graffitiskrivere er gutter, er ogsa de fleste
graffitiforskere menn; av de 21 graffitistudier jeg benyttet i min opprin-
nelige studie, var 18 skrevet av menn. Jeg kunne kanskje legge et nytt
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blikk pa graffitikulturen, og se den i et kjonnsperspektiv? Jeg fikk stotte
av Nancy Mcdonald (2001) til dette. Hun har skrevet en doktoravhand-
ling om det maskuline ved graffitikulturen, og problematiserer ogsa det
mannlige forskerblikket pa graffiti. Og her kan konstruksjoner motes,
grafhitiskrivernes og forskernes, samt byplanleggeres og kunstneres. Med
et perspektiv om bykroppens habitus* kan vi hevde at bade gater, monu-
menter og monumental kunst, samt store byplaner, er signert av menn.
Graffitiskriverne foyer seg inn i en etablert diskurs, de kan kjenne seg
godst situert (Dsterberg, 1993) i det de farer langs skinnene med sine krop-
per og sine tegn, mens jentene stir pd perrongen og venter. Med bak-
grunn i disse observasjoner og diskusjoner, tillater jeg meg a trekke noen
konklusjoner om at vare offentlige rom er kjennede, noe vi ogsé kan lese
gjennom graffitien og dens aktorer.

Avslutning - et nytt gateklima

Underveis har vi sett at plassenes lover kan utfordres gjennom «urene»
handlinger, jf. Tim Creswells perspektiv om det normative ved steder, og
brudd med disse normene, eller plasslovene. Dag Osterberg viser at det
praktisk-trege handlingsfeltet kan virke tvingende pa vare handlinger,
men dette sosiomaterielle kan ogsa overskrides, noe som inneberer at
individer kan endre plassenes bruk og preg gjennom sine handlinger.
Graffitiuteverne tar byrom, togvogner og passasjer symbolsk i besittelse.
Dette representerer ofte hoy risiko, men ikke sa risikofylt som 4 bli jaget
av politi og vektere, hvor faren ligger i & bli kastet pa glattcelle eller a
bli ilagt store boter. Utgverne av graffiti soker hverandre, de etablerer et
mannskap, crew, for sin estetiske praksis, og hermer arbeidslivets nor-
mer om a vere tidlig oppe og arbeide hardt, getting up, som det heter pa
deres fagsprak. Samtidig er de opptatte av a bli sett med sine uttrykk pa
byens materiell, de er individer med ambisjoner om a skape uttrykk i trad

4  «Habitus» er ifolge Pierre Bourdieu noe som sitter i vare kropper, innlart som sprak, gester
og sosiokulturelle disposisjoner. Her kan materiellet betraktes som en slags aktor: «Vi prover &
lytte til materiellets kommunikasjon, og betrakte materiellet som en aktor — medakter - i vart
handlingsfelt» (Osterberg, 1993, s. 129). «Aktant» er et annet begrep for dette at artefakter og
materialitet kan ha akterkvaliteter, hentet fra akter-nettverksteori (Latour, 2005).
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med kulturens estetiske normer. Graffiti kan ogsa fortelle om kjennsfor-
skjeller i bruken av byen. Jeg har konkludert med at graffiti styrker byens
maskuline habitus.

I tidsrommet mellom min studie av graffiti og dagens visuelle uttrykk i
byenes gater og passasjer, har det gatt noen tiar. Fra mine opphold i Paris
pa nittitallet, tenkte jeg at gatekunsten her var noe «gammeldags», med
sin sjablong-graffiti i stilsikre og naturalistiske utforelser. Vi ser na en
renessanse for den gamle typen av graffiti. I dag er street art benevnelsen
for det som utvikler seg i hoyt tempo i verdens byer.

Emma Paulsson (2016) viser i sin doktoravhandling bymyndighetenes
rolle i graffitifeltet i Malme. Hun analyserer forhandlinger mellom tjenes-
tepersoner og brukere, det vil si graffitiutovere. Myndighetene tillater graf-
fiti pa bestemte steder, det er flere lovlige vegger i byen. Men det er pagaende
forhandlinger om hvor den lovlige graffitien skal plasseres, eller fjernes,
eller hva som er «sterke og bra ideer», som de kommuneansatte kaller det
(Paulsson 2016, s. 245). Ansatte i kommunen blander seg inn i diskusjonen
om hva som passer og ikke passer i byens rom. Det er tendenser hos byens
myndigheter til a foretrekke street art framfor hiphop-graffiti, da street
art er uttrykk som kan fungere som branding av byen, denne graffitifor-
men er mer «in place», for & si det med Cresswell. Og de unge tilpasser seg
situasjonen. En utever forteller at han har begynt & eksperimentere med
nye graffitistiler, selv om dette bryter med regler i graffitiverdenen - en
star da i fare for & drive med «kunst», eller «kommers» (Brighenti, 2010).
En annen utever sier hun har veert nedt til a spille pa lag med graffitiens
destruktive machokultur, men at hun né seker stotte i et mer ivaretakende
graffitimiljo (Paulsson, 2016, s. 225). Som graffitiuteveren i Gare Tolbiac
ogsa sa, han var lei av & bli jaget av politiet, og valgte andre og mer aksep-
terte uttrykksformer, selv om heller ikke disse var lovlige.

Graffitiens former er i forandring, og de unge tilpasser seg en utsatt
situasjon. Som i Malme, har Stavanger og Bergen lovlige vegger, sist-
nevnte to byer kan skilte med store gavlvegger med forseggjorte bilder,
yndete foto-objekter for turister. Stavanger har endog en arlig internasjo-
nal grafhitifestival, NuArt.

Det er fristende & sammenligne utviklingen av graffitistiler med den
generelle utviklingen i kunsten, fra en modernistisk abstraksjon til
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postmoderne og populerkulturelle uttrykksformer, hvor figurasjonen
har fatt en renessanse. Kanskje er det na slik at bade byveggene og de
unges uttrykk kan sta der som tidsbilder, og med tiden bli bevaringsver-
dige og inngd i byenes kulturminnearkiver. En graffiti i Sarpsborg har fatt
en slik status allerede; og tagging foreslas som kulturminne av en pro-
fessor ved NTNU.® Bade hiphop-uttrykk og gatekunst har de siste tidrene
fatt plass i velrenommerte gallerier, og na ogsé i kulturminnearkivene.

Forandringene i graffitiutovernes holdninger og deres graffitiuttrykk
er interessante i forhold til problemstillingen i dette kapitlet, som hand-
ler om hvilke forandringer byer kan gjennomga ved de unges graffiti-
handlinger. Vi ser en tendens til at opprereren blir tatt inn i varmen, at
oppreret dempes, og at byer kan profittere pa de unges uttrykksformer.
Fra kamper mellom to parter, myndigheter og graffitiutevere, ser vi trekk
av forhandlinger i byers offentlige rom. Graffiti vil fortsatt innga i byers
uttrykksformer og kulturelle spor, men ogsé veere i endring. «Gatens aka-
demi», som graffitiutevere i Paris kalte sin aktivitet, er en fleksibel insti-
tusjon. Gjennom de unges merking av byen ser vi at plassenes lover er i
stadig forandring.
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