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Et godt sted a arbeide

Dremmer og disiplinering pa
biblioteket

Cicilie Fagerlid

Georg Sverdrups hus, hvor avdeling for humaniora og samfunnsfag ved

Universitetsbiblioteket i Oslo ligger, er et av de nyere og mer pakostede byg-

gene pa Blindern. Det tiltrekker seg studenter fra langt utenfor eget fagfelt. Her

fins jusstudenter og naturvitere, og ikke rent fa fra andre leeresteder. Hva gjor

dette biblioteket til et sa populaert arbeidssted? I dette kapittelet undersoker jeg

hvordan den saregne sosialiteten og atmosferen i det monumentale bygget

hjelper studentene til & underkaste seg arbeidsrutinene og disiplinere seg selv

til & veere «serigse studenter».!

Kapittelet er basert pa deltagende observasjon i alle delene av avdeling for humaniora og samfunnsvi-
tenskap (offisielt kalt HumSam, men stort sett omtalt som UB) ved Universitetsbiblioteket i Oslo gjen-
nom varen 2015, samt fokusgruppeintervjuer utfort ssmmen med Astrid Anderson. Spersmélene vi
stilte, omhandlet detaljer i bruken av UB (som plasspreferanser, hvor ofte, hvor lenge, med hvem,
spise- og drikkevaner), men ogsd forholdet til bibliotek generelt, studievaner, bruk av kommunika-
sjonsteknologi inkludert papir til forskjellige formal, samt boforhold. De fem gruppene besto av til
sammen 16 studenter (fire pa master, resten bachelor), hvorav fire ogsa lagde fotodagbeker fra en van-
lig uke, pé og utenfor studiestedet, som de utdypet i egne intervjuer. Informantene var i 20- og tidlig
30-drene, to hadde barn, tre var utvekslingsstudenter. Bare to var menn, men vi har liten grunn til 4 tro
at funnene vi beskriver her, er kjonnete. I tillegg baserer jeg meg pa 50 kortintervjuer ved inngangen
til HumSam-biblioteket utfort av studentvakter ved UB i tillegg til Anderson og undertegnede, samt en
halvstrukturert, anonym sperreundersokelse om studievaner blant 58 studenter pa et laveregradsemne
i sosialantropologi ved Universitetet i Oslo, utfort av meg selv. Alle navngitte informanter har lest og
godkjent kapittelet.

171



KAPITTEL 8

Et eget rom for tenkning

I en tidlig scene i Virginia Woolfs Et eget rom blir fortelleren nektet adgang til
et bibliotek fordi hun er kvinne. Denne hendelsen stér sentralt i Woolfs analyse
av kvinners beskjedne bidrag til litteratur og vitenskap. Forfatterens alter ego,
eller en slags generisk kvinnelig litterat og intellektuell — «kall meg Mary Beton,
Mary Seton, Mary Carmichael eller hvilket som helst navn dere matte gnske»
(Woolf, [1928] 1976, s. 15) - sitter pa en gressplen i den fiktive universitets-
byen Oxbridge og filosoferer over hvorfor det er sa fa kvinner som skriver stor
litteratur. Hun far en idé - «en liten og betydningsles tanke» — som far henne
til & sprette opp og storme over plenen, omtrent som herr professor Baltazar
marsjerer rundt for han finner en losning og kan trekke i spaken pa sin formi-
dable maskin. Kvinnen i Oxbridge blir stoppet lenge for hun nermer seg noen
konklusjon:

Qyeblikkelig dukket en mannsskikkelse opp for & stanse meg. Farst forsto jeg heller
ikke at det var meg den merkelige framtoningen i sjakett og stiveskjorte gestikulerte
til. Ansiktet hans uttrykte forferdelse og indignasjon. Det var instinkt, mer enn
fornuft, som hjalp meg: Han var universitetspedell, jeg var kvinne. Dette var en
gressplen, der var stien. Det er bare dosenter og stipendiater som tillates a g& pa gres-
set; jeg mé holde meg til grusveien. Slike tanker tok bare et gyeblikk. Pedellens armer
sank ned langs siden da jeg igjen var inne pa stien, ansiktet hans gjenvant sin vanlige
ro, og selv om det er bedre 4 gé pa gress enn pa grus, si var ingen stor skade skjedd.
Den eneste anklage jeg kunne komme med overfor dosentene og stipendiatene ved
colleget — uansett hvilket det na var — var at de hadde skremt vekk min lille fisk
[ideen] da de ville beskytte sin gressplen som har veert valset i 300 &r pa rad.
(Woolf, [1928] 1976, s. 16)

I Oxbridge voktes de «aerverdige», «praktfulle», «solide» og «vakre» omgi-
velser som er tilrettelagt for konsentrert tenkning, av regler, ritualer og staffa-
sje. Woolfs jeg-person spaserer videre godt innenfor gangstien. Den forste
ideen har glippet unna, men hun gripes raskt av en ny tanke: Var det mulig at
Milton faktisk endret ordlyden i elegien «Lycidas»? Originalmanuskriptet fra
1637 befinner seg i et bibliotek rett i naerheten. Hun vil benytte anledningen til
selv & undersoke.

[N]a var jeg faktisk fremme ved deren til selve biblioteket. Jeg ma ha apnet den, for det
dukket gyeblikkelig opp en beklagende, selvharet, vennlig herre - en slags skytsengel
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som sperret veien, ikke med hvite vinger, men med flagrende svart kappe. Han vinket
avvergende og beklaget med lav stemme at damer bare har adgang til biblioteket
ledsaget av en av lederne for colleget eller utstyrt med en anbefalingsskrivelse.
(Woolf [1928] 1976: 18)

Woolf viser med konkrete bilder hva manglende adgang til gode studieste-
der, kilder og kunnskap forer til. Uten materielle ressurser risikerer en stadig a
bli avbrutt i sine funderinger og sitt arbeid, slik fortelleren stadig mister traden
og den lille fisken av en idé. Konklusjonen i essayet er som kjent at materielle
betingelser som penger og «et eget rom» er grunnlaget for selvstendig og krea-
tiv tenkning.

I en gjennomdigitalisert hverdag beskytter ikke lenger et eget rom med
lukket der like godt mot avbrytelser. Et fatall av studentene i datamaterialet
dette kapittelet bygger pa, sier at de jobber best alene i sitt eget hjem.?
Konsentrasjon og mangel pa avbrytelser er derimot karakteristikker studen-
tene trekker fram ved biblioteket som arbeidssted. Dette kapittelet skal gi
svar pa hvorfor.

I Woolfs essay er ikke vakre parker, valsede plener og praktfulle, gamle
bygninger, sjaketter, stiveskjorter og svarte kapper kun kulisser, men
selve inngangsporten og grensemarkerer til et tankevirksomhetens
univers. I de arverdige omgivelsene, bak de tykke murene og blant
solide mobler og hyllemeterne med beker kan kunnskap erverves, tanker
forfolges, ideer utvikles. Og som plenene har blitt valset i 300 ar pé rad, gir
tilgang til dette universet tilgang til arhundre lange tradisjoner for «valsing»
av framtidige karrierer og personer. For her tar ogsa nye akademiske subjek-
ter form.

I dette kapittelet undersgker jeg HumSam-biblioteket ved Universitetet i
Oslo (kalt UB) som «eget rom» for studenters konsentrasjon og tenkning, dets
sosialitet og atmosfere i sine materielle, emosjonelle og erfaringsmessige
aspekter, samt subjektiveringen og selvdisiplineringen det inngir til. Hva slags
atmosfare og hvilke subjekter skapes av konsentrert og kreativt arbeid mellom
UBs store glassvinduer, hvite marmorvegger og bokreoler? Hvordan oppleves
og erfares atmosferen, og hvordan virker den inn pa konsentrasjon og
arbeidsinnsats?

2 Fireav de intervjuete i den anonyme sporreundersokelsen. Se begrunnelsene de gir, senere i kapittelet.
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KAPITTEL 8

Bibliotekets kraftfelt
Sosialitet, atmosfaere og subjektivitet

For a undersgke hva biblioteket som «et eget rom» bestar av, og hvilke
subjekter som formes der, tar jeg utgangspunkt i de analytiske begrepene
atmosfeere (Stewart, 2011) og sosialitet (Long & Moore, 2013; Moore, 2013).
Begge begreper fanger inn samspillet mellom fysisk sted, (sam)handling og
subjektivitet. Men der atmosfaere vekter hvordan det materielle i omgivelsene
bibringer bestemte «kraftfelt», legger sosialitet heller vekten pa det mellom-
menneskelige i dette kraftfeltet.

I en artikkel kalt «atmosfeerisk avstemning» beskriver antropologen
Kathleen Stewart atmosfaere slik:

En atmosfere er ikke en ubevegelig kontekst, men et kraftfelt hvor folk befinner seg.
Det er ikke en effekt av andre krefter, men en levd affekt — en kapasitet til & pavirke og
bli pavirket, som skyver natiden inn i en form, en uttrykksfullhet, en fornemmelse av
potensialitet og hendelse. Det er en avstemning av sansene, av kroppslig arbeid, og
forestillinger [imaginaries] om potensielle méter a leve i eller gjennom ting. (Stewart,

2011, S. 452, min oversettelse og endring av kursiv)

Kraftfeltet fungerer gjennom sansestimuli fra bade det materielle og det
sosiale:

Fra bygningen, dens meblering og ting, og fra veeremater, «kroppslig arbeid»
og «praktisk aktivitet» (Ingold, 2000, s. 196). Mennesker opplever omgivelse-
nes kraftfelt giennom folelser og affekter. Med affekt mener jeg kroppslige erfa-
ringer og former for kommunikasjon - eller «avstemning» — som ligger utenfor
det bevisste og til dels sprakliggjorte registeret som folelsene fanger inn. Affekt
kan defineres som tilstander heller enn som fullt manifeste og fortolkete folel-
ser (Hemmings, 2005, s. 551). I intervjuene kom studentene raskt inn pa hvor-
dan sansestimuli i biblioteket som lys, lyd og lukt fra materielle omgivelser og
andre menneskers nerver pavirket dem. Noen folelser framsto som allerede
manifeste og sprakliggjorte, mens refleksjon og diskusjon brakte vage affekter
og avstemninger fram i bevisstheten.

I et analytisk blikk pa atmosfaere undersokes altsa hvordan den enkeltes san-
ser, praktiske aktivitet og forestillinger avstemmes, og er med pa a avstemme,
bibliotekets kraftfelt. I bibliotekets sosialitet framheves det intersubjektive
og «interkorporelle», altsa de forskjellige formene for neerver, resonans
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(Ingold, 2000) og kommunikasjon som foregar mellom mennesker, i kraftfel-
tet. Til sist: Dannelsen av subjektivitet henger tett ssmmen med atmosfeere og
sosialitet som prosess. Sosialiteten og atmosfaeren kroppsliggjeres «innover» i
den enkelte, samtidig som intersubjektivitet (inkludert «interkorporalitet»)
strekker subjektiviteten «utover» og knytter menneskene sammen, i sosialitet i
et atmosfaerisk kraftfelt.

Boken, biblioteket og dremmene

I et essay beskriver forfatteren Per Petterson koblingen mellom atmosfere og
det Stewart beskriver som «forestillinger [imaginaries] om potensielle mater
a leve i eller leve gjennom ting (2011, s. 452). Essayet handler om hvordan
farens bokhylle pd en sardeles materiell mate ble inngangsporten til
Pettersons karriere som forfatter. Til tross for at prydreolen var full av klas-
sikere, og mor og senn var flittige lesere, rorte ingen i arbeiderklassehjem-
met den, ikke engang faren selv. Helt til etter ulykken som drepte hele
Pettersons familie.

Og sa da alle var dede, hadde jeg en drem om den bokreolen. Jeg skulle rydde ut av
leiligheten som mora og faren min hadde bodd i, som jeg ogsa hadde bodd i, og bre-
drene mine, da vi vokste opp. Det var fredfylt der inne, stille, ingen angst. Jeg satte
meg pé det nest nederste trinnet i trappa til annen etasje. Sa tok jeg tak i Dolinskijs liv
med den ene hianda og Nattens brod med den andre og trakk dem uventa lett til hver
side, sa langt at jeg kunne fd hodet inn, og sa sakte, fikk jeg kroppen etter, og pa bak-

sida var det et nytt rom, og det var fylt med sol. (Petterson, 2013, s. 6)

I intervjumaterialet vért treffer vi pa flere i innhold lignende, dog ikke fullt
sa poetiske, beskrivelser av bokenes materialitet og de forestillingene og aspi-
rasjonene bibliotekets hyller frambringer. Bachelorstudent Terje kommer fra
et lite sted i Gudbrandsdalen med et hjem uten mange beker:

Jeg er vokst opp i biblioteket. Jeg har alltid skt biblioteket fra jeg var liten av, sa det
har bare vert et tilfluktssted. Jeg har alltid likt & veere blant beker og foler det er
veldig harmonisk og fint. Pa Favang var det et lite bibliotek, som jeg gikk til da jeg
var liten. Jeg husker da jeg oppdaget boker for forste gang, og begynte a lese, og den
verdenen som det ga meg, og hvordan jeg sokte til det og hele tiden ville ha ny
kunnskap og historier. Det er noe med det, den gjenkjenneligheten og tryggheten

som ligger i boker for min del.
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Terje legger til at fantasien og fortellerstemmen han hadde i hodet sitt
for, har stilnet etter hvert som skjonnlitteratur har blitt erstattet av fag.
Men tryggheten og de gode folelsene fra oppveksten pa biblioteket vedva-
rer og er noe de andre ogsa kan kjenne seg igjen i. Terjes medstudent Hilde
folger opp med & koble det «koselige» ved biblioteket til noe som ligner
pa det Stewart kaller «fornemmelse av potensialitet og hendelse» (2011,
S. 452):

I Flekkefjord hadde vi et sant koselig lite lokalt bibliotek. Vi var der ganske mye
med skolen, det var ikke bare sdnn at man kunne sitte og lese, men de hadde
ogsa innslag, kulturinnslag, teaterstykker, eller noe sant. Det var liksom spen-
nende input & g pa biblioteket. Man gikk alltid ut med noe nytt, man hadde lest

noe eller sett noe.

Flere vi intervjuet, har som Terje og Hilde hatt felelsen av a oppdage
«skatter» nar de har gatt mellom hyllene pa biblioteket (se Andersons kapittel).
Terje forteller om opplevelsen av a ga ned i magasinene pa UB. «Fortsatt far jeg
en sann euforisk folelse av & ga inn i et sant stille rom hvor det bare er stablet
masse gamle beker.» Han kobler euforien til bokenes materialitet — lukten og
folelsen av & ta pa dem:

Det berorer flere sanser. Ikke minst lukten av bekene har jeg alltid litt med meg, foler
jeg, enten jeg apner en ny bok eller en gammel bok, sa gjenkjenner jeg lukten umid-
delbart og folelsen av & ta pa beker, bare se pa omslaget. Alt som innebzerer sansene i

meg, faktisk.

Som Stewart forbinder «avstemning av sansene ... og forestillinger om
potensielle mater 4 leve i og gjennom ting», gjor Hilde og Terje det samme nar
de kobler bekenes sansestimulering til aspirasjonene de fornemmer. Med
Hildes ord: «Pa biblioteket kan du selv se at det er der, sa mange folk som har
skrevet dette, og alt det forskjellige som star i bokene. Alt det man kan lese seg
til og leere. Jeg tror det gjor noe med oss a se at det er der.»

Utsagnene til Terje og Hilde viser hvordan de materielle bokene og hyllene
skaper en atmosfaere som gjennom sansing — lukt og det folbare — inngir til
bade trygghet og aspirasjoner. Nar de oppseker biblioteket, oppseker de ogsa
denne atmosfaeren, og tilstandene og folelsene de forbinder med den. Slik
bidrar bibliotekets atmosfaere, ikke bare bibliotekets innhold, til & skape drem-
mer og nye potensielle méter a leve og vare pa.
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Biblioteket og subjektivering

Atmosfaren og tilstandene studentene opplever pa bibliotekbesgkene, utgjor
en viktig del av selvdisiplineringen flittige studenter underkaster seg. I kombi-
nasjon med de hovedsakelig «ytre» begrepene sosialitet og atmosfaere, utfor-
sker jeg ogsa denne «indre» prosessen av disiplinering og subjektivering. Den
filosofiske tradisjonen etter Aristoteles, viderefort i islamsk og kristen religios
tenkning, og hos nyere teoretikere som Michel Foucault og Judith Butler, vekt-
legger hvordan bestemte etiske subjekter skapes gjennom selvdisiplinering og
kroppslige handlinger.? I dette perspektivet er det ytre handling og praksis som
skaper et indre subjekt, med bestemte kapasiteter og kvaliteter. Ifolge Foucault
gjor denne etikken eller «omsorgen for seg selv» (souci de soi, technologies of

the self).

det mulig for individet med egne midler, eller ved hjelp av andre, & sette i verk visse
tiltak mot kropp, sinn, tanker, handling og veremate, for & omforme seg selv med
mal om & oppna visse tilstander av lykke, renhet, klokskap, perfeksjonering eller ude-

delighet. (Foucault, 1997, s. 225, min oversettelse)

I sin monografi fra en pietistisk muslimsk bevegelse i Kairo, viser
antropologen Saba Mahmood (2005) hvordan et slikt teoretisk perspektiv
sammenfaller med de religioses egenforstidelse. Gjennom kontinuerlig
kontroll over tanker, handlinger, blikk, kroppssprak og klesstil omformer
de muslimske kvinnene seg selv. Der de troende streber etter dydig og blu-
ferdig a underkaste seg guds vilje i ett og alt, streber studentene etter a
underkaste seg en arbeidsdag — om ikke et liv - som konsentrerte og seri-
ose studenter.

Det er logisk a tenke at denne frivillige underkastelsen for a kultivere og
disiplinere seg selv vil vaere mer effektiv og vellykket om den foregar i et
egnet sosialt og fysisk miljo — om det er et kloster, en moské, et treningsstu-
dio eller et universitetsmiljo. Foringer i arkitektur og sosialitet samvirker og
skaper bestemte, tilrettelagte atmosfaerer som nedfelles i de besokendes
kropper. Slik ogsd med «solide» og «eerverdige» Oxbridge, eller Oslos eget
«storslatte» universitetsbibliotek. Gjennom gjentatte og langvarige besok

3 Denne tankeretningen ble snudd pa hodet av opplysningstidens filosofer, som ansé at en indre subjek-
tivitet var forutgaende for ytre handling og praksis.
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KAPITTEL 8

sedimenteres bibliotekets rolige, utholdende og konsentrerte vaeremate og
sosialitet i studentene.

Til tross for at analytiske perspektiver pa affekt og atmosfere fanger inn de
sterke kroppsliggjorende aspektene, er det lite etnografisk forskning som kom-
binerer analyse av atmosfaere og sosialitet med konkrete undersokelser av sub-
jektivering av selvet. Ikke engang Mahmoods (2005) banebrytende bok om
islamismebevegelsen inkluderer moskeenes seregne atmosfere og sosialitet i
det aristoteliske og foucauldianske perspektiv pa etikk, til tross for at empi-
rien hennes hovedsakelig er hentet nettopp inne fra moskeene. Dette kapitte-
let forseker en slik sammenfoying, hvor jeg viser hvordan et biblioteks
sosialitet og atmosfeere brukes av studentene i deres personlige etiske
subjektiveringsprosesser.

Det er stor enighet og oppmerksomhet rundt folkebibliotekets betydning
for & skape personer og nye subjektiviteter. Bygde- og bydelsbibliotekene blir
«egne rom» for leselystne uten tilgang til store boksamlinger og lesefred
hjemme. Som Terje pa Favang, leste ogsa Per Petterson seg gjennom bade bar-
neavdeling og voksenavdeling pa sitt lokale bibliotek. «Der Hadia blir til» er
tittelen pa et intervju med den ledende Arbeiderparti-kvinnen Hadia Tajik
(Holst, 2013). Her beskriver Tajik hvor viktig folkebiblioteket i lokalsamfunnet
Bjorheimsbygd var i oppveksten hennes: «Der jeg vokste opp, hadde ungdom-
mene tre alternativer. Det var bedehuset, fylla eller biblioteket» (Holst, 2013,
s. 9). All skjennlitteraturen hun leste pa biblioteket, har vaert med pé a gjore
henne til en god taler og skribent, hevder artikkelen. Hennes historie ligner
utallige andre bokelskende unge menneskers vei ut i verden, om det handler
om integrasjon i et majoritetssamfunn, en klassereise eller annen personlig
utvikling:

Biblioteket i Odda har forarsaket flere klassereiser enn de store bedriftene, sa riv
bystene som direktorene i smelteverket har fatt, og reis istedenfor noen av
biblioteksjefene. (Knut Olav Amas, direktor, Fritt Ord+)

I det folgende skal vi se pa atmosfere og subjektivering innenfor de
monumentale veggene av glass og svart stein pd HumSam-biblioteket pa
Blindern i Oslo.

4 Prosjektet Det norske bibliotek. http://jo-straube-a1q7.squarespace.com [Lest 1.04.2016. Nettstedet er
né nedlagt].

178


http://jo-straube-a1q7.squarespace.com

ET GODT STED A ARBEIDE

Hva er viktig nar studenter skal velge
arbeidssted?

I en sporreundersgkelse blant 58 studenter pa Det samfunnsvitenskapelige
fakultet (SV) svarte 60 prosent at de arbeidet p& HumSam-biblioteket (UB)
mer eller mindre ofte, og resten at de aldri gjorde det.’ Hjemfakultetet (SV) var
det vanligste arbeidsstedet, med UB som nummer to. Mange satte pris pd fri-
heten studielivet ga dem til a variere mellom SV, UB, Sophus Bugge (bibliote-
ket for bachelorstudenter pa humanistisk fakultet), hjemme, kantiner pa
universitetet og kafeer, parker eller Deichmanske filialer i neeromradet. Hvilke
grunner er viktige ndr studenter skal velge arbeidssted?

Vane og tilhgrighet

Flere forklarer valg av sted med vane og tilfeldighet; de begynte & gé et sted
fordi en bekjent eller fadder tok dem med, og si ble de bare veerende. Vane
kobles noen ganger med tilhgrighet, som vedkommende som folte «tilhorig-
het til de andre som sitter pa Sophus Bugge (klesstil osv.)». Vanligere er det &
knytte tilhorighet til fag og medstudenter og at det er «hyggelig a se kjente
ansikter». Kort sagt: «Mitt» fakultet er «et naturlig sted & veere». Her moter de
venner og bekjente for a arbeide og ta pauser sammen.

Miljoet pa SV er mer kjent, flere venner og medstudenter, mer ‘hjemme. Fordi de er lett
tilgjengelige, hyggelige og neermere forelesning / andre arrangementer som antropolo-
ger i arbeid og [annet] arrangert av studentforeninger pa SV. Det handler om interes-

ser, miljo og litt identitet/tilhorighet for meg. Studentlivet er mer enn bare 4 lese.

Faglig tilherighet ble ogsd ofte koblet til praktiske begrunnelser, som kort
vei til forelesninger og seminarer. Studentene som la vekt pa dette, valgte bort
UB, som ligger noen minutters gange fra auditoriene og seminarrommene pa
SV. Det samme gjaldt dem som trakk fram kort vei til trikk og t-bane og toalet-
ter. UBs tiltrekningskraft handler altsa om noe annet enn praktisk adkomst og
nerhet til fag og medstudenter.

5 Undersokelsen ble foretatt en méned for eksamen. De fleste studentene tok ogsé examen philosophicum
med undervisning i Georg Sverdrups hus, altsa i samme bygning som UB. Ingen oppga nerhet til
forelesningene her som grunn for at de valgte UB.
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Det apne, panoptiske biblioteket

Den lille handfullen studenter som stort sett valgte & jobbe hjemme eller et
annet sted enn universitetet, begrunnet det praktisk og med referanse til
atmosfeere og folelser:

Mer praktisk hjemme: slipper & ga sulten, bruke offentlig toalett eller vaere redd for

at noen stjeler sakene mine.

Hjemme kan jeg gjore som jeg vil. Tur med hundene, lufte rommet nér jeg trenger

det, musikk etc. Har god pult hjemme.

Jobber hjemme (lang vei til skolen, avslappet stemning, kan spise / hore pa musikk,
er alene pad rommet, trenger ikke & forholde meg til andre). Liker generelt ikke a

arbeide pa bibliotek eller lesesal. Klarer ikke.

Leser best i fred og ro (hjemme). UB litt for formelt. Leser best i naturen, Sognsvann,

Frognerseteren og pa rommet mitt. Fredelig, gjor meg ikke stresset — det gjor lesesalen.

Flere opplever mengden av menneskene pa UB som ubehagelig. Noen blir
stresset eller «mister konsentrasjonen med mange mennesker rundt» seg og «tri-
ves best med lite mennesker». Flere reagerer pa stillheten — noen fordi de «liker
a kunne ha muligheten til 4 snakke med andre uten a forstyrre», andre fordi de
synes det er vanskelig & konsentrere seg nar det er helt stille. Enkelte misliker
endatil «den patatte stillheten, eller det ‘autoritaere’ konseptet om at her skal det
studeres» og foretrekker «kafeer, kantiner, apne areal med uformelt preg, ogjevn
monoton bakgrunnsstey eller brakete stillhet'». Flere kobler stillhet til streng-
het. UB ble av disse beskrevet som «for stille, stort og upersonlig. Har aldri folt
noen tilknytning til dette biblioteket», «anspent stemning og strengt», med
«restriksjoner pa & hore pa musikk, spise osv. ». Mengden av mennesker, stillhe-
ten og det litt strenge preget bidrar til at UB bare unntaksvis karakteriseres som
hyggelig, ssmmenlignet med Sophus Bugges bibliotek og arbeidsomradene pa
SV, som begge omtales som «koseligere, mer personlig» og «ikke s strengt».

UB er altsa fullere, men likevel stillere enn de andre arbeidsstedene studen-
tene kan velge mellom. I tillegg er det fysisk apnere. Til forskjell fra lesesalen
pa SV er det her ingen skillevegger mellom pultene, men bare en apen hylle
som skjermer mellom de motstaende rekkene av pulter. For noen som fore-
trekker sitt «eget avlukke» og de mer «private basene» pa SV, gir UBs lgsning
assosiasjoner til «et @pent kontorlandskap»:
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Jeg liker veldig godt UB (stort, lyst, fine bokutstillinger), men foler at det er for 4pent,
offentlig’ Jeg foretrekker det mer ‘private’ nar jeg jobber med egne ting. SV: mer komfor-
tabelt & lese fordi det er skillevegger, og derfor fér jeg til & fokusere bedre / koble ut andre

mennesker.

De som derimot velger UB, setter overveiende pris pd denne fysiske apenhe-
ten. Det gir bade et luftig preg og mulighet til en slags naerhet og blikkontakt med
medstudenter. Det er en vag sosialitet som, pa ambivalent vis, kan gi en panoptisk
opplevelse av overvakning, samtidig som den skaper en folelse av fellesskap.
Begrepet panoptikon (gr. all-+ syn) ble gjort kjent av Foucault (som hentet det fra
samfunnsfilosofen Bentham) som et bilde pa det moderne disiplineringssamfun-
net (Foucault, 1975). I et panoptisk overvaket fengsel vet ikke fangene nar de blir
sett, sa de overvéker og disiplinerer seg selv kontinuerlig. De apne pultene pa UB
med godt utsyn og innblikk uroer apenbart noen studenter. Andre, som vi snart
skal se, opplever stotte og ansporing i den apne lesesalens saregne sosialitet.

En serigs student pa et storslatt bibliotek

Utsettelsesadferden hjemme

Resten av kapittelet setter sokelyset pa dem som velger UB, og hvordan de
bruker dette bibliotekets litt strenge, disiplinerende sosialitet og atmosfaere i
egen studiehverdag. Terje leser aldri pa fakultetet, men mye hjemme. Det er
allikevel UB han foretrekker:

Det er forferdelig med digresjoner hjemme. Veldig lett & bli av-fokusert, av hva som helst.
Nar jeg er pa en arena som her [pa UB], sa blir jeg bare intuitivt mye mer fokusert pa hva
jeg driver med. Kan holde pd med det lenger uten a la meg distrahere. P4 grunn av
agenda. Atmosfaere. Du er mer last i det du gjor, foler jeg. Intensjonene er klarere, kanskje.
Et rom hjemme, det innebzerer s& mye annet. S& mye andre assosiasjoner. S& mange andre

gjoremal som man er vant til & gjore. Men her har det ett formal, sa det er lettere a lase seg.

Nar Terje jobber hjemme, legger han mobilen langt unna for a hindre seg
selv i & plukke den opp og la seg distrahere. P4 UB trenger han ikke slike disi-
plinerende grep. Der holder det a la atmosfeaerens kraftfelt «lase» oppmerksom-
heten mot arbeidet.® I bytte mot en slik «klar agenda» gir de frivillig opp litt av

6  Flere i datamaterialet forteller om forskjellige teknikker for & regulere bruk av mobil og sosiale media.
(Se Andersons kapittel.)
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sin frihet. Til gjengjeld hjelper omgivelsene dem til & finne konsentrasjon. Hva
er det med bibliotekets disiplinerende atmosfeaere som inspirerer studentene til
frivillig 4 underkaste seg?

Som vi har sett, valgte 40 prosent av studentene i sperreundersokelsen helt
bort UB, ofte av samme arsaker, men opplevd med motsatt fortegn, som de som
liker & veere der. UB er mer folksomt, stort sett av ukjente, det er mer formelt,
stillere og strengere enn de andre alternativene. Men der noen foler formalitet og
strenghet, opplever andre storslatthet. I en samtale mellom utvekslingsstudent
Julie fra Arhus i Danmark, Mia, opprinnelig fra Kebenhavn, men med flere ars
studier i Norge bak seg, og Susanne, som omtaler seg som «skippertaksstudent»
med utstrakt reising i jobben, kommer de raskt inn pa UBs «store, sinnssykt
flotte bygging». Som sa mange andre bade i fokusgruppeintervjuene og i kortin-
tervjuene trekker Julie fram de «gode stolene, store bordene og flotte lampene.
Det er apent, og helt vilt lyst». «Hoyt under taket, luftig og estetisk», legger Mia
til. Susanne leter etter et ord som beskriver hvordan det foles a veere der. «Ikke
glamorpst, akkurat, men det foles litt at du kommer til et universitetsbibliotek.
Det kan minne litt om, hvis man har veert pa store biblioteker andre steder i
Europa, og USA.» «Er det det som gjor det mer seriost, eller formelt, som dere
sa, & veere her?» spor jeg. Julie tenker seg om og svarer utfyllende:

Ja. Jeg tror ogsa at nar man gar pa universitetet, sa er det virkelig mange timer med
selvstudie. Jeg synes at hvis jeg skal sitte hjemme, s& blir det gjerne vanskelig 8 komme

opp av sengen, og sa er det veldig mange overspringshandlinger.

Overspringshandlinger, eller fortrengnings- eller utsettelsesadferd pa norsk,
betyr & gjore uvesentlige smating istedenfor storre, viktigere oppgaver.
Studentene i materialet vart forteller at de driver med flere slike utsettelser,
som a stevsuge og gjentatte ganger sjekke mobilen, nar de er hjemme, enn nar
de er blant andre studerende pa UB. Det viser forbindelsen mellom omgivel-
sene og atmosfaren og tilboyeligheten til 4 la seg disiplinere i bestemte retnin-
ger. Julie utdyper den store forskjellen mellom 4 sysle med sitt hjemme og & dra
til universitetet for a arbeide:

Men her, her foler man virkelig at man er del av noe storre. Jeg tror pa en mate at
universitetsbiblioteket lever litt opp til den ideen man har om hva det vil si 4 lese pa
universitetet. At man virkelig sitter og norder med sine baker, pa en eller annen méte.

Det lever det opp til i mitt hode.
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Mia sier seg straks enig. Susanne legger til, med et smil: «Litt at man er en
serigs student, pad en mate.»

Enkelte studenter, som Mia, setter pris pa friheten som universitetsutdan-
nelsen gir mulighet til. Hun leser gjerne pa balkongen, pa skogtur eller pé kafé,
og innrgmmer at selv om konsentrasjonen ikke er like hoy, sa far hun noe
annet ut av det samtidig som hun far lest. Andre, som Julie, opplever at selvstu-
diet skaper eksistensiell usikkerhet og har behov for 4 lage rammer og rutiner
i hverdagen. Hvordan hjelper universitetsbiblioteket studentene med 4 ta seg
selv og sitt arbeid serigst? Hvordan hjelper det dem a komme seg opp om mor-
genen og a strukturere arbeidshverdagen? Tilherigheten til et storslatt og
pakostet bygg som HumSam-biblioteket, med atmosferens og sosialitetens
seeregne kraftfelt, inngir dem med folelsen av a tilhere noe storre.

Julie kommer videre inn pa teknikker — Foucaults (1997) etiske omsorg for
seg selv, eller praktisering av dyd, ifelge Aristoteles — hun bruker for & hjelpe
seg selv pa et eksistensielt plan.

Jeg kan ofte sette sporsmalstegn ved det & veere studerende hvis jeg ikke foler at jeg
gjor noe. Sa tror jeg jeg kan fole det der at vi far penger hver méaned, en fulltidsjobb,
og hvis jeg kun studerer fire timer om dagen, blir jeg litt skuffet over meg selv. Sa jeg

tror det er veldig sann at jeg vil gjerne vise at jeg tar dette serigst, overfor meg selv.-

Losningen pa en hverdag med mange timers selvstudium blir for Julie a
skape «rutiner, for jeg har bruk for a fole at jeg gjor noe». Md hun lese ogsa i
helgene, kan hun gjere som Mia og sette seg pa Litteraturhuset eller en kafé,
men i hverdagen trenger hun rutinen, for «a vise at jeg er serios». Hun gjor
studietiden til en «arbeidsdag», hvor hun kommer seg tidlig opp og av garde.

Andre vi intervjuet, la vekt pa hvordan det & ha en fast arbeidsplass, med fast
arbeidstid, gjor det mulig «& beholde hjemmet som en frisone». Charlotte,
masterstudent ved Norges milja- og biovitenskapelige universitet i As, men
med daglig tilholdssted pa lesesalen i andre etasje pa UB, sa det sann:

Na er jeg hjemme, né skal jeg ikke gjore skole. Jeg har lyst til at hjemme skal veere frisone.

At man ikke ma vike unna og ikke se pa dataen eller noe for man foler at man ma jobbe.

En «serigs student» som kontrollerer selvstudiet med fast arbeidssted
og -tid, verner samtidig seg selv og hjemmet mot krav om arbeid og folelsen av
darlig samvittighet. Hiemmet som studiefri sone betyr ogsa fri fra den ubeha-
gelige folelsen som folger med utsettelsesadferden.
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Det panoptiske bibliotek og disiplinering av kropp
ogsinn

Subjekter skapes gjennom daglige rutinehandlinger. Med Foucaults ord:
«Gjennom omsorgen for seg selv kan individer sette i verk tiltak mot kropp,
sinn, tanker, handlinger og veeremate for a omforme seg selv med mal om a
oppna visse tilstander» (1997, s. 225, min oversettelse). Mahmood (2012
[2005]) beskriver hvordan de pietistiske kvinnene i Kairo skaper seg selv med
visse kapasiteter gjennom handlinger som a bare det muslimske hodeplagget
og a komme seg opp tidlig for den forste av dagens fem benner. Hun viser
hvordan kroppen ikke bare er et uttrykk for, eller symbol pa, gudfryktig dydig-
het, men et redskap for a oppné dyd og underkastelse. For & utdype sitt poeng
kontrasterer Mahmood sosiologen Pierre Bourdieus forstaelse av habitus med
Aristoteles’ Forstnevnte definerte habitus som overveiende ubevisste kropps-
liggjorte disposisjoner, mens Aristoteles brukte det samme begrepet pa varige
karaktertrekk som er sedimentert i kroppen gjennom gjentatte bevisste hand-
linger (Mahmood, 2012, s. 136). Moskeene blir et sted for en intensjonell
moralsk kultivering av kroppen, med mal om a gjore bevisstheten overflodig i
utevingen av dydene: Blyghet og behovet for & be skal komme spontant.
Likeledes legger studenter til rette for at konsentrasjon og arbeidsro skal
komme av seg selv ved a regulere kroppene sine pa bestemte mater.

Emilie, masterstudent som har arbeidet pa UB gjennom hele studietiden,
bruker bordplasseringen bevisst til a rette kroppen og blikket inn mot arbei-
det. Hvis hun passer pa a ha en annen person mellom seg og vinduet, kan hun
ikke sa ofte se ut: «Ofte sitter jeg ikke helt oppi vinduet, for da ma jeg stirre
forbi pé en hvis jeg skal se ut, s& da ma jeg liksom skjerpe meg litt mer.»”

De apne pultene pa UB blir stadig nevnt i intervjuene. Charlotte, daglig bru-
ker av lesesalen, «liker mye bedre» de apne bordene pa UB enn béasene pa SV,
selv om hun forst er litt usikker pa hvorfor. I utvekslingen med venninnene
som ikke sitter pa lesesalen, men pa grupperom eller ved de runde bordene
ved inngangen, kommer flere aspekter opp. De andre ler litt, av gjenkjennelse
kanskje? I tillegg til hoyden under taket, lyset, luften og de store vinduene.

7 Denne sterke retten til en privat sone pa biblioteket har vert en utfordring for deltagende observasjon.
Det foles ubehagelig & kaste mer enn flyktige blikk i andres retning. Ei jente jeg har sett kikke mye ut
av vinduet, slutter straks a snu seg i den retningen straks noen setter seg i synsfeltet hennes. Noe annet
ville veere uhoflig.
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synes jeg at det er litt deilig at det ikke er skillevegger fordi for min egen del, jeg tor
ikke gé pa sann Facebook eller et eller annet fordi alle ser hva man driver med. Og det
kan det vaere at jeg hadde gjort hvis jeg hadde sittet pa sanne lukkede, for da hadde
ingen sett det. S jeg synes det er pinlig hvis naboen min ser at jeg gar pa Dagbladet.
Og det er jo mange som ikke bryr seg om sdnne ting, men for min egen del, sa tvinger

en seg selv til & jobbe.

Charlottes to venninner er uenig med henne. Begge sier de ville foretrukket
halvlukkete baser. Malene utdyper:

For da slipper jeg & vaere sd bevisst pa hva jeg gjor. Hvordan jeg oppforer meg. Hvilke

ting har jeg pa pulten. Jeg liker ikke at andre ser ser pa mine ting.

Charlotte: A ja? Men hvis du for eksempel leter etter en setning eller bare sann sitter
og slapper av, sa er det sé deilig & enten bare se ut pd mennesker som kommer fram
og tilbake til t-banen. Eller a bare se pa andre uten a se pa dem. Skjonner? Det er dei-

lig at det er apent.8

Malene lar seg ikke overbevise og holder fast ved at hun helst vil ha et
omrade som er sitt. Charlotte svarer parodisk overdrevent, men uttrykker alli-
kevel noe grunnleggende om hvor det er hensiktsmessig at grensene for et
«eget rom» pé biblioteket skal ga. Med tilgjort streng stemme, som venninne-
gjengen stadig bruker for a uttrykke prinsippene for god bibliotekoppforsel,
avslutter Charlotte argumentasjonen:

Nei, da begynner folk & ha sann netter, godteri. Da hadde det begynt. Da blir det for
koselig. Bilder av barna sine. Nei, det er jeg ikke med pa.

Under min deltagende observasjon ved disse apne lesesalsplassene etter mange
ar pa eget kontor, var det mest sldende hvordan neerveret av alle menneskene
rundt meg ga meg en kontinuerlig selvbevissthet rundt egen arbeidsinnsats.
Samtidig som det kan vaere ubehagelig at andre kan se, som Malene la vekt pa, folte
jeg som Charlotte hvordan det tvang meg til a arbeide uten digresjoner.

Apne plasser gjor det ogsa mulig & se andre arbeide. Gjennom en tilstand av
resonans (Ingold, 2000) eller kinestetisk — altsa kroppslig, sansemessig —
empati med andre konsentrerte studerende, kan en anspore kropp og sinn.

8  Forskjellen til Emilie er interessant. Sveert mange onsker vindusplass eller plasser langs kantene si de
slipper & ha mennesker pa begge sider.
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«Det & se andre studere er en stor inspirasjon, framfor a sitte hjemme ved et
eget skrivebord», sier Julie. «Man sitter alene og leser», utdyper Hilde®, «men
sa er man sammen med sa mange andre samtidig. Jeg synes det er litt fint. Den
folelsen at alle sitter og skal liksom leere noe.» Terje kaller opplevelsen han har
med medstudenter langs de apne pultene, for «sosial speiling»: «Hvis jeg blir
sliten 1 hodet, sa ser jeg opp, og sé ser jeg alle andre sitter og leser. Sa sporer det
meg tilbake.»

Hvor sterk avstemmingen (Stewart, 2011) eller resonansen (Ingold, 2000)
mellom hundrevis av stille, konsentrerte, arbeidende mennesker er, merkes
god hvis man ikke finner seg til rette, som sporreundersokelsen viste eksem-
pler p4, eller hvis man kommer utenfra. En student sammenligner & veere ny
pa UB med ikke & fole seg hjemme pa et treningsstudio. Folelsen kommer til-
bake hvis hun ikke er pa lesesalen jevnlig: «Her satt alle helt stille, ja. Spesielt
hvis det er helt fullt og du ma ga og se etter ledige plasser. Da foler jeg meg som
den dummeste personen i hele verden» (se ogsa Andersons kapittel). Hilde
opplever den samme kroppsbevisstheten hvis hun kommer sent i eksamenspe-
rioden: «Hvis jeg kommer sdnn ni, ti, sa er det nesten s jeg dropper & ga og
kikke, for jeg foler meg sa brydd nér jeg ma lete etter plass, at jeg gar og kikker
ndr alle andre har satt seg og jobber.» Den kroppslige selvbevisstheten kan
kanskje spores tilbake til en «dissonans» av bevegelser og folelser innenfor en
ramme hvor alle andre (tilsynelatende) deler praktisk aktivitet (Ingold, 2000)
og grader av kinestetisk empati?

Sanseinntrykk™ i en atmosfaere av konsentrasjon

Det er gjennom sansene vi er i kontakt med, og kan avstemme oss, omgivel-
sene. De andre ler gjenkjennende nar Hilde forteller om hvordan hun gjen-
nom lyd og lukt gradvis ble klar over de sterke feoringene pa adferd
i biblioteket:

Nar jeg begynte a lese pa lesesalen her i Oslo, sa métte jeg ga gjennom en del ting for jeg

Kkjente at det her er ikke greit. Jeg hadde med meg salat og noe knasende og merket at folk

9  Seogsa Andersons kapittel.

10 Denne delen tar kun for seg lyd og lukt som forstyrrende elementer. Et annet aspekt ved lyd jeg ikke har
fatt plass til & drofte, er hvordan mange filtrerer lydimpulsene og forsterker opplevelsen av et eget rom
ved hjelp av erepropper. Charlotte kalte det «& lage en egen sone med musikken». (Jf. Bull, 2013, om
sensorisk filtrering og individualisering av lydlandskapet ved bruk av iPod.)
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begynte a stirre pd meg. Sa dette, nei da gjorde jeg ikke det igjen. Jeg folte blikk og folte
at jeg kunne kjenne irritasjonen. Og da sluttet jeg. Jeg har fatt en folelse av at ting som er
allment brukt pa lesesalen, er greit. Sann som kaffe, for eksempel. Det er mye kaffelukt.
(noen: mmm) Da gér det greit at jeg har med kaffe. En gang hadde jeg med meg chai-te.
Det luktet sa mye. Det turte jeg ikke ha med igjen. For det var en sann spesiell lukt. Jeg
foler det har blitt uskrevne regler for hva som er ok. Sa star det skilt om at det ikke er lov
til & spise eller drikke. I begynnelsen sa folte jeg at jeg bryter en regel. Jeg har litt respekt
for regler. Det var veldig ubehagelig, men sa sé jeg jo at det var flere som satt og drakk

kaffen sin. S& gjorde jeg det uten a fa noen reaksjoner, da tenkte jeg at da er det greit.

Knekkebred, gulrot, makrell i tomat og leverpostei gir lyder og lukter som

absolutt ikke er greit pd et bibliotek, ifolge flere av informantene vare."

«Luktende mat herer hjemme i kantina!» Charlotte oppsummerer en disku-

sjon med de to studievenninnene sine om hva som kan spises ved de runde

bordene ved inngangen. Pa lesesalen spiser de ingen ting, men ved inngangen

«er normer og regler lgsere», selv om de helst gar helt ut til en kantine for a

spise. De mimrer engasjert om episoder med luktende fiskesalat og etterbarbe-

ringsvann som «bret konsentrasjonen».

Den spesifikke atmosfaren og sosialiteten, vel si mye som faktiske regler,

legger sterke foringer for studentenes adferd. Terje utdyper sin opplevelse av

selvregulering i en disiplinerende atmosfaere:

Personlig ma jeg innremme at jeg ikke er s veldig flink til a folge regler, men jeg er
veldig flink til a lese mennesker. Sa jeg ser hva mennesker aksepterer og ikke. Og sa
ser jeg jo at den kutymen som ligger i de rommene man er i til enhver tid. Og det
merker jeg veldig fort, og jeg avviker ikke fra det. Men de skrevne reglene, det har jeg

ikke tenkt sa mye pa. Men det er kutymene som ligger der.

Jeg lurer pa hvordan dette merkes — om det er faktiske blikk, eller om det er

noe en foler. Hilde tror det ligger mye i en sjol. Terje sier seg enig:

Det tror det jeg og. Har aldri opplevd noen justis pa noen mate, at noen har sagt ifra
eller kremtet hoyt eller sett stygt pa meg eller noe. Jeg bare merker opplevelsen jeg har
av ... stemningen i rommet, eller hva jeg selv forventer at andre skal gjore. Speiling, jeg
er ikke sikker.

11

Noen sier de tar hensyn til at medstudentene pa biblioteket kan ha nette- og citrusallergier, hvilket

tyder pa at omtanken for fellesskapet er sterk.
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Masterstudentene fra As har tilbrakt mer tid pa UB og forteller om flere
situasjoner hvor de har sendt sinte blikk, seerlig pa begynnelsen av semesteret
eller i eksamenstiden, mot «unge, urutinerte» som «ikke kan reglene». Nar
Charlotte ser «veldig stygt» mot noen som hvisker, far hun ogsa blikkontakt
med andre «som tenker det samme». Selv er de tre opptatt av ikke & tiltrekke
seg den type oppmerksomhet, fordi som Malene uttrykker det, delvis i den
strenge tullestemmen venninnene sldr over i nar de blir normative:

Man skjenner det jo sjol. Man tar en bit av et eple og sd bare [illustrerer hoy knasing].
Det er irriterende for andre mennesker. Jeg anser meg selv som veldig respektfull. Jeg
vet at det hadde irritert meg, hadde det vert noen andre som hadde gjort det. Man
ma jo tenke litt pa det. Man lever som man lerer, eller hva det heter. Det er om 4 gjore

a veere mest mulig stille.

Andre praksiser viser ogsa det hoye nivéet av bevissthet og respekt. Bade
Mia og Susanne forteller at det forste de gjor nar de finner seg en plass om
morgenen, er & tomme ryggsekken helt. Susanne utdyper:

En av grunnene til at jeg temmer alt, er at jeg ikke vil bréke for folk. Jeg vil ta alt ut
sann at det ligger der, sdnn at nar jeg skal ut og ta pause, kan jeg bare ta med salaten

og ga. For jeg kan selv synes det er irriterende hvis folk romsterer masse i veska si.

Det eneste Charlotte konsumerer pa lesesalen, er kaffe, og da lar hun «ter-
mosen sta apen hele tiden. Sa ingen trenger a hore den lyden hver gang». Et
annet slaende eksempel pa denne respekten uttrykte en ung mannlig jusstu-
dent jeg intervjuet i kortsvarundersekelsen ved inngangen. Han foretrakk
flerde etasje hvor bordene ikke sto sa tett, fordi han felte han forstyrret andre
nar han gikk forbi. Pa spersmal om han ble forstyrret av slik bevegelse selv, var
svaret et resolutt og litt overrasket «neil». Det viktige var a ikke selv vere et
forstyrrende element.

Den kroppslige selvbevisstheten péa biblioteket handler i stor grad om &
anerkjenne andres rett til det «<egne rommet» en selv soker pé biblioteket (se
ogsa Fagerlid, 2016). Gjennom sansestimuliene lyd, syn og lukt respekterer de
besokende hverandres rett til en privat sone, eller et eget rom. Atmosfzere, sosi-
alitet og bestemte kroppslige praksiser er med pa a konstruere bestemte sub-
jekter, i dette tilfelle «serigse studenter» som ikke lager lukter og lyder som kan
forstyrre andre, men avstemmer seg en felles anstrengelse, og som talmodig lar
bibliotekets kraftfelt «ldse» dem i arbeidet.
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Bibliotekets saeregne sosialitet - et eget rom blant
fremmede

I artikkelen «Skjermet sammen - sameksistens péa folkebiblioteket»
(Fagerlid, 2016) har jeg utforsket det diffuse fellesskapet som oppstar mellom
fremmede mennesker som gjor det samme, side om side, i den gemyttlige
atmosfaren pa et drabantbybibliotek. Biblioteket og det folk gjor der, legger
grunnlaget for at hver og en kan skape sitt «eget rom», uten a vaere alene. Sa
ogsa pa universitetsbiblioteket. Bade den avmalte, men faktiske folelsen av fel-
lesskap, og at dette fellesskapet bestar av fremmede, ser ut til a ha betydning.

A se kjente ansikter var en viktig grunn til at mange av studentene i sporre-
undersokelsen foretrakk fakultetets lesefasiliteter framfor bibliotekets. Bare én
av de anonyme svarene trakk fram UB som et sted «der jeg slipper a sitte med
noen, i noen timer, til jeg har fétt lest det jeg skal». I de lengre gruppeintervju-
ene var det derimot flere som satte pris pa a sitte i fred blant ukjente pa UB.
Noen hadde ikke tenkt over det for de horte andre nevne det, men ble slatt av
hvordan det samsvarte med egne opplevelser. Hilde og Terje er enige om hvor-
dan de best far konsentrert seg. Forst Hilde:

Jeg har sittet med andre her og, men hvis jeg skal lese med andre, sa gjor jeg det helst
fordi jeg vil ha muligheten til & prate om stoffet. Hvis jeg bare skal lese pé lesesal, sa

vil jeg helst sitte alene. Slippe 4 ha det & forholde seg til. Bare ha seg selv.

Terje: [A avtale 4 lese med noen)] faller ikke meg naturlig i det hele tatt. Jeg vil veere
alene nar jeg leser. Absorbere stoffet helt pa egen hand. Det er sa fort 8 komme med

en digresjon. Sa sporer jeg av.

Mens hun snakker, blir Mia gradvis klar over enda en av grunnene til at hun
alltid har foretrukket UB. I en gjenfortelling fra en vanlig arbeidsdag ser vi
hvordan det a jobbe blant ukjente gir storre mulighet til & kontrollere studieh-
verdagen. Mia:

Jeg sitter alltid alene. Sann som i gar, sa kom jeg alene, og sa kan jeg skrive til en ven-
ninne: ‘Skal vi ta en kaffe kl. 122’ Sa drikker vi en kaffe og spiser lunsj pa kafeen pa
UB, og sé blir hun med etterpa. Sa er det ikke plass der hvor jeg satt, og sa setter hun
seg bare lenger inn. Sa sier vi ‘hei” hver gang den ene gar pa do eller na gér vi til pause
igjen eller. Men jeg tror egentlig jeg liker veldig godt mitt eget selskap. Jeg tror jeg blir

mer forstyrret av & sitte ssammen med folk jeg kjenner, enn a sitte sammen ukjente.
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KAPITTEL 8

Ved 4 holde kjente pé en tekstmeldings avstand kan de som Virginia Woolf
«lukke deren» til sitt «eget rom» blant ukjente pa biblioteket og skape mer
kontroll over studiehverdagen.

Samtidig er de ikke alene. Flere nevner utveksling av blikk over de apne
pultene og «om kontakt med de andre uten at man snakker sammen».
Masterstudentene Charlotte og Emilie, begge med favorittplasser i andre eta-
sje, opplever trygghet og selskap i & ha ansikter de gjenkjenner rundt seg.
Charlotte:

Jeg har lagt merke til at jeg er ikke alene om & finne mine faste plasser. S& det er & ha
de kjente fjesene: 4 ja, han der kom tidlig i dag, eller han er her alltid eller, lurer pa
hvordan det gar med innspurten hans, for man ser at han er stressa, eller ...’ Sa jeg

kjenner en del igjen. Sa det er sikkert det med en trygg atmosfeere rundt meg.

Charlotte kommuniserer ikke med noen, mens Emilie har fétt et og annet
ordlest bekjentskap etter & ha sittet pa det samme firemannsbordet daglig over
lang tid:

Sa det er ei jente jeg er pa hils med, bare fordi vi sitter naer hverandre. Men vi har aldri
snakket, eller noe sant. Tidligere var det veldig faste plasser. Da satt det én gutt der,

og hun jenta som hilste der, og en annen gutt der. Sa da ble det faste plasser.

Som pa folkebiblioteket, hvor gamle kjenninger kan nikke til hverandre, og
gjengangerne i aviskroken kjenner de andres lesevaner (Fagerlid, 2016), vet
Emilie hva naboene hennes studerer. Hun vet ogsd hvor lenge bordnaboene
pleier a sitte. De kjente ansiktene med kjente vaner gir trygghet og tilherighet.

Avslutning

Et staselig universitetsbibliotek, det veere seg i Oxbridge eller i Oslo, frambrin-
ger aspirasjon, dremmer og imaginasjon — et enske om a transformere seg selv
blant beker og kunnskap. Konsentrasjon og mangel pa avbrytelser som atmo-
sfeeren og sosialiteten pé biblioteket inngir til, legger ogsa til rette for slike
transformasjoner, bare man er villig til frivillig & underkaste seg. For kniser du
over YouTube-videoer eller hvisker om sist helg, vil du snart fole blikkene. For
da er det bedre at du «gar hjem! Eller pé kafé! For pa et bibliotek, da skal man
jobbe med noe», konkluderer Charlotte. Selv fullferte hun hele masteroppga-
ven sin pa normert tid i andre etasje pa Universitetsbiblioteket.
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