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Kunnskapens hus
Et antropologisk perspektiv på 
universitetsbiblioteket som sted

Astrid Anderson

Dette kapittelet handler om universitetsbiblioteket som sted, eller, nærmere 
bestemt, hva biblioteket er for studenter ved Universitetet i Oslo. Selv om den 
teknologiske utviklingen kan se ut til å gjøre biblioteket som fysisk bygg mer 
og mer overflødig, vil jeg argumentere for at biblioteket forblir et viktig sted for 
dem som bruker det. Biblioteket er et mangetydig sted som samler ulike typer 
opplevelser, relasjoner og kunnskap, og opplevelsen og bruken av biblioteket 
skaper tilhørighet og identitet for studentene som arbeider i det. Studentene 
snakker om biblioteket som et hus fylt av kunnskap, konkretisert i trykte bøker 
og andre tekster, og om hvordan det å arbeide i biblioteket skaper en følelse av 
tilhørighet til det akademiske fellesskapet. I en tid da strategier for bibliotekut-
vikling gjerne inneholder fraser som «fra fysisk til digitalt bibliotek», tar dette 
kapittelet for seg de materielle og sanselige omgivelsene studentene arbeider 
og lærer i.

Bakgrunn
Digitaliseringen av tekst gjør at det trengs mindre plass til trykte medier, og at 
deler av bibliotekrommene kan frigjøres til andre aktiviteter. Bibliotekenes rolle 
som møteplass og debattarena i lokalsamfunnene blir gjerne framhevet når pen-
ger skal fordeles og biblioteker bygges om. I tråd med denne utviklingen har det 
i bibliotekforskningen de senere årene blitt skrevet en del om bibliotek som sted, 
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hovedsakelig om folkebibliotek.1 Mye av denne forskningen er inspirert av 
Robert Putnam (2000) og hans interesse for hvordan man i USA har mistet 
mange av sine åpne og uformelle møteplasser, det sosiologen Oldenburg (1989; 
se også 2008) kaller «tredje steder»: Steder hvor folk møtes utenom hjem og 
arbeidsplass, og hvor likhet, åpenhet og frihet er viktige verdier (husholdet er 
«første sted» og arbeidsplass er «andre sted»).2 Det er blant annet gjennom en 
økt vektlegging av biblioteket som et tredje sted, en sosial og fri møteplass, man 
ser folkebibliotekenes framtid (se f.eks. Danielsen, 2016). Det har ikke blitt skre-
vet like mye om universitets- og høyskolebibliotek, men også her har det å åpne 
opp bibliotekene som sosial møteplass på campus blitt et mål. For eksempel sto 
det i 2016 på en plakat foran et av bibliotekene på Universitetet i Oslo: «Stedet å 
være når du ikke er på forelesning, både faglig og sosialt.»

Forståelsen av folkebibliotekenes plass i samfunnet kan imidlertid ikke 
overføres direkte til hva et universitetsbibliotek er for universitetet (jf. Gayton, 
2008). Lars Egeland, bibliotekleder ved Høyskolen i Oslo og Akershus, utvider 
forståelsen for hva biblioteket som tredje sted kan være, når han skriver om 
fagbibliotek at «Biblioteket må etablere seg som ‘et tredje sted’ – som under-
streker at mennesket ikke bare er forbrukere av innhold, men også aktive 
bidragsytere. Det vil bety en endring av fokus fra å levere andres innhold, til 
selv å legge til rette for produksjon av innhold» (Egeland, 2015).3 
Universitetsbibliotek har alltid handlet både om å formidle og om å skape inn-
hold, og en tydeliggjøring av begge disse sidene ved bibliotek er betimelig. 
Å snakke om en endring fra det ene til det andre kan imidlertid tilsløre konti-
nuiteten i disse aspektene ved biblioteket – i likhet med så mange andre 
kulepunktvennlige strategiske formuleringer om endring.

Templeton (2008) har skrevet om hvordan diskusjoner om «bibliotek uten 
vegger» versus «bibliotek som sted» dukket opp på 1990-tallet, da de 
elektroniske ressursene fikk en viktigere og viktigere plass i biblioteket. 

1	 Bl.a. Aabø og Audunson (2012); Eikeland (2007); Frey og Codispoti (2010); Oldenburg (2008).
2	 Et annet begrepspar som har blitt brukt om biblioteket som møteplass, er «low intensive» vs. «high 

intensive meeting places». Det siste er steder hvor man er mest aktivt engasjert: hjem, arbeid, menighet 
o.l. Det er slike steder som er viktigst for utvikling av identitet og sam-/tilhørighet. «Lav-intensive 
møteplasser er steder hvor man blir eksponert for verdier og interesser som er annerledes» (Audunson, 
Vårheim, Aabø & Holm, 2007, min oversettelse); hvor man får kontakt med ulike typer mennesker 
(det som skaper «bridging social capital» i henhold til Putnam). Bibliotek kan fungere som begge deler 
for ulike mennesker, men det er først og fremst som lav-intensiv møteplass man framhever biblioteke-
nes potensiale og som viktige for lokalsamfunnene.

3	 Se også Straumes kapittel.
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Han argumenterer for at motsetningen mellom disse, basert på en idé om at det 
tradisjonelle biblioteket som sted kommer til å forsvinne fordi alle publikasjo-
ner blir tilgjengelig digitalt, er oppkonstruert og feil. Biblioteket har aldri vært 
bare det som befinner seg innenfor fire vegger, biblioteket har alltid formidlet 
og laget forbindelser mellom det som er innenfor veggene, og det som er uten-
for, mellom bøkene og deres innhold, mellom arbeidet som gjøres der, og det 
som studeres.4 Vi er ikke med på en bevegelse fra det ene til det andre, fra det 
analoge til det digitale, men deltar i en stadig pågående prosess som former 
hvordan vi tilegner oss, skaper og deler kunnskap. Et perspektiv på biblioteket 
som formidler av kunnskap til dets brukere i en gitt form, er altfor snevert for 
å forstå hva som foregår i et bibliotek, både før og nå, påpeker Templeton:

An a priori notion of the ‘user’ is too abstract for the immediacy of place; here we are 
all involved in a self-sustaining imperative to weave together sense. The information 
scape we are weaving is dynamic in its organization, imperfectly visible from any 
perspective, and without a coherent end state. We will create, traverse, respect, and 
enforce its boundaries according to unpredictable principles (2008, s. 196).

Det er et slikt perspektiv på biblioteket – som mangetydig og fleksibelt – jeg 
mener vil være fruktbart for forståelsen av biblioteket som sted,5 og jeg vil ta 
utgangspunkt i to begreper som er mye brukt i antropologien om sted: dwelling 
og assemblage.

Bakgrunnen for kapittelet er et forskningsprosjekt i samarbeid med Cicilie 
Fagerlid. Som sosialantropolog er jeg ansatt som fagansvarlig ved 
Universitetsbiblioteket i Oslo, og jeg kjenner biblioteket godt fra ansattesiden, 
i tillegg til de ulike rollene jeg har hatt som bibliotekbruker gjennom livet. 
Fagerlid har tidligere forsket på folkebiblioteket på Furuset i Oslo (se f.eks. 
Fagerlid, 2016). Til dette prosjektet har vi gjort deltagende observasjon på 
ulike av Universitetsbibliotekets avdelinger og i Nasjonalbibliotekets lesesal, og 
vi har intervjuet en rekke studenter som sogner til biblioteket for humaniora 
og samfunnsvitenskap (HumSam-biblioteket). Vi har dybdeintervjuet 17 stu-
denter fordelt på 6 fokusgrupper, og de fleste av disse har vi intervjuet flere 
ganger. Noen av dem har vi bedt om å bruke kamera for å dokumentere 

4	 Å se på kontinuitet heller enn diskontinuitet mellom analogt og digitalt rom ville også vært interessant 
i denne sammenhengen.

5	 I sin masteroppgave beskriver Eikeland (2007) folkebibliotek som «fjerdesteder» for å favne mer av 
kompleksiteten i hva bibliotek er.
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studiehverdagen deres og hatt samtaler med dem om hverdagen deres og deres 
måter å bruke biblioteket på med utgangspunkt i bildene.6 Blant de 17 var det 
bachelor- og masterstudenter fra både humaniora- og samfunnsfag. De fleste 
var studenter med tilhørighet til UiO, men tre studerte ved universitetet på Ås. 
Det var også med tre internasjonale studenter fra Erasmus-programmet. 
Samtalene har dreiet seg om studiehverdagen i forhold til livet ellers og om 
hvordan de bruker biblioteket og opplever de fysiske omgivelsene. Fagerlid er 
opptatt av bibliotekets atmosfære og sosialitet, mens jeg fokuserer mer på det 
fysiske biblioteket.

Hus og kunnskap
I en bok med undertittelen A Heideggerian Anthropology introduserer antro-
pologen James Weiner (2001) begrepet «enhousement», som kan oversettes til 
«husliggjøring», for å beskrive det å erfare og gi mening til verden fra et hus og 
i et hus7 (en parallell til oppmerksomheten rundt kropp og kroppsliggjøring) i 
studier av erfaring og meningsdannelse. I samfunnsvitenskapelige analyser av 
sted har Heideggers begrep «dwelling» (fra det tyske «wohnen») stått sentralt. 
Med et fenomenologisk utgangspunkt betegner «dwelling» det umiddelbare 
og erfaringsnære i hvordan mennesker er i verden, og hvordan steder skapes. 
Vi kan oversette det med «å bebo» eller «beboelse». Heidegger skrev videre om 
hvordan det å bygge er å samle, og bruker broen som et eksempel: Broen sam-
ler erfaringer til ett sted – elvebreddene, elva som renner under, muligheten for 
bevegelse over elva, osv. (jf. Heidegger, 1993[1954]). I tråd med dette kan vi si 
at når vi bygger hus og bebor dem, blir våre erfaringer og perspektiver samlet 
og husliggjort. Forholdet mellom «mitt bibliotek» og «Biblioteket», mellom det 
konkrete stedet og institusjonen, blir viktig for å forstå hvordan man bebor 
biblioteket som sted.

Et begrep som også handler om det samlende, har blitt populært i de senere 
års studier av steder, særlig i samfunnsgeografien, nemlig «assemblage», blant 
annet inspirert av den amerikanske filosofen DeLanda (2006).8 Utgangspunktet 

6	 Vi har også data fra en kort spørreundersøkelse ved inngangen til biblioteket samt fra andre 
brukerundersøkelser.

7	 «… an ‘inside’ of vision and viewing opposed to external space of sound and movement» (Weiner, 
2001, s. 120). Containment, omslutting, er også et viktig aspekt ved husliggjøring.

8	 DeLanda bygger igjen på Deleuze og Guattari (1987).
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for forskningen som bruker dette begrepet, er at steder er produkter av relasjo-
ner (Scholl, Lahr-Kurten & Redepenning, 2014, s. 53), og ikke bare sosiale 
relasjoner, men relasjoner mellom mennesker og de fysiske omgivelsene. Der 
hvor beboelse tar utgangspunkt i individuell «væren-i-verden», flytter assem-
blage oppmerksomheten til det mangfoldet av relasjoner som konstituerer for 
eksempel et hus man lever sitt familieliv i, eller et bibliotek hvor man tilegner 
seg eller skaper kunnskap (McFarlane, 2011, s. 651). Et assemblage kan over-
settes med «sammenstilling» eller «ansamling», men norske forskere velger 
ofte å beholde assemblage for å bevare konnotasjonene som termen har i 
kunstverdenen: En assemblage er en sammenstilling av objekter som i kraft av 
relasjonene mellom det sammenstilte skaper noe eget og mer enn det som er 
reduserbart til de enkelte komponentene, noe som er mangetydig og uover-
siktlig, som «motsetter seg én dominerende lesning» (Berkaak, 2014, s. 240).

For å belyse hva slags sted et universitetsbibliotek er ved hjelp av assem-
blage-perspektivet, og for å vise hvordan husliggjøring er med på å tydeliggjøre 
eller skape identitet og mening, skal jeg presentere et sammenlikningsgrunn-
lag hentet fra et helt annet sted. Med utgangspunkt i ulike former for politisk 
organisering beskriver antropologer det de kaller «kunnskapsbaserte sam-
funn» i Melanesia (f.eks. Lindstrom, 1984; Harrison, 1989).9 Der har det i 
mange områder eksistert systemer av ritualer og kunnskapsoverføring hvor 
unge gutter ble gitt den kunnskapen de trengte for å bli voksne menn. På øya 
Wogeo snakket man gjerne om dette som «strandens universitet» (Anderson, 
2011, s. 88, 122). Sentralt i disse systemene har gjerne vært et spesielt hus i 
landsbyene – i litteraturen beskrevet som et «kulthus» eller et «mannshus». 
Det er større og med mer distinkt design enn de andre husene, et slags «signal-
bygg». På Wogeo hadde huset sin plass i midten av landsbyen. Taket i huset 
hadde en viktig betydning og var knyttet til ulike deler av landsbyens land, 
rettigheter og historie, og mening og historie var knyttet også til de andre ulike 
delene av huset. Husene kunne sies å husliggjøre eller konkretisere landsbye-
nes historiske, politiske og sosiale landskap. Når man skulle snakke med folk 
om landsbyens historie, satte man seg slik at man kunne se bjelkene i taket på 
huset. Å se bjelkene og å snakke om dem brakte fram navnene og historiene 
om menneskene knyttet til dem, de ble en type historiebøker. Huset ble en 

9	 Som antropolog har jeg gjort langvarige feltarbeid på øya Wogeo i Papua Ny-Guinea (jf. bl.a. Anderson, 
2011).
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ansamling av landsbyens geografiske og sosiale organisering og historie, av 
relasjonene mellom menneskene og landskapet som utgjorde landsbyen gjen-
nom historien og i nåtiden, og husets fysiske tilstedeværelse ble helt sentralt 
for å huske og skape kontinuitet i historien. Hvordan historien ble fortalt, 
avhang imidlertid i høyeste grad av hvem som var til stede, og hvem og hvilke 
deler av landsbyen samtalen skulle handle om.

Biblioteket er også et hus hvis innhold konkretiserer kunnskap og relasjoner 
til historie, samfunn og mennesker som strekker seg langt utenfor husets veg-
ger i rom og tid. To studenter på Blindern sier om biblioteket:

Det føles ut som om det her er litt sånn universitetets hjerte, vet ikke om du får den 
følelsen også? Det her er sentrum, dette er sola, og så er alle de andre fakultetene 
rundt bare små planeter. For å bruke et bilde. Det er en sånn ground zero for 
kunnskap.

Det er så mye kunnskap og arbeid på et sted, du kan på en måte se det. Det er ikke 
sånn med internett. Du ser ikke hva som er der. På biblioteket kan du selv se at det er 
der, så mange folk som har skrevet dette, og alt det forskjellige som står i bøkene. Alt 
det man kan lese seg til og lære. Jeg synes bare, jeg tror det gjør noe med oss å se at 
det er der.

Både universitetsbiblioteket og kulthuset i Melanesia er «husliggjøringer» av 
historie og kunnskap. Erfaringene av å være i huset (eller ikke å være der), se 
dets innhold, høre eller lese historiene som er samlet der, gir mening både til 
verdenen utenfor huset og til huset som sted. «Det gjør noe med oss å se at det 
er der,» som studenten over sa. For studentene på Blindern handler det å bruke 
og å ha en tilhørighet til biblioteket ikke bare om å tilegne seg kunnskap, det er 
også med på å skape personenes identitet som student og akademiker, noe 
Fagerlid skriver om i sitt kapittel.

I Melanesia ble kulthuset ikke erfart og forstått likt av alle landsbyens bebo-
ere. Huset og dets innhold hadde ulik betydning for mennesker med ulik posi-
sjon, kjønn, alder og livshistorie. Relasjonene mellom jenta som betrakter 
mannshuset fra utsiden, og gutten som får overlevert historier inne i huset; 
taket som en representasjon av jorda til landsbyen og alle de som besitter ret-
tigheter til den; de som bygde huset, og de som så på, er alle deler av denne 
ansamlingen. Huset fikk sin betydning gjennom både det som foregikk i det, 
og det som ikke gjorde det; av hvem som fikk tilgang til det, og hvem som ikke 
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gjorde det; av hva man trodde foregikk der, og hva som faktisk foregikk der; av 
historiene som ble trukket fram mens man snakket om landsbyens historie, og 
alle de potensielle historiene som ikke ble trukket fram. Assemblage er ansam-
ling både som enhet og prosess; det som er samlet, men også relasjonene mel-
lom det som ble samlet og det som ikke ble det (jf. Scholl et al., 2014).

For å se nærmere på hva disse perspektivene kan bidra med i forståelsen av 
biblioteket som sted, skal vi nå ta turen til det biblioteket de fleste studentene 
ved Universitetet i Oslo omtaler som «UB», slik det var i studieåret 2015/16.

Biblioteket i Georg Sverdrups hus
Stopper man på Blindern t-banestasjon og går opp mot universitetsområdet, 
er universitetsbibliotekets største bygg noe av det første man legger merke til, 
spesielt på en mørk dag, når de store vinduene i fronten av bygget lyser opp. 
Selv om de fleste studentene som befolker Blindern, snakker om bygget som 
UB, inneholder det bare ett av UBs mange avdelinger, nemlig biblioteket for 
humaniora og samfunnsvitenskap (HumSam-biblioteket). Bygget har fått 
navn etter Norges første universitetsbibliotekar, Georg Sverdrup. Bygget gir et 
monumentalt inntrykk med søyler i svart stein, og gjennom vinduene skimter 
man en rød vegg som bakgrunn i hele byggets lengde. Foran bygget er det 
brede trapper ned mot inngangspartiet hvor folk sitter med matpakker eller 
har pause på varme dager. Inngangspartiet er kranset av en port i glass, og en 
stor svingdør fører inn i en stor hall med full takhøyde og mye lys. Til høyre er 
inngangen til biblioteket, en automatisk skyvedør med «bibliotek» preget over. 
En runestein står til høyre for inngangen, som for å holde tak i historien, knytte 
en relasjon tilbake i tid.

Når man kommer innenfor skyvedørene, er man i et rom hvor det er lyst og 
høyt under taket. Her er det skranker hvor man kan få hjelp og veiledning, og 
det er bokhyller, grupperom og sittegrupper. Ved den røde veggen fører en 
trapp opp til andre etasje og videre opp ytterligere to etasjer. Andre og tredje 
etasje har skranker ved trappen hvor man kan få hjelp og veiledning. Rommet 
videre er fylt med hyller, innrammet på to sider – mot vinduene og kunstveg-
gen – av rekker med arbeidsplasser, flest mot vinduene. I tredje etasje er det i 
tillegg to «tårn» med leseplasser på toppen nær vinduet som er helt stille-soner. 
Det blir stillere jo lenger opp i etasjene man kommer, og en student vi snakket 
med fortalte at han opplevde det som at det var et hierarki mellom etasjene: 
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Som bachelorstudent holdt han seg i første og regnet med at de neste etasjene 
var for de viderekomne studentene.

Georg Sverdrups hus har en tydelig tilstedeværelse på campus. Biblioteket 
er plassert mellom øvre og nedre Blindern, og knytter campus sammen. Det er 
lett å forstå hvordan det kan beskrives som et kunnskapssentrum. Det er imid-
lertid ikke et gammelt bygg. Før 1999 fantes det ikke noe eget bibliotekbygg på 
campus. SV-fakultetet hadde bibliotek i fjerde etasje i Eilert Sundts hus på øvre 
Blindern, og det var bibliotek og lesesal i 2. etasje i Sophus Bugges hus, men 
ellers besto Universitetsbiblioteket på Blindern stort sett av mindre instituttbi-
bliotek. Det man snakket om som UB, var lokalisert på Solli plass, langt unna 
Blindern. Stortinget vedtok i 1992 at bygningen på Solli plass skulle overtas av 
Nasjonalbiblioteket, og at det skulle bygges et nytt bygg på Blindern i stedet. 
Deretter ble Georg Sverdrups hus bygget (se Engelstad & Brandsæter, 2011). 
Samlingen av de små instituttbibliotekene på Humanistisk fakultetet og fakul-
tetsbiblioteket på Samfunnsvitenskapelig fakultet var starten på en samlokali-
seringsprosess. Universitetsbiblioteket har hatt som et uttalt mål at de skal 
være «ett UB» – noe som blant annet innebærer at bibliotekene skal samles i 
større enheter.10 De mindre naturvitenskapelige bibliotekene ble samlet i 
Realfagsbiblioteket i 2012, og neste samling på gang er de juridiske bibliote-
kene. Det er imidlertid Georg Sverdrups hus som omtales som «UB» av folk 
flest, og som er Universitetsbibliotekets mest synlige manifestasjon på campus. 
Det kan virke som en selvmotsigelse at det samtidig med digitaliseringen og 
det tilsynelatende minskende behovet for bibliotek «med vegger» kom et stort 
og monumentalt bibliotekbygg på campus, men samtidig åpnet det for mulig-
hetene til å utvide bibliotekets satsingsområder. Det ble langt flere lese- og 
skriveplasser i biblioteket, og det fikk en langt tydeligere tilstedeværelse på 
universitetet. At det nå er et eget bibliotekbygg på campus, framstår i dag som 
opplagt og legger føringer for hvordan dagens studenter tenker om biblioteket. 
Det har definitivt fått sin «naturlige» plass.

De aller fleste studentene vi har snakket med, er svært begeistret for Georg 
Sverdrups hus. En tysk Erasmus-student fortalte om en samtale hun hadde 
med sin mor om Blindern:

10	 I bibliotekets Strategi 2020 finner vi blant annet hovedpunktene under Viktige utviklingstrekk: «fra fysisk 
til digitalt bibliotek» og «fra desentraliserte bibliotek til å framstå som ett universitetsbibliotek …» 
(Universitetsbiblioteket i Oslo, 2010).
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I said that it is so beautiful. But then when I think about it, it is not. It is because 
I always have the library in front of me, and then it is beautiful. The library makes you 
think that the campus is beautiful.

Campus på Blindern har ofte blitt omtalt som en steinørken. Mens biblioteket 
var under bygging, uttalte daværende rektor Lucy Smith følgende til Aftenposten: 
«Det er sagt så mye stygt om Blindern. At den er en steinørken, er delvis en myte. 
Her er det grønt og fint, og når det nye Universitetsbiblioteket kommer, blir det 
virkelig en campus vi kan være stolte av» (Berg, 1996). En student som ble inter-
vjuet noen år etter at bygget var ferdig, var ikke helt enig, men UB likte han:

Adjektivet ‘traurig’ er det første han velger når han skal beskrive sitt første møte med 
Blindern og Universitetet i Oslo. – Du føler deg som én blant mange, og ikke så veldig 
prioritert, akkurat. De legger heller ikke så mye vekt på at det skal se fristende ut her. 
Dette nye UB-bygget er vel det eneste lyspunktet i alt det grå (Lund, 2001).

Selv om enkelte arkitekter har uttalt at bygget bryter for mye med bygnings-
massen for øvrig (for eksempel i studentavisa Universitas 17.02.201611), er det 
generell enighet om at biblioteket har blitt et viktig sentrum på campus. 
Glassfasaden på huset, som gjør at man har innsyn til dem som sitter og arbei-
der der, er ganske annerledes enn de eldre, katedralaktige bibliotekene – som 
for eksempel bibliotekbygget på universitetets campus i sentrum eller det 
gamle universitetsbiblioteket, som nå huser Nasjonalbiblioteket. Disse byg-
gene har trapper opp til tunge dører og kan se, som det blir sagt i et BBC-
program om bibliotek, ut som «kunnskapstempler hvor du måtte være medlem 
i ‘religionen’ for å slippe inn» (Glancey, 2012, min oversettelse; se også 
Engelstad, 2011, s. 52). I radioprogrammet snakker de om hvordan det er lett 
å tenke at «dette ikke er noe for meg», når man ser slike hus. Nye bibliotekbygg 
har derimot ofte glassfronter, slik at når du går forbi, «kan du se at det er folk 
som deg i dem» (Glancey, 2012), i tråd med hvordan åpen tilgang til kunnskap 
har blitt viktigere og viktigere som en demokratisk verdi. Glassfasaden på 
biblioteket i Georg Sverdrups hus gjør at du, allerede før du går inn i huset, ser 
de karakteristiske grønne leselampene og rekker av studenter i dyp konsentra-
sjon. Flere av studentene vi snakket med, snakket om hvordan de følte at bibli-
oteket ikke stoppet ved husveggen, men strakk seg ut til trappene og plenen 
foran biblioteket.

11	 Benjaminsen (2016).
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Hemmeligheter og ekspertise eksisterer i kraft av at de ikke besittes av alle. I 
så måte er det lett å trekke paralleller mellom de melanesiske kulthusene og 
«kunnskapstemplene» som det ble referert til i BBC-programmet. Vektleggingen 
av bibliotekene som møteplass og at de er åpne for alle, med «folk som deg» 
inni, gjør forskjellen på dem innenfor og utenfor mindre. Likevel er forskjellen 
viktig. I motsetning til et folkebibliotek er et universitetsbibliotek et sted hvor 
målet er at dem som bruker det, blir eksperter og tar del i et kunnskapsfelles-
skap som ikke alle er med i.

Hvordan studenter, stipendiater og ansatte bruker bygget og alt som er i det, 
endrer seg i løpet av deres akademiske karriere. Mange av dem som bruker biblio-
teket som arbeidsplass, bruker i liten grad boksamlingene. Bachelorstudenter sitter 
ofte og studerer i biblioteket, men eier gjerne pensumlitteraturen selv – dog avhen-
gig av mengden bøker på pensum. Masterstudentene sitter ofte på egne lesesaler på 
instituttene, men trenger litteratur utover pensum og bruker samlingene i bibliote-
ket mye. Stipendiatene har driftsmidler og kjøper mye litteratur selv, men bruker 
aktivt de digitale tidsskriftene og søker opp litteratur fra eget kontor. De ansatte 
som underviser, bruker biblioteket til å orientere seg i eventuell pensumlitteratur 
og annet. Noen er flinke til å anbefale innkjøp av litteratur, og noen låner inn litte-
ratur fra utlandet gjennom biblioteket. Videre har vi fagene hvor bøkene er selve 
studieobjektet, og hvor biblioteket har en enda viktigere plass i studieløpet og videre 
forskning. Biblioteket har med andre ord ikke lik betydning for alle som bruker det, 
og over tid forandrer biblioteket seg som sted seg for dem som besøker det.

Studentene som er intervjuet til dette prosjektet, har i større eller mindre 
grad brukt biblioteket som arbeidsplass. Når de skulle fortelle hva de syntes om 
biblioteket, var ordene «lyst» og «åpent» det som oftest gikk igjen. De fleste 
liker at pultene er uten høye skiller mellom, som hindrer utsikt over rommet 
og de andre som sitter der (se også Fagerlids kapittel). Det er godt å kunne 
hvile øynene på trærne utenfor de høye vinduene, og flere trekker fram det å se 
på kunsten på endeveggen som god adspredelse. Pultene har god plass til både 
bærbare datamaskiner, bøker, notatbøker og alt annet som trengs for en dag på 
lesesalen. Det er lys og strømuttak på hver leseplass.

Det er her jeg trives best […], det er åpent og fint. Jeg er veldig glad i de store vinduene 
og lyset og sånne ting. jeg foretrekker å sitte ved siden av vinduet. Og stillheten, ikke 
minst. Det går an å få fokusert godt, jeg synes det blir så midlertidig, hele opplevelsen 
av å være oppe på SV, det føles hele tiden som om jeg er på vei ut igjen …
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De i vårt materiale som kjente biblioteket best, var tre masterstudenter som 
studerte et helt annet sted enn ved UiO, men som fant litteraturen de trengte, her, 
og som likte variasjonen i arbeidsplasser i Georg Sverdrups hus. Vi har imidler-
tid også kommentarer fra en rekke kortere intervjuer av tilfeldige brukere som 
ikke fant seg til rette i Georg Sverdrups hus. Disse syntes det ble for stort og 
åpent, og foretrakk mer intime arbeidsplasser. En foretrakk biblioteket i Sophus 
Bugges hus fordi det ble for stort og upersonlig i biblioteket i Georg Sverdrups 
hus. En annen klarte ikke å sitte andre steder enn der det bare var to pulter ved 
siden av hverandre – hun syntes det var klaustrofobisk å sitte på en lang rad. En 
fysikkstudent fortalte at han mislikte stillheten der og foretrakk det mer livlige 
Realfagsbiblioteket. Leseplassene i andre avdelinger, som for eksempel Juridisk 
fakultetsbibliotek eller lesesalen i Eilert Sundts hus, er utformet helt annerledes: 
Man sitter ved individuelle pulter med hyller som er integrert i pulten, slik at 
man skjermes for kontakt med de andre som sitter der. Det som ser ut til å være 
felles for dem som liker å sitte i Georg Sverdrups hus, er at de verdsetter felles-
skapsfølelsen man får av å se andre som jobber rundt dem, noe som Fagerlids 
kapittel ser nærmere på. Som bibliotekforskeren Gayton har påpekt:

The rise of electronic resources may mean that patrons no longer have to come to 
academic libraries to access the information they need, but many still come anyway. 
What they come for and value is the ‘communal’ experience of seeing and being seen 
by others, quietly engaged in the same serious, studious activity (Gayton, 2008, s. 60).

Det er ulikt hva studentene i Georg Sverdrups hus legger i fellesskapsfølelsen. 
Noen avtaler å sitte på UB med folk de kjenner, mens andre aktivt velger bort fel-
lesskapet på studiet fordi det sosiale presset oppleves som for stort. Biblioteket byr 
for dem på en annen type fellesskap. Som en bachelorstudent sa: «Jeg kan gå hjem 
om kvelden og føle at jeg har vært sosial, selv om jeg ikke har snakket med noen.»

Så liker jeg liksom det med lesesalen her at man kan velge så mange nivåer hvor man 
kan sitte, i forskjellige etasjer, også er det det at man sitter alene og leser, men så er 
man sammen med så mange andre samtidig.

Biblioteket i Georg Sverdrups hus blir brukt som arbeidsplass av studenter 
fra alle fakultetene på universitetet, og det er ikke bare studenter og ansatte fra 
humaniora og samfunnsvitenskap som låner litteratur herfra. Biblioteket er 
offentlig, og særlig på lørdagene er det mange som ikke har sin tilhørighet på 
universitetet, som bruker biblioteket.
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I motsetning til vårt åpne bibliotek var kulthusene i Melanesia ikke åpne for 
alle, men likevel er det paralleller. Når guttene i Melanesia ble sluppet inn i 
huset for første gang, markerte dette starten på en viktig overgangsfase, adskilt 
fra familielivet – ikke ulikt hvordan det å være i biblioteket kan være identitets-
skapende, som Fagerlid skriver om i sitt kapittel. Deretter ble guttene gitt 
kunnskap som var utilgjengelig for kvinner og barn. Relasjonen mellom dem 
som var i huset, og dem som ikke kunne være i huset, var dermed helt sentral 
for hvordan huset ble gjort meningsfullt, og nettopp tilstedeværelse og fravær 
er viktig for assemblage-perspektivet. Kunnskapen i biblioteket er, i motset-
ning til i det melanesiske kulthuset, tilgjengelig for alle, og åpenhet er en uttalt 
verdi. Likevel er muligheten for eller kapasiteten til å tilegne seg kunnskapen 
knyttet til studier eller forskning ved universitetet. Å kunne tilegne seg kunn-
skapen forutsetter akademisk innsikt og vokabular – eller det vi kan kalle aka-
demisk dannelse. Det å kunne bebo biblioteket, å gjøre det til sitt, i relasjon til 
dem som ikke kan det, er med på å skape universitetsbiblioteket som sted.

Mitt bibliotek og Biblioteket
Det å være i biblioteket gjør at man føler at man lever opp til ideen om en seriøs 
student, der man «sitter og nerder med sine bøker», sa en bachelorstudent. 
Vi spurte studentene om de husket hva førsteinntrykket av biblioteket var:

Jeg er fortsatt sånn at jeg kan føle at jeg ikke hører hjemme, at dette er ikke mitt sted. 
Det er litt sånn som når man kommer til et treningsstudio første gang, at du liksom 
bare, ‘hvordan oppfører jeg meg her?’ Hvis det er lenge mellom hver gang jeg er her. 
Du kommer opp, og så: Jahh, her satt alle helt stille … Spesielt hvis det er fullt, og du 
må gå sånn og se etter ledige plasser. Da føler jeg meg som den dummeste personen 
i verden. Det er bra at bokhyllene er foran plassene så de skjermer litt.

Denne studenten satt mye på Blindern og jobbet, og var mest på UB rett før 
eksamen. Hun hadde barn og deltidsjobb, og var svært fokusert på studiene 
når hun først var på biblioteket. Studentlivet var imidlertid ikke hennes hoved-
prosjekt, og det sosiale livet foregikk andre steder enn på campus. Hun lånte 
alle pensumbøkene på biblioteket for å spare penger og for å slippe å bære 
bøkene rundt, leste og noterte på nettbrett for å spare miljøet og satte effektivi-
tet høyt. Hun hadde ikke særlig erfaringer fra bibliotek fra før, med unntak fra 
Nasjonalbiblioteket, hvor hun mistrivdes («Oj, nei, det er helt forferdelig. […] 
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Det er veldig sånn, hysj hysj, og det er ikke så … det er ikke en sånn velkom-
men stemning som det er her»), og hadde brukt tid på å finne seg til rette i 
rollen som del av akademia. For henne handlet biblioteket om å være mest 
mulig effektiv slik at tid til hjemmelivet ble frigjort, og det var mange steder på 
campus som var aktuelle studiesteder i tillegg: kantina, bord i hallen i Eilert 
Sundts hus, grupperom og flere steder. UB, som var «hennes bibliotek», inne-
holdt akkurat de bøkene hun trengte, hadde den typen ro hun trengte til å disi-
plinere seg før eksamen, lå praktisk til i forhold til hjem og forelesning, og 
hadde en imøtekommende stemning.

En annen bachelorstudent svarte følgende:

Jeg er vokst opp i biblioteket, så jeg er veldig glad i å være her […] Jeg har alltid søkt 
biblioteket fra jeg var liten av, så det har bare vært, hva skal man si, et tilfluktssted, så 
jeg har alltid likt å være blant bøker og føler det er veldig harmonisk og fint. […] Jeg 
husker at jeg oppdaget bøker for første gang, og begynte å lese og sånt, og den verde-
nen som det ga meg, så … hvordan jeg søkte til det og hele tiden ville ha ny kunnskap 
og historier og … Så det er noe med det, den gjenkjenneligheten og tryggheten som 
ligger i bøker, og jeg synes det er kjempefint rundt her, lyst og åpent og varmt og 
imøtekommende.

Denne studenten hadde tidligere sittet mye på UB, og hadde UB som sitt 
faste holdepunkt når han var på Blindern. Han trakk også fram trappene og 
plenen foran biblioteket som en del av biblioteket, og gikk innimellom ut der 
for å lese, spise eller møte noen. Han satt også ofte hjemme, på kafeer eller på 
andre bibliotek rundt i byen. Hjemme hadde han kjøpt en lampe lik de grønne 
som finnes på alle leseplassene i Georg Sverdrups hus, for å få bibliotekfølelsen 
der òg. Han hadde en stor kjærlighet for trykte bøker og noterte på papir. Han 
skulle gjerne lånt enda flere bøker, og likte tanken på alt som fantes der. Han 
kunne godt bare gå rundt for å ta inn det hele og tenke på alt han ikke kom til 
å få lest. For ham var biblioteket hjemlig og trygt, og hans studieliv var ikke 
begrenset i tid og rom på samme vis som for studenten over (se også Fagerlids 
kapittel). Han kunne sitte mange steder å jobbe, men aller helst på bibliotek – 
det være seg biblioteket på Blindern eller på høyskolen, og hjemme forsøkte 
han å trekke inn biblioteket ved hjelp av lampen. For ham var Biblioteket som 
institusjon og de assosiasjonene det ga ham, viktigere enn akkurat det ene 
biblioteket. «Hans UB» var det velkjente biblioteket, både høytidsstemt og 
trygt og fylt av uoppdaget litteratur og framtidige leseropplevelser.
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Disse to representerer godt spekteret av opplevelser studentene vi har snakket 
med, har av biblioteket. Kristin Danielsen skrev, mens hun fortsatt var sjef for 
Deichmanske bibliotek i Oslo, at hun ønsket at bibliotekene skal gå fra å være «et 
bibliotek til mitt bibliotek» (Danielsen, 2016) – at opplevelsen av det særegne ste-
det på et vis skal trumfe forestillingen om institusjonen Biblioteket. Jeg tror ikke 
det er fruktbart å se den type steder eller institusjoner som enten–eller. Det er nett-
opp samspillet mellom de to – mitt bibliotek og Biblioteket – som kjennetegner 
bibliotekene; de er både et «tredje sted», som Deichmanske og andre folkebibliotek 
ofte er og ønsker å være, og studiested og arbeidsplass, som et universitetsbibliotek 
er. Folk gir mening til og skaper tilhørighet til biblioteket i krysningen mellom det 
subjektivt erfarte biblioteket, det de bebor, og den relasjonelt konstituerte institu-
sjonen Biblioteket. Å kjenne «sitt bibliotek» betyr også at man har en relasjon til 
alle bibliotek, til hva som forventes av en, og til det en kan forvente å finne der, ikke 
ulikt kulthuset i Melanesia (eller alle institusjoner som gjerne materialiseres i hus, 
som kirker, skoler og operaer). For den bibliotekkjære studenten over ville ikke en 
verdsetting av «mitt bibliotek» over «Biblioteket» bli meningsfull: Han kunne bebo 
alle bibliotek nettopp fordi han følte seg hjemme i «Biblioteket». For den unge 
moren som primært trengte rammer rundt studiene som gjorde arbeidet så effek-
tivt som mulig, var det praktiske det viktigste, og ikke biblioteket som sådan. Hun 
trakk til biblioteket når det passet best, og hadde tidligere fått hetta av det stille og 
kontrollerte Nasjonalbiblioteket. Hun syntes biblioteket i Georg Sverdrups hus ga 
en velkommen følelse, og der satt hun og leste ved sitt fags bøker – det ble i større 
grad «hennes bibliotek». Alle disse egenskapene og relasjonene samles i biblioteket 
og er en del av det mangetydige stedet. Vi skal fortsette med å se på hvordan det 
studentene forteller, kan belyse forståelsen av biblioteket som sted, og vi skal kon-
sentrere oss om tre fysiske aspekter ved biblioteket: bøkene, arbeidsplassen og 
bibliotekets plass på campus. Hvis man ser biblioteket som assemblage, represen-
terer disse tre aspektene typer relasjoner, tilstedeværelser og fravær som skaper 
biblioteket som et mangetydig og fleksibelt sted.

Bøker
Den mest opplagte relasjonen er den mellom tekstene som fysisk befinner seg i 
biblioteket, og alt det de handler om, men også tekster man får tilgang til på 
biblioteket på annet vis, digitalt eller ved innlån. Her finner vi også relasjonen 
mellom tekstene som har blitt innlemmet i samlingene, og de som ikke har det. 
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Bibliotekene har alltid vært steder hvor ny kunnskap har kommet til, og hvor 
tidligere sannheter har blitt arkivert. Hver enkelt tekst – analog eller digital – 
skaper en relasjon til det den beskriver, til fjerne virkeligheter i verden eller til 
beskrivelser av atomer eller solsystemer, til forgangne tider eller analyser av 
skjønnlitteratur. Nye tekster kommer stadig til – det skal alltid være plass til til-
vekst i de fysiske hyllene, og andre blir magasinert eller kassert. Sammenstillinger 
av kunnskap og hyperlenking, som gjerne snakkes om som noe som tilhører den 
digitale tidsalder, er i bibliotekenes natur uavhengig av medium: Tenk bare på de 
gamle kortkatalogene som knyttet sammen forfattere og boktitler, eller emner og 
bøker. Hver bok hadde sitt kort, sortert etter forfatter i den ene katalogen og etter 
emne i den andre. På kortet sto all nødvendig bibliografisk informasjon om boka 
og hvor den kunne finnes. Sorteringen etter emne satte boka i sammenheng med 
andre bøker om samme emne, eller med andre forfattere med like navn. 
Klassifikasjonssystemene og emneoppstilling samler fysiske bøker fra ulike for-
fattere og fagtradisjoner i hyllene.12

Studentene snakket mye om bøkene i biblioteket. Biblioteket i Georg 
Sverdrups hus har, i motsetning til mange andre slike bibliotek internasjonalt, 
i stor grad åpne samlinger slik at alle er velkomne til å se hva som finnes der – 
rundt 500 000 i de åpne hyllene.13 Interiørarkitekten som i 2016 jobbet med å 
ominnrede bibliotekets første etasje, påpekte i en samtale at interiørenes utfor-
ming i Georg Sverdrups hus i liten grad tok utgangspunkt i bøkene for å gi 
form til rommene. I de klassiske bibliotekene var bøkene ofte en del av opp-
byggingen av rommet. Veggene var kledd med bøker og utgjorde en sentral del 
av rommets utforming. Fjernet man bøkene, ville man miste en essensiell 
karakter ved rommet. I Georg Sverdrups hus er det imidlertid materialbruken 
ute og inne, søylerekken, vinduene, lyset, kunstveggen og den røde fondveg-
gen som gir rommene karakter. Bøkene er plassert i løse bokhyller som fyller 
store deler av rommene.14 Med unntak av de tyske og franske studentene vi 

12	 Se Frohman (2008) for en studie av dokumenter i arkiver som assemblages og Gerolami (2015) for 
bruk av assemblage-begrepet for å se på bibliotekets kreative potensial.

13	 Rundt 2,5 millioner bøker i alt.
14	 Da første etasje ble ominnredet, var et av målene å åpne opp for visuell kontakt med utearealene og kunst-

veggen innerst i lokalet. Hyllene var et hinder for å kunne oppleve rommet og ble delvis fjernet og delvis 
redusert i høyden. Ønsket var «å omskape biblioteket med moderne og fremtidsrettede fasiliteter knyttet til 
læringsmiljøet». http://www.ub.uio.no/om/prosjekter/nytt-gsh/index.html. Dette ble løst ved å lage tydelig 
definerte soner med varierte sittegrupper, gruppearbeidsplasser, trykte tidsskrifter og et område for formid-
ling. Et senter for akademisk skriving ble det også gjort rom for. De digitale ressursene blir fremhevet på 
skjermer: De synliggjøres, konkretiseres og får plass (eller kanskje tar plass) i det fysiske biblioteket. 

http://www.ub.uio.no/om/prosjekter/nytt-gsh/index.html
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intervjuet, som syntes flere bøker kunne magasineres til fordel for flere lese-
plasser, mente alle vi snakket med, at det var viktig at biblioteket var fylt med 
fysiske bøker. Bøkene er oppstilt tematisk, og mange snakket om oppdagelser 
de gjorde mens de gikk mellom hyllene.

Og så liker jeg å gå rundt på biblioteket og bare … plutselig ser jeg noe som er interes-
sant, og så trekker jeg boka ut fra hylla og slår opp og leser. Det er veldig gøy, synes 
jeg. Det er fint å gå og lete etter boka, for man finner så mye på veien. […] Det var en 
dag så gikk jeg rundt bare for å kikke, så har jeg tenkt, jeg vet ikke hvor man finner 
antropologisk litteratur her, og så gikk jeg bare rundt og vandret, og kom over hyllene 
med det, det var som om jeg fant en skatt, det føltes sånn. Her er det!

Jeg har vært et par ganger og spurt etter bøker og vært nede i magasinet her, og det 
har vært en sånn … fortsatt får jeg en sånn euforisk følelse av å gå inn i et sånt stille 
rom hvor det bare er stablet masse gamle bøker hvor jeg bare kan plukke bøker som 
kanskje ikke har vært rørt på mange år, og hvor jeg kan kikke på titler og se etter 
sånne skjulte skatter.

Masterstudentene kjenner hyllene bedre enn bachelorstudentene, og de sit-
ter gjerne nær bøkene «sine». De fortalte om hvordan de verdsatte nettopp det 
å kunne finne noe annet enn det de egentlig skulle ha, og om hvordan de også 
kunne finne ting på «gale hyller», som en sa, og mente andre steder enn der 
den relevante litteraturen pleide å være. «Man blir liksom del av et felles nobelt 
prosjekt», sa en student da han snakket om hvordan bøkene i biblioteket var 
viktige for ham. Fellesskapet som etableres i biblioteket, er ikke bare med de 
andre som sitter der, men også med dem som har skrevet bøkene som står der, 
og forskningen og alt arbeidet som ligger bak. En gang jeg satt på vakt i skran-
ken, snakket jeg med en eldre kvinne som holdt på med en mastergrad. Hun 
bøyde seg fram til meg, viste meg en trykt masteroppgave og sa med stolthet 
noe slikt som: «Snart skal min oppgave også stå her sammen med de andre, 
i dette flotte huset. Det blir det største i mitt liv.» Jeg hadde ikke hjerte til å 
fortelle henne at biblioteket hadde sluttet å ta inn trykte masteroppgaver, og at 
den kun ville være tilgjengelig på nettet.

Bøker man kan se og ta på, var for alle vi snakket med, en uavhendelig del 
av biblioteket som sted – noe som ikke bare handler om hvordan man fore-
trekker å lese, men som handler om opplevelsen av å være del av noe større, et 
akademisk fellesskap. Bøkenes tilstedeværelse oppleves også som å gi frihet til 
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å oppdage det man egentlig ikke leter etter, en frihet som ser ut til å kunne bli 
mangelvare i den digitale informasjonssøkingen, med algoritmer som alltid 
innsnevrer det du får se, uten at du merker det. Søkemotorene gir stadig lengre 
og mer uoversiktlige trefflister, og kriteriene for hva som kommer øverst på 
lista, er ukjent for de fleste. Tidsskrifter på nett gjør at vi lettere leser bare en 
artikkel i stedet for å sette oss ned og bla i hele tidsskriftet. Åpen tilgang på nett 
kan dermed paradoksalt nok snevre inn informasjonsgrunnlaget, mens åpen 
tilgang til de fysiske samlingene oppleves som å sikre et bredere tilfang av 
kunnskap.15

Arbeidsplassen
Arbeidsplassene i bygget er i hovedsak plassert ved veggen med vindusfasa-
den, bak bokhyllene. Flere av studentene vi snakket med, framhevet det som 
fint at bokhyllene skjermet leseplassene, og at de ikke ble så synlige – blant 
annet når de gikk og lette etter plass til å sitte ved. Bokhyllene er også med på 
å dele opp biblioteket i mindre rom. Og i motsetning til i lesesalen på 
Nasjonalbiblioteket, som har bøker langs veggene og leseplasser i midten, slik 
at alle som sitter der, til enhver tid kan ses av bibliotekaren i skranken, er de 
som sitter og leser i Georg Sverdrups hus, overlatt til seg selv utenfor bibliote-
karenes blikk. Biblioteket sett fra skrankene, hvor de som arbeider i bibliote-
ket, som regel befinner seg, og biblioteket sett fra leseplassene, er ulike steder.

Vi ba studentene tegne arbeidsplassen sin slik de pleide å organisere den. De 
fleste tegnet inn en laptop, en mobiltelefon, en notatbok og minst en eller to 
trykte bøker – i tillegg til vannflaske, mat og ofte et pennal. Mobilen la mange 
med skjermen ned på et litt utilgjengelig sted så de ikke skulle bli fristet til å 
sjekke den hele tiden: Relasjoner som distraherte dem fra studiene, ble fysisk 
lagt bort. På Juridisk bibliotek observerte jeg en gang en student som satt ved 
en stasjonær pc, men som i tillegg hadde oppe både egen bærbar pc og nett-
brett. Hun hadde også oppe et stort oppslagsverk, en lovsamling og en notat-
bok, og mobilen var også med. Plass er med andre ord viktig for studentene 
når de arbeider, og selv om de bruker skjerm, ønsker mange ikke å ha alt på én 
skjerm. Å plassere ulike tekster og skriveredskaper fysisk foran seg ser ut til å 

15	 Sosiologen Abbot har beskrevet overflod av informasjon som et demokratisk problem – godene ved 
åpenhet og tilgjengelighet kan ha en ulempe som gir motsatt resultat: dårligere informerte borgere.
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hjelpe til med å organisere arbeidet. Man trenger ofte å bla og skrive flere ste-
der samtidig.

Mange av studentene snakket om det å holde en bok, om å bla og ikke minst 
om lukten av boka, og kun en av dem vi intervjuet, foretrakk å lese på skjerm. 
Det sistnevnte er et helt annet felt hvor leseforskerne er eksperter, og vi skal 
ikke bevege oss dit.16 Det som er interessant i denne sammenhengen, er viktig-
heten av det konkrete, sanselige og håndgripelige: «Det gjør noe med deg å se 
at det er der.» De fleste studentene fortalte at de syntes det var stor forskjell på 
det trykte og det digitale. Det å kunne ta ut en tilfeldig bok og bla i den er noe 
annet enn å søke etter et bestemt emne på nett. Alle tegnet inn minst én trykt 
bok i tegningen av arbeidsplassen sin («jeg må alltid ha en bok nr. to,» sa en, 
«pulten må være komplett»), og de aller fleste bachelorstudentene noterte på 
papir mens de leste. De brukte laptopen primært til å slå opp i google translate 
eller oppslagsverk, fortalte de. Masterstudentene vi snakket med, skrev opp-
gave på laptopen, og flere av dem sa at de, om enn motvillig, hadde sluttet å 
skrive ut tidsskriftartikler og leste på skjerm – både av miljøhensyn og fordi 
utskrift var dyrt. De hadde vennet seg til å jobbe mer digitalt i løpet av studi-
ene, selv om flere også fortalte at de forsøkte å være mindre digitale så de ikke 
«glemte å være i verden», som en sa.

Biblioteket i Georg Sverdrups hus bygges om i 2017 blant annet for å legge 
til rette for gode digitale læringsformer og mer fleksible arbeidsplasser, blant 
annet med bakgrunn i bekymring for om biblioteket skal oppleves som irrele-
vant og gammeldags. I vårt materiale ser det imidlertid ut til at det «gammel-
dagse» – det stille, det kjente og de trykte bøkene i hyllene – verdsettes høyt. 
Publisering av tekst har i lang tid blitt snakket om som noe som er i en «over-
gang» fra det trykte og analoge til det digitale: fra det ene til det andre. I biblio-
tekenes strategidokumenter og årsmeldinger framstilles en endring fra analogt 
til digitalt for gitt og som noe uavvendelig, og sjelden blir det at det like gjerne 
kan være snakk om «både og», tatt med i kulepunktene som gjerne kjenneteg-
ner slike dokumenter. Det er dermed kanskje overraskende for noen at de unge 
studentene vi har snakket med, i liten grad viser tendens til å foretrekke å lese 
på skjerm, men snakker varmt om det taktile ved å lese bøker, om hvor slitne 

16	 Se bl.a. forskningsresultater fra Lesesenteret ved Universitetet I Stavanger, f.eks. Mangen, Walgermo, 
og Brønnick (2013) om hvordan lesing på papir gir bedre læringsutbytte enn på skjerm. En nylig 
undersøkelse fra Danmark støtter også opp om dette: http://bjergk.dk/wp-content/uploads/001_
Faglig-formidling-i-digitale-tekster_v3_web.pdf

http://bjergk.dk/wp-content/uploads/001_Faglig-formidling-i-digitale-tekster_v3_web.pdf
http://bjergk.dk/wp-content/uploads/001_Faglig-formidling-i-digitale-tekster_v3_web.pdf
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de blir av skjermer, og hvordan de ikke ønsker å ha «alt» på en og samme 
skjerm. De fleste er på facebook på mobilen og ikke på laptopen. Mobilen er 
for det sosiale, mens laptopen er for studier, fortalte flere. Mange ønsker å gjøre 
tekstene til sine med merkelapper og understrekninger i ulike farger, og synes 
ikke leseappene gir de samme mulighetene til å tilegne seg og gjenkalle 
tekster.

Biblioteket på campus
I assemblage-teorien er fravær like viktig som det som er til stede. Ikke 
bare sitter studentene i Georg Sverdrups hus og leser om en verden utenfor 
bibliotekets vegger, de velger også aktivt bort andre former for fellesskap 
for å sitte i biblioteket. Noen for å slippe slitsomt påtrengende sosialt liv, 
andre for å unngå å bli distrahert av vennene sine, andre igjen for å kunne 
sitte sammen med venner fra andre fag enn sitt eget, noen for å være alene, 
men sammen med andre, noen for å få følelsen av å være ordentlige stu-
denter som «nerder med bøkene sine», og andre igjen fordi fellesskapet 
med bøkene gir trygghet. Alle definerer fellesskapet i relasjon til det som 
ikke er i biblioteket. Mange snakker også om hvordan biblioteket disipline-
rer oppmerksomheten: Hjemme er det altfor mange distraksjoner, og på 
fakultetet eller instituttet er det for mange kjente. Biblioteket er et distinkt 
annerledes sted enn resten av byen og byggene på campus, og nettopp det 
er viktig for dem som bruker det. I tillegg gir biblioteket en følelse av å 
være del av et kunnskapsfellesskap.

På øya Wogeo i Melanesia sluttet man å bygge kulthus på 1970-tallet. I ste-
det kan man finne den spesielle takkonstruksjonen i takene på de vanlige 
husene i landsbyen, som en kopi av det opprinnelige kart-/historie-taket i kult-
huset. Huset ble representert i folks hjem på dette viset, og kulthuset fortsatte 
å ha en eksistens i folks bevissthet og samtaler selv om det ikke var der – ikke 
ulikt hvordan studenten som er nevnt ovenfor, forsøkte å bringe biblioteket 
hjem ved å kjøpe en grønn lampe til skrivebordet sitt. Mot slutten av 1990-tal-
let diskuterte man på Wogeo hvordan man kunne konvertere det komplekse 
systemet for husbygging og landrettigheter til moderne hus med taktekke til 
bølgeblikk som var kjøpt for penger. De var optimistiske og mente at man ville 
fortsette å begripe systemet også uten bjelkene, men det siste jeg hørte fra øya, 
var at de i stedet hadde gjenoppbygd kulthuset.
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Heller ikke for studenten med den grønne lampen hjemme kunne bibliote-
ket ha vært forlenget til pulten hjemme uten forankringen i det faktiske biblio-
teket. Videre ville forankringen til biblioteket i Georg Sverdrups hus ikke vært 
meningsfull for ham dersom dette biblioteket ikke hadde vært knyttet til insti-
tusjonen Biblioteket – som omfatter også barndommens bibliotek og alle andre 
bibliotek. Som bygg er biblioteket i Georg Sverdrups hus relativt nytt, men som 
bibliotek oppleves det som sted også uavhengig av det faktiske bygget. 
Biblioteket er samtidig både det ene bygget og alle bibliotek, et sted som bebos 
både som «mitt bibliotek» og som «Biblioteket».

Som en ansamling finner vi i biblioteket også relasjonene mellom bibliote-
karene med deres kompetanse i relasjon til hverandre, til brukerne og til litte-
raturen de anskaffer. Der er bibliotekledere i relasjon til andre ledere og til 
internasjonale utviklingstrender og til dem som arbeider der og realiserer 
bibliotekledernes ideer. Det er relasjonene mellom arkitekter med ideer om 
hva et bibliotek er, og det fysiske bygget. Det er forskere som bruker bibliote-
kets innhold for å produsere nytt innhold, det er internettforbindelse til all 
verdens informasjon, og nettverksbegrenset tilgang til e-bøker og tidsskrifter i 
abonnement. Og mer til. Som en slik sammenstilling framstår biblioteket som 
noe langt mer enn bare et hus med bøker i, digitalisering eller ei.

Avslutning
Formålet med denne teksten har vært å utforske hva biblioteket i Georg Sverdrups 
hus er som sted. Utgangspunktet er at biblioteket er mangetydig og har ulik 
betydning for dem som forholder seg til det og bebor det. Som en sammenstil-
ling av kvalitativt ulike relasjoner er biblioteket aldri ett og samme sted for dem 
som bebor det. Studentene som er intervjuet, har ulike måter å bruke biblioteket 
på. Noen føler seg hjemme i biblioteket som sådan og opplever biblioteket i 
Georg Sverdrups hus som et familiært og trygt sted nettopp fordi det er som alle 
andre bibliotek, mens andre tar i bruk biblioteket og gjør det til sitt i kraft av dets 
særegenhet og i kontrast til andre lesesaler og bibliotek. Noen foretrekker biblio-
tek med mer lyd og liv enn i Georg Sverdrups hus, mens andre liker mer intime 
rom. For noen er biblioteket primært lesesal, og bøkene blir mer en kulisse eller 
et møbel, mens for andre er bøkenes materielle tilstedeværelse essensiell. Bruken 
av biblioteket og samlingene endrer seg i løpet av brukernes akademiske karri-
ere, og er ikke det samme stedet for den nye studenten som sitter og leser til 
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eksamen, som for den viderekomne masterstudenten som aktivt baserer seg på 
bibliotekets samlinger for å fullføre sitt akademiske svennestykke. Romslighet 
(både fysisk og sosialt), ro, fellesskap (både i tid og rom) og disiplin er verdier 
som settes høyt av studentene som bebor biblioteket. Det fysiske biblioteket med 
analoge bøker og god plass til å sitte og arbeide er høyt verdsatt og inngir tillit, 
skaper identitet og manifesterer det akademiske fellesskapet. Litteraturen kon-
kretiserer fagfellesskap og relasjoner til alle de ulike fagmiljøene biblioteket 
betjener. Samtidig ekspanderer biblioteket sin tilstedeværelse utover de fysiske 
veggene gjennom utsyn gjennom vinduene, utlånte bøker, digitale tekster og 
gjenskapelse av bibliotekets atmosfære på en pult på studenthybelen. 
Bekymringer for bibliotekets irrelevans i en digital tidsalder synes ikke å ha rot i 
virkeligheten til studentene som er intervjuet til dette prosjektet, snarere ser det 
ut til at det romslige, «gammeldagse», åpne, ekspanderende og mangetydige 
biblioteket er akkurat det de som bebor det, ønsker det skal være.
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