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kapittel 9

«Det skjer jo ingenting der oppe, jo!»:  
Noen subjektive betraktninger over 
komposisjonslinjens første 50 år 
ved NMH og noen refleksjoner over 
komposisjonsundervisningens 
langsomhet – eller var det hurtighet?
Asbjørn Schaathun Norges musikkhøgskole

Abstract: Since the founding of the Norwegian Academy of Music (NMH) in 1973, 

Norwegian musical life has expanded and undergone significant and profound 

changes. This essay discusses NMH’s composition department’s contribution 

to these fundamental changes. Indeed, what has NMH managed to bring into 

Norwegian music life in the area of compositional music? The conflict between 

modernism and traditionalism, or nationalism and internationalism, is a contradic-

tion which, despite changing expressions throughout the 20th century, has been 

a fundamental and highly present dichotomy in Norwegian musical life, the edu-

cational environment and teaching right up to our time. Can we find traces of this 

fundamental dichotomy in the design of the school’s composition teaching? The 

essay presents some subjective reflections on these key questions. The author was 

part of the first group of students at NMH’s bachelor’s programme in composition, 

established in 1981, and has been a teacher at the Academy for the last thirty years. 

In the essay’s conclusion, he attempts, starting from a literary pair of opposites, 

speed and slowness (taken from the Czech-French writer Milan Kundera) to share 

some thoughts on whether it is possible to teach composition at all, all the while 

there is no generally recognised methodological work or fixed didactic scheme for 

teaching the subject ‘free’ composition systematically. 
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Introduksjon
«Ja …», studiesjef Einar Solbu lente seg megetsigende over kontorpulten: 
«Vi kan jo se på saken, til tross for at du har levert inn denne søknaden – for 
sent …» Dette etter at jeg med tung patos hadde bedyret min uskyld; jeg 
hadde virkelig ikke sett utlysningen noe sted, selv om jeg allerede var piano-
student ved Norges musikkhøgskole (NMH) og lusket rundt i gangene til 
daglig. Jeg hadde oppdaget oppslaget ved en tilfeldighet – vel en ukes tid 
etter søknadsfristen: Det var nå mulig å søke om opptak ved et nystartet 
kandidatstudium i komposisjon allerede fra neste studieår! Samtalen med 
studiesjef Solbu må, med skolens søknadsprosedyrer in mente, beviselig ha 
funnet sted våren 1981 – og den skulle vise seg å bli min snublende inngang 
til både studier og senere arbeid ved Norges musikkhøgskole. 

Født i 1961, med musikalsk oppvåkning på 1970-tallet, møtte jeg og min 
generasjon et musikkliv som fremdeles var preget av etterkrigstiden, dens 
idealer om folkeopplysning og nasjonsbygging. På en eller annen måte san-
set vi dette, ikke vet jeg hvordan, men jeg husker, for eksempel, to mystiske 
ord som sto øverst på noen sider inne i Arbeiderbladet, som ble levert inn 
på den «sosialdemokratiske» trappeoppgangens andre avsats hver dag i 
min barndom: «Debatt og Kultur». Jeg forstod ikke hva ordene betydde – 
jeg kunne knapt lese – men ordene lokket, fascinerte og resulterte i noen 
underlige lyder når man leste dem sakte. Jeg forstod instinktivt at dette 
var ord av betydning. Navn som Klaus Egge og Pauline Hall var på et eller 
annet merkelig vis velkjente varemerker i tiden (som fryktede kritikere), 
de ble lest også av mine ikke-musiker-foreldre, og «romantiserte» bilder 
av pianisten Liv Glaser og fiolinisten Camilla Wicks figurerte gjentatte 
ganger i aviser og blader. Dette var selvfølgelig lenge før jeg forstod at disse 
musikalske personlighetene var en del av det som sosiologer benevner 
som «hovedkulturen» på den tiden. De var på mange måter denne tidens 
idoler (og ble dessuten sett på som representanter for en mulig borgerlig 
kulturdannelse i Norge), på samme måte som Stravinskij og Einstein var 
superkjendiser, internasjonalt, som representanter for nåtiden, fremskrittet 
og den nye verden. Datidens David Bowie og Bono. 

Vi ble altså født inn i et samfunn hvor «høyverdig» kultur, som klassisk 
musikk, og til og med komposisjon, var ment å kunne være gyldige bidrag i 
å danne befolkningen. Det var ikke bare musikken i seg selv som var viktig, 
men også den underliggende idealismen i prosjektet: Vår generasjon skulle 
realisere potensialet som lå uforløst i befolkningen etter at levestandarden 
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hadde økt. (Som min far, som hadde fått avbrutt sine studier av krigen, sa 
det: ut og reis – og studér!) Vi ble altså på en eller annen måte fortalt av våre 
omgivelser at her lå det muligheter åpne for å kunne delta i samfunnsbyg-
gende virksomhet og ikke bare i individuelle, selvrealiserende prosjekter. 
Med andre ord, denne begrunnelsen var utslagsgivende for at man i det 
hele tatt våget seg ut på en slik usikker vei: Jeg forstår den dag i dag, for 
mitt eget vedkommende, ikke hvor opphavet til ideen om å bli komponist 
kom fra. Uansett, Musikkhøgskolens nye tilstedeværelse skulle vise seg å 
bli av uomtvistelig betydning.

Post initium
Å skulle beskrive komposisjonslinjen ved Norges musikkhøgskoles indre 
liv og kunne gjengi dette på en noenlunde edruelig og sannferdig måte, er 
selvfølgelig en umulighet. Man blir dessuten som leser (og forfatter) tvun-
get til å bære over med en mengde unøyaktigheter og uetterretteligheter 
i fremstillingen – og for eksempel en fullstendig navneliste ville bli altfor 
lang hvis den skulle fremstilles i sin helhet. Og til slutt: alle krumspring 
og detaljer i historien om linjens (indre) liv vil neppe være av interesse for 
andre enn de som har vært direkte involvert.1 

Men – med dette som utgangspunkt er det allikevel noe som kiler min 
humoristiske sans og setter meg i gang – og det er misforholdet mellom 
hvordan det er – nettopp! – å være direkte involvert (helt ned til svært 
personlige samtaler med den enkelte student), versus omverdenens (la oss 
begrense det til musikk- og kulturlivets) oppfattelse av hva som faktisk 
foregår innenfor en slik kunstutdannelse, på en skole, på en institusjon og 
hvilke eventuelle ringvirkninger aktiviteten har avstedkommet i musikk-
livet som helhet. Herav dette lille essays forsøksvis lett ironiske tittel: «Det 
skjer jo ingenting der oppe, jo!»

1 Jeg begrenser meg i det følgende til å ha søkelys på de sentrale lærerne i selve komposisjonsutdanningen 
på bachelor- og masternivå. Samtidig med dette har det også foregått tilstøtende kurser med utspring i 
andre fagområder som teori og ikke minst satslære; senere også kurser i elektrofoni og i nyere tid, kurser 
innenfor et vidt teknologisk felt. Alle disse kursene inneholder selvfølgelig elementer av komposisjon. 
I denne sammenheng må allikevel spesielt nevnes videreutdanningskurset i komposisjon som, med 
utspring i Østlandets Musikkonservatorium (før sammenslåingen med NMH), ble grunnlagt og senere, 
i en årrekke, ledet av lærerne i satslære (og komponistene!) Kjell Habbestad og Yngve Slettholm. Dette 
kurset har hatt stor betydning for mange komponister som med vidt forskjellig bakgrunn og erfaring 
har kunnet søke dette ettårige kurset for faglig fordypning. Kurset, i en noe moderert form, eksisterer 
den dag i dag.
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Dette handler i sin tur om forholdet mellom hurtighet og langsom-
het. I denne sammenheng er det fristende å trekke inn og støtte seg på 
den nylig avdøde tsjekkisk-franske forfatteren Milan Kunderas bruk av 
disse begrepene, slik han litterært anvender disse i boken Langsomheten 
(Kundera, 1996), hvor han (i hovedpersonenes intrikate spill seg imellom), 
knytter langsomhet til det «å huske», og hurtighet til det «å glemme». Når 
man ønsker å nyte, huske eller å forlenge et øyeblikk, beveger man seg og 
handler sakte. På den annen side beveger man seg (eller reiser) man fort 
for å glemme en tidligere opplevelse. 

Vi finner en opplagt parallell ved at en musikalsk skapende utdanning 
eksisterer mellom historie og (et nærmest flagellantisk forhold til) tradi-
sjonen på den ene side og nytenkning og dyrking av moderniteten (forstått 
som øyeblikket i dag) på den annen side. Og alt dette må forstås og utvikles 
innenfor rammen av et moderne utdanningspolitisk byråkrati. Som dessu-
ten har sine egne politiske mål. Så, det gjelder altså bare å finne ut hvilken 
bevegelsesmåte man ønsker å vektlegge: den langsomme for å huske, eller 
den hurtige for å glemme. 

Kunst og håndverk og kunstnerisk 
utviklingsarbeid
I praksis på en komposisjonslinje handler dette ofte om avveiningen mellom 
utvikling av håndverksdyktighet og det kunstneriske; mellom forskning, 
forstått som å annamme kunnskap – også i ikke-akademisk forstand – og 
produksjon. Eller sagt med termer mer velkjent fra utdanningssystemet: 
avveiningen mellom kunnskap og teori – og praksis. La oss også våge til 
slutt å benevne dette med kategorier som passer en kunstfaglig institu-
sjon: avveiningen mellom intellektuell og personlig modning og utvikling 
versus evne til praktisk organisering og gjennomføringsevne. Begge deler 
er strengt nødvendige for å kunne overleve i yrket. 

I den senere tid, med start på tidlig 2000-tall, har også kompleksiteten 
blitt ytterlige økt i enhver kunstnerisk og skapende utdanning, gjennom 
innføringen og vektleggingen av et begrep – i praksis en vifte av praksiser 

– med samletittelen kunstnerisk utviklingsarbeid (internasjonalt omtalt 
som «kunstnerisk forskning»). Ingen vet hva begrepet egentlig innebærer, 
det finnes ingen entydige praksiser eller for den saks skyld mål for aktivi-
teten, nasjonalt eller internasjonalt, men dette har uansett etter hvert blitt 
en del av en akademisk diskurs hvor komposisjonsfaget, av natur, har blitt 
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en helt naturlig og viktig bidragsyter. (Nettopp ved sin uttalte tradisjons-
messige dikotomi mellom praksis og uttalt teoretisk spekulasjon i etter-
tid.) Kunstnerisk utviklingsarbeid/forskning har bidratt til at en så skjør 
utdanningskonstruksjon som en komposisjonslinje både har fått større 
(akademisk) selvtillit, og i forvirrende grad nærmet seg andre kunstfelts 
diskurs eller gjøren og laden – eller praksiser, som den sosiologisk myn-
tede favoritt-termen lyder. Og samfunnsrelevansen, hvor ble det av den? 
Risikoen for å skape isolerte biotoper er sannsynligvis overhengende. Var 
det ikke slik at vi primært skulle utdanne – med vekt på å danne – gagnlige 
mennesker for vårt musikksamfunn? 

Før jeg imidlertid kommer dit hen å kunne fabulere videre rundt alt 
dette, forsøker vi i det minste å ordne noe av vår kunnskap i kronologisk 
forstand og finne ut hva det opp igjennom årene faktisk har blitt undervist 
i på komposisjonslinjen ved Norges musikkhøgskole.

Komponisten som Einzelgänger
Norsk komposisjonsmusikks historie er, før Musikkhøgskolens oppret-
telse, et relativt trist og ensomt kapittel i dobbel forstand, med en mengde 
underkjente Einzelgänger som en følge av mangel på miljø(er) for å kunne 
dyrke frem og hegne om talenter. Muligheten for kunnskapsinnhenting i 
det skrinne jordsmonnet som lenge utgjorde norsk musikkliv var mildt sagt 
minimal. Det var altså privatundervisning og ikke institusjonsundervis-
ning som gjaldt, hvis man da ikke hadde anledning til å dra utenlands for 
å studere. (Geirr Tveitts reise- og studiestipend fra skipsreder Klaveness 
renner meg i hu.) Det var altså, i praksis, et svært begrenset tilfang av gyl-
dige rollemodeller å lene seg på.

En fremstilling av norsk komposisjonsmusikks historie før Musikkhøg-
skolens etablering vil derfor være at enhver retning eller -isme i praksis er 
representert kun ved enkeltpersoner.2 Først etter at NMHs komposisjons-

2 Listen er uendelig lang, blant de mer internasjonalist orienterte: proto-modernister som Bjørn Fongaard 
(1919–1980) og Finn Arnestad (1915–1994), som begge forsøkte å utvikle egne tonale og harmoniske syste-
mer; Pauline Hall (1890–1969), som alene måtte representere fransk impresjonisme og ny-saklighet (Alf 
Hurum forsvant til Hawaii som maler); Fartein Valen (1887–1952) og Ludvig Irgens-Jensen (1894–1969), 
kompetente men ukjente i mangel av personlig kraft eller ønske om å nå ut. Blant de mer nasjonalt 
betonte: David Monrad Johansen (1888–1974), ruvende over en uttrykksform preget av norskdom, for-
søksvis i forlengelsen av arven etter Grieg. Einstøingen og hyperbegavelsen Geirr Tveitt (1908–1981), 
som bedrev en nasjonal linje bortenfor realitetene. Senere Harald Sæverud (1897–1992), som i sitt indi-
vidualistiske nasjonalistiske prosjekt projiserte dette gjennom en slags naivistisk tilnærming og til tider 
inkompetanse som stil. Alle sammen utgjorde intet miljø, men heller små tuster av kunnskap. Dette bare 
for å belyse problemstillingen i første halvdel av det 20. århundre.
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linje hadde fått virke over noen år kunne vi imidlertid plutselig støte på 
hva som kan oppfattes som generasjoner og miljøer som kunne virke med 
en viss kollektiv kraft, for eventuelt å kunne endre noen grunnleggende 
holdninger i norsk musikkliv.

Det nasjonale versus det internasjonale
Allikevel, en av de få permanent gyldige dikotomier og en estetisk og 
musikalsk premissleverandør – og drivende kraft – i komposisjons-
musikken i Norge, finner vi i kampen mellom en «nasjonal» linje og en mer  
internasjonal tilnærming. («En norsk musikk bygget på en norsk tone-
følelse», et utsagn som etter sigende går helt tilbake til Rikard Nordraaks 
dødsleie i Berlin i 1866, klinger altså som et bebudelsens ord over norsk 
musikkliv i nærmere 100 år!) Dette motsetningsforholdet var altså sterkt 
aksentuert nettopp i musikken i Norge, og var før, under og langt etter 
Grieg – med et særlig tyngdepunkt i tiden mellom første og annen ver-
denskrig – en tydelig drivende, splittende og samlende(!) kraft i den kul-
turelle nasjonsbyggingen. 

Denne konflikten var, i hvert fall i første halvdel av det 20. århundre, og 
faktisk helt inn i to tiår etter den annen verdenskrig (der hvor jeg hentet 
inn Arbeiderbladet fra den sosialdemokratiske trappeavsatsen) de fleste 
norske komponisters raison d’être. I det minste var dette gjennomgående en 
konflikt mange definerte seg som tonekunster i forhold til, og som dermed 
var med på å streke opp konfliktlinjer og kanskje til en viss grad fungerte 
miljøskapende på hver side av skillelinjene. 

Det er på denne bakgrunn at man må kunne tolke ansettelsen av Finn 
Mortensen som Musikkhøgskolens første professor i komposisjon i 1973, 
som en – i norsk, nasjonal kontekst – radikal avgjørelse, og en markering 
av et linjeskift i norsk musikkliv: bort fra provinsialismen i det nasjonale 
og til, i hvert fall ønsket, om en mer internasjonalt rettet orientering.

  Det er ellers nok å besøke tidligere Norsk Musikksamlings arkiver av avleverte originalmanuskripter, 
nå musikkseksjonen ved Nasjonalbiblioteket, hvor jeg arbeidet i 16 måneder, fra 1988–1989. Her vil man 
finne et enormt tilfang av upublisert musikk som er skrevet av norske komponister (og noen utlendinger 
med). Det er som å skride inn i, litterært uttrykt, vår musikkhistories «ruiner, overgrodd av tistler»; det 
vil si, vi kan her skue tilbake og få en forestilling om hva den norske komposisjonsmusikken kunne ha 
blitt, bortenfor den offisielle og ryddede versjonen av dens fremferd.
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Finn Mortensen 
Finn Mortensen (1922–1983), var, og forble, ironisk nok, også en 
Einzelgänger. Det er i hvert fall vanskelig å kunne peke på noen direkte, 
stilistiske etterfølgere til ham, eller se at han på noen som helst måte har 
dannet skole, forstått som et stilistisk og metodisk rammeverk, til etter-
følgelse. Men – hans direkte innflytelse på viktige personligheter i norsk 
musikkliv er uomtvistelig og godt dokumentert, både skriftlig og verbalt 
anekdotisk. Som lærer er det svært mange vitnemål om hans menneskelige 
toleranse og et virkelig «moderne» syn på undervisning basert på utviklin-
gen av individet, les: individuelle egenskaper. Han forela ingen stilistiske 
tvangstrøyer. Jeg tenker at dette kanskje har vært Finn Mortensens aller 
viktigste bidrag og et fundament for oppbyggingen av komposisjonslinjen 
ved NMH.

Selv møtte jeg ham første gang som hospitant i NMHs diplomklasse i 
komposisjon. Dette var altså i 1980, året før komposisjonslinjens kandidat-
studium ble opprettet. Senere fikk jeg ham som individuell lærer høsten 
1982, da jeg begynte i annen avdeling på det da ett år gamle kandidatstudiet.

I min artikkel «Militant modernist eller følsom bamse? – og hvor tok 
all ting veien?» (Schaathun, 1988) setter jeg spørsmålstegn ved hvorvidt 
Mortensen egentlig var en radikaler. I hvert fall ikke av hjerte. Jeg skrev 
artikkelen som diplomstudent i 1988, etter at han allerede i mai 1983, under 
mitt første studieår med ham, brått hadde gått bort. Artikkelen vekker egen 
interesse på ny da den har en undertekst som er betegnende ved at den på 
en eller annen måte mer enn antyder at jeg allerede den gang, som student, 
og kort tid etter hans bortgang, oppfattet ham som malplassert i forhold til 
de musikalske og kulturelle hovedstrømningene i Norge.

Valget av Mortensen som professor var i all hovedsak basert på, slik jeg 
forstår det, at han var en av de få (jf. fotnote 2) som våget å tenke syste-
matisk om musikk og ikke bare baserte seg på «den lyriske impuls» som 
i (altfor) stor grad hadde vært utgangspunktet for norske komponister i 
skyggen av Grieg og hans herav evige storform-problem. Mortensen hadde 
gjennom en serie tidlige verker så som Stryketrioen op. 3, Blåsekvintetten op. 
4, Symfonien op. 5 og den vektige Fløytesonaten op. 6, vist en frapperende 
håndverksskikkelighet, gjennom å dyrke (ekte) kontrapunkt (se blåsekvin-
tettens dobbelfuge som bare blir tangert av den senere fugen fra Fantasi 
og fuge op. 13 (1958), når det gjelder virtuositet), noe som var uvanlig i det 
norske komposisjonsmiljøet. (På noen få unntak nær som komponistene 
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Irgens Jensen og Valen i hans nære fortid.) Og han hadde allerede under-
visningserfaring. Han var med andre ord også en formelt sterk kandidat 
og hadde ingen konkurrenter.

Imidlertid, i forlengelsen av dette kan man stille seg (det spekulative) 
spørsmålet om det også var en diskrepans mellom hva han var tvunget 
til å være og den han egentlig var – som komponist? Var det egentlig i 
kontrapunktikken og det «post-Brucknerske» musikalske landskapet fra 
hans første symfoni (1953) han egentlig ønsket å være? Man kan i hvert fall 
ane en kognitiv dissonans mellom mennesket Mortensen og den rollen 
han ble tildelt av det ganske begrensede norske musikkmiljøet. Han påtok 
seg uansett i rollen som underviser, rollen som (etterkrigs)modernismens 
bannerfører i Norge. 

Mortensens undervisning
Mortensen har blitt tildelt flere vektige biografiske skisser, en avhandling og 
en større monografi av musikkviteren Elef Nesheim. I monografien sin har 
Nesheim publisert den omfattende undervisningsplanen som Mortensen 
la ut på for å reformere komposisjonsundervisningen (Nesheim, 2010). 
Her finner vi et meget detaljert forelegg med omfattende planer, boksta-
vert fra A til bokstaven Q (i alt 16 punkter), gruppert i alt fra formlære til 
instrumentasjonslære, tolvtoneteknikk og serialisme samt «nyvinningen» 
elektrofoni. Det mangler heller ikke på henvisninger til klassikere som 
Haydn eller romantikere som Bruckner. Alt dette burde altså en kyndig 
student være igjennom i løpet av studietiden, mente den nytilsatte profes-
soren. Altså, et ganske velordnet, og på samme tid tradisjonelt undervis-
ningopplegg (som ville kunne blitt godkjent ved de fleste konservatorier 
på den tiden).

Imidlertid, hans helbred ble i løpet av de ti årene han bekledte stillin-
gen (frem til 1983) raskt dårligere, og hans undervisning bar etter hvert 
også preg av dette. Men fra det første året som hospitant i diplomklas-
sen husker jeg med glede hans gjennomgang av Valens fiolinkonsert og 
Lutoslawskis cellokonsert. Senere, som individuell lærer, fremstod han 
som både klok, interessert og dypt menneskelig. Og han tilhørte den 
gamle skole, med alt hva det innebar av borgerlig kutyme – og disiplin; 
slipset var alltid på plass!

Og som et siste anhang til historien om Mortensen er vi nødt til å nevne 
hans tidligere student og gjennom hele hans periode, stødige våpendrager, 
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Per Christian Jacobsen som lojalt og inkluderende tok på seg rollen som 
hele komposisjonsutdannelsens faktotum.

Inn fra sidelinja …
Inn fra sidelinja kom Lasse Thoresen (1949–) og Olav Anton Thommessen 
(1946–). Lasse hadde riktignok vært student i Finn Mortensens første 
klasse, men Olav Anton startet sin karriere som underviser i pedagogikk- 
seksjonen på NMH, etter studier i USA. Parhestene skulle vise seg å utfylle 
hverandre på en forbilledlig måte, nettopp på grunn av forskjell i bakgrunn 
og egentlig dyptliggende ideologiske forskjeller. Jeg konfronterte Lasse 
(i 2023) direkte med spørsmålet om hvorvidt opprettelsen av det nye kan-
didatstudiet i 1981 kunne tolkes som et slags coup d’etat, et fremprovosert 
generasjonsskifte. Til dette svarte han et rungende «nei», men det er hevet 
over enhver tvil at ikke minst Olav Anton hadde diverse «høner å plukke» 
med det sittende regimes syn på hva som var god musikk … 

Lasse Thoresen og Olav Anton Thommessen har vært av uomtvistelig 
grunnleggende betydning for komposisjonslinjens dannelse og utvikling 
frem til slik den også fremstår i dag. I løpet av deres periode som kompo-
sisjonslærere ved NMH, fra 1981 til henholdsvis 2019 og 2013, har de vært 
med å prege flere norske generasjoner av komponister og musikere – og 
noen musikkvitere med. 

Modernisme-kritikk og sonologi
Gjennom å være både estetiske og til dels ideologiske antagonister, men 
også, på samme tid, makkere, skapte de en særegen dynamikk som grep 
rett inn i undervisningen. Med utgangspunkt i vidt forskjellige personlig-
heter forvaltet de sitt (delvis) felles grunnleggende syn på musikk gjen-
nom sonologien,3 som startet ut som et nærmest lyttepedagogisk prosjekt, 
utløst av en til dels heftig modernisme-kritikk, men etter hvert endte det, 
i det minste for deler av prosjektet, også opp som en forsøksvis generativ 

3 Hovedproblemstillingen i sonologien er å systematisere begrepsdannelsen rundt auditive strukturer. 
Dette innebærer å utvikle et språk som gjør det mulig å kommunisere verbalt rundt visse sider av musikk. 
Sonologien kan videre sies å ha som mål å avdekke forholdet mellom auditive og teoretiske strukturer, 
nærmere bestemt å forsøke å avdekke den auditive struktur (i et stykke musikk), dennes funksjon i 
musikken og dens mulige utenom-musikalske mening. Denne delen av sonologien er også ment å ligge 
til grunn for en sammenlignende musikkvitenskap.
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kompositorisk grammatikk. (Denne «linjen» er det i hovedsak Thoresen 
som har drevet de senere år.) 

Sonologien er både ideologisk og praktisk grundig dokumentert pri-
mært gjennom et bredt spekter av skrifter fra Lasse Thoresens gjennom en 
årrekke og hele teorien med hele dens begreps- og detaljerte analyseapparat 
ble publisert i sin endelige versjon i storverket Emergent Musical Forms: 
Aural Explorations (Thoresen & Hedman, 2015).

Dette er et originalt prosjekt fundert med utgangspunkt i Thoresens 
og Thommessens vidt forskjellige personlighetstyper med dertil hørende 
fakulteter: Thommessen med sin monstrøse repertoarkunnskap, hyper-
subjektive og nærmest fysiske lesninger av musikk fra hele historien, mens 
Thoresen med sin klassisistiske bakgrunn har et intellekt med sans for 
(fransk) clarté, gjerne basert på og beskrevet gjennom, språklige modeller 
i analyse så vel som i komponering. Thommessens fysiske oppfattelse av 
musikk og Thoresens hang til språklige modeller finner felles grunn i (den 
musikalske) «gesten», som forkroppsliggjort språk. 

Plassen tillater ikke noen gjennomgripende portretter av dem begge, 
men for de interesserte har jeg forsøkt tegne et større portrett av Lasse 
Thoresen i artikkelen «En palimpsest: Lasse Thoresen – 33 år senere», utgitt 
i forbindelse med hans 70-årsdag (Schaathun, 2019), og for Thommessens 
del, i hvert fall et forsøksvis musikalsk portrett, i artikkelen «Formula 
Composition – Modernism in Music Made Audible», i festskriftet utgitt i 
forbindelse med hans 50-årsdag i 1996 (Schaathun, 1996).

Undervisningen
Når det gjaldt selve undervisningsformen slik den fremsto i det daglige, 
var den for dem begge, uten at dette var konkret og ideologisk formulert, 
preget av et slags 1968-lignende opprør mot tidligere tiders mesterunder-
visning. Et viktig aspekt av dette, som skulle vise seg å få stor betydning for 
undervisningsformen ved linjen i alle påfølgende år, var at Thommessen, 
som hadde studert komposisjon ved Indiana University under blant annet 
den greske komponisten Iannis Xenakis (1922–2001), tok aktiv avstand fra 
slik som Xenakis hadde undervist, nemlig ved å bare snakke om seg selv, 
sine egne ideer og prosjekter. Slik ville Thommessen IKKE ha det ved vår 
skole: Ikke denne typen utøvelse av autoritet! (Hele historien skulle med!) 
Og denne holdningen har på mange måter satt seg som en mal. Jeg kan 
trygt hevde og fortsatt ha mine ord i god behold, at det neppe finnes en 
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utdannings-institusjon innenfor komposisjon hvor lærerne snakker så lite 
om egen musikk som ved NMH. (Søkelys på egen produksjon og aktivitet 
er ofte et hovedanliggende for professorene ved tilsvarende institusjoner 
i andre land.)

Men noe av det viktigste som sitter igjen med hensyn til undervisnin-
gen, er sonologien som et uttrykk for en mulig sammenlignende musikk-
vitenskap, på tvers av sjangre og uttrykksformer; det at enhver spesifikk 
utforming av et stykke musikk, kan være bare nok et uttrykk, en utforming, 
av samme underliggende idé som i klingende form manifesterer seg helt 
annerledes annetsteds. Dette åpner opp for utrolige mange fruktbare inn-
fallsvinkler i musikkskapingen. En nærmest økumenisk musikalsk tanke, 
at alt har en forbindelse, alt er uttrykk for (noe av) det samme, alt har en 
felles grunn og muligens opphav. Et meta-nivå av musikalsk tenkning. I 
praktisk forstand kan vi kommunisere rundt dette med språk. En mulig 
komposisjonsmetodikk er kanskje født? Dessuten, denne tenkning har-
monerer veldig godt med mange, kanskje først og fremst nordiske idealer 
i undervisningen. På NMH allerede forberedt i Mortensens forbausende 
moderne undervisningsform gjennom søkelys på det individuelle talentet 
og dets mulige veier til egne uttrykksformer. 

Bjørn Kruse
En lærer som definitivt også var med å forme hele denne perioden på 
komposisjonslinjen var Bjørn Kruse (1946–). Med sitt svært brede erfa-
ringsgrunnlag som musiker, arrangør og en stor og vidtfavnende kompo-
sitorisk produksjon personifiserte han mange av de dyptgående endringer 
som musikklivet gjennomgikk i denne perioden, ikke minst gjennom 
inkluderingen av en mengde nye, også populærmusikalske, uttrykksfor-
mer. Gjennom hele sin omfattende produksjon og pedagogiske tenkning  
innenfor komposisjonsfaget var han en av de første som vektla kunstfag-
enes gjensidige avhengighet, med hvilke muligheter dette gir for interaksjon. 
Dette pionerarbeidet innenfor tverrfaglig og tverrkunstnerisk tenkning og 
praksis finnes manifestert i boken Den tenkende kunstner (Kruse, 2011).4

4 Hilde Holbæk-Hanssen har også, i forbindelse med NMHs 50-årsjubileum, gjennomført dokumenta-
sjonsintervjuer med Lasse Thoresen, Olav Anton Thommessen, Per Christian Jacobsen og Bjørn Kruse 
som i større detalj belyser komposisjonslinjens første år. Transkripsjoner av intervjuene finnes i høgsko-
lens arkiv.
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Videre på 1980-tallet …
Men lesningen, tolkningen og forståelsen av særlig modernismens mestere 
var mangelfull. Jeg fant alltid et paradoks i at sonologiens kraftige moder-
nisme-kritikk hadde det lille musikklivet i Norge som base, hvor nettopp 
denne -ismen hadde hatt svært få talsmenn eller -kvinner (grunnet nevnte 
nasjonalisme-problematikk), og desidert svært få klingende eksempler av 
særlig betydning.

Den annen wienerskole med Schönberg, Berg og Webern, og etter-
krigs-modernister som Boulez og Stockhausen, ble stemoderlig og ofte 
summarisk behandlet. (Jeg skriver altså ikke «henrettet» her!) Varèse 
og Xenakis var unntakene som begge ble behørig presentert grunnet sitt 
arbeid med klangstrukturer og en nærmest fysisk, taktil musikk. Jeg hadde 
selv, før min studietid, følt en voldsom affinitet til nettopp kompleks, eller 
mer presis sagt, dialektisk musikk, som har sitt utspring i den store tysk-
østerrikske tradisjonen, inneholdende både kontrapunkt og diskuterende 
(store) former – og den musikken som etter annen verdenskrig sprang 
ut fra denne delen av musikalsk tenkning. (Dette som en motpol til den 
franske tradisjonen med sin vektlegging av objet trouvé, klanglige objekter 
som det mediteres over; som er utgangspunktet for komponeringen.) Dette 
av instinkt, og ikke ut fra en forståelse av at den var riktig historisk eller 
ideologisk, fra en ikke-musikerfamilie som jeg var. Og modernisme visste 
jeg ikke hva var. Derfor kjente jeg og likte jeg mye av denne musikken før 
jeg begynte på NMH. Da jeg begynte å studere utvidet denne interessen 
seg ytterligere med stadig påfyll fra repertoarkyndige lærere, som til tider 
presenterte verkene noe motvillig …

Morsomme er episodene hvor disse estetiske motsetningene fikk 
utspille seg i studietiden, i klasserommet, hvor jeg, under Thommessens 
presentasjon av Scriabins Le poème de l’extase og verkets voldsomme (og 
til dels vulgære), utladninger, fikk fysiske reaksjoner og flekker i ansiktet, 
og måtte ut og ha luft; samtidig som Thoresen, med noen få ukers dis-
tanse i tid, fikk et alvorlig anfall av «klangforgiftning» med ditto fysiske 
reaksjoner, da studentene Berge og Schaathun våget å avspille Zeitmaße 
av Stockhausen på høyt volum i et mindre rom … Thommessen mente 
her at vi hadde utviklet en slags musikalsk-estetisk lakmustest, slik at 
hvis bare Lasse eller Asbjørn ikke fikk fysiske reaksjoner med påfølgende 
svettetokter, uvelhet og behov av luft, kunne repertoaret godkjennes for 
videre bruk. 
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Og 1990-tallet …
Thoresen og Thommessen opplevde nok etter hvert mot sent 1990-tall 
at studentene ikke lenger ukritisk ville være med på deres modernisme- 
kritiske lesninger av musikkhistorien – og særlig musikken etter 1945. 
Denne kunne kanskje også bare være uttrykk for, eller tolkes som en 
stil – og ikke nødvendigvis innebære en ideologisk stillingtagen? (Man 
kan i denne sammenheng fort få øye på gryende skillelinjer mellom en 
modernistisk og en post-modernistisk holdning til de samme musikalske 
uttrykkene.) 

Den nye generasjonen studenter var kanskje også holdt oppe av 
en viss ironisk distanse til den generelt post-apokalyptiske tolkningen 
av verden (les: holocaust og kald krig). Tiden hadde rett og slett gått. 
Verdenspolitikken hadde endret seg og kunst- og musikklivet likeså; sta-
tiske, (anti)modernistiske lesninger og tolkninger av musikkhistorien var 
ikke lenger den eneste muligheten. Alt dette selv om Thoresen, stadig pro-
duktiv som lærer, opplevde noen riktige «heydays», særlig gjennom pling-
plong-generasjonens5 affinitet til fransk spektral-musikk, blant annet, midt 
på 1990-tallet. (Foruten at de var en veldig begavet gjeng!) Jeg var selv inne 
som timelærer på denne tiden og kunne fornemme noe av den underlig-
gende stemningen; det var også noe med den nye teknologien som var i 
anmarsj. Disse problemstillingene skulle vi, i det nye lærerkollegiet, senere 
få rett i fanget. Det skulle imidlertid gå ennå litt tid. 

2000-tallet og Frounberg 
Den som skulle bli ansatt som professor ved utlysningen i år 2000 var dan-
sken Ivar Frounberg (1950–). Frounberg ble nok valgt fordi man ønsket å 
styrke undervisningen på nye områder fordi undervisningens vektlegging, 
gjennom en årrekke, av åpenhet og spontanitet, sannsynligvis hadde vært en 
medvirkende årsak til at studentens generelle kunnskapsnivå og allmenne 
musikalske dannelse hadde kommet i bakgrunnen. Instrumentalkravet til 

5 Med utgangspunkt i plateutgivelsen Absolute PlingPlong: Eight Ways Of Making Music (1994) fikk de 
åtte komponistene i denne generasjonen raskt tildelt epiteten «pling-plongerne». De åtte navnene på 
nevnte utgivelse var: Helge Sunde, Rune Rebne, Gisle Kverndokk, Jon Øivind Ness, Ragnhild Berstad, 
Peter Tornquist, Mark Adderley og Henrik Hellstenius, som alle hadde møtt hverandre på komposisjons-
studiet ved NMH.
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opptak ved utdannelsen var ikke fjernet, men var på vikende front og ble 
til slutt fjernet i Frounbergs tid ved skolen. 

Frounberg representerte sannsynligvis også et element av rasjonalitet og 
systematikk, utdannet fysiker som han var og med en større produksjon av 
analytisk materiale bak seg, et element fra lærernes side i undervisningen 
som, hvis vi ser bort fra Lasse Thoresens helt egne, omfattende produksjon, 
i lengre tid hadde vært stort sett fraværende ved skolen. Frounberg hadde 
også omfattende kunnskaper i akustikk og psyko-akustikk.

I Frounbergs år ved institusjonen (2000–2012) ble kontakten med det 
omkringliggende musikksamfunnet kraftig økt gjennom konkrete pro-
sjekter, for eksempel gjennom samarbeidet for å få spilt studenters verker 
i workshops med Kringkastingsorkesteret (KORK), og det ble også utvi-
klet et nært og tett samarbeid med Ultima-festivalen. Her må også nevnes 
senere rektor ved skolen Peter Tornquist, som foruten å være studieleder i 
komposisjonsavdelingen over lengre tid også var en av de få lærerne som 
faktisk var direkte involvert i å forsøke videreføre sonologien som et eget 
emne ved skolen. 

2013– 
I 2013 ble jeg ansatt som professor i komposisjon ved NMH ved siden av 
Henrik Hellstenius, som på samme tid ble ansatt som førsteamanuensis. 
Han rykket imidlertid raskt opp til professor, og fra med høsten 2014 har 
vi i praksis ledet utdanningen ved skolen i et slags tospann, til tross for vidt 
forskjellige fagfelt som spesiale og at vi nok representerer, igjen, henholds-
vis den «langsomme» (Schaathun) og den «hurtige» (Hellstenius) delen av 
komposisjonsundervisningen med våre svært forskjellige personlighets-
typer. På samme måte som med våre forgjengere opplever jeg at det allikevel 
er gjennom nettopp disse motsetningene at det til tider oppstår en veldig 
god og fremtidsrettet dynamikk.

Etter hvert har dyktige medarbeidere kommet til, ikke minst gjennom 
Rune Rebne, Eivind Buene og Trond Reinholdtsen, som alle har hatt større 
engasjementer ved skolen. Videre må nevnes Bente Leiknes Thorsen og 
Cecilie Ore, som begge har vært med på å gi oss et lenge etterlengtet tilfang 
av kvinnelige rollemodeller for de unge komponistene. I senere tid har også 
Lene Grenager og Rolf Wallin kommet til og helt på tampen, den helt nye 
generasjon representert med komponister som Kristine Tjøgersen; alle 
med sine vidt forskjellige fagfelt, slik at lærerkollegiet i dag representerer en 
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forbausende bred vifte av samtidens musikalske uttrykk, hvor alle lærerne, 
heldigvis, har forankret sin aktivitet i tilsvarende stor kunnskap om histo-
rien, innenfor hvert sitt faglige spesiale. 

I skrivende stund gjennomgår for eksempel vår masterutdanning en 
grunnleggende omstrukturering for å kunne møte samtidens og kanskje 
fremtidens musikksamfunn, men, jeg vil begrense meg til i det følgende 
å kommentere, til slutt, vår situasjon per i dag gjennom noen få generelle 
betraktninger.

Noen refleksjoner rundt komposisjons-
undervisningen generelt – og dens eventuelle 
karakter ved NMH
Det ovenstående er skrevet med utgangspunkt i en slags underliggende 
hypotese om at undervisning i komposisjon skiller seg fra det meste av 
annen undervisning på en musikkhøgskole, både i metode og generell 
holdning overfor eget fagfelt. Dette gjelder også sammenlignet med de 
teoretiske søsterfagene, men aller mest med hensyn til den dominerende 
klassiske instrumentalundervisningen, som bygger på århundrelange, 
korporlige og interpretatoriske tradisjoner, for de fleste instrumenters 
vedkommende. Dette fører videre til en antagelse om at selve formen 
for kunnskapsformidling og ikke minst omløpshastigheten på kunnskap 
i komposisjonsfaget skiller det fra de andre fagene og disiplinene ved 
skolen. 

Langsomhet – eller var det hurtighet?
På den ene side er overføringen av kunnskap innenfor et slikt fag uhyre 
langsom, det er mye å huske (gamle håndverkstradisjoner, stort repertoar, 
svært mange forskjelligartede ideer), og vi må derfor bevege oss langsomt – 
for å huske (jf. Kundera). På den annen side er skapende virksomhet også 
i slekt med bevegelighet og hastighet (i sinnet), det å raskt kunne plukke 
opp impulser fra omgivelsene og assimilere disse, og dette fra den stadig 
mer intense strømmen av påvirkning fra digital teknologi, mote (i vid for-
stand) og den generelle tidsånd. Videre er relasjonen mellom formidlet 
kunnskap, og påfølgende resultater, det vil si studentens bruk av denne, 
høyst individualisert (i beste fall!) og gjerne kryptisk formulert i form av 
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et sluttet verk. (En anakronisme?) Det hele gjøres jo ytterligere uoversiktlig 
ved at komposisjonsstudenter av i dag beviselig kommer fra vidt forskjel-
lige erfaringsbakgrunner, eller igjen, praksiser, og blander disse på til tider 
høyst uventede måter.

Umuligheten av å rapportere
Et vesentlig moment, lokalt sett, er også at de ytre forutsetninger har endret 
seg fundamentalt ved at norsk musikkliv har ekspandert og gjennomgått 
store og dyptgripende forandringer nettopp i de årene som dekkes i for-
bindelse med Musikkhøgskolens jubileum. Her har uten tvil NMH også 
vært en drivende kraft. Men – med det ovenstående in mente – er det i det 
hele tatt mulig å spore opp, og undersøke, komposisjonslinjens eventuelle 
bidrag til denne fundamentale endringen? Altså, en slags «resepsjonshisto-
rie» for komposisjonslinjens del? Påvirkning fra undervisning i et skapende 
fag som komposisjon, i tillegg utøvd innenfor en institusjons murer, kan 
uansett, vanskelig la seg føre – bevislig – tilbake til utgangspunktet, til den 
annammede kunnskapen. 

Betydning for norsk musikkliv?
Hva har NMH på komposisjonsmusikkens område klart å bringe inn i 
norsk musikkliv? Er det bare gjennom at vi kan vise til at individuelle musi-
kalske begavelser (som uansett ville klart seg!) har gjort en fin karriere og 
har vært utdannet hos oss? Uansett, vi har som fagmiljø i dag stor selvtillit 
med hensyn til at vår utdannelse gir våre studenter en bred portefølje å 
ta med seg ut i et foranderlig musikkliv, i et yrkesliv som vanligvis, for de 
aller fleste, ikke bare vil dreie seg om å komponere. Paradoksalt nok vil jeg 
hevde at vår utdannelse er en av de mest praktisk yrkesrettede av NMHs 
utdannelser ved at den gir studenten muligheten til å sette sammen en 
svært bred portefølje av disipliner innenfor musikk til bruk i undervisning 
eller praktisk musikkutøvelse – og selvfølgelig, komponering.

Prioriteringer i komposisjonsundervisningen
Lar det seg virkelig gjøre å undervise i komposisjon lenger, all den tid 
det heller ikke finnes noe allment anerkjent metodeverk eller didaktiske 
opplegg for på en gjennomgripende måte kunne undervise i faget – og 
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dette i en mildest talt svært uoversiktlig og ugripbar musikalsk samtid? 
I hvert fall gjelder dette innenfor «fri» eller utvidet komposisjon, hvor vi 
også må inkludere improvisasjon – og ikke minst, i stadig økende grad, 
andre medier.

Faget kan altså hevdes å innta en særstilling da det ikke finnes et aner-
kjent metodeverk (til tross for at vi godt kunne ha valgt for eksempel den 
etter hvert velutviklede sonologien som ett), samtidig som det er et fag 
som grenser til det akademiske, gjennom musikkforskning og teori på 
den annen side. (Mer prosaisk sagt: Komponister er også gjerne rime-
lig gode på kontorarbeid og systematikk.) Undervisningen er fremdeles 
i høy grad basert på individuell respons og den personlige dynamikken 
mellom student og lærer. Begrepet mesterundervisning spøker fremdeles 
i bakgrunnen. Og det var vel her det hele startet en gang – musikk som 
erfaringsoverført håndverk fra lærer til elev.

Fraværet av pedagogiske og gjennomtenkte didaktiske tilnærmings-
måter (det kan kjennes som et stadig økende krav om dette i dag), gjør 
også at det er vanskelig å gjøre rede for de kompliserte prosessene som 
fører frem til vektleggingen av utvalgte estetiske idealer (uten å anvende 
begrepet «stil») – fra fortid og nåtid, til enhver tid; og hvilke vurderinger og 
påvirkningsfaktorer som igjen danner grunnlaget for disse prioriteringene. 
Her kunne det vært av betydning, hvis plassen hadde tillatt det, å forsøke 
sette vår komposisjonsavdelings undervisningshistorie inn i en bredere 
internasjonal kontekst.

Penultima
Undervisningen foregår fortsatt i skjæringspunktet mellom de este-
tisk grunnleggende prioriteringene, det metodiske og det populære (for 
øyeblikket), da også vårt langsomme felt paradoksalt nok er utsatt for 
motesvingninger. Undervisningen er først og fremst klemt inne mellom 
samtidens estetiske og det (mulig) utledede metodiske av denne og de 
fremdeles underliggende krav om harmoni med historien. 

I praksis ville dette manifestere seg som en «kamp» mellom idealisme 
(kanon) og pragmatisme (studentens egne verk), og til slutt, uttrykt som 
balansen i studiet mellom «å gjøre» konserter og prosjekter på den ene 
side – og fordyping, analyse og repertoar på den annen side. Dette er det 
spenningsfeltet som vi, både studenter og lærere er tvunget til å handle 
og virke i.
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Ultima
Så kanskje vår generasjons bidrag til komposisjonsutdanningen har vært – 
med opptakt i Mortensen via Thoresen og Thommessen – en forståelse 
av individet, et syn som sannsynligvis faller sammen nåtidens søkelys på 
individet. Og når neste lille historiske bolk skal skrives om 50 år, er vel 
spørsmålet heller om det lenger finnes noen komposisjonsundervisning i 
tradisjonell forstand, men heller (bare) et allment kunstfelt hvor ikke bare 
undervisningen er individuell, men også hvor komposisjon som fag heller 
faller inn i det allmenne kunstfeltet gjennom å være formulert som kollek-
tive kunstprosjekter – som ikke lenger er definert av en strikt fagdisiplins 
begrensninger og håndverkstradisjon. 
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