Snateori

Lesningene formuleres pa bakgrunn av en hypotese, nemlig at den litte-
reere utforming av snemotivet kan tolkes som refleks pa moderniteten.
Litt forenklet uttrykt: Jo mer rasjonell og instrumentell tiden oppleves &
veere, jo mer patrengende blir onsket om en motvekt, i form av en lengsel
etter det metafysiske, det transcendente og det sublime. En lengsel som
gjerne metaforiseres ved hjelp av sng. Hva menes med det? Det virker
som om sng og kulde, altsa et i utgangspunktet livsfiendtlig element, blir
til en slags ledemetafor for fremskrittstanken pa slutten av 18oo-tallet.
Med «fremskritt» menes nettopp ikke det materialistiske synet pa natu-
ren og den tiltagende rasjonaliseringen. Fremskritt danner snarere en
motpol til dette synet. Det betegner den andsstremningen som ikke sier
seg innforstatt med det mekanistiske synet pd mennesket og naturen.

Oppvurderingen av sng og kulde som gjor seg gjeldende mot slutten av
1800-tallet, kan kanskje best forstas i sammenheng med den vitalistiske
stromningen som gjor seg gjeldende i disse drene. I boken Norsk vitalisme
definerer Eirik Vassenden begrepet slik:

«Vitalisme» er en forestilling om at alt levende stammer fra en seerlig livskraft, en
skapende impuls som ikke lar seg forklare ut fra mekanismens lover. Vitalisme
betegner ogsa tendensen til & dyrke kraft og vitalitet, oftest med utgangspunkt i
livet slik det viser seg i og gjennom naturen.'

Ved forste oyekast kan koblingen mellom sne og vitalismen virke selv-
motsigende. For hvordan kan en stremning som regner med «en sarlig
livskraft» satse pa sne og kulde, som jo snarere konnoterer det stivnede
og dede? Vitalisme som holdning innenfor kunst og filosofi oppvur-
derer instinkter, det irrasjonelle og livskreftene pa bekostning av det
fornuftsbestemte som kjennetegner en borgerlig livsstil. Den setter spors-
malstegn ved ethvert forsek pa & definere mennesket utelukkende som

1 Vassenden 2012: 13.
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fornuftsbestemt. Den vitalistiske stremningen er sivilisasjonskritisk,
siden den oppfatter sivilisasjonen som kuende hva angar muligheten
til fri utfoldelse av livskreftene. I tillegg gjor sivilisasjonen menneskene
handlingslammet, ifelge vitalistisk teori. De skyr utfordringer fordi de
overveier for mye.” Fridtjof Nansens satsing pa friluftslivet og da seerlig pa
«skilgpning», som han gjor til et nasjonalt anliggende, har eksempelvis
vitalistiske trekk. Dette ser man i hans kapittel om «Skilgpningen, dens
historie og utvikling» i boken Pd ski over Gronland? Pa bakgrunn av en
for vitalismen typisk motsetning mellom sivilisasjon og natur formulerer
han det folgende:

Skilopningen er den mest nasjonale av alle norske idretter, og en herlig idrett er
den. Fortjener noen navn av idrettens idrett, sa er det i sannhet den. Intet herder
musklene og gjor legemet kraftig og spenstig som den, intet gir snarradighet og
behendighet bedre enn den, intet herder viljen og gjer sinnet sa friskt som ski-
lgpningen. Kan der tenkes noe sunnere og renere enn pa en frisk vinterdag 4 fa
skiene under fottene og stryke til skogs? Kan der tenkes noe finere og edlere enn
var nordiske natur, nar sneen ligger alendyp, drysset blat og hvit utover skog og
aser? Kan der tenkes noe friere og mere spennende enn nar man hurtig som
fuglen stryker utover de skogkledte lier, mens vinterluft og grankvister suser
en om kinnene, og oyne, hjerne og muskler er spente, ferdige til 4 unnga hver
ukjent hindring som neste oyeblikk kaster i ens vei? Er det ikke likesom hele
kulturlivet med en gang skylles ut av sinnet og ligger igjen med byluften der
langt bak - man gror sammen med sine ski og naturen. Det er noe som utvikler
ikke alene legemet, men ogsa sjelen. Det har dypere betydning for et folk enn
de fleste aner, dette.*

Dette retoriske glansstykket med tre lange retoriske og hoyst suggestive
sporsmal er en hyllest til livet qua liv. Det er «legemet», «sjelen, «viljen»
og «sinnet» som feires og ikke menneskets intellektuelle kapasitet. Tvert
imot blir det sett som positivum at kulturen er pa vei ut (<hele kultur-
livet med en gang skylles ut av sinnet og ligger igjen med byluften der
langt bak»). Nansens hyllest av livskreftenes spill og hans fokusering pa
kroppen gér hand i hand med en kritikk av sivilisasjonens landevinnin-
ger som gjor mennesket handlingslammet. For & unnga dette, ma man

2 Sef.eks. Nietzsches andre del av utidsmessige betraktninger: «Historiens nytte og unytte for livet»,
i Nietzsche 2013: 77-155.

3 Nansen 2003: 69-107.

4 Sst. 73.
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gi avkall pa sivilisasjonslivet. Menneskets fremskritt ligger i en ny prio-
ritering av livskreftene, av sansene. Det er ubergrte naturomrader som
er energigivende og helsebringende, bdde nir det gjelder den mentale og
den kroppslige helsen. For Nansen er disse omradene ikke mindre enn
«et fortrinlig sanatorium for nervesvage og nedbrudte mennesker». Slike
tanker er typisk for et vitalistisk syn. Det er viljen og handlingskraft som
prioriteres pa grunnlag av enkel livsforing i takt med naturen, hva enn
det matte bety. Denne lengselen etter det autentiske, etter «the real life»,
forer til at man oppseker livsfiendtlige omrader: Vinterreise-motivet ser
dagens lys.

I Ibsens siste skuespill, Ndr vi dode vigner, er det karakterene Maja
og godseier Ultheim som kroppsliggjor vitalismen. Ogsa i dette dra-
maet spiller sng en avgjorende rolle. Ultheim, fjellets mann og bjor-
nejeger, snakker overfor Maja péa en sa sensuell og anskuelig mate om
det enkle livet i fjellet at hun ogsa lengter dit. Nar Maja til slutt drar til
fiells ssmmen med ham, for a se om det er sant «alt det vidunderlige
han forteller om fjellet»,® oppfatter hun det som hun har vaknet fra en
dedslignende sgvn. Det utspinner seg folgende samtale mellom henne
og professor Rubek:

Fru Maja (kommer neermere). Jeg vil sette livet i stedet for alt det annet.
Professor Rubek (spottende). Nei, vil du ogsa det, lille Maja?

Fru Maja. Jaha. Og sa har jeg gjort et vers som er sann: (synger og jubler.)

Jeg er fri! Jeg er fri! Jeg er fri!

Mitt fangenskaps liv er forbi!

Jeg er fri som en fugl! Jeg er fri!

Ja, for jeg tror jeg er vignet nu — endelig.

Professor Rubek. Det later nesten sa.

Fru Maja (dnder av fullt bryst). Ah, - hvor guddommelig lett det kjennes a vigne!”

Dette er en slags «forlosnings-vitalisme», for a si det med Heinrich
Deterings ord.® Det stikk motsatte representerer billedhuggeren Rubek.
Han er sdpass opptatt av fortiden og av sin kunst at han har blitt hand-

lingslammet. Han kroppsliggjor en slags estetisisme, og hans estetiske

Sitert etter Weerp 2017: 162.
Ibsen 1972, bind II1: 521.
Sst. 541.

Detering 2005: 177.

o N oW
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livsholdning ferer til at han mislykkes i livet. Hans liv ender sammen
med Irenes, som tidligere var hans modell, i et sngskred. Sngen utsletter
det synlige, men er ledsaget av ordene «Pax vobiscum!» til diakonissen.
Dermed forankrer hun deres dod i en kristelig tradisjon, siden det var
den oppstandne Kristus som hilste pé sine disipler med disse ord, ifelge
evangeliene. Diakonissens ord blir riktignok skarpt motsagt. Til forskjell
fra evangeliene refererer freden hos Ibsen ikke lenger til denne verden,
men til en verden som ligger bortom var, i intetheten sa a si. Fred finnes,
ikke lenger i selve teksten, i det teksten snakker om, men i det den tier
om.® Nar sneskredet, idet det etterlater en hvit flate, utsletter enhver form
for tegn og mening, kan dette anvendes pa skuespillet selv, fordi det ender
med denne scenen. Det som folger er det hvite papiret.” Slutten av Ndr vi
dode vigner resulterer i en tom transcendens av ytterste radikalitet. For
i Ibsens pafunn ligger jo ogsda muligheten - som tankeeksperiment - at
skredet odelegger scenen selv. Og dette ville vaert en fullstendig negasjon.

Mot slutten av 1900-tallet blir det tydelig at sne som littersert motiv
er blitt til en motvekt mot moderniteten. Litteraturen om dette begre-
pet er blitt veldig omfattende, her skal det pekes pa noen fa trekk ved
moderniteten som har veert viktige i denne studien. Moderniteten er
blant annet kjennetegnet ved at et felles verdigrunnlag ikke lenger finnes.
Fellesskapstanken gér i opplesning, og dette betyr at individet ma selv
finne sin plass pa jorden. Sekulariseringen forer til at meningen med til-
veerelsen ikke lenger star fast pa forhdnd. Det moderne mennesket forhol-
der seg kritisk overfor vedtatte dogmer og satser pa selvrealisering. Prisen
man betaler for en slik fokusering, er hoy: Ensomhet og fremmedgjo-
ring er kun to av mulige «felgesykdommer» av denne individualiserings-
prosessen. Men hvor kommer satsingen pa selvrealisering fra? En mulig
forklaring ligger i opplysningstiden. Ifolge romantikerne forte opplys-
ningstidens fokusering pa fornuft til en odeleggelse av fellesskapet fordi
et felles verdigrunnlag ikke lenger ble akseptert pa forhand. Alt matte
underlegges rasjonell forklaring. I sin bok Enlightenment, Revolution,

9 Sst. 185.
10  Sst.185.
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and Romanticism forklarer den amerikanske filosofen Frederick C. Beiser
dette pa folgende vis:

By bringing all forms of social and political life under criticism and making
them satisfy the tribunal of reason, individuals more often than not come to
short, as heteronomy. Before following an order or undertaking a task, they
demand to know the reason why. If the answer does not meet the exacting
demands of their reason, they are obliged to reject it. Thus radical criticism
seems to lead not only to skepticism but to anarchism, by destroying all social
obligation and communal feeling."

Ifolge Frederick Beiser forer denne utviklingen til en opplesning av felles-
skapet, men ogsa til det Beiser kaller en «lost sense of unity with nature».”
Opplosningen forer nesten nolens volens til okt selvransakelse, en form
for selvrefleksjon fordi subjektet er tvunget til & kartlegge livet sitt pa en
ny mate. Tap av fellesskap og tap av «sense of unity with nature» kan lett
fore til en form for ensomhets- og fremmedfolelse. Hvordan kan man
sa gjenvinne den tapte enheten? Ifolge romantikerne er det her kunsten
kommer inn i bildet. «The task of the artist is to restore the magic, beauty,
and mystery of the natural and social world, so that the individual can
again feel at one with it.»* Kunst skal altsa overta den rolle som religion
og natur for opplysningen spilte, nemlig a stifte en form for fellesskap.
En annen modernitetsteoretiker som skal nevnes, er Max Weber og
hans kjente formulering «avfortryllelsen av verden» («die Entzauberung
der Welt»). Den tiltagende intellektualisering, rasjonalisering og sekula-
risering som kjennetegner moderniseringsprosessen, betyr ifolge Weber
at verden mister sin magi. Han relaterer dette ikke til kunnskapsekning,
men til troen pa at alt kan forklares, beregnes og beherskes pa rasjonelt
grunnlag, dersom man vil det.* Weber ser i denne prosessen en gjen-
nomgripende intellektualisering som fortrenger andre vitensformasjoner,

1 Beiser 1992: 231.

12 Sst.230.

13 Sst. 231

14 Weber 1936: 39: «Den okende intellektualisering og rasjonalisering betyr altsa ikke en storre og
storre almen kunnskap om de livskar man eksisterer under. Men den betyr noe annet; bevisst-
heten om eller troen pa at, dersom man bare vilde, kunde man nar som helst fa vite det, at det
altsa prinsipielt ikke finnes noen hemmelighetsfulle uberegnelige makter som griper inn, men
at man - i prinsippet — kan styre alle ting ved beregning. Men det igjen betyr: verden mister sin
magi (die Entzauberung der Welt).»
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sd som magiske eller naturmytiske. Sett fra dette perspektivet kunne man
kanskje si at kunstens oppgave bestar nettopp i en «refortryllelse» av ver-
den, ikke bare for a stifte fellesskap, men ogsa for a tilfredsstille de meta-
tysiske behov som menneskene til alle tider har hatt. Kunsten «vet» at
selv nar alt er blitt forklart rasjonelt, er vare «livsproblemer» ennd ikke
blitt berort, for & bruke et Wittgenstein-sitat.”

P& bakgrunn av formelen til Max Weber er det lett & se at sne kan
oppfattes som motvekt mot rasjonaliseringsprosessen. Den greier a for-
trylle verden pa nytt, idet den gjor verden annerledes, som kanskje eneste
naturfenomen, uten a edelegge den. Den gir verden, for a formulere det
litt patetisk, dens magi tilbake siden den kan oppfattes som et «under»,
som Anne Grete Preus sa fint synger i sin kjente vise om sng. Denne
«refortryllelsen» kan beskrives pé forskjellige mater: som det sublime i
filosofisk-estetisk henseende, eller, i poetologisk henseende, som en form
for avrealisering. Avrealisering betyr ogsa fremmedgjoring; dikterne gjor
den empiriske virkeligheten fremmed i forhold til leserens syn. Dette er
en prosess som utspiller seg i sprak. Representasjonsproblematikken med
tanke pa sprakets uttrykksfunksjon skyver seg i forgrunnen. Fokuset
flyttes dermed over til det retoriske, og formalet med denne studien er
nettopp a undersoke sngens retorisitet. Ogsa sne har sin «grammatikk»,
som kan oppdages dersom man forsker og leser sakte. Tittelen til denne
boken henspiller pa dette aspektet ved sne. Ifelge Sprakrddets ordbok
betyr «formel> blant annet et «konsist, generelt uttrykk, ofte symbolsk,
som sammenfatter en regel eller lov». Med glimt i gyet kan det sies at de
seks formlene som danner bokens skjelett, tilsvarer de seks kantene et
snekrystall er ssmmensatt av.

Dersom man leser snotekster som motdiskurs mot moderniteten,
kommer man kanskje ikke utenom Zygmunt Baumans modernitetsteo-
rier. Ifolge den polsk-engelske sosiologen er moderniteten kjennetegnet
ved at den vil utrydde det ambivalente, altsa det uentydige. I sin bok
Modernity and Ambivalence fra 1991 skriver han:

15 Wittgenstein i Tractatus, 6.52: «We feel that even if all possible scientific questions have been
answered, the problems of life remain completely untouched.»
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We can think of modernity as of a time when order - of the world, of the human
habitat, of the human self, and of the connection between all three - is reflected
upon; a matter of thought, of concern, of a practice that is aware of itself, con-
scious of being a conscious practice and wary of the void it would leave were it
to halt or merely relent.'

Ifolge Bauman er altsa ikke bare kampen for orden, og dermed mot det
kaotiske, modernitetens kjennetegn, men ogsa den vedvarende refleksjon
om hvordan denne prosessen kan forbedres og holdes géende. Det er
snakk om en orden som er basert pé klassifisering og strukturering. Man
gjor forskjell ved hjelp av binaer tenkning. «To classify means to set apart,
to segregate», skriver Bauman.” Selv om Baumans tese trolig er for enkel,
kan det allikevel vare tankevekkende a tolke snegmotivet med denne
teorien i bakhodet. For sng er i utgangspunktet et ekstremt ambivalent
naturmateriale. Snoforskere er enige i at den er vanskelig a beregne og til-
svarende vanskelig & klassifisere. Det er nettopp denne sngens egenskap
som forfattere utnytter nar de bruker sng som et litteraert motiv. De set-
ter spkelys pa det ambivalente ved sngen og formulerer dermed en slags
motdiskurs mot moderniteten: «The waste of modernity», for a formulere
det med Baumans ord.”® Anne Grete Preus har et poeng nar hun synger i
den kjente laten som nevntes for: «Takk for den unyttige sne / Til bry og
til besveer.» Fra et nytteperspektiv er sng unyttig og til besveer, men den
er «<himmelsk korrekturlakk» i forhold til den instrumentelle fornuften
som sikter til det entydige.

Som motivstudier folger lesningene ikke én bestemt teori, men de hol-
des sammen av fenomenologien med tanke pa metoden. Som filosofisk
metode er fenomenologien ytterst komplisert. Det er serlig de folgende,
grunnleggende trekkene som denne studien géar ut fra. Fenomenologien
er opptatt av tingene som fenomen. Det vil si hvordan disse kommer
til syne for oss. Den sier ingen ting om hvordan tingene faktisk er. En
ting kan komme til syne pa helt forskjellige mater, og det er nettopp det
fenomenologien er interessert i. Sa kan sng fremtre som en hvit flate eller

en snestorm. Fenomenologien er interessert i mulighetsbetingelsen for

16 Bauman 1991: 5.
17 Sst.1.
18 Sst. 15.

21



SN@TEORI

erkjennelse, den er altsa opptatt av samspill mellom fenomenet og den
som iakttar. Jakttageren ma kvitte seg med alle forutinntatte meninger og
fordommer, kvitte seg med en tidligere forstdelsesramme, for & erkjenne
fenomenet slik det kommer til syne. Dette er den fenomenologiske reduk-
sjon med hvilken man prever 4 komme bak den sikalte «naturlige inn-
stilling». Denne innstillingen er karakterisert ved noen grunnantagelser,
for eksempel at verden eksisterer uavhengig av var bevissthet. Den feno-
menologiske reduksjon forer na tilbake til bevisstheten som forst bygger
opp den naturlige innstilling. Dette nevner jeg fordi jeg tror at en god del
av de foreliggende snotekstene nettopp kan oppfattes som en slags feno-
menologisk utforskning av erkjennelsens forutsetninger. Serlig tydelig
er det hos Wallace Stevens. Hans dikt «The Snow Man» kan forstas som
en fenomenologisk reduksjon der det granskes mulighetsbetingelser for
erkjennelsen.

Med tanke pa snemotivet betyr en fenomenologisk tilneermingsmate
en neye gransking av sne som fenomen og en ngye gransking avden som
iakttar. Denne kan vare enten en litteraer skikkelse eller en forteller som
iakttar pa vegne av sine figurer, eller simpelthen det lyriske jeget i et dikt.
Sne er ikke bare et naturfenomen som forandrer verden, den kan ogsa
ha fortryllende virkning pa subjektet selv eller pa den som iakttar sne.
Samtidig kan sneens fortryllingspotensial vaere ansvarlig for tekstens kob-
ling til det transcendente og for dens metapoetiske dreining. Interessen
gjelder sporsmalet hvordan dette naturmaterialet iakttas og omfunksjo-
naliseres til et littereert motiv med tanke pa det jeg kaller tekstintensjon.
Lesningene er styrt av en tilnaermingsmate som, ideelt sett, ikke er for-
utinntatt. Sneens hvite flate skulle ogsa vaere forfatterens egen, men dette
er neppe mulig. Men som et ideal burde dette opprettholdes.

Fokuset skal ligge pa tekstene («tingene selv») og ikke pé deres forfat-
tere, pa biografiske fakta eller andre litteraturhistoriske konstellasjoner.
For som sne ikke har en opphavsmann, med mindre man antar Gud, sa
har ogsa litteraere tekster ingen opphavsmann. Lesningen foregar mellom
leseren og teksten, ikke forfatteren. I en tekst kan det veere mange ting
forfatteren ikke har peiling pa. En tekst emansiperer seg fra forfatteren
i oyeblikket denne begynner med skrivingen. Forestillingen om at det
er en mening som gar teksten forut, og at leserens dechiffreringsarbeid
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gjelder denne meningen, er ikke holdbar. De hermeneutiske problemene
oppstar ved overgangen fra tanke til tekst. Tekstens mening realiseres
kun ilektyreprosessen, og her kan forfatteren aldri veere sikker pa at lese-
ren forstar pa samme mate som han selv. Man kan ogsa si at vi har a gjore
med en samtale mellom tekst og leseren. Denne kommuniserer med tek-
sten, ikke med forfatteren. En leser finner én mening, andre lesere ville
kanskje komme pa noe annet. Dette betyr ikke at alt er mulig med tanke
pa teksttolkning, fordi en tekst er forankret i en spesifikk historisk situa-
sjon som leseren burde ta hensyn til. De foreliggende lesningene forseker
a analysere tekstenes saerpreg idet de legger stor vekt pa deres retorisitet,
sd 4 si.

Enda sne ses som amorf hvit masse i utgangspunktet, har den samtidig
en tydelig struktur ettersom den er sammensatt av enkelte snokrystaller.
Men strukturen kan ikke ses, den er liksom skjult i sneen. Et fenomeno-
logisk blikk ma derfor iaktta to prinsipper samtidig. Struktur og formles-
het ma ses under ett. Fra et littereert perspektiv betyr det at man ma prove
a dechiffrere det amorfe for at strukturen kan bli synlig, samtidig som det
amorfe faktisk ogsa kan ha mening. Sneens retorisitet viser seg ikke bare
i en pafallende iscenesettelse (blottleggelse) av retoriske virkemidler ved
skildringer av sne. Det retoriske i form av allusjoner og sitater viser seg
ogsa i tekstenes tendens til 4 trekke inn den kulturelle tradisjonen i form
av andre littereere tekster, bilder, sitater og lignende. Dette ser man for
eksempel sarlig tydelig hos Durs Griinbein, Paul Celan, Yves Bonnefoy
og Tor Ulven.

I romantikken legges grunnsteinen for en litteratur som ikke lenger
folger klassisismens regelverk med sitt krav pd mimesis. Den nye kunsten
er autonom og amimetisk. Autonomibegrepet betyr ikke at kunst skal sta
avsondret fra menneskets livsverden. Tvert imot. Autonomi sikter kun til
kunstens stilling i forhold til andre krav som rettes mot den. Den far vere
seg selv nok, og star ikke lenger i andres tjeneste.” Romantisk poetisk fan-
tasi har riktignok naturen og det empiriske som utgangspunkt, men bare
for a gjore seg fri fra den. Romantikerne oppdager sprakets egenverdi, og

19 Jf. Aslund 2009: 16: «P4 midten av 1800-tallet var den idealistiske filosofiens bestemmelse av
kunsten og diktningen som en autonom sfzere for lengst etablert som gyldig forstaelsesramme.»
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forestillingsevnen er ikke lenger knyttet til virkeligheten, men emansipe-
rer seg fra den.** Den romantiske dikteren Novalis sammenligner spriak
med matematiske formler og betoner at sprak er «en verden for seg selv».»
Han oppfatter sprak som et slags lukket system som kun henviser til seg
selv. Sprakets referensielle side kan ifplge romantikerne ikke lenger tas
for gitt. Hvis en dikter vil uttrykke en slik tanke via naturbilder, havner
han lett pa naturmaterialet sne. For dens evne til & lage en hvit flate, til
«overskrive» jorden og fortrylle den, spiller den amimetiske poetikken i
hendene. Sne kan sies & veere en padriver av en moderne estetisk posisjon
som er kjennetegnet ved en kritisk holdning overfor sprakets referensielle
side. Sngmetaforer brukes for & underminere en mimetisk lesning.

I denne boken belyses dermed forholdet mellom sng og modernitet fra
et dobbeltperspektiv: pa den ene siden sosiologiske problemer knyttet til
individets stilling og selvforstielse i moderniseringsprosessen (stikkord:
opplesning av fellesskapstanken, sekularisering, individualisering og
identitetskrise), og pa den andre estetiske problemer knyttet til represen-
tasjonskrisen. Det dreier seg om idealtypiske forskjeller som brukes for a
kunne bearbeide stoffet. I praksis overlapper de.

Som antydet tidligere er boken konsipert som en motivstudie. Dette
krever kanskje en forklaring, for et motiv kan vere mange forskjellige
ting. Jeg folger Wolfgang Kaysers definisjon, formulert i boken Das
sprachliche Kunstwerk.?> For Kayser er et motiv en bestemt menneske-
lig situasjon som gjentar seg. Derfor peker motivene pé et for og etter.
Det oppstér en situasjon hvis spenning krever en losning. Motivene kan
forstas som en bevegende kraft som rettferdiggjor betegnelsen <motiv,
ettersom ordets etymologi tyder bevegelse.” Dette er et viktig poeng i
var sammenheng. For sne kommer og forgar igjen. Hvordan sceneriet
forandrer seg nér snefall setter inn, eller nar sngen har lagt seg, er noe
forfatterne av de analyserte tekstene er opptatt av. Men det skjer ikke bare
noe med sceneriet; tekstene vare er ogsa opptatt av spersmalet hvordan
sne pavirker den som iakttar. Ogsd han blir en annen i mentalt henseende

20 Se Vietta 1970: 36.

21  Sitert etter Vietta 1970: 35.

22 Se Kayser 1961: 59-71.

23 Sst. 60: Fra latin movere, som betyr bevege>.
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nér snofallet setter inn. Ved snemotivet burde man derfor ikke forst og
fremst tenke pa et motiv koblet til handling. Det star snarere i slektskap
med et lyrisk motiv, som i likhet med snemotivet ogsa kan fungere som
en stemningsbeerer.* Det skaper en atmosfeere som kan fungere som en
skjult leseinstruks. Hvordan snemotivet pavirker tekstens sarpreg, er et
sporsmal denne studien er interessert i.

Nar det gjelder prosaverkene som tolkes, er snemotivet ikke forst og
fremst koblet til litteraere skikkelser, men til en bestemt historisk konstel-
lasjon. Dette ifolge tesen om at sneens oppvurdering i litteraturen kan
forstas som refleks pa moderniteten. De forskjellige aspektene som kobles
til sno (kritikk, reise, poetikk, transcendens, minne og epistemologi) kan
alle leses som reaksjon pa problemstillingene den oppkommende moder-
niteten er knyttet til. S4 kan de metafysiske aspektene som sngtekstene er
opptatt av, forstas som reaksjon pa Webers diagnose om modernitetens
avfortryllelse av verden. Rasjonaliseringen og det instrumentelle fornuft
derimot forer til en oppvurdering av et «alogisk» poesisprak som nettopp
forener motsatte omrader. Dette er noe som kjennetegner poetisk sprak
generelt, men snemotivet inntar her kanskje en serstilling idet den hvite,
tildekkende snoflate forst skaper forutsetningen for en ny formulering av
verden. Det ambivalente som kjennetegner snotekster, kan forstas som et
svar pa modernitetens gnske om entydighet.

Utvalget av primaertekstene er til en viss grad basert pa forfatterens
subjektive syn og vurdering. Visse synspunkter har derimot tross alt
pavirket utvalget. Sa har jeg utelukket bestemte sjangre, som for eksem-
pel barnebeker og dramatiske tekster. Barnebgker har andre sjangerkrav
enn voksenlitteratur, og dette forer til at deres snemotiv ikke passer til
rasteret som brukes her. Et prinsipp som ligger til grunn for utvalget, er
dessuten at tekstene skal foreligge pa norsk, eller i det minste pa dansk
eller svensk. Denne boken ensker seg en leser som sjekker argumenta-
sjonen, helst med primarkildene foran seg. Tekstene som analyseres, er
ikke egnet for en rask, «konsumerende» lesning. Det samme kan sies om

denne studien. Den ber leses sakte og utforskende. Jeg har derfor lagt stor

24  Sst. 63. Kayser nevner for eksempel «soloppgangemn», «natten> eller <avskjed> som typiske lyriske
motiver.
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vekt pa at tekstutdragene det refereres til har kommet med i avhandlingen.
Bortsett fra Neiges av Saint-John Perse foreligger alle tekstene pa et skan-
dinavisk sprak. For at leseren kan folge med, gjengis dette diktet pa fransk
og engelsk i appendikset. Manglende oversettelser er rett og slett grun-
nen til hvorfor visse forfattere, som eksempelvis Gerhard Meier og Robert
Walser, som begge to er ypperlige «snediktere», ikke kunne tas hensyn til.
Ellers skal det ikke bare analyseres kjente tekster, sa som Is-slottet av
Tarjei Vesaas, men ogsa litteratur som kanskje er mindre kjent, men som
er viktig i argumentasjonens gang. Det dreier seg om litteratur av ypper-
ste slag, og boken regner med leserens nysgjerrighet. Studien er kompa-
rativt anlagt. Det har ikke vaert en malsetting a gjore sno til et nasjonalt
anliggende. Tvert imot. Noen vil kanskje savne den slaviske litteraturen.
I russisk litteratur, for eksempel, kan man finne glimrende eksempler pa
sne og snestormskildringer.”> Men siden en filologisk forsvarlig tolkning
etter min mening burde vaere basert pa tekstens originalsprik, matte den
slaviske litteraturen falle bort. Dette siste poenget forklarer ogsé hvorfor
sitatene gjengis bade i originalsprik og i oversettelsen. En oversettelse ma
nedvendigvis vere en omdiktning som skiller seg mer eller mindre fra
originalen. Jeg onsker derimot at den filologisk interesserte leseren skal
ha mulighet til 4 sjekke resonnementet i denne boken selv.
Argumentasjonen er den folgende: Boken starter med et kapittel som
tar for seg forfattere som bruker sngmotivet samfunnskritisk, men uten
at motivet ville pavirke selve skrivematen. Kiellands forteller star urokke-
lig fast i sitt slakt av prestestanden. Snemotivet knyttes til en samfunns-
modell som er pa vei ut takket veere den oppkommende moderniteten.
Allerede hos Lie ser man derimot at sne er blitt til et mindre entydig
materiale. Den star bade for det gamle og det nye. Til dette uavgjorte
passer ogsa en mate & fortelle pa som er karakterisert ved en mindre selv-
bevisst forteller, om man kan uttrykke seg pa denne maten. Lies forteller
trekker seg tilbake og tenderer til a la sine figurer snakke. Han later ikke

lenger som om han har suveren oversikt over handlingen og innsikt i

25 Vladimir Sorokins roman Snestormen kan leses som en reise gjennom de mest kjente
snostormskildringer i russisk litteratur. Den er oversatt til norsk og kom i 2013 pa Flamme
Forlag.
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karakterene. Men vi kan legge merke til at selve stilen, altsa den impresjo-
nistiske maten 4 fortelle pa, enna ikke utfordres ved hjelp av snemotivet.

Det skjer imidlertid i det etterfolgende kapitlet, hvor snemotivet ikke
bare brukes for en drefting av samfunnet, men ogsa for en drefting av
realismen. Stifters forspk pa a beskrive sne sa ngye som mulig forer til
en implisitt forhandling av poetologiske sporsmal som er knyttet til
hans realistiske prosjekt. Hans forspk pa & beskrive snefall sa realistisk
som mulig forer tendensielt til realismens kollaps. Vi ser i dette kapitlet
en utvikling fra Stifters frykt for det tomme rom (horror vacui) til det
motsatte, en postmodernistisk forkjerlighet for det tomme rom (amor
vacui), som vi meter hos Peter Hoegs froken Smilla og hennes lengsel
etter Gronland.

Analysen av prosatekstene skal vise at vinterreiser kan forstas som for-
handlinger av spesifikke modernitetserfaringer som fortoner seg anner-
ledes hos Stifter og Jensen. Hos Stifter mé en refortryllelse av verden til
for at samfunnet kommer i balanse igjen. Jensens fortelling kan derimot
snarere leses som et slags rekviem over det formoderne bondesamfunnet.
Med Peter Hoeg og Ragnar Hovland er vi kommet inn i postmodernis-
men. Hoegs sngmetaforer er utpreget ambivalente. Smillas forkjeerlig-
het for sng grunner i dens dpenhet i semantisk henseende. Hos Ragnar
Hovland speiler vinteren derimot karakterenes krise, men utstrakt
bruk av sngmetaforer finnes ikke i denne romanen. Den kan imidlertid
veere spennende a analysere ikke bare med tanke pa en mulig allusjon
til Schuberts Winterreise, men ogsd med tanke pa karakterenes hang til
refleksjon og det burleske der det konkrete landskapet knapt nok spiller
en rolle.

Fra kapitlet «Snopoetikk» av forflyttes fokuset litt idet vi ikke bare trek-
ker inn forholdet mellom individ og samfunn, men kobler dette forholdet
til sprak. I de etterfolgende kapitlene har vi a gjore med en representa-
sjonsproblematikk, og poetologiske sporsmal som er knyttet til mime-
siskrisen, stér i forgrunnen. Her star estetiske problemstillinger sentralt
som riktignok ogsa er knyttet til moderniseringsprosessen. I kapitlene
«Snepoetikk», «Snotranscendens» og «Sngminne» settes sprakets mime-
tiske funksjon under debatt, og denne representasjonskrisen relateres til
forskjellige aspekter ved sngmotivet: poetikk, transcendens og minne.

27



SN@TEORI

Det er en sprakkrise som gjor seg gjeldende i lopet av modernitetens
fremvekst. Individet, bade hos Schubert og hos Bull, sliter ikke bare med
a oppleve tilvaerelsen som meningsfull, det sliter ogsa med en sprékkrise.
Det er pafallende at hallusinasjonene og dremmeriene til Bulls nattevan-
drer ogsa kan leses som uttrykk for det prekaere ved sprakets referensi-
elle side. Hans angst grunner kanskje ogsa i hans tapte tillit til sprakets
mimetiske funksjon. Det er et kriserammet individ som legger ut pa en
vintervandring. Schubert og Bull snur vandringstradisjonen pa hodet.
Rousseau, for eksempel, kunne enna skrive: «Aldri for har jeg tenkt sa
intenst, eksistert sa intenst, sett sa intenst, veert meg selv sd intenst, om jeg
vager a si det slik, som under mine reiser alene og til fots.»*® Dette sitatet
fra Rousseaus Bekjennelser viser et helt annet syn pa vandringstilveerel-
sen. Riktignok er ogsa Rousseaus vandrer i konflikt med sivilisasjonenes
skinnverden, som han gir avkall pa. Det a veere alene, er her forutsetnin-
gen for en autentisk livserfaring. Men til forskjell fra Rousseau forsvinner
ikke problemet til vintervandreren hos Bull og Schubert nar han er alene.
Den intense livsfolelsen som Rousseaus vandrer snakker om, er hos dem
derimot et resultat av en transcendent erfaring. Rousseau kobler van-
dringsmotivet til en intakt identitetsfolelse og til det autentiske generelt.
Det stikk motsatte gjelder pa en vinterreise der alle disse elementene star
pa spill. Vinteren og sne torpederer de faste koordinatene som muliggjor
orientering, bade med tanke pa det ytre og det indre rommet. Poetene
har alltid visst om det. Tomas Transtromer skriver i «Vinterns formler»:
«Och det som var jag> / dr bara ett ord / i decembermorkets mun.»”

Sneens potensial radikaliseres ytterligere hos Tor Ulven. I hans for-
fatterskap speiler den frosne naturen ikke lenger su