KAPITTEL 1

Snekritikk’

Sne utjevner motsetninger, den runder kanter og demper lyd. Dens nivel-
lerende og kvelende egenskap kan brukes metaforisk for en kritikk av
samfunnet, idet det hvite og rene avsleres som bedrag. Politisk stagnasjon
skildres gjerne med kuldemetaforer. Vinterreisemotivet som skal analyseres
i kapittel to, kan ha en slik politisk kobling. Det tydeligste eksempel i skan-
dinavisk sammenheng er kanskje Vintersagan Sverige, Géran Palms mam-
mutverk pa 1400 sider, som han skrev i arene 1984-2005. Skrevet i blankvers,
fungerer Palm som samfunnsrefser som dissekerer samfunnet fra desidert
venstre hold. Han viser til en tradisjonslinje av vinterreiser som har sine
rotter i tysk litteratur. Fortelleren nevner Heinrich Heines Deutschland, ein
Wintermdrchen og Wolf Biermanns verk med samme tittel fra 1972 som sine
forbilder allerede i verkets forste kapittel.> Begge to har en satirisk-politisk
agenda idet de harselerer over den politiske stagnasjonen i sine land. Men
siden naturfenomenet sno ikke spiller en sentral rolle i slike tekster, skal
de ikke tas opp i denne studien. Det virker som om en satirisk, tidvis ogsa
polemisk stil er uforenlig med en fenomenologisk gransking av sne. Motivet
virker paklistret og gjennomsyrer i liten grad tekstens komposisjon. Jeg har
derfor valgt to romaner der sne fungerer som et hovedmotiv i fortellingen.
Hos Alexander Kielland ser man det allerede i det farste kapitlet, der det
nedsnedde landskapet stéar for et ssmfunn som har frosset fast i tradisjonen.

Alexander Kielland: Sne

Alexander Kielland og Jonas Lie bruker snemotivet for et oppgjor med
samfunnet, men pa helt forskjellige mater. Kielland er ikke ute etter nye

1 Kapittel 1 er utgitt tidligere: Seiler, Thomas 2020: Sne og samfunnskritikk - snemotivet i
Alexander Kiellands Sne (1886) og Jonas Lies Familien paa Gilje (1883). Studia Scandinavica, 24
(4), 49-70. https://doi.org/10.26881/55.2020.24.03

2 SePalm 2016: 28 f.
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snpmetaforer pa bakgrunn av en neye gransking av naturfenomenet.
Tvert imot bruker han sne som amorf masse som funksjonaliseres til
et bestemt formal; materialet i seg selv er derimot snarere uinteressant.
Dette gjelder ikke for Jonas Lie. Han utfolder en slags snedialektikk, som
skal granskes i kapitlets annen del. Lies sng har bade positive og negative
konnotasjoner. Men begge forfatterne vil peke pa samfunnets skjevheter
ved hjelp av sne. La oss forst se pa Alexander Kiellands roman Sne fra
18862

Romanen er et voldsomt oppgjer med prestestanden og statskirken.
Tore Rem kaller den en av Kiellands «skarpeste boker».* Protagonisten er
den selvtilfredse presten Daniel Jiirges som provoserer forlovelsesbrudd
mellom sgnnen, Johannes, og hans forlovede, Gabriele Pram. Hun er en
frisinnet ung kvinne og overbevist om at Johannes ikke vil jobbe som
prest etter ferdig utdannelse. Johannes er inne i en lojalitetskonflikt mel-
lom sin far og Gabriele Pram, fordi faren vil at sennen skal folge kallet.
Til slutt gir sennen etter og folger i farens fotspor. Men Gabriele tilpasser
seg ikke, slik faren til Johannes har forventet. Hun slar opp forlovelsen og
forlater prestegdrden. Bokens forste kapittel er viet sngen, som fungerer
som et ledemotiv gjennom hele fortellingen. Dette understrekes ogsa ved
slutten, der sngmotivet igjen tas opp, og sneens fremstaende rolle forster-
kes via tittelen.

Bokens forste setninger risser opp en kontrast mellom sne og vann.
Det kommer tydelig frem at vann konnoterer liv, mens sne derimot er
konnotert med deden, med det uniformerende og det utjevnende:

Nar sneen faller efter storm - tett, tung og neiaktig — utfyller fordypninger,
jevner spisser og skarpe kanter, da er det underlig & tenke seg, at dette er det
samme vann, som kan risle og hoppe, skumme som rek i fossen og finne vei
med modige strombelger ut i det frie bla hav. (7)

Sne fremstilles her ikke bare som et utjevnende materiale, den er ogsa
«tett» og «tung». Denne vektmetaforen fores konsekvent videre i det for-
ste kapitlet: «... at dette er det samme vann, der kan ligge og trykke hus-
takene som tung ded sne, boie traer og grener og stenge veiene fra mann

3 Sitert etter hundrearsutgave av Kiellands Samlede verker, bind VII, Oslo: Gyldendal 1949.
4 Se Rem 2002: 101 0g 157.
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til mann» (7). Komprimert dukker den ogsa opp ved bokens slutt. Her ris-
ses det opp en motsetning mellom havet og sngens dedelige immobilitet.
Siste setning lyder som folger: «Derfor rullet det talmodige hav rolig sine
bolger mellem stener og skjer, mens sneen ennu falt tett og tung over
det hele land» (133). Etter a ha etablert motsetningen mellom det levende
og det dedelige, kommer en ny kontrast inn i bildet, den mellom verden
utenfor og verden innenfor, det vil si inne i husene. Sne og kulde gjor at
folk trekker seg innenders: «Alle veier stengtes; og hver husstand met-
tes i ovnskroken for & se pd de samme ansikter og folges sammen i den
lille optradte ring av deres egne verdensfjerne tanker» (8). Motsetningen
«mellem inne og ute» (8) er en motsetning mellom apenhet overfor ver-
den og nye idéer versus den innestengte selvtilfredshet og den mektige
tradisjonen. Fortelleren noyer seg ikke bare med a etablere motsetningen,
men legger ikke skjul pa hvor hans sympatier ligger.

Kielland er ganske noye med & bygge opp snemetaforikken pa bak-
grunn av den innledende karakteriseringen av sne som «tett, tung og
noiaktig». Disse ord tjener i det folgende til en antropomorfisering av
bygningene. «Halvkvalt under sneen ld bondens hus - tunge og lave,
motlese og lik hinannen, med sma forsiktige vinduer, der voktet pa sitt
og lot, som om de ingen ting sa» (10). Skildringen gar fra det ytre (veeret)
til bygningene for & ende opp hos folk pa bygda. For ikke bare bon-
dens hus er motlost, ogsa han selv er det pa grunn av den tunge sngen:
«Alle de bekymrede og betrengte, som satt innsnedde i sig selv i tvil og
bekymring ...» (11). Som hus tynges ned av snemassen, tynges folk ned
i darlig samvittighet, de er «innsnedde i sig selv». Kielland bruker der-
med snemetaforen for & formidle et bilde av allmenn isolasjon. Sng som
naturfenomen ses ikke dialektisk. Den oppfattes ikke som et materiale
som rommer potensial for bade det livsbejaende og det livsnektende.
Kiellands sng er utelukkende negativt farget. Den er tung, kveler all form
for liv, isolerer folk fra hverandre og den gjor melankolsk. Den nedsnedde
landsbygda far gjennom snegen noe uunngaelig. Dette inntrykket forster-
kes fordi snemotivet kobles sammen med pastor Jiirges’ oppfattelse av
kristendom som en legitimerende og stabiliserende ideologi. Men enda
Kielland ikke bruker snemotivet dialektisk, har han sngens konsistens
for gye. Sng er ikke noe annet enn vann; dette holder fortelleren fast ved
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begynnelsen av romanen. I sammenkoblingen med vann og varmotivet
ligger ogsa tanken pa at de nye politiske idéene nolens volens vil komme
en dag: «... varen, som skulde sende all den dede sne til sjos i modige
bld strombelger og fylle dalene med lovlukt og fuglelyd og lufte ut i de
kvalme ovnskroker» (12).

Kiellands enten-eller-holdning i forbindelse med sng understrekes
med billedbruken. «Hele prestegarden blev neiaktig oversnedd inntil den
minste list langs vinduskarmen; — selv oppe pa knappen av flaggstangen
stablet snefillene sig forsiktig sammen til en hei topp» (8). Sneens «noy-
aktighet» bestar i en grundig «whitening» av alt. Den gjor ikke forskjell
pa folk. Hele forste kapitlet munner ut i en enten-eller-konstellasjon. Det
finnes kun to mater a leve pa: enten velger man & veare ute, eller velger
man a vaere inne. «Enten lunt og varmt i en ring eller ensom utover vid-
dene, enten folges trygt og beskyttet med de andre rundt omkring sig
selv, eller selv ga sin egen vei i sneen» (14). Det forste kapitlet tematiserer
dermed romanens tema i allegorisk form.

Sng og pastor Jirges' estetiske idealisme

Romanens konflikt mellom konservativ, dogmatisk religios tenkning
versus de nye frisinnete idéene understrekes gjennom sngmetaforikken.
Pastor Jiirges, og i forlengelse ogsa sennen hans, Johannes, foretrekker
det rene, hvite, jomfruelige som er knyttet til sne. Denne siden ved sneen
imotekommer Daniel Jiirges’ «livsanskuelse», som fortelleren ville kalle
det. Han gir seg tilfreds med en slags teatralsk illusjon som sne star for
fordi den skjuler landskapet under et hvitt teppe. Det hvite landskapet
virker noksa uskyldig og rent. Dette er selvfolgelig en illusjon, men en
illusjon som Daniel Jiirges sier seg tilfreds med. Han utvikler til og med
en estetisk holdning som er basert pa denne illusjonen: «Ti det var sa
aldeles motstridende mot hans hele natur a ha det heslige for gie. Hans
livsanskuelse var ideell, og de klassiske studier hadde beiet hans &nd mot
det skjonne og gode» (24). Jiirges er representant for en klassisk idea-
lisme, der idéene star som det primeere overfor den materielle verden og
har heyere verdi. Dette uttrykkes gjennom sneens dekkende egenskap
som symbol for den «ideelle livsanskuelse» til pastor Jiirges. Analogien
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er frappant. Sne skjuler den materielle verden eller de materielle for-
hold. Den utjevner og etterlater et teppe som kan oppfattes som et ideal.
Sneteppet skjuler alt «det heslige» og gjor landskapet rent og uskyldig.
Med andre ord: Sne fungerer som et symbol for Daniel Jiirges’ forstaelse
av kristendommen. For ogsd han prever a dekke over reelle konflikter
med sin kristelige sjargong. At sne er liksom pastor Jiirges’ element, ser
man ogsa i forbindelse med oppussingen av uthuset: For a kjore tomme-
ret hjem, er han avhengig av et solid sneteppe: «... men nar det nu engang
er gjort, og tommeret ligger der ferdig, sa far I se til a fa det kjort frem -
og det bade fort og snart, for det lider mot forefall, og sneen er ikke til a
stole pa lenger nu» (20).

Pastor Jiirges’ estetiske idealisme symboliseres i romanen med den
rene sngen som legger et teppe over de konkrete forhold, slik at alt skin-
ner hvit. Metaforisk sett har sneen utelukkende denne uniformerende
egenskap i Kiellands roman. Gabriele Pram derimot liker ndr sngen tas
i bruk. Man kunne ogsa si at hun er interessert i det som ligger under
sneen. Hun gir seg ikke tilfreds med overflaten, men vil komme til bunns
av hva den skjuler. Herfra forer en direkte trdd til det ordtaket som tje-
ner som nokkel for forstaelsen av konflikten som utspinner seg mellom
Daniel Jiirges og Gabriele Pram. I kapittel syv snakker pastor Jiirges om
den «blinde og urene omstyrtelsesiver» i folgende ord:

Og vi, som saledes har fatt anledning til likesom & se saken fra begge sider, vi
vet, at en reform kun kan bli en sann og virkelig reform der, hvor forholdene
er modne for den; og vi kjenner tilstrekkelig folgene av den blinde og urene
omstyrtelsesiver, hvor langt ut over mal og mate den losslupne lyst til forand-
ring forer forfengelige og maktsyke mennesker — hvor usigelig lett det er & kaste
barnet ut med vaskevannet. (78)

Det er igjen det «urene» som Daniel Jiirges bemerker. Han foretrekker det
entydige og har mindre sans for det mangetydige. Derfor greier han ikke
a fatte ordsprakets ambivalens. Det er Gabriele Prams oppgave a gjore
han oppmerksom pa det. Hun péstér at det nettopp ikke er sa lett a kaste
barnet ut med badevannet. Hun peker pa innholdsplanet av ordspraket
og dekonstruerer pa denne maten dets overforte, tilsynelatende entydige
mening, som Daniel Jiirges gir uttrykk for. «Ja kjeere, vil man bruke ord-
sprog som argumenter, far man virkelig ta hensyn til, hvad de betyr»,
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sier hun overfor sin forlovede (78). Det vil si hun overveier ordspraket
med tanke pa dets skjulte historie. Mens han fokuserer pa sprakets over-
forte (figurative) mening, fokuserer hun pa den bokstavelige meningen.
Istedenfor a snakke i generelle ordlag, prover hun a rekontekstualisere
ordtaket. Det a soke etter sannheten bak taleméter er noe som utmerker
Gabriele Pram. Hun tar folkets talemater pa alvor, for & skjenne bedre hva
de er opptatt av. Da hun og Johannes er pa besgk hos den gamle lensmann
Olsen, gir hun seg ikke for han rykker ut med «hvad de kalte fogden i
bygden» (84).

Madamen ropte heit av forargelse og s pa kandidaten. Johannes vendte sig

utdlmodig og tok sin hatt; men Gabriele hvisket til lensmannen: «Si det i en

fart.» «Vi kaller ham: fanden tute mig,» hvisket lensmannen tilbake; men i det

samme blev han sa lik fogden i stemmen, at Gabriele lo heit; og saledes skiltes
de meget forneiet med hinannen, og Gabriele lovet & komme igjen snart. (84)

Sitatet viser at Gabriele er interessert i menneskene og har stor sans for
livets mangfold, mens hennes forlovede bare er opproert over Olsens
«mangel pa sedelighet» (85). Grunnkonflikten mellom de to kommer her
tydelig frem i og med at hennes interesse for mennesker kontrasterer med
hans prinsipielle holdning overfor dem. En konflikt som eksponeres i
hennes ord til Johannes:

Jeg kom fra kirken sd oprert over din fars preken - sa trist og tung; og nu har
denne gamle synder kvikket mig op - ikke ved sin syndefullhet - det vet du
godt, men ved & meddele mig noget av et menneskevennlig sinn, som hverken
har forsemt eller fordemt livet og dets gleder; og det gjorde mig godt — det
stemte mig forsonlig. (86)

Gabrieles sympati for «denne gamle synder» som verken har forsemt
eller fordemt livet, trenger en metaforikk som motarbeider sneens nivel-
lerende og tyngende egenskap.

Og det er her naturelementet vind kommer inn i bildet. Kontrasten mel-
lom vind/storm og sne er meget talende’ Det stabile samfunnssystemet
som er basert pé en stivnet ortodoksi, utfordres med vinden. Den spiller en
rolle i nesten alle konfliktene som oppstéar i romanen. S& avbrytes den kon-
fliktfylte samtalen mellom Gabriele og Johannes med en stormskildring:

5 Se ogsa Apeland 1971: 277-286.
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Vinden hadde okt pa til en liten storm; og da de kom ut av skogen, feiet sneen
ned av kirketaket og hvirvlet henover kirkegdrden, som var lukket med git-
terport og forlatt for i dag; kun sneen var nedtradt av mennesker og hester, og
kirken la gjenlukket med lemmer for rutene. (88)

Det er her lett a se at vind og storm fungerer som sngens antagonistiske
prinsipp. De nye idéene som Gabriele er opptatt av, symboliseres med
vindkast. Apeland skriver i sakens anledning: «Det vinden gjor, er a sope
bort sneen overalt hvor den kommer til.»® Vinden er det naturelemen-
tet som truer sngen. Konfliktene som utspiller seg mellom de forskjellige
karakterene, blir nesten alltid ledsaget av en forandring med selve sneen.
Etter at Gabriele og Johannes har vert pa besgk hos den gamle lensman-
nen, farer en stormvind inn i sngen:

Men sa snart de kom ut pa veien, tok Gabriele hans [Johannes’] arm og trykket
sig inn til ham; for vinden fikk alt mere makt og feiet henover markene; mens
store klatter av sne losnet oppe i traerne, falt ned mellem grenene, splittedes og
fulgte vinden som sma hvite skyer, der dalte raslende ned over de to unge, som
hurtig ilte inn i skogen. (85)

Vinden, som av og til forvandles til storm, forandrer sngens konsistens
eller simpelthen blaser den bort. Oppkommende vind er i Sne alltid tegn
pa en begynnende konflikt. Umiddelbart etter sitatet utspinner det seg
en samtale mellom Gabriele og Johannes om lensmannens oppfersel som
munner ut i en konflikt. Dette kapitlet X avsluttes med en bemerkning
om kommende storm: «Se sneen fyker av Ljoseting! — vi far storm!> sa
Johannes. <Hu! - synes alt, vi har den, sa Gabriele; <kom la oss skynde
oss i hus» (90). Vind/storm versus sng er en kontrast Kielland bruker
som bzerende dikotomi i fortellingen. I den avgjerende samtalen mellom
Gabriele og pastor Jiirges, som forer til forlovelsesbrudd, snakker pasto-
ren om en «varvind, som engang har blast hen over oss alle» (113) for a
understreke ungdommens privilegium til a ytre motstand og for a mar-
kere at hennes tanker slett ikke er nye. Og etter det voldsomme oppgjoret
mellom pastor Jiirges og Gabriele ender romanen med a sla fast at vér-
kjenning ligger i luften: «Men varveer 1 i luften, og sneen var los» (133).

6  Apeland 1971: 279.
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Bildet av sne versus vind er et veloverveid valg. For Kiellands oppgjer
med en selvtilfreds statskirke og dens prestestand er basert pa en kon-
frontasjon, hvor forfatteren benytter seg av de samme retoriske virkemid-
ler som kirken selv. Vind har ifelge den tradisjonelle toposleren” vert
knyttet sammen med det andelige, ja, vind er det dndelige. Denne sam-
menhengen blottlegges i det latinske ordet for and, spiritus, som er ety-
mologisk i slekt med det tilhgrende verbet spirare, altsa ande. I Luthers
bibeloversettelse finner man forestillingen om vind som Herrens énd.
Nar Kielland underbygger sitt oppgjor med motsetningen mellom vind
og sng, bruker han altsa det retoriske arsenalet som kirken selv stiller til
radighet, og dette er et elegant trekk. Vind og storm fungerer som det
bevegelige, det dynamiske som greier & sope sngen bort. Vind fungerer
som anden selv. Metaforikken stotter dermed Kiellands arend: Det er
Gud selv som vil at kirken skal forandre seg.

Gabriele Pram

Gabriele Pram er karakteren som driver handlingen fremover. Hun er
kanskje romanens mest spennende figur. Johannes’ forlovede kommer
ikke bare i konflikt med hans familie, men ogsa med sin egen familie og
med hele det mannsdominerte samfunnet. Fortelleren legger stor vekt
pa det sammensatte ved hennes person. Slik bunner forlovelsen mindre
pa virkelig forelskelse, men skyldes oppveksten i en frisinnet familie.
Hennes utvikling til en skolert ung dame skildres pa bakgrunn av den
politiske striden som kjennetegnet Norge i 1880-arene. Mens hissige sam-
taler mellom det politiske hoyre og venstre foregar, merker hun at hun
ikke blir tatt pa alvor. Fortelleren er tydelig i a tegne en slags avantgarde
skikkelse, en person som er forut for sin tid, men som ikke kommer noen

vei i et mannsdominert samfunn:

De vilde ikke forsta, at med den opdragelse og utvikling, hun hadde fatt, var
hun adskillig forut for de fleste jevnaldrende mannfolk, der aldri hadde veret
ute, aldri lest annet enn lekser og aviser, og som kun kjente samtidens ideer,
fordi de hadde ridd rundt pa dem i den lune ovnskrok. (66)

7 Se Curtius 1963.
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Dette sitatet har klare feministiske overtoner. Gabriele Pram skildres
som en moderne, kosmopolitisk kvinne som riktignok er innestengt i
hjemtraktenes sneversyn. Som kvinne tas hun ikke pa alvor, verken av
det politiske hoyre eller venstre: «og all den kunnskap, all den styrke i
overbevisningen — den hadde ingen bruk for; for hun var froken Pram
og det skulle hun forelopig forbli, inntil hennes umyndighet kunne vorde
beseglet ved et kristelig ekteskap» (66). Den eneste som tar henne pa
alvor, er Johannes Jiirges, og derfor faller hun for ham. Med ham kan
hun disputere, og han herer etter. I og med at begge to er makteslose,
foler de sympati for hverandre. Siden statskirken skildres som tvers gjen-
nom patriarkalsk, er konflikten mellom Gabriele Pram og familien til
Johannes Jiirges alt bestemt.

Nar det gjelder rollen som moren til Johannes spiller, er denne kon-
flikten ogsa sveert interessant. Som prestefrue har hun en definert rolle
a oppfylle. Hun ter ikke si fra og kan fremfor alt ikke utfolde sine evner.
Dette gjor at hun har blitt bitter. Det er ikke mange likhetstrekk mellom
Kiellands Sne og Jonas Lies Familien paa Gilje. Men i skildringen av kvin-
neskjebner er de forbloftende like. Verken «Ma» i Familien paa Gilje eller
prestefruen i Sne har pa noen mate muligheten til a leve et selvbestemt liv.
Begge to ma ofre seg for hver sin familie. Det viser seg at prestefruen i Sne
er et musikalsk talent og veldig flink til & spille piano. Men som prestefrue
kan hun pa ingen méte utfolde talentet. Hun noyer seg med a spille «mest
sadanne sanger og melodier, som Daniel synes mest om» (101). Hennes
spilling skjer utelukkende pa hans premisser. Det er interessant & se at
Kielland bruker musikkmotivet som en motpol til den radende ideolo-
gien. I musikken slumrer et potensial for frigjorelse: «Kunde noget fritt
menneskelig ennu finne vei gjennom all denne engstelse, sa matte det
veere musikk» (103). Lengselen etter et selvbestemt liv, som artikulerer seg
i Gabriele Prams pianospill for prestefruen, blir bratt avbrutt idet hun slar
lokket igjen. Musikken minner henne om hennes forspilte liv. I samtalen
med presten finner Gabriele Pram tydelige ord for den nye rollen som en
moderne kvinne skal spille: «Det er imidlertid en ting som disse voksne
fra nu av skal nedes til a overlate den freidige ungdom, og det er retten og
evnen til & ha en overbevisning og til 4 folge den i sitt liv» (114). Det dreier
seg om det & vaere autentisk, det & kunne leve i overensstemmelse med

39



KAPITTEL 1

ens overbevisning. Slektskap mellom Gabriele Pram og Inger-Johanna
er ipynefallende nér sistnevnte sier: «Meg trar ingen ned!» Kielland og
Lie er forbausende like nar det gjelder deres patriarkatskritikk. Deres
protagonister satser pa livet og livskreftene, ikke pa ideologi i form av
urokkelige verdensbilder. Mens pastor Jiirges, og til en viss grad ogsa sen-
nen Johannes, bedommer alt ut fra sine ideologiske stasteder, forseker
Gabriele a gd mennesker fordomsfritt i mete. Fortelleren sier det folgende
om henne og Johannes:

I religios henseende var hun selv sa klar, at hun mente, den ene skulde ikke fortre-
dige den annen. Men hun visste fra deres samtaler, at mangfoldige andre spors-
mal for ham 14 bakom klippene, innenfor de murer, han som kristen ikke matte
overskride - spersmal av rent menneskelig og social natur, og det fant hun latter-
lig; han visste sa lite, — det vil si: hans viden var nok tett, men s& kortskaret. (69)

Konflikten som antydes her, er en konflikt mellom to forskjellige livssyn.
Johannes kjenner og bedemmer livet ut fra et dogma, leeremeninger som
var «nedlagt i ham firkantet og rettvinklet som dominobrikker» (70).
Hun, derimot, «var overbevist om, at det frigjorende ved det fremmede la
verken i a loftes eller trykkes ved sammenligninger, men i a gripes dypt av
fellesfolelsen med mennesker uten a vaere festet blandt dem med de tusen
torre trevler av det dagligdagse kjennskap, som i selve hjemmet oftest
ender med & overgro og kvele de livforende rotter» (70—71). Han mangler
bakkekontakt, det vil si direkte kontakt med livet. Fortellerens skildring
av karakterene foregar her pa bakgrunn av en diskusjon mellom grundt-
vigianere og den konservative statskirken. Grundtvigs formel «menneske
forst, kristen sa» og hans satsing pa «det levende ord» har fatt sitt nedslag
i fortellerens portrett av Gabriele Pram. Det er ogsa verdt a merke seg at
fortellerens synsvinkel er lagt tett opp til Gabrieles. Riktignok tilfoyer
han «tenkte hun» av og til, men det er sjelden at hans synsvinkel glir over
i en annen figur. Her skjer nettopp dette:

... hun vilde se de snevre murer falle og glede seg, nar gleden over livet veltet frem
i ham og seilte av sted med alle de firkantede pakkasser, hvori hennes kjeere teo-
logs sikkerheter hadde veeret nedlagt i gammelt tort hei. Han matte gjerne forbli i
sin religion, nar han bare ikke vilde veere firkantet i andre ting ...[.] (71)

Metaforikken Kielland bruker for a understreke denne frigjoringsproses-
sen, har en slaende likhet med maten Lie bruker den pa. Grip snakker om

40



SN@KRITIKK

«lufttomt rom» for & karakterisere tradisjonen i Familien paa Gilje, mens
Gabriele foler seg overbevist om «at nar han bare blev luftet ut, vilde han
av sig selv fores til arbeide, for & frelse og frigjore mennesker, der led i
uvidenhet og trellesinn» (71).

Det tunge ved sneen, dens kvelende egenskap, som jeg snakket om
innledningsvis, star som et symbol for en konservativ statskirke. Gabriele
Prams sng ma derfor veere en annen enn den hvite, rene som Johannes
foretrekker. Allerede pa vei til Johannes’ foreldre, forveksler hun preste-
garden med huset til lensmannen, som hun synes «ser hyggelig ut» (72).
Mens hun er skuffet over at det ikke er prestegirden, synes Johannes at
huset til lensmannen er «et gammelt skrummel av et hus» (72). Senere i
romanen skal de to besgke lensmannen, og huset hans beskrives pa fol-
gende mate:

Idet de gikk inn i garden, som var full av uryddig sne, kvister og vedlass, vendte
Johannes sig til henne og hvisket: «Ser du nu forskjellen mellem hjemme og
her? - synes du ennu her ser hyggelig ut? Dette irriterte henne ogsé - i den
stemning, hun var i; denne hans firkantede tilfredshet med alt sitt eget begynte
a prikke i henne: og da hun kom inn i lensmannens stue, var hun i et riktig
krigshumer. (83)

«Uryddig sne, kvister og vedlass» passer for Johannes til lensmannens
tvilsomme holdning i moralsk henseende. Gabriele derimot synes han
er «morsom» og ser mennesket bak fasaden. Dermed opprettes en mot-
setning mellom den «rene», «jomfruelige» sneen pa den ene siden og
den «uryddige» sngen pa den andre. Mens forstnevnte symboliserer et
abstrakt prinsipp og kan sta for idéenes verden som liksom ikke taler
bergringen med virkeligheten, star den uryddige snoen for det materi-
elle, for kontakten med virkeligheten og med livet i all sitt mangfold.®
Og mens forstnevnte forblir uberert, er sistnevnte merket av menneskelig
aktivitet. Den uryddige snoen er derfor Gabrieles element. Nar hun for-
later prestegarden etter forlovelsesbruddet, sies det folgende om hennes

tur gjennom sngen:

8  Samme tankegang er uttrykt i Bonnefoys poetiske formulering «la neige piétinée est la seule
rose» («den trakkede sngen er den eneste rosen») i kap. 4, «Sng, bier og honning», s. 179.
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Skogen, som brummet, sneen, som drysset, de sorte stammer langs veien - alt
sammen blev henne s& hjemlig kjeert; hun folte sig liksom i slekt og forbund
med hele naturen; og skjont lensmannens vindu igjen blev borte for henne, gikk
hun modig videre, og det falt henne ikke inn 4 tvile om veien. (130-131)

Sammenligner man denne turen med det allegoriske forste kapitlet, blir
kontrasten igynefallende. Der har vi «de bekymrede og betrengte, som
satt innsnedde i sig selv i tvil og bekymring» (11), her har vi en modig,

frigjort kvinne som gar sin vei tvers gjennom sneen.

Uthuset

Konflikten mellom pastor Jiirges og Gabriele Pram er ikke den eneste i
romanen. Jiirges’ virke begynte med et oppgjer mellom ham og menig-
heten angaende et forfallent uthus pa prestegarden.® Mens presten vil
pusse opp huset sa fort som mulig, er bondene mer tilbakeholdende, til-
synelatende fordi de ikke vil komme i konflikt med loven. Det spors hva
som ligger bak denne konflikten. Uthuset har, slik jeg ser det, fremfor
alt to funksjoner. Det er for det forste prestegardens eneste bygning som
virker forfallen. Det er ikke noe pent a se pa. Uthuset utfordrer prestens
estetiske livssyn, og han har vanskelig for 4 tale et stygt syn. Men for det
andre ligger uthusets funksjon ogsa i a avslere visse karaktertrekk hos
pastor Jurges.

Det kommer nemlig tydelig frem at sa lenge det tjener hans egen sak, er
presten noksa pragmatisk og villig til a se bort fra loven. Den ellers noksa
prinsippfaste, firkantede presten viser seg & vaere ytterst fleksibel nar det
tjener hans egen sak. Konflikten om uthuset avslorer pa denne maten
pastor Jirges’ egoisme, samtidig som dette huset ogsa tyder pa en uover-
vinnelig kloft mellom menigheten og ham selv: «Denne uheldige begyn-
nelse hadde bestemt forholdet mellem prest og menighet, om enn selve
saken litt efter litt bleknet» (23). Motsetningen mellom menighet og prest
blir synliggjort ved hjelp av noe materielt (uthuset), og utspinner seg ikke
pa bakgrunn av trosspersmaél. Konflikten kan derfor ikke tildekkes med
ord, det vil si med Jiirges’ retoriske talent. Det er nd neerliggende & anta
at sngens funksjon er a skjule elendigheten, men Kielland er ikke inne pa

9  Jf Apeland 1971: 279.
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dette.” Snarere fungerer sne som symbol for det idealistiske som er pastor
Jiirges’ livssyn. Som det ble nevnt innledningsvis, utjevner og dekker sno
over de reelle forhold. Men den kan ikke utjevne de faktisk eksisterende
materielle forholdene. Prestegardens uthus minner oss om dette. Uthuset
torpederer Jiirges” «sngsyn». Med denne grunnleggende motsetningen i
mente, er det oppsiktsvekkende at Kielland tar det gamle uthuset opp
igjen ved romanens slutt. Der utvider han motivet med en retorisk pars
pro toto-figur. Det er ikke lenger snakk om et gammelt uthus, men om
«ratne prestegarder» (133) generelt. Na er det plutselig prestegdrdene som
er ratne, ikke lenger bare et enkelt uthus. Sneens negyaktighet, som jeg
var inne pa innledningsvis, viser seg nettopp i dette at den faller pa alt
og alle: «Hele prestegarden blev neiaktig oversnedd ...» (8). Symbolikken
er apenbar. Det er de «ratne prestegarder» og den tunge, kvelende sne
som ma bort for at noe nytt kan oppsta. Derfor ender romanen med at
varkjenselen ligger i luften.

Jonas Lie: Familien paa Gilje

Kiellands’ snemotiv er beslektet med Jonas Lies mate a behandle sne
pa, slik det fortoner seg i Familien paa Gilje som kom tre ar tidligere.”
Romanens undertittel er som bekjent et Interior fra Firtiaarene, og hand-
lingen kretser rundt en familie pd en embetsmannsgard, bestaende av
kaptein Jeeger og hans hustru «Ma», detrene Thinka, Thea og Inger-
Johanna og sennen Jorgen. Embetsmannsfamilien lever i trange kar,
og dette uttrykkes blant annet med snemetaforikken i begynnelsen av
romanen. Fortellingen starter i begynnelsen av desember maned, og det
risses opp et snglandskap:

Det var en klar, kold Eftermiddag oppe i Fjeldbygden. Luften laa frostblaa med
lette Rosentinter over alle de skarpe Kanter, Skar og Toppe, der som en Raekke
gigantiske Sneskavler Taarn i Taarn svimlede op imod Horisonten. Nedenunder
klappede Bakker og Lider Bygden til med hvide Vagge, stedse trangere og tran-
gere, naermere og naermere, altid mere steengende. (7)

10 Sst.279: «Vinden og sneen har hver pa sin mate noe med dette huset 4 gjore. Sneen skjuler elen-
digheten, vinden soper rent, rusker opp og river ned.»
11 Teksten siteres etter Jonas Lie: Samlede veerker, bind III, Kristiania 1909.

43



KAPITTEL 1

Opptakten er betegnende for Lies visuelle mate a skrive pa, for allerede
den forste setningen ligner pa en ekfrase. Det bygges opp en kontrast
mellom oppe og nede der sneens «hvide Vagge» gjor bygda alt trangere
og stenger den av. Som hos Kielland brukes sngmotivet for & understreke
at det dreier seg om et sted som ligger avsides og isolert til. Med fa ord
skildrer Lie en bygd som virker nesten begravd pa grunn av snemengden:

Sneen var kommet sent det Aar, men laa til Gjengjeeld nu, Julemaaneden gik
ind, saa tung paa Furu og Gran, at den beiede baade Bar og Kvist. Bjerkelundene
stod til Livet i Sneen; Bygdens smaa skiffertaekkede Husklynger laa halvt ned-
gravede med Fonner tyngende over Tagene. Indgangene til Gaardstunene var
dybe oppmaagede Hulveie, hvoraf Grinde- og Gjeerdestolper stak op hist og her
som sunkne Baadmaster. (7)

Som Kielland etablerer ogsa Lie en motsetning mellom det frosne, dede
snelandskapet og livet selv som er knyttet til vannet og bevegelsen
(«sunkne Baadmaster»). Og siden embetsmannsgarden ligger i en bakke,
er det enda mer tungvint a nd frem. Embetsmannsgardens vinterlige iso-
lasjon forsterkes nar Lie viser oss en gird under trange kar, der det er
vanskelig & holde varmen inne. Det trekker pa grunn av en gammel las
som kapteinen ikke har rad til & erstatte.

Sammenlignet med Kiellands sne fungerer snemotivet i Familien paa
Gilje mindre som ledemotiv, selv om handlingen foregar for det meste pa
vinterstid.”” Men dette betyr ikke at Lie kobler handlingen til vinter og
sne; snarere fungerer det vinterlige landskapet som klangbunn. Dermed
kan det virke som om Lies roman er en vanlig «vintertekst» uten saerskilt
bruk av snemetaforer. Grunnen til & velge Familien paa Gilje er imidler-
tid at det finnes et aspekt som gjor romanen interessant med tanke pa
snpgmotivet. Sng er nemlig et materiale som er noksa lufttett. Kommer
man under sngen, der man ganske fort, med mindre man greier a lage
et slags hulrom rundt seg. Dette vet alle som legger ut pa skitur. Sneens
tettende funksjon er noe fortelleren ikke nevner eksplisitt, men motivet
knyttes derimot til Grip. Formuleringen «lufttomt rom» (100) spiller en
avgjorende rolle i hans oppgjor med samfunnet og fungerer som ledemo-

tiv i romanen. Grip star som en representant for den nye, moderne tiden

12 Midboe 1965: 84 kaller romanen «vinterens bok».
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med nye pedagogiske idéer. Grip gir uttrykk for de nye idéene pé en spa-
sertur ssmmen med Inger-Johanna. Han setter disse i kontrast til det han
kaller «lufttomt rom», som er en metafor for en virkelighet innestengt i
tradisjonen. P& denne turen formulerer Grip programmet sitt som byg-
ger videre pa Rousseaus tanker om naturens helbredende virkning. «Med
den fri natur feler man seg ikke egget til a disputere. Jeg er enig med fjel-
let, med solen, — med alle disse krokete, innseige bjerkevidjer, — nar folk
der nede bare var seg selv; [...]» (100).

Hoyfjellet

Kontrasten mellom den gamle tiden, stivnet i tradisjon, og den nye, fri-
sinnete tiden formes som en kontrast mellom den tunge sngen og det
luftige i form av det andelige.

Har De hort om Katten, Froken, som de satte i en Glaskugle og pumpede Luften
ud? Den merkede, der var noget galt paaferde; det kneb for Pusten, Luften
blev altid tyndere og tyndere, — og saa satte den med ét Labben for Hullet ...
Jeg skal ogsaa tillade mig at prove at sette Labben for Traekhullet. For her er
lufttomt Rum! - ikke oppe i Skyerne hos Poeterne, bevares, der lyner og lyser
det og skrives der om at virke for Folket og for Friheden og for alt heit og stort
i saamange Retninger, som der er Streger paa Kompasset. Men i Virkeligheden,
nede paa Jorden, - for en Prosaiker, som vil ta’ i og seette lidt af Talemaaderne
i Gang! - der er det totalt steengt. Alle vore bedste Tanker og Idéer er der intet
Brug for i den praktiske Verden, skal jeg sige Dem, Froken! (64)

Det er pafallende at Grip formulerer sine tanker pa heyfjellstur.
Fortelleren fremhever ganske tydelig at veien gir oppover: «Veien drog
sig brattere og brattere opover med enkelte fladere myrleendte Pust imel-
lem; den blev ofte rent borte i Graafjeldet» (63). Topografisk sett etableres
det et tydelig skille mellom nede og oppe. Nede, det er den trange dalen
uten luft til a puste, oppe, det er hoyfjellet, der det er «luftklart»: «Grip og
Inger-Johanna gik foran ved Hestene. Der laa en underlig disig Varmerog
nedover Flyerne paa Eftermiddagen; den tilslorede Linierne dernede.
Heroppe i Fjeldet var det saa tindrende luftklart ...» (63). Og oppe i fjellet
formulerer altsa Grip sine idéer om det nye samfunnet.

Det er veldig interessant at Lie kobler Grips stillingtagen for de nye
idéene til hoyfjellsomradet og til friluftslivet generelt. Den «harde» og
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skrinne naturen fungerer som allegorisk sted med tanke pa andelig for-
nyelse. Samme ar som Lies roman kom ut, sa Nietzsches’ Zarathustra
dagens lys. Nietzsches protagonist stiger ned til menneskene for a for-
kynne laeren om det nye mennesket, etter & ha meditert pa hoyfjellet i ti
ar. Etter Jonas Lie kommer Henrik Ibsen som i sitt siste skuespill Ndr vi
dode vigner fra1899 lar de to protagonistene, Rubek og Irene, do i et vold-
somt sneskred pa hoyfjellet. Ogsa i dette skuespillet star sne og hoyfjell
for dndelig fornyelse under eskatologiens tegn som riktignok munner i
protagonistenes dod. Mens det topografiske rommet hos Ibsen er blitt til
et allegorisk landskap, star landskapet hos Lie pd kanten til det allego-
riske. Det er pafallende at Lie ikke kobler hoyfjellsnaturen sammen med
bildet av et ensformig, nedsnedd landskap. Tvert imot fokuserer han pa
det fargerike livet som finnes der:

Eftermiddagsskyggen faldt ind i Skardet, hvor Isvandet sivede ned ad Revnerne i
den sorte Fjeldvag. Her og der lyste Solen endnu paa Flekker af grongul Renmose
eller et eller anned violet, hvidt eller gult lille Folge af Hoifjeldsfloraen, der udferte
det Mirakel at leve sit eget farverige Skjonhedsliv her oppe imod sneen. (65)

Fortelleren legger synsvinkelen tett opp til dette sceneriet nar han bru-
ker det deiktiske «her oppe» og later dermed som om ogséa han selv er til
stede. Det virker som om sneens opprinnelige egenskap, nemlig det kve-
lende, tyngende og trykkende, har fatt en annen betydning pa heyfjellet.
Istedenfor a isolere folk fra hverandre, som i dalen, greier hoyfjellets sno &
fore folk sammen i en felles feststemning. Pa hoyfjellet er sng ikke lenger
noe man ma kjempe imot, tvert imot er den en naturlig del av landskapet
og kan oppfattes som en del av en andelig makt:

Jorgen laa med Faderens lange Kikkert og keg efter Rensdyr indover Fonnerne.
— «Farvel, Froken Inger-Johanna!» sagde Grip. «Jeg gaar over Fjeldet inat med
en af Folkene til at fore mig. Her er flere, end Herberget rummer ...

Men lad mig forst faa sige Dem,» lagde han deempet til, «at denne aaben-
hjertige Dag i Hoifjeldet har vaeret en af de faa i mit Liv ... Jeg har ikke behovet
at sige en eneste feig, ussel Vittighed, og spytter ikke af meg selv» ... lagde han
rydt til. (67)

Som man ser, er hoyfjellet knyttet til forestillingen om et autentisk liv.
Hoyfjellet er et sted der man ikke behgver a spille en rolle, der man kan
vaere «aabenhjertig» uten & frykte for konsekvenser. Hoyfjellet fungerer
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som forlgsningssted. Georg Simmel har en fin forklaring for dette. I
essayet Die Alpen skriver han at hoyfjellsomradet kan oppfattes som sym-
bol for det transcendente.” Men dette gjelder kun for de omrader som er
blottet for all form for liv («kein Pulsschlag des Lebens mehr besteht»).
Simmel knytter hoyfjellet til folelsen av & vaere forlest fordi hoyfjellet
symboliserer det radikal andre med tanke pa livet. Folelsen av at alt er
relativt, er derimot knyttet til livet:

Hier griindet sich das Gefiihl des Erlostseins, das wir der Firnlandschaft in
feierlichsten Augenblicken verdanken, am entschiedensten auf dem Gefiihl
ihres Gegeniiber-vom-Leben. Denn das Leben ist die unaufhorliche Relativitat
der Gegensitze, [...] die flutende Bewegtheit, in der jedes Sein nur als ein
Bedingtsein bestehen kann.'

Ved hjelp av de topografiske forholdene etablerer Lie en motsetning mellom
hoyfjellets frie natur som forfrisker anden, versus den urbane salongkul-
turen som blant annet Rennow og tante Zittow er representanter for. Det
oppstar en kontrast mellom natur og kultur, hvor de nye idéene og original
tenkning herer naturen til, mens salongkulturens konvensjoner og etiket-
ter er knyttet til bylivet.” Nar det gjelder denne motsetningen, har Lies
roman en slaende likhet med Johanna Spyris Heidi som kom 1880 og 1881,
altsa omtrent samtidig som Familien paa Gilje. Heidis livi Alpene kontras-
teres med det urbane livet i storbyen Frankfurt, der froken Rottenmeier
star for borgerlig dannelse og stivnet salongkultur. Det hun vil med Heidi
er omtrent det samme som tante Zittow vil med Inger-Johanna, nemlig
inngvelse i den fine salongkulturen og borgerlig oppdragelse.

13 Simmel 1923: 146: «Andrerseits aber sind die tibergrof3 aufsteigenden Felsen, die durchsichti-
gen und schimmernden Eishange, der Schnee der Gipfel, der keine Beziehung mehr zu den
Niederungen der Erde hat - all dies sind Symbole des Transzendenten, den seelischen Blick
auffithrend, wo tiber dem mit hochster Gefahr noch Erreichbaren das liegt, zu dem keine blof3e
Willenskraft mehr hinauflangt.»

14 Sst.151.

15 Det er kanskje ingen tilfeldighet at Inger-Johanna trekker Sveits inn som motvekt mot tantes
salongkultur: «Men jeg skal rigtig more mig med at laese heit for hende ivinter i Gedeckes
Schweitzerbeskrivelser, og saa gi” hende smaa Doser til fra min Tur.» «Nu taler du uten at taenke,
Inger Johanna! Der blir altid en stor Forskjel paa det, som ligger indenfor Dannelsens Kreds,
og ode, vilde Streekninger heroppe i Fjeldene» (68). P4 slutten av 1700-tallet og langt utover
1800-tallet var det i kjolvannet av Rousseau blitt til en stereotyp forestilling & se Sveits som et
urdemokratisk, selvbestemt samfunn. Dets innbyggere ble oppfattet som frie bender som lever
hoyt oppe i Alpene i takt med naturen.
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Lies «nasjonale» sng

I motsetning til Johanna Spyri neyer ikke Lie seg med a sette opp en kon-
trast mellom by og bygd, men skildrer den pa bakgrunn av (dansk) embets-
mannskultur og fransk salongkultur versus norsk bondekultur og nasjonal
dannelse. Fortelleren er pafallende noye med a skildre tante Zittows danske
slekt. Etter a ha gjort sin entré i tantens hus for forste gang, skildrer Inger-
Johanna i et brev hennes selskap som drikker te ut av «blaa Kopper af det
gamle Kjobenhavnerporcelleen» (37). Hun sammenligner ogsa tantes utse-
ende med selve temaskinen i en skildring som er subtilt satirisk:

Jeg syntes, den gammeldags Themaskine, der er som en Vase eller Urne, lig-
nede hende saa med den fornemme, stramme Runding om Hagen! Det var, som
de horte sammen fra, - ja jeg véd ikke fra hvad Tid, det kan jo ikke veere fra
Skabelsen af. Og naar saa Samtalen imellem stansede, og der blev stille, som der
ikke skulde vere et Menneske, pustede og snorklede Maskinen ligesom med
Tantes fine danske Snur paa Ret: arvet! arvet! - og derimellem putrede den
Zittow, v. Zittow ... Det var det, Du fortalte, Moder, om den danske Zittow, som
var Diplomat i Briissel, der surrede i mig.» (37-38)

Dette er et utdrag av det forste brevet som Inger-Johanna sender hjem til
foreldrene etter ankomsten hos tante Zittow. I dette brevet er alle ingre-
diensene til stede som gjenfinnes i romanens komposisjon: motsetningen
mellom urban, danskpavirket salongkultur vs. det naturlige, motset-
ning mellom et stivnet, nedarvet dannelsesideal vs. fri oppdragelse ute i
naturen. Motsetningen kan tilbakefores til én enkel kontrast, nemlig den
mellom «lufttomt rom» og «det andelige». Brevet taler et tydelig sprak:
Inger-Johanna beskriver hvordan hun kommer gjennom «Entréderen»
og mange morke rom til tantes oppholdssted. Alt er merkt og huleaktig:
«Derinde i Hulen sad Fruerne i Hjornesofaen og mange andre og drak
The» (37). Beskrivelsen av tantes leilighet som «Hule» der det er satt opp
tunge «Mahogni Mgbler og Lanestole med Stopning og Billeder i for-
gyldte Rammer over Sofaen» (37) foregriper Grips formulering om det
lufttomme rommet (64). For det hun skildrer i brevet er jo nettopp tantes
lufttomme leilighet: «Taenk, forst dobbelte Vinduer og saa en Pakning
med Gardiner, og saa alle Husene, som staar lige ind paa os tvert over
Gaden; det er ikke til at puste i, [...]». (39) Inger-Johanna bruker klare
ord for a understreke at hun foler seg fremmed i denne bykulturen, hvor
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hennes identitetsfolelse er i fare med & gé i opplosning: «Der sad jeg da i
Halvmerket med en Thekop i Fanget og Kavringer, - hvordan jeg fik det,
husker jeg ikke, - og teenkte, er det mig eller ikke mig, dette her?» (37).
Folelsen av a vere fullstendig fremmedgjort er tydelig knyttet til tantes
urbane teselskap som det stedet, hvor identitetsfolelsen til Inger-Johanna
gar i opplosning.

Hoyfjellet danner pd denne maten en voldsom kontrast til den hule-
aktige salongkulturen i byene. Men hvorfor bruker Lie akkurat hoyfjellet
som kontrast til det urbane livet? Hoyfjellet er jo i utgangspunktet et livs-
fiendtlig naturomrade. Antageligvis gjor han det for a fa frem en tydelig
kontrast til Danmarks flate land." Det norske hoyfjellet er det som gjor
forskjell sammenlignet med de danske topografiske forholdene. Familien
paa Gilje har sdnn sett en nasjonal vinkling. Det favoriseres et slags norsk
dannelsesprosjekt som motvekt. Dette prosjektet star i kontrast til det
kunstige og pompese som utmerker tante Zittows salongkultur. Erik
Osterud snakker om tante Zittows «helt igjennom teatrale livsform, hvor
alt det ytre og polerte erstatter sjel og inderlighet».” Et norsk dannelses-
prosjekt ville satse pa sanseinntrykk i forste omgang, ikke pa pugging av
ting som barna ikke er modne nok til @ begripe. Grips utsagn pa hoyfjellet
overfor Inger-Johanna er som folger:

... leere Bornene at leegge de to forste Pinder ikors med deres egne ligefremme
Tanker, - det er Grundstokkene, som blir troldvride i os. De skulde faa Lov til
at tro og begribe akkurat saa meget og saa lidt, som de virkelig kunde gabe over.
Og saa paa Dor med hele Haeren af disse elskede betryggende Forbud. (63-64)

Grips uttalelser viser at han har stor tro pa det gode i mennesket. Folk ma
kunne utfolde seg i frihet for at de virkelig skal bli frie og ikke lar seg kue.
Med tanke pa at Grip er liksom heyfjellets representant, kommer hoyfjel-
lets symbolikk tydelig frem. Frihet, det rene og erlige, det opprinnelige
og det ekte er knyttet til dette omradet, mens bykulturen star for etikette,
representasjon og generelt for en estetiserende livsholdning.

En slik estetiserende holdning karakteriserer for eksempel Rennow.
Han sammenligner Inger-Johanna med et maleri han si pa Louvren. I et

16 Lyngstad 1977: 75: «To Lie, they also signified something higher, namely, the undiscovered part
of the Norwegian «national spirit>.»
17 Osterud 2002: 312.
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brev til foreldrene skriver Inger-Johanna: «<Han [Rennow] paastod, at han
havde saadan Illusion af at sidde lige over for mig ved Bordet. Jeg lignede
saa et Portreet, han havde set i Louvre af en historisk Dame [...]» (79). Det
Rennow i det folgende gjor, er @ minske avstanden mellom Inger-Johanna
og det mentale bildet av maleriet han har i minnet. Han gnsker at Inger-
Johanna skal stemme overens med hans mentale bilde. Derfor gir han
henne en gave med bemerkning: «For at kompletere Portratet!» (90).
Som Joachim Schiedermair har gjort oppmerksom pa, er Rennows fore-
stillinger om kvinnelighet formet av den klassiske billedkunsten.”® Det
stikk motsatte har man hos Grip. Ogséa han er opptatt av mentale bilder,
men til forskjell fra Ronnow har han ingen malerier i mente, hans men-
tale bilder formes med Inger-Johanna som modell og ikke med kunst:
«Han saa hendes Hoved lige i Skjeret af den nytendte Lampe ... denne
Renhed i Qienbrynenes Drag og Trakkene ... dette usigelig skjonne,
alvorlige Ansigt, kun endnu mere karakterfuldt udpreeget ... den gamle
ranke Holdning med den heie, faste Hals ... Det var Billedet, som havde
staat indeni ham i alle disse Aar [...]» (118).

«Huvit, skinnende sney»

Den tunge sngen som er forbundet med dalene og byen, transformeres
til et luftig og lysfylt materiale pa hoyfjellet i lopet av handlingen. Dette
materialet kan tolkes som en slags materialisering av anden. Det finnes
en scene som er meget talende i denne sammenhengen. Grip forteller

kaptein Jeeger om sitt forste mote med hoyfjellet som folger:

Men jeg véd ikke, hvordan det er deroppe i Fjeldet; det var, som ingenting
tog i Benene. Luften blev saa fin og let, som jeg havde drukket Kroppen bort
i Champagne, den gav som en hel Rus; jeg kunde gjerne gaat paa Heenderne,
og det kom ingen ved i den hele, vide Verden, for nu var jeg oppe paa Taget! -
Og aldrig i mit Liv har jeg set et saadant Syn, som da vi paa Eftermiddagen
stod gverst paa Fjeldeggen, — bare kjolig, hvid, skinnende Sne og merkeblaa
Himmel, Tind i Tind bagom hverandre i én Glans, saalangt @iet rak.» (28)

Aldri for og aldri etter i romanen blir sne omtalt med slike ord: «bare
kjolig, hvid, skinnende Sne». Det forste Grip nevner, er hvordan sngen

18  Schiedermair 2010: 7.
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ser ut oppe pa hoyfjellet, forst etterpa nevner han fjellene «i én Glans»,
igjen er han opptatt av lyseffekter. Synet er sa overveldende at leseren far
inntrykk av at han ser verden in statu nascendi, i fodselstilstand, en kom-
plett ny verden. Dette inntrykket forsterkes med de ord som gar forut.
Grip sier at han var nesten beruset og at luften var som «Champagne».
Men ikke bare verden er som forvandlet, ogsa Grip er det. Det dionysiske,
det ekstatiske bryter frem, Grip star overfor en transcendental erfaring.
«Jeg kunde gjerne gaat paa Haenderne», formulerer han. Nar man gér pa
hendene, ser man alt omvendt, himmelen er nede og jorden er der hvor
himmelen vanligvis befinner seg, over hodet. Vende opp-ned pa det hele.
Og dette passer ganske bra til Grip som gar inn for en ny samfunns-
orden. Grips formulering avslorer ikke bare en utopisk samfunnsskisse,
men peker ogsa pa en transformasjon av subjektet som transcenderer det
jordiske. Dette er den berusende folelsen som han gir uttrykk for. Det er
en tilstand av ren ekstase, av selvtranscendens, som de andre tydeligvis
ikke har sans for.

For Grip er dette en intens livsfolelse, en folelse hvor man foler seg full-
stendig neerveerende i livet selv.” Denne form for transcendens trenger
ikke & utlegges som en religios apenbaring, men Grips ordvalg synes &
vitne om en iallfall sublim erfaring. Hoyfjellet sensibiliserer sa inntren-
gende at han transformeres ved synet. Ifolge Kant er det sublime ikke noe
som finnes i naturen. Det er en slags tankefigur som oppstar i subjektet
nar det iakttar storartet natur. Det vil si at den som ser pa et storslétt
landskap kan bli konfrontert med en storhet i sitt eget indre. Det sublime
treffer kun pé fornuftsidéer og har selv ingen sanselig form.> Et overvel-
dende naturinntrykk utleser en anelse i subjektet om at det har en over-
skridende kapasitet i sitt indre. Subjektet transcenderer seg selv, herfra
kommer det religiose vokabular i Grips skildring. Dette «hgyttravende»,
om man sa vil, er noe kaptein Jeeger tydeligvis ikke har sans for. Han
degraderer Grips opphoyelse av sno omgéende og faller ham i ord:

19 Senereiboken, i en samtale med Inger-Johanna, forteller han igjen om en slik neergaende folelse
for livet: «Men kjend slig Luft! — hvert evige Drag som et Glas af fineste ... fineste, ja, hvad skal
jeg kalde det?» «Punsch!» lod det lidt kort. «Nei, Liv! ... » (64).

20 Se Kant 1998, bind V, s. 328-370, s. 330.

51



KAPITTEL 1

«Ja Sne har vi sgu nok af, Far. Den staar lige ind paa Husveeggen her hele lange
Vinteren saa patent hvid og kold, som nogen bare kan enske sig. Vi ser os saa
vel forneiet paa den — men vis mig en vakker gron Eng eller en rigtig Kornager,
Far!»

.. «Jeg syntes den ene Storkar af et Fjeld stod der ved Siden af den anden og
sagde: Din usle tyndbenede Skreelling, blaaser Du ikke bort i den blaa Traekken
her paa Fonden som en Papirlap? Vil Du vide, hvad der er stort, saa tag Maal
fra os!»

«De har faat preeceteris, sagde De, min Mand! Ja-ja-ja-ja! ... Hvad siger De,
om vi fik Skomageren til at slaa lidt under Deres Stovler ikvaeld?» (28)

Dette sitatet viser at Jeeger fremfor alt har et «prosaisk» forhold til sne.
Han kontrasterer den med det han mangler i de traktene han lever i,
nemlig «en vakker gronn eng». Grip derimot holder pa sitt. Han knyt-
ter til og med en filosofisk tankegang til sin skildring. Og igjen kommer
Jeeger med en degradering, han trekker Grips argument «down to earth»
ved a henspille pa hans gkonomiske situasjon. Grips andelige idéer settes
dermed i kontrast til hans trange kér.

Enn sa lenge har vi sett at Grips mate & tenke «stort» pa er topografisk
knyttet til hoyfjellet. Det er ogsa stedet hvor Inger-Johanna meter hans
idéer. Det pekes ofte til Rousseau og hans idéer omkring oppdragelsen
som mulig kilde for Jonas Lie kritikk av urban salongkultur og hyllest
av det frie utelivet.> Rousseaus kritikk av den urbane sivilisasjonen og
sivilisasjonsprosessen generelt danner sikkert klangbunnen for romanen.
Vi har tidligere sett at Inger-Johanna sammenligner tante Zittows urbane
salong med en hule. Vi har ogsd snakket om Grips sublime erfaring i
hoyfjellet som er iscenesatt som en stor festopplevelse. I dette miljoet
blomstrer ogsa kaptein Jeeger opp nar han begynner a synge en vise fra
sin barndom (66). Lie legger stor vekt pa a skildre hoyfjellsturen som en
stor fest ute i det frie, der alle er med. Det er vanskelig & ikke tenke pa
Rousseau nar det gjelder en slik iscenesettelse. Denne skriver i Brev til
d’Alembert, hvor han vender seg mot et nytt teater i Geneve, det folgende:

Men la oss ikke gé inn for de eksklusive skuespillene som stenger et lite antall
mennesker inne i en trist og dyster hule, som gjor dem engstelige og ubevege-
lige, tause og passive, som ikke tilbyr dem & se annet enn fengsler, lanser, sol-
dater og nedslaende bilder av underkastelse og ulikhet. Nei, lykkelige nasjoner!

21 Se Bergstrom 1949: 517 ff.
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Dette er ikke deres fester! Det er i friluft, under &pen himmel at dere skal komme
sammen og hengi dere til den behagelige folelsen av lykke. Deres forneyelser
skal ikke veere sentimentale eller kommersielle, ingen tvang eller egeninteresse
skal forgifte dem, de skal veere frie og genergse som dere selv. La solen skinne
pé deres uskyldige forestillinger, dere kan selv bidra med en forestilling, den
flotteste som solen kan skinne pa.*

Rousseaus motsetning mellom det huleaktige teateret og den autentiske
folkefesten ute i naturen utgjor grunnstrukturen av Lies roman. Det a tre
frem for publikum som skuespiller betyr a spille en rolle, a veere inauten-
tisk, ifolge Rousseau. Det har med representasjon a gjore, og Lie kobler
dette til tante Zittows salongkultur, men ogsa til den embetsmannskultu-
ren som Rennow og kaptein Jaeger er representanter for. Begge to spiller en
rolle og er ikke seg selv. Om kaptein Jeeger sier Ingard Hauge at «han er blitt
embetsmann og har vokst inn i sin stands konvensjonstvang».” At Jagers
rolle ikke kan utfylle ham fullt ut og gar pa bekostning av andre sider ved
hans vesen, ses pa turen i hoyfjellet der han plutselig kommer med et eksta-
tisk utbrudd og begynner a synge. Det vil si hans egentlige vesen bryter
gjennom konvensjonene. Pa hoyfjellet er han seg selv og glemmer sin rolle.
Og det er nettopp dette Grip er ute etter nar han sier: «... naar Folk dernede
bare var sig selv; men det er de aldrig uden i et godt, vaadt Lag, naar de har
faat heiset sig tilstreekkelig op dybt nede fra Bronden» (64).

Grip er her tvers gjennom rousseausk i sitt resonnement, for Rousseaus
kritikk av teateret er basert pa tanken om at skuespillerne ma spille en
rolle. Og det a spille en rolle, er ifolge Rousseau ensbetydende med a
veere inautentisk. Rennow, for eksempel, spiller kavalerens rolle. Scenen i
begynnelsen av romanen, der de to kameratene sitter hjemme hos Jager,
spiller kort og utmerker seg ved mye tomprat, er retorisk sett beslektet
med tante Zittows salongkultur. I sin bok om Jonas Lies forfatterskap
peker Bergstrom pé overensstemmelsen mellom de to stedene med tanke
pa hvordan de er beskrevet.* Men overensstemmelsen gar enda lenger.
Pa begge stedene ma man folge visse regler og spraklige konvensjoner.
Tankelose floskler bade her og der. Lie er ganske radikal i sin kritikk av

22 Rousseau 2016: 156.
23 Hauge 1970: 138.
24  Bergstrom 1949: 504.

53



KAPITTEL 1

det mannsdominerte samfunnet nar han skildrer mennenes retorikk
noksa ironisk. Et eksempel pa dette er nar Rennow apenbart ikke kla-
rer & huske Inger-Johannas navn. Begge miljoer danner en skarp motset-
ning til Grips og Inger-Johannas miljo pa heyfjellet som er knyttet til det
autentiske og en intens livsfolelse.”

Men det finnes én vesentlig forskjell mellom Familien paa Gilje og
Rousseaus tanker, og det er Lies feminisme. Inger-Johannas emansipa-
sjonsprosess er det stikk motsatte av det Rousseau ser for seg som kvin-
nens oppgave. Nettopp fordi Rousseau kritiserte sivilisasjonsprosessen,
kunne han aldri godta Inger-Johannas emansipasjonsbestrebelser.*
Kvinnens «naturlige» rolle er ifolge Rousseau a veere hjemme knyttet til
sysselsetting i huset og til barneoppdragelsen, altsa det stikk motsatte av
det Inger-Johanna vier livet sitt til.” Hennes emansipasjon - «mig trae-
der ingen ned!» (108) - er topografisk knyttet til hoyfjellet, hvis potensial
Lie utnytter fullt ut i dialektisk henseende. Selv om heyfjellet pa mange
mater representerer et livsfiendtlig miljo, er det nettopp her de nye idéene
som fokuserer pa individuell frihet, blir presentert. Samfunnet reagerer
omgaende og odelegger Grips okonomiske grunnlag.

Lie er kanskje en av de forste som kommer med en oppgradering av
kulde og frost som milje for den nye «lerdommen», som kaptein Jeger
ville uttrykt seg. Denne leerdommen snur det tradisjonelle perspektivet pa
hodet, som vi allerede har sett i forbindelse med Grips forste syn av hoy-
fiellet. Det er pafallende at Jonas Lie knytter de nye idéene til det visuelle,
til et nytt syn pa selve naturen. Ogsa pa spaserturen i hoyfjellet skildrer
Lie en verden pa hodet, der folk kaster av seg bandene de ellers er lenket
til. Kapteinen begynner a synge en vise og ved synet av vannet heter det:

25 Rousseau skriver i Emile: «Den som har levd mest, er ikke han som kan telle flest ar, men han
som har folt livet mest intenst.» Se Rousseau 2010: 25.

26 Om Rousseaus kvinnesyn se Steinbriigge 1992, serlig 67-96 og Truls Winthers innledning til
Rousseau 2016, serlig 22-23.

27 Se for eksempel Rousseau 2016: 113: «Men hvis jeg foyer til at det ikke finnes noen gode seder for
kvinnene hvis de ikke forer et tilbaketrukket liv i hjemmet, hvis jeg sier at de stillferdige syslene i
hjem og familie er deres arvelodd, at deres kjonns verdighet ligger i beskjedenheten, at hos dem
er unnseelse og kyskhet uadskillelige fra anstendigheten, at & soke mennenes blikk allerede er &
la seg besudle av dem, og at enhver kvinne som viser seg frem, vanzrer seg selv: I ssamme stund
vil denne degnfilosofien reise seg mot meg, den som oppstér og der i en eller annen avkrok av
en stor by og onsker & kvele naturens rop og hele menneskehetens enstemmige rost.»
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Torsknuten med sine Sneflekker og Fonner overst oppe stod paa Hovedet dybt
nedenunder dem, nasten saa det gav en svimmel Folelse, naar de saa ud over
Baadripen. Og da de naade hen under Felageret, laa den bratte, gronne Lid med
alle de beitende Kreaturer gjenspeilt saa klart, at de kunde teelle Hornene nede
i Vandet. (66)

Igjen er det her et omvendt perspektiv som er meget slaende. Det er som
om hele gjengen gir pa hendene na. Torsknuten stir «dybt nedenunder
dem», og hornene til kuene ses i vannet. Alt er sett pa nytt, med nye oyne,
og dette resulterer i et nytt bilde som er knyttet til modernitetens inn-
tog. Samtidig er moderniteten ogsa knyttet til Grips enske om & gjore
en nasjonalpedagogisk innsats. Kvinnefrigjoringen forbindes pa denne
méten med et nytt syn pa dannelsen under nasjonale fortegn. Det siste
kommer tydelig frem nar Inger-Johanna kobles til den historiske dron-
ningen Gyda gjennom visen hun synger sammen med barna. Dermed far
emansipasjon og kvinnelig selvtillit en sentral plass i romanen.

Som vi har sett, fungerer sngmetaforikken forskjellig hos Kielland og
Lie. Kiellands sng er s a si entydig negativt konnotert. Dette betyr pa ingen
mate at den ikke kan vere til gode for folk, og at fortelleren ikke kunne
hatt et positivt syn pa sne. Men det slar en at sngens positive konnotasjo-
ner nesten utelukkende er knyttet til pastor Jiirges og hans senn, Johannes.
Slik bruker Daniel Jiirges sneens gode fore som argument for & be folk
om 4 kjore tommeret til prestegarden. Og nar hans senn kjorer hjem med
Gabriele sies det om ferden: «Det morknet i skogen, og den dype store fred,
gjennem hvilken de floi med muntre bjeller, forfrisket hennes sinn og lyste
litt op i den lede og likegyldighet, som denne vinter hadde efterlatt i henne»
(64). Og litt foran kunne man lese at «de forlot et skyss-skifte i slede pa det
ypperligste fore med klingende bjeller» (60). Man ser her at oppvurderin-
gen av sngen alltid er knyttet til prestegarden. Sne fungerer som bilde for
et samfunn og en kirke som har stengt seg av fra enhver form for fornyelse.
Sne umuliggjer kommunikasjon med den ytre verden. Kielland utnytter
sneens potensial kun med tanke pa dens tildekkende egenskap. Sno legger
et hvitt teppe pa jorden, noe som illustrerer pastor Jiirges’ estetiske idea-
lisme som star under idealiseringens tegn. Men Kiellands forteller er ganske
tydelig i sitt resonnement. Denne entydige holdningen forsterkes gjennom
maten romanen er fortalt pa. Det er en autoral forteller som karakteriserer
og bedommer karakterene utenfra: «Ti det var sa aldeles motstridende mot
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hans hele natur a ha det heslige for sie» (24). Kiellands snemetaforikk beror
pa en klar avgjorelse hva dette naturmaterialet skal brukes til. Dette skjer
pa bekostning av en fenomenologisk tilnermelse som ville resultert i en
differensiert handtering av sne. Satirikeren og samfunnsrefseren som har
en entydig agenda, vinner over fenomenologen.

Det mi et fenomenologisk blikk til for at sng ikke lenger skal std som
et entydig symbol for konservatismen. Kiellands roman er jo bygget opp
pa bakgrunn av en enkel motsetning mellom fremskrittstanken og den
konservative statskirken. At den oppkommende moderniteten kan veare
et janushode, oppdager leseren forst hos Jonas Lie. Dermed forandres
ogsa maten det fortelles pa, siden det ikke fokuseres pé fortelleren hos
Lie, men pé karakterene. Disse avslorer seg i méaten de snakker og handler
pa, mens fortelleren trekker seg tilbake. Dette betegnes gjerne som Lies
impresjonisme og er en kjent sak i Lie-forskningen. Poenget er imidlertid
at denne nye maten a fortelle pa ogsa forutsetter en annen méte a jaktta
pa. Landskapet og naturen skal iakttas noye og detaljert dersom de skulle
reflektere personenes veeremate. Lie knytter personene sine til et bestemt
milje og til en bestemt topografi. Dette forer nodvendigvis til et mer
nyansert bilde av sne. Lies fenomenologiske blikk umuliggjer en enty-
dig oppfatning av dette naturfenomenet. For eksempel er sne og kulde
konnotert med Rennow, hvis besgk pa Gilje finner sted i begynnelsen av
desember maned ved streng kulde og mye sng. Grip derimot gjor sitt inn-
tog pa sommerstid.>® Dette til tross for at han og hans livsfilosofi er knyt-
tet til hoyfjellet, hvor sne ligger aret rundt. Men i hoyfjellet har sneen en
helt annen funksjon som meningsbzrende element enn nede i dalen. Lies
sne har dermed ikke bare en avstengende, isolerende funksjon, som hos
Kielland, men den stir ogsa for et dndelig prinsipp, for andelig fornyelse
og samfunnsforandring.

I neste kapittel skal vi analysere tekster der sne ikke bare er bakgrun-
nen for en gransking av moderniteten, men medium for dens drefting.
Naturmaterialet selv fungerer som modernitetsmarker idet det utvisker
alle meningsbarende tegn. Dette er et poeng Kielland og Lie ikke er
opptatt av.

28  Se om dette ogsa Bergstrom 1949: 502.
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