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Abstract: This article presents the first novel by the Norwegian songwriter and 
preacher Matias Orheim (1884–1958). Orheim was an important figure in the 
laymen movement during his lifetime. He was also a famous singer and musician 
(playing violin and glass harmonica). A lesser-known fact is that he wrote a num-
ber of novels during the period 1911 to 1938. While his books of religious songs 
and hymns were very successful, with sales numbers up to 65,000 for one book, his 
novels were less popular. The article argues that the novel I livsens lundar (In Life’s 
Groves) provides an accurate depiction of the different cultural and religious 
groups in rural Norway in the early 20th century. There was a tension between the 
Grundtvig-inspired national movement and the low church evangelical movement. 
The former was very concerned with national language and tradition (folklore, folk 
dance), while the latter was more explicitly concerned with religious conversion and 
personal piety. Orheim tried to make a kind of compromise – a low church religion 
open to national and cultural impulses – and his novel is an example of this; it is 
written in the form the Grundtvig groups used in their meetings, with a lot of verse, 
small dramas and use of Norse mythology. 
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Matias Orheim (1884–1958) høyrer til dei mest avhaldne predikantane i 
lekmannsrørsla, og han er også ein av dei mest populære songskaparane 
i sin periode. Debutsamlinga Heimlokk (1903) kom i mange nye opplag, 
og selde 65 000 eksemplar, skriv Erik Kjebekk i Norsk biografisk leksikon. 
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Slike tal ser ein nesten aldri på diktsamlingar; ein må gå til bøker som 
Øverlands krigsdikt i Vi overlever alt! Dikt fra krigsårene (1945) og Rolf 
Jacobsens Nattåpent (1985) for å finna andre døme på salssuksess på 
lyrikk. Orheim har jo også signert songar som svært mange kjenner: «Eg 
fann min Gud i ungdoms år», «Kvardagskristen vil eg vera», «Ved Jesu 
føter ei stille stund», «Eg har ei tenesta stor for Gud», for å nemna nokre. 
Innanfor dei lågkyrkjelege miljøa var Orheim noko av ein kjendis. Når 
folk hugsa han så godt – og mine foreldre fortalde levande om han – var 
det også fordi han vart blind tidleg i livet, og at han spela på glas og song. 
Han spela også fele, eit instrument som var omstridd i dei pietistiske rørs-
lene, av grunnar eg skal koma tilbake til. 

I ein av romanane sine har Ragnar Hovland skrive ei rørande skild-
ring av korleis Orheim kom på besøk til far til hovudpersonen, og litt 
etter lyder det song frå to stemmer på kontoret. Den eine kjende han 
straks, skriv han, for det var Orheim, men den andre hadde han aldri 
høyrt før, så det måtte vera faren! (Hovland: Utanfor sesongen, 1988). 
Hovland er presteson og fødd 6 år før Orheim døydde, så det kan hende 
at han brukar ei barndomsoppleving her, sjølv om både handling og 
hovudperson i romanen har alle teikn på å vera oppdikta. Og slik endar 
hans vesle hyllest til Orheim, eit idyllisk barndomsminne som dukkar 
heilt uventa opp i ein kriminalroman fylt av rus, mord og svik. Hovland 
let Orheim-stubben munna ut i eit hyrdebilete i sin karakteristiske, 
slentrande stil: 

Eg kunne hugsa no at vi stod der alle tre og såg på Matias Orheim blei borte 

nede i vegen. Nett då kom sauene til grannen, på veg heim, dei innhenta han 

fort, og snart var det umuleg å sjå kven som var sauer og kven som var Matias 

Orheim. (Hovland, 1988, s. 126)

Det som er mindre kjent med Orheim, er at han skreiv ei rekkje roma-
nar frå 1911 og fram til 1932. Kjebekk skriv at det er åtte romanar, Ingrid 
Myrstad skriv i Allkunne at det er ti. Det ulike talet kan forklarast ved 
at han skreiv nokre prosabøker som er halvt minnebøker, halvt fiksjons
bøker. Men romanane har fått blanda mottaking: «Dei er heller tunglesne 
og utan stor litterær kvalitet», skriv Kjebekk, og Myrstad sluttar seg til 
dette. Dei vart heller ikkje så kjende og populære som songane hans. 
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Likevel kom mange av prosabøkene hans frå mellomkrigstida i fleire opp-
lag, debutromanen selde i fleire tusen eksemplar.

Kjebekk kan ha rett i at romanane kan vera tunglesne, ikkje minst 
debutromanen I livsens lundar (1911, ny utgåve i 1917). Men det er likevel 
ein interessant tekst, som fortel mykje om det miljøet Orheim ferdast i og 
vart prega av, og han har gjeve den ei original form, som vi skal koma til-
bake til. Orheim la tydelegvis også vekt på denne boka, for han reviderte 
og utvida den då andre utgåva kom. 

I denne artikkelen vil eg freista å setja denne romanen i forhold til dei 
ulike kontekstane Orheim skreiv og levde i, både lokalt, forlagsmessig og 
ideologisk eller kyrkjepolitisk. Lese i eit slikt perspektiv blir boka som 
eit fokuspunkt som fangar opp sentrale spenningar i norsk bygde- og  
kristenliv tidleg på 1900-talet. Her var Orheim ikkje berre ein presis 
observatør, han var også ein viktig aktør. Han leverte, med formuleringa 
til Birger Løvlie, viktige «bidrag til vestnorsk kultur- og kristenliv» 
(Løvlie, 2007). 

Forlagshistorisk er boka interessant som ein relativt tidleg roman på 
Lunde Forlag. Dei forlaga som var knytte til lågkyrkjelege rørsler, som 
Lutherstiftelsens Forlag (stifta 1868) og Lunde Forlag (stifta 1905), var 
litt nølande med gje ut romanar. Pontoppidan åtvara i si forklaring mot 
«romanlesning» i si utlegging av det sjette bodet – «du skal ikkje drive 
hor» – fordi romanar var assosierte med populærlitterære skildringar 
med erotiske tema. Etter det moderne gjennombrotet kring 1870 for-
mulerte leiande forfattarar som Garborg, Bjørnson og Kielland til dels 
skarp religionskritikk, ikkje minst kritikk av dei lågkyrkjelege miljøa, og 
dette forsterka og forlenga skepsisen mot diktekunsten som ein religi-
øst risikabel aktivitet i lekfolket og hos konservative prestar. Innslaget 
av religionskritikk i skjønnlitteraturen var reelt nok, men reaksjonen på 
dette kom ofte til å overskygga den sentrale teologiske inspirasjonen som 
også finst i dei kanoniske tekstane, t.d. hos den unge Bjørnson, Ibsen, den 
seine Garborg, Duun og mange fleire.

Men dei nasjonalromantiske tekstane stod høgt i kurs, også i desse 
miljøa, og når nynorsken markerte seg gjennom Blix sine salmar sist på 
sekstitalet, auka det toleransen for dikting generelt hos landsmålsfolket. 
Og no ville ein dikta på eigne premissar, innanfor eit trygt lågkyrkjeleg 
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univers. Utover i mellomkrigstida vart romanar med oppbyggjeleg inn-
hald etter kvart ein omfattande sjanger. Ein omsette ein god del frå 
svensk (Runa = Elisabeth Beskow, frå 1911) og engelsk (Amy le Feuvre, frå 
1907), men etter kvart vart den norske tilveksten av dette litteraturslaget 
så stor at det vart skipa eit eige kristeleg forfattarlag. Forfattarar som Lars 
Rustbøle, Ingrid Lang, Einar Berg og Carl Sundby stod for ein stor pro-
duksjon og eit til tider eventyrleg sal. Seinare var forfattarar som Anna 
Sørbø og Per Hilleren aktive langt ut på 1970-talet, begge med stor pro-
duksjon. Denne litteraturen vart problematisert i fleire omgangar både 
med omsyn til kvalitet og for eit forenkla verdsbilete. Alfred Hauge, som 
vaks opp med dette litteraturslaget, parodierte den slik: 

Tror vi at det kan være en kort tid før natten kommer da ingen kan arbeide, […] 

kan vi ikke fortsatt skrive om han Sjur i Åsen som ble omvendt på et torsdags-

møte, og straks ble forlovet med a Johanna, den gildeste jenta i hele sangkoret, 

og fortsette med å fortelle om hvorledes hele bygda ble frelst og gift. (Hauge, 

1947/1995)

Bodskapen er at Gud løner omvendinga med seksuell utfalding, skriv 
han, noko han finn «vemmelig». Hauges kritikk førte til at det kriste-
lege forfattarlaget vart nedlagt. Men sjangeren levde godt i mange år etter 
dette. Først på 1970-talet, etter ein ny omgang med kritikk og diskusjon, 
gjekk denne sjangeren meir og mindre i oppløysing, og dei kristelege for-
laga måtte nyorientera seg. (Sjå Nymoen, 1985.)

Matias Orheim står altså i heilt i starten av denne utviklinga. Men som 
vi skal sjå, høver han ikkje heilt inn i den populærlitterære koden som 
prega mykje av den såkalla kristelege skjønnlitteraturen. 

Vi kan få eit klarare bilete av profilen til Orheim om vi ser på det lit-
terære livet i nynorsk-leiren i samtida. Nynorsk litteratur er berre litt 
eldre enn Orheim sjølv. Då han vart fødd i 1884, var den nynorske lit-
teraturen knytt til nokre få aktørar: Aasen, Vinje, Mortenson Egnund, 
Janson, Garborg. Men først på 1890-talet kunne Garborg konstatera at no 
kunne ein snart byrja å snakka om ein heil litteratur på landsmål (Sørbø, 
2018, s. 108). Det ein har kalla heimstaddiktinga, kartlegginga av Noreg 
i ein hovudsakleg realistisk litterær kode, med ei særeiga blanding av 
nasjonal entusiasme og til tider skarp samfunnskritikk, skaut fart fram 
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mot hundreårsskiftet. Denne litteraturen vart skriven i Østerdalen og 
på Tynset, i Agder, Telemark, Rogaland, Sunnhordland og Hardanger, 
på Voss, i Sogn og Fjordane, Møre, Trøndeland, Nordland … heile lan-
det rundt. Norsk litteratur handla ikkje lenger berre om Kristiania og 
Fanaråken.

Bakgrunnen for dette var det nynorske organisasjonslivet. Dei første 
mållaga oppstod lokalt på 1860-talet, og vart samla i Noregs Mållag i 
1906. Det var 67 mållag som då gjekk inn i den nasjonale organisasjonen, 
primært for å tale med ei røyst i forhold til styresmaktene. Seinare vart 
det langt fleire, sjølv om somme også melde seg ut, fordi dei var usamde 
om rettskrivingsnormalen.

Arbeidet i ungdomslaga var mykje større enn i mållaga. Då dei samla seg 
i Noregs Ungdomslag i 1896, var det med nærare 500 lokale lag og 28 000 
medlemmer (Almenningen et al., 1981). Når ein arbeider med nynorsk lit-
teratur frå denne perioden, altså frå 1890-talet og inn i mellomkrigstida, 
legg ein fort merke til kor mange av forfattarane som hadde bakgrunn i 
ungdomslaget. Det var staden der litteratur vart formidla og skapt. Møta 
i laget handla ofte om litteratur, med foredrag om store diktarar, ama-
tørar som framførte eigne tekstar og vitjing av kjende forfattarar, i tillegg 
til folkemusikk og amatørteater. Den lettast tilgjengelege utdanninga for 
desse ungdommane var folkehøgskulen. Ikkje så mange hadde råd eller 
høve til å studera, og Garborgs Bondestudentar gjev jo heller ikkje noko 
lysteleg bilete av dei materielle vilkåra for bygdeungdom som valde den 
akademiske vegen. Felles for forfattarane Kristofer Uppdal, Olav Duun, 
Olav Aukrust, Olav Nygard, Olav Rytter, Ragnvald Vaage og Sven Moren 
var at dei enten hadde vore elevar eller lærarar i folkehøgskulen. Moren 
og Vaage arbeidde i mange år for Noregs Ungdomslag. Skrivande kvin-
ner som Petra Kvislid, Halldis Moren og Sigrun Okkenhaug var knytte 
til dei same rørslene, og Hulda Garborg var sentral i å byggja opp desse 
organisasjonane. 

Ser vi på litteraturen, har den frilyndte ungdomsrørsla eit klart for-
sprang i forhold til dei lågkyrkjelege og pietistiske organisasjonane. Som 
vi såg ovanfor, var pietistane i utgangspunktet skeptiske til fiksjonslit-
teratur, og kom ikkje for alvor i gang med sitt litterære alternativ før eit 
stykke innpå 1900-talet. (Salmediktinga var i gang før, og vart dyrka både 
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av pietistar og frilyndte.) Ungdomslagsrørsla var ei litterært skapande 
rørsle frå første stund, og dei tilbaud skriveglade ungdommar ein arena 
der dei kunne framføra eigne tekstar munnleg, få dei på trykk i eigne 
tidsskrift (t.d. Unglyden, som vart redigert på Nordfjordeid, seinare Voss), 
for i neste omgang å få eventuelle bøker trykte på nynorske forlag som 
Noregs Boklag og Mons Litlerés forlag. 

Når det gjaldt husbygging og organisering, var nok den lågkyrkje-
lege lekmannsrørsla vel så talrik. I Nordfjord krins er det 26 bedehus, 
dei fleste oppført i Orheims levetid, opplyser Andreas Tjomsland, som 
skriv ei avhandling om bedehusmiljøet i Nordfjord. Den pietistiske vek-
kingsrørsla var eldre enn ungdomslagsrørsla, med røter heilt tilbake til 
statspietismen som prega salmane til Brorson, haugianismen frå over-
gangen til 1800-talet, Lutherstiftelsen og Det Norske Misjonsselskab frå 
om lag 1850 og «den vestlandske vekkelse» med Lars Oftedal som leiar 
frå 1870-talet. Ei oppteljing frå 1940 har kome til at det var 4500 misjons-
foreiningar med 115 000 medlemmer (Store norske leksikon). Det var i 
hovudsak kvinnene som var registrert i desse foreiningane, så talet på dei 
som høyrde til rørsla, var nok langt høgare. 

Eg har ikkje funne presise tal på hus i ungdomslaga, men det var 
mange, og det var staselege hus, gjerne med scene, og med bilete av mål-
høvdingane på veggene. Ved skipinga av Noregs Ungdomslag i 1896 var 
det 12 lag i Nordfjord, 26 på Sunnmøre og 31 i Romsdal krins. Vi har å 
gjera med to store folkelege rørsler, og Orheim hadde kontakt med dei 
begge.

I mange bygder var det to hus, eit bedehus og eit ungdoms(lags)hus. 
Både organisasjonane og husa konkurrerte om dei same ungdomsgrup-
pene, og forholdet mellom dei varierte. I somme delar av landet tapte den 
frilyndte kulturen for pietismen, som i store delar av ytre Ryfylke. I andre 
delar av landet dominerte den frilyndte kulturen, og pietismen stod 
svakt, som i delar av Hardanger eller i Gudbrandsdalen. Karakteristisk 
for Nordfjord, der Orheim vaks opp, var at begge kulturane var både 
sterke og synlege, og at forholdet mellom dei var prega av forhandlingar 
og kontakt. 

Motsetninga mellom frilyndt og pietistisk ungdomsarbeid kunne vera 
krass, og ein del av dei nynorske romanane speglar denne motsetninga. 
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Forfattarar som Jens Tvedt, Ragnvald Vaage og ikkje minst Jakob 
Sande gav sviande karakteristikkar av pietistiske miljø. Men dette er 
ikkje heile biletet. I Ei folkerørsle blir til: Den frilynde ungdomsrørsla på 
Nordvestlandet (1981) skriv Jon Tvinnereim både om konflikt og samar-
beid. Presten Johannes Barstad i Volda gav frå 1889 ut bladet Stille stun-
der, og eit av føremåla var å kombinera nasjonalt engasjement og målsak 
med tradisjonell kristendom. Han var engsteleg for dei religionskritiske 
innslaga i målmiljøa, frå folk som Rasmus Steinsvik og Arne Garborg. 
Steinsvik budde i Volda i ein periode, og prega målmiljøet med sin krasse 
kyrkje- og religonskritikk, formulert i bladet Vestmannen. Barstads stra-
tegi var å skapa eit miljø der tradisjonell teologi tok opp i seg dei nasjo-
nale kampsakene, ikkje minst målsaka. 

På andre sida tok Klaus Sletten, som vart vald til formann i Noregs 
Ungdomslag i 1902, sterkt til orde for å halda fast på kristenarven som 
det sikre fundamentet for ungdomslagsrørsla. «Det torer me segja, at 
storparten av ungdomen no held kristendomen for det einaste fulltrygge 
livsgrunnlag», sa han i eit foredrag i 1904 (Tvinnereim, 1981, s. 98). Når 
ein snakkar om den frilyndte ungdomsrørsla i dag, tenkjer ein lett at «fri-
lyndt» tyder liberalitet i synet på seksualitet, alkohol og andre livsstilse-
lement. Men i realiteten var ungdomslaget sterkt engasjert i fråhaldssaka, 
hadde ofte ein streng fråhaldspolitikk på arrangementa sine, og dei ved-
kjente seg ein nasjonalt farga kristendom. I seksualmoralske spørsmål 
var dei strenge, for dei ville motbevisa at ungdommen ville gå i hundane 
utan pietistisk kristendomsforståing. For eit notidsmenneske ville livssti-
len til ein vanleg frilyndt ungdom for drygt hundre år sidan verka streng 
og pietistisk.

Eit døme frå Fitjar seier litt om forholdet mellom Ungdomslaget og 
kyrkja. Ungdomslaget hadde dans på lokalet sitt på nyårsafta. Men då 
kyrkjeklokkene ringde til midnattsgudsteneste (kl. 23–24), slutta musik-
ken på ungdomshuset å spela. Dei ville ikkje konkurrera med kyrkja.

Den viktigaste skilnaden på dei to miljøa ligg nok i synet på folke-
musikk og folkedans. Dei pietistiske miljøa knytte dette til ein gammal 
festkultur i bygdekulturen, om lag som Aukrust skildrar den i «Aktión 
på Tande», der «blo’ og brennvin og kokte andlít/ og dans og huing vart 
rus og vanvít». For ungdomslagsrørsla var både folkemusikk og folkedans 
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dei mest ekte uttrykka for nasjonal identitet og kultur, og dermed umis-
telege (som dei var for Aukrust). Her var det vanskeleg å finna fram til 
eit felles syn. Men dei to rørslene stod så nært kvarandre at dei til tider 
vurderte organisatorisk samarbeid, kanskje til og med samanslåing, skriv 
Tvinnereim. Det handla då om Noregs Ungdomslag og Norges Kristelige 
Ungdomsforbund (KFUM/KFUK). Likevel var det nok like ofte konkur-
ransen mellom miljøa som dominerte. Nordfjord merkte seg nok ut med 
stor kontakt mellom miljøa, medan tonen på sørvestlandet og sørlandet 
kunne vera meir uforsonleg. 

Matias Orheims debutroman går rett inn i dette feltet, og det er på tide 
å seia litt om I livsens lundar. Romanen handlar om ei gruppe ungdom-
mar, presentert som «frilyndt ungdom» i første kapittel, som blir utfordra 
av ei ekspanderande vekkingsrørsle. I sentrum står Sigbrand, «rimsme-
den og spelemannen vår», som det heiter i første kapittelet. Vi møter han 
i «huldrestova», som er ei berghole der ungdommane samlast til leik og 
dans og aktivitetar i ungdomslaget. Sigbrand er midtpunktet i dette mil-
jøet, og både musikken og diktinga er hans verd. Men han kjenner seg 
også dregen mot vekkingsrørsla, og det gjer særleg inntrykk på han når 
han høyrer ein ung predikant som talar på målet. Modellen skal vera 
Ludvig Hope, som skal ha gjort sterkt inntrykk på Orheim og ført han til 
personleg omvending. Denne skildringa kan bli oppfatta som sjølvbio-
grafisk farga. 

Men det tek tid før vi kjem så langt; Orheim legg stor vekt på å skil-
dra ungdomslagsmiljøet, og det gjer han med både innsikt og kjærleik. 
Dette er ikkje ei omvendingssoge der ein går frå «syndelivet villt» og 
til omvending og nytt liv. Det er snarare tale om å gå frå ei sjølvsagt 
barnetru og til eit meir medvite og personleg forhold til gudslivet. Og 
når Sigbrand, og fleire av hans vener og venninner i det frilyndte laget, 
skifter over til den meir pietistiske leiren, så er ikkje romanen fullført 
med det. For Sigbrand er det avgjerande å få eit sikkert fundament for 
si tru, men forhandlingane om kultursynet er ikkje over av den grunn. 
Må han ofre fela? 

I utgåva frå 1911 fylgjer Orheim ungdommane ganske tett, og boka byr-
jar og sluttar med ungdommane sjølv. I utgåva frå 1917 legg han til nye 
kapittel først og sist. Der førsteutgåva byrjar og sluttar med ungdommane 
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i bygda, ser han i den andre utgåva Alvheimsbygda frå «eimbåten» som 
kjem frå byen (truleg Bergen). Handlinga varer frå pinse eitt år til pinse 
neste år. På båten er det eit par representantar for den gamle bygdekultu-
ren, ein av dei er spelemann. I tillegg er det ein ung, gråkledd mann som 
vi får vita lite om, men som syner seg å vera «stortalaren» (Hope), og ei 
byfrue som leitar etter faste verdiar i landet. Ho stolar ikkje på bykultu-
ren, men leitar etter eit fundament med «barnetru, kroppsarbeid og hei-
mekultur». I avslutningskapittelet har ho blitt kjend med Alvheimsbygda, 
og ser visjonen sin realisert. 

Barnetrua er blitt styrkt og medviten gjennom vekkinga, ungdom-
mane finn den syntesen av haugiansk arbeidsmoral og gudstru som 
fører dei inn i arbeidet, og frå den frilyndte rørsla har dei teke med seg 
heimekulturen – dei brukar stevleik, spelar fele og vågar seg kanskje til 
og med inn i folkeviseleik. I avslutningskapittelet dukkar det også opp 
nokre danske høgskulefolk, som lurer på kven alle desse fine og musi-
kalske ungdommane er. Og trass i at spelemannen Strile-Magnus klagar 
over pietistisk mørker, er det optimismen og livslysta frå denne ung-
domsflokken som gjer inntrykk på høgskulefolka. Dei ser Grundtvigs 
visjon av nasjonal kultur og glad kristendom realisert framfor augo 
sine. Orheim koplar saman Grundtvig og Hauge (som jo faktisk hadde 
kontakt tidleg på 1800-talet), og teiknar konturane av ein kulturelt 
open haugianisme, kombinert med vekkingskristendommens medvitne 
gudsforhold. 

Det er fleire generasjonar som kjem til orde i romanen. Det er først og 
fremst ungdommane. Men det er også dei gamle ungdomslagsfolk, Strile-
Magnus og Simen Solstrand høyrer til foreldregenerasjonen, og dei likar 
ikkje det tunge alvoret som har kome over ungdommen. Det verste, seier 
dei to i ein samtale i første kapittel av 1917-utgåva, er at også folkehøgsku-
len formidlar så mykje «ideale» foredrag at ungdommane misser motet 
når dei ikkje greier leva opp til det. Spelemannen og dansaren vil ha dans 
og moro, og skyr det tunge alvoret som brer seg frå pietismen til dei fri-
lyndte. Men det finst ein endå eldre representant, Ragnald Rosenlund, 
som vaks opp med haugianisme, og han helsar velkomen den kombina-
sjonen av arbeidsglede og religiøs frigjering som han ser i ungdomsgene-
rasjonen. I den samla visjonen av det gode ungdomslivet som romanen 
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formidlar, ligg fred med Gud og eit trygt gudsforhold i botnen, så tek ein 
inn «så mykje stort, så mykje gildt» frå arbeidsliv, ungdomsglede, forel-
sking og kjærleik på dette grunnlaget. 

Det er mange fine detaljar i romanen, ein av dei er knytt til namna. 
Sigbrand, Leikny og Sigdis er jo ikkje gjennomsnittsnamn, og sjølv dei 
vanlegare namna har eit urnorsk preg. Dette får si forklaring: Dei har 
hatt ein «dansande prest», ein verkeleg nasjonalt orientert geistleg som 
har foreslått alle desse gammaldagse namna, og han har nok påverka 
dåpsforeldra. Dette er ein del av den nasjonale arven som Sigbrand har 
fått i dåpsgåve, så å seia, og som han freistar å ta inn i sin identitet. 

Som eg nemnde ovanfor, vart det songen meir enn romanane som 
Orheim blir hugsa for. Det skjønar ein godt når ein les I livsens lundar. 
Éin ting er at det er eit mylder av personar, som gjer det litt vanskeleg å 
halda styr på handlinga. Viktigare er at Orheim faktisk brukar mykje 
av plassen på dikt og rim. Kva som bur i kvar einskild person; om dei er 
alvorlege eller leikelystne, frilyndte eller nyvakte – det blir klart gjennom 
tekstar dei skriv sjølve og framfører. Første gongen vi høyrer dette, er når 
to jenter framfører ein «stevleik», altså ein dialog på rim, på båten som er 
på veg inn til Alvheim. Dette diktet tek fatt i Olavslegendene om bygda, 
der Olav laga heile landskapet om til ei krossform:

No Ljosheim og Fridtun og Solstrandsving

ligg vigde av krossen med høgfjell ikring.

Stend Trollheimen aldri so høg i sud,

han ingen kan stengja fraa soli, frå Gud.

«Huldrestova» blir ofte brukt som arena for desse framføringane. I pre-
sentasjonen av «frilyndt ungdom» ser vi kor norrønt-inspirert noko av 
denne ungdommelege skrivekunsten er. For nåtidslesaren verkar det 
kryptisk, men det skriv seg ganske presist inn i poetiske vendingar som 
var i bruk i samtida:

Som gudemøyi gangande til gullslott i Gimle

eg livslukka lovsyng i ljoslagnad ljuv. 

Evigung er aandi som uppatt oss yngjer

og framsynt eg framfyre frilynde fer.
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Sylvfager staalsterk eg stemner til storverk,

kveiker kvar kunnug kvende og kar.

Latskapen lyt eg i last lata liggja,

Berre for heltehug heimveg eg hev. 

(1917-utgåva, s. 44)

Denne blandinga av homerisk rytme og norrøne klangar med bokstav-
rim og enderim i kombinasjon gjer teksten avstikkande og rar for nåtids-
lesarane, men det er ikkje så veldig fjernt frå det ein kan lesa hos Aukrust, 
som debuterte i 1916. Det interessante, og ambisiøse, ligg i at Orheim let 
Sigbrand skriva slik i starten på romanen, då han er midt i det frilyndte, 
med programmatisk ungdomsglede og optimisme (som Strile-Magnus er 
redd skal gå tapt). Når Sigbrand har fått fred i Gudsforholdet, blir skrive-
måten heilt annleis, mykje meir lik det enkle og kvardagslege språket ein 
finn hos Blix og Hovden, og ikkje minst i Orheims eigne songar.

Eit liv med Jesus er ein himmelsong

med samspel djupt i vaar hjartetrong.

Når han vert viljen med brand i blode,

og himmelsk eldhug verkt kveikt i mode,

daa løysest evnor og krefter ut, 

som fyrr laag bunde i sjølvlivs sut. 

(1917-utgåva, s. 273)

Dette er ein del av eit heilt spelstykke som Sigbrand har skrive og fram-
fører mot slutten av romanen, der han seier at han før søkte Gud berre i 
«høgheimen», men no ser han Gud som «ei livsens elv i grendi». Det er 
forfattaren av «kvardagskristen vil eg vera» som konkluderer i dette spe-
let. At stykket har tittelen «Heil og sæl», viser berre at dette uttrykket var 
nøytralt og positivt i Orheims tid, før Quisling øydela det.

Denne måten å skriva på – at personane framfører tekstar dei har 
skrive, og gjennom desse tekstane fører handlinga fram – skaper ein 
krevjande tekst, og litterært sett er seinare romanar, t.d. Jonsokvarden 
(1912), langt lettare å lesa. Det kan verka som Orheim har freista å skapa 
eit forteljande lyrisk verk, etter mønster frå Haugtussa, men boka blir 
ein blandingssjanger. Men sjølv om romanen haltar som litterær tekst, 
er den svært interessant som historisk dokument. Ein ting er at Orheim 
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her fangar inn den spenninga som fanst i (vest)norske bygder mellom fri-
lyndte og pietistiske ungdomsrørsler. Meir interessant er det biletet han 
teiknar av samværsformene i det frilyndte miljøet. Her møtest ein for å 
lesa opp sjølvskrivne tekstar. Kva som eigentleg skjer mellom ungdom-
mane, og i forholdet til dei ulike teologiske og ideologiske posisjonane, 
må lesaren sjølv finna ut gjennom å lesa desse tekstane. Dei skifter mel-
lom enkle folkeviseaktige forteljingar, songar med den enkle og folkelege 
stilen til Orheim og tekstar som tydeleg imiterer norrøne mønster, og 
sjølve stilskifta fortel ein del av historia.

Når ein les boka, spør ein seg uvilkårleg om tenåringar verkeleg gjorde 
dette, om dei faktisk produserte så mykje dikt, og om dei var kjende med 
så ulike tekstformer? Det er vanskeleg å svara på. Sjølvsagt har alle desse 
dikta preg av at Orheim har skrive dei, sjølv om somme av dei liknar 
svært lite på det han skreiv elles. Men når ein ser på dei direkte linjene 
mellom livet i dei frilynde ungdomslaga og den store litterære produk-
sjonen i desse tiåra, så spør ein seg om det kanskje var slik? Her fekk 
ungdommar ein arena, her kunne dei syngja, steva, laga og framføra sko-
despel. Idar Stegane og Eli Bjørhusdal, som begge har skrive om kvinner 
i den tidlege nynorske ålmenta, legg vekt på den rolla skriftlivet i ung-
domslaga spela. Her var nemleg alle nivå: ein kunne skriva ein tekst sjølv, 
framføra den i ungdomslaget og kasta manuset etterpå. Eller ein kunne 
skriva det inn i handskrivne blad, som også var i bruk. Eller ein kunne 
trykkja dikt og små forteljingar i dei tidsskrifta om oppstod. Dei som var 
aktive her, kunne gå vidare og publisera bøker på dei nynorske forlaga, 
som Petra Kvislid og Brita Bjørgum. Kvinnerolla gav lite rom for større 
skriveprosjekt i denne perioden, men denne mindre ålmenta gav høve 
til å skriva og publisera kortare tekstar, og dette la nok eit grunnlag for 
generasjonane etterpå. 

Dette innsynet i det nynorske skriftlivet er det eine som er fascine-
rande med debutromanen til Orheim. Det andre som vekkjer interesse, 
er den mellomposisjonen han legg seg på i forhold til dei to rørslene. Han 
vil ha med seg fela inn på bedehuset. Men han seier frå seg pardansen; 
ein av replikkane i romanen lyder: «Du må ikkje dansa meir Einar! Du 
dansar deg til Helvite.» Dette kan sjølvsagt også vera ein karikatur av 
pietismen. 
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Orheim var 25 år då debutromanen kom ut. Hans veg i organisa-
sjonslivet vart slik at han kjende og treivst i det frilyndte miljøet i ten-
åra, men opplevde ei omvending under Ludvig Hopes talarstol, parallelt 
til det han skildrar i romanen. Så reiste han som forkynnar i Kristiania 
Indremisjon og Vestlandske Indremisjon i mange år, før han gjekk over 
til Norges Kristelige Ungdomsforbund i 1921. Når ein les romanen, forstår 
ein at han kjende seg heime der, for han forhandlar mellom det frilyndte 
og det pietistiske. Orheims pietisme består i den inderlege kristustrua, 
som vi kjenner frå songar som «Ved Jesu føter ei stille stund» eller «Eg 
fann min Gud i ungdomsår». Orienteringa mot det frilyndte finst i dei 
nasjonale verdiane han dyrkar, og i ei open haldning til det kulturelle, 
og ikkje minst i viljen til å skriva litteratur som samtalar like mykje med 
nynorsk-klassikarane som med oppbyggingslitteraturen. Element frå den 
haugianske tradisjonen finst i songen «Kvardagskristen vil eg vera». 

Denne mellomposisjonen fann stor gjenklang i det norske kristenfol-
ket, og gjorde han til ein avhalden forkynnar og songar, som etter kvart 
var respektert i alle leirar. Tek ein seg tid til å lesa denne forunderlege 
debutromanen, kan ein sjå konturane av alt dette. 
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