KAPITTEL 7

Kva lokkar meg i romanen Fuglane
til a bygge ein opera over den?

Magnar Am

Magnar Am reflects here over aspects of Tarjei Vesaas’s novel The Birds (1957)
and how he was attracted to the idea of writing an opera based on the novel. One
important idea comes from the portentous observation made by the main cha-
racter, Mattis, that he rows «like a line». The image of still water with the hori-
zontal line of the boat above holds an attraction for Am, comparing this with
his own experience of returning to inner harmony once his noting down of the
lines and figures of music has quietened and again settled into stillness. When
the leaking boat sinks, Mattis allows fate to decide whether he shall float with the
oar he clings to, or meet his death. For Am, this holds more than purely tragic
meaning, since it is here that Mattis can fully experience the spiritual forces that
have given him updrift, like the currents in the lake. Am finds an affinity with
this idea, both existentially and artistically.

The motif of birds, or rather woodcocks, has particular symbolic significa-
nce in the novel, as reflected in its title. Their element is the air, but sometimes
they come to earth, making marks in the sand that only Mattis can read. Am
draws here a parallel to musical notation as the visible sign of a relationship bet-
ween composer and the non-physical reality in which music is created.*

«Eg ror som ein strek. Det er det einaste eg kan. Det mé vera sa at eg er
fodd til & ro pa eit vatn. No trur eg helst eg vil doy.»

Dette a ha funne sitt talent, sin bestemmelse i livet, og sja at ein meis-
trar oppgava som krev nettopp det talentet, gir ei kjensle av fullending,
av at ein oppfyller det som var tanken med a bli skapt og meininga med
a leve. Samtidig inneber denne erfaringa ogsa ei kanskje sjolvmotseiande

1 FraJan Inge Sorbes libretto til operaen Fuglane.

Sitering av denne artikkelen: Am, M. (2022). Kva lokkar meg i romanen Fuglane til 4 bygge ein opera over
den? I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur.
Festskrift til Magnar Am (s. 121-126). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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velkomning av deden. For ein kjenner at ein har utfert det ein kom for.
Livet har vorte sa fylt av meining som det kan. Ein har ingen lengt etter
meining som kan drive ein vidare i sokinga etter ei. Det trengst ikkje
lenger, for ein har funne den, utfert den og blitt den. Ikkje slik at ein
traktar etter doden. Men ein er klar. Om den kjem i dag, sd la den kome.
Om den kjem om tjue ar, er det ogsa greitt. Ein erfarer at dette ein er og
gjer, er verdt heile livet hittil. Sa det ligg ei takksemd i opplevinga. For
livet like mykje som for deden. Det er ogsa eit element av humor i Mattis
sin refleksjon, ein humor som ein aldri blir heilt sikker pa om kjem fra
Mattis eller Vesaas.

Dette er det eg les ut av Mattis sin tanke om evna til a ro beint pa eit
stille vatn, og at han er klar for a dey. Slik er det ogsa for meg, nar eg har
tullfert eit musikkverk eller gjennomfert ein meditativ piano-improvi-
sasjon. Eg kjenner at heile livet mitt hittil har hatt denne augneblinken
som mal, ein harmoni eg kallar takksemd breier seg i kroppen, og sinnet
mitt opnar seg like glad (ikkje likeglad ...) for det a forsvinne som for det
a bli verande.

Bildet av det blikkstille vatnet og streken som baten teiknar tvers over,
blir saleis ein sterk og lokkande metafor. Vatnet er denne harmonien som
eg anar i meg, og som finn meg att nar streken eg teikna, har stilna og
blitt oppslukt av stilla igjen.

Baten blir ogsa viktig. Den representerer oppdrifta som eg ber pa.
Baten let seg bere av vatnet slik eg let meg bere. Av kva? Det treng eg ikkje
definere. Det er nok & vite meg boren. Halden oppe.

Sa viktig er dette aspektet i boka at ein type barcarole pressar seg pa
som det forste som skal skrivast. Den skal ha det innleiande sitatet i dette
kapittelet som tekst. Den skal ha ein underliggande rytme av aretak. Og
den skal ha ei oppdrift i seg som kan bere heile vegen over vatnet og ope-
raen, og tvers gjennom deden. For den skal ogsa kunne fylgje Mattis nar
han i sluttscenen set si lit til & kunne flyte pa ei einsleg are.

Sjolve ara er ogsa noko som lokkar og har musikk i seg. Han har spikka
pa den lenge. Ved hjelp av den skal han sette lagnaden pa prove. Han vil
la seg flyte pa den, eller sokke. Ei s fullstendig overgjeving er eit mal eg
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kjenner att. Eg har ogsa ei are i meg til & ville overgi meg til noko sterre
enn meg. Og gjennom mi musikalske are vil eg heile tida soke at det eg
«skaper», skal finne sin eigen veg, utan at eg skal presse min vilje pa det.
Musikken som blir til under mine fingrar, er eit levande, sjolvstendig
vesen. Det har si eiga flyteevne.

Eit hovudaspekt ved romanen er forholdet mellom Mattis og rugda.
Det minner om mitt eige forhold til det som ikkje sa lett let seg fange, for-
holdet mitt til den enno uskapte musikken og forholdet mitt til den delen
av tilveeret som ikkje let seg gripe av dei fysiske sansane. I dette siste blir
Mattis min bror, og rugda blir det andelege me er i kontakt med og som
musikken spring ut av.

Sveert fascinerande i den samanhengen er den «skriftlege» kommu-
nikasjonen mellom Mattis og rugda. Ho set spor med sine fuglefoter pa
ein turka botn av ein myrpytt. Ei skrift som Mattis tyder og tolkar til
a uttrykke kjeerleg vennskap. Desse «kréketeikna» har ei minning i seg
om notane eg sjolv skriv, og som av folk flest gjerne blir oppfatta som
nettopp «kraketeikn», men som musikarar kan tyde og omsette til noko
klingande.

For meg ligg det ein djup symbolikk i parallellen mellom fuglespora
og notespraket: Slik fugleskrifta er det synlege teiknet pa Mattis sitt for-
hold til rugda, er noteskrifta det synlege teiknet pa mitt forhold til den
ikkje-fysiske realiteten musikken blir fodd av. Ein kuriositet i sa mate er
ogsa at eg sidan ungdomstida har teikna i ein stil som liknar det eg fore-
stiller meg som «fugleskrift».

Av desse grunnane er nettopp fugleskriftelementet noko som lokkar
meg sterkt til a gi eit musikalsk uttrykk. Teksten der Mattis i droymande
tonelag ser fram til 4 ga til myra og halde oppe den «skriftlege» korre-
spondansen med rugda, «Kvar dag skal eg svinte innpa her», inspirerer
difor uimotstaeleg til a bygge ein eigen arie pa.

Ikkje berre dei synlege spora etter fuglefoter lokkar, men ogsa lyden
som fuglane gir. Men her har eg i undersekinga fatt meg ei overrasking.
For lyden av rugda viser seg & minne meir om grynting i lagt leie. Denne
rytmiske gryntesongen skal bli spennande & prove innlemme i det musi-
kalske materialet ...
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Figur1

Figur 1viser eit sjglvportrett av handa mi, og figur 2 ein illustrasjon til ei forteljing.
Begge delar er sterkt i slekt med spor etter fuglefater, slik eg ser det.
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I mote med praktiske utfordringar blir Mattis til dels rett sa klossete.
Dette inspirerer ogsa til musikk, men da kanskje av det meir humoris-
tiske slaget. Slik legg boka i sin heilskap godt til rette for ein musikk og ei
iscenesetting som har eit stort spenn i seg, frd godsleg komedie til dods-
ens tragedie, fra tungt fysisk drama til oppdrift som peikar pé ein andeleg
royndom.

Slutten av romanen er prega av denne oppdrifta, sjolv midt i den tragiske
dedsscenen: «... opp gjennom alle botnar ... for det er da dit eg skal ...»

Her er eg ogsa pa bylgjelengde med Mattis. Sa essensiell opplever eg at
den eksistensielle oppdrifta er, at den ikkje berre skal fa prege batscenane
og arescenen. Den skal fa ga som ein raud trad gjennom heile operaen,
slik at den kan fa feste seg hja den heyrande/sjaande og vere noko ho og
han kan bere med seg heim fra forestillinga og «goyme i hjartet sitt».

Ein ven gjorde meg nyss merksam pa at den rette linja over vatnet som
Mattis skaper nar han ror, gar att i den snorbeine ruta rugdeflokken tek
nar dei trekker. Kan hende skal det bli den ovanfornemnde raude musi-
kalske traden med si klare oppdriftsretning som skal fa representere Tar-
jei Vesaas si dobbelt rette linje gjennom vatn og luft?
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