KAPITTEL 6

Stilla, torevéret og rugda sitt sprak:
Musikken i Vesaas' Fuglane

Jan Inge Sorbo

Summary: This article is a reflection over the process of making an opera-libretto
on the basis of a novel (Tarjei Vesaas: The Birds). The most straightforward met-
hod would be to concentrate on the plot, which can be transferred quite easily
from novel to opera. But for the music to be more than an underlining and enfor-
cement of events in the plot, the librettist must read the novel in a more advanced
way to grip the dimensions of the text. What kind of rooms are opened in the
text, what is accentuated or, conversely, played down in the text, and what is
connected to fear, hope, fellowship or isolation? And above all: Where does the
text open up for phenomena that lie at the borders of what everyday language
can say? In the Vesaas novel, the Bird motif, the secret language of the woodcock,
plays a major part. It is precisely in the secret, almost unutterable language of the
bird that we can find the bridge over to the music. This insight leads into a refle-
ction upon the nature of language in a broader perspective. Language is far more
than empirical claims about the world; speech consists of acts and signs that go
beyond only pointing to facts in the world. Literary language can be as objectless
as music, pointing to itself, and it can at this point have the strongest force.

Keywords: Vesaas: The Birds, literature vs music, autonomous aesthetics, speech
acts

Ei rekkje musikkdramatiske verk byggjer pa kjende litteraere tekstar.
Overforinga fra tekst til scene og fra lesing til musikalsk framfering rei-
ser mange sporsmal. Ikkje minst gjeld dette nar tekstgrunnlaget er ein
roman, som rommar langt meir tekst enn det ein opera har plass til.

I prosessen med & skriva ein libretto, altsa velja ut dei tekstane som skal
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STILLA, TOREVERET OG RUGDA SITT SPRAK

framforast musikalsk, ma ein gjera eit utval, bygd pa ei tolking av tek-
sten. Er handlinga det viktigaste, eller er det dei symbolske romma som
oppstar i bilete og hendingar i teksten? I det fylgjande skal eg presentera
nokre sider ved ein slik prosess, bdde ved & gjera greie for ei tolking av
romanteksten, og ved a reflektera meir prinsipielt over forholdet mellom
handling og symbolunivers, mellom tekst og musikk og grensene for kva
som kan uttrykkjast. Finst det kanskje eit slags ordlaust punkt i verbale
kunstverk, som peikar mot musikken?

Vesaas og Am

Varen 2018 fekk eg vera med i koret i Magnar Ams opera Kimen, som vart
uroppfort i Volda under Dei nynorske festspela.' Det var ei stor oppleving
pé mange vis; bade ved at stoffet var sa krevjande at det var heilt pa grensa
av det eit amaterkor kunne fa til, men ikkje mindre ved at responsen var
sa einestaande. Etter 4 ha dukka ned i lynsje-stemninga, drapet og ange-
ren, slutta operaen med ei enkel setning fra romanen: «Det er morgon
no». Da barnekoret song denne enkle linja, rann tdrene hos meir enn ein
publikummar i den store industrihallen der verket vart framfort.

Dette var den andre Am-operaen med Vesaas-tekst. Den forste var
Is-slottet, som vart uroppfort i 2014 i Esbjerg. Etter Kimen spurde Mag-
nar om eg kunne laga ein libretto til Fuglane. Her vil eg reflektera litt
over mi tilnaerming til Fuglane, og korleis denne poetiske romanteksten
kan setjast i forhold til musikk.>

1 Kimen vart uroppfert i Propellhallen, Volda 7. juni 2018. Regissor var Jiri Nagy. Musikarane
kom fra Telemark Kammerorkester, Alesund strykekvartett, Indre strok ungdomsstrykeorkester
og songarane fra Volda Vokal, Orstakoret, Volda og Orsta korskule og ei lokal ungdomsdanse-
gruppe. Solistar var Karen Rosenberg Olsen, Magne Fremmerlid, Eivind Kandal, Thomas
Roshol, Ingeborg Fangel Mo, Ragnhild Engeset, Louise Engeseth og Karina Holkestad. Dirigent
var Lars-Erik ter Jung.

2 Fuglane blir omtala som «meisterverket til Vesaas» i omslagsteksten i Skrifter i samling. Det
er semje mellom kritikarar og litteraturhistorikarar om at denne romanen er svert vellukka.
Mange har skrive noko om den, sjolv om ikkje mange har skrive inngaande studiar over berre
dette verket. Sverre Wilands bind om Fuglane i serien Veier til verket er ei fin innferingsbok. Den
inneheld ogsa ein bibliografi om forskinga (Wiland, 1997).

Etter den tid er det laga fleire hovudoppgaver, m.a. Henriette Lofthaug om religiose trekk i ro-
manen, og Per Christian Gundersen om humoren. Fleire har ogsa interessert seg for den polske
filmatiseringa av romanen.
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KAPITTEL 6

Handlinga og elementa

Og la meg starta pa eit enkelt niva, for eg neermar meg nokre meir sprak-
filosofiske sporsmal, knytt til forholdet mellom sprak, musikk og omverd.

Ein opera inneheld som oftast ei forteljing, eit handlingsforlep, det
Aristoteles omtalar som ein fabel eller mythos. Vi startar i ein tilstand, sa
skjer det noko som gjer at vi - eller helten - kjem over i ein annan tilstand.
Dette forlopet kan vera komisk eller tragisk; i forteljemessig forstand
tyder det at det kan ga fra ein tilstand av harmoni til disharmoni, som
i tragedien, eller fra disharmoni til harmoni som i komedien. Men gjen-
nom denne handlinga gar helten gjennom eit verdiladd landskap; og med
Northrop Frye’, og seinare strukturalistisk teori, kan vi skilja mellom
den horisontale dimensjonen, der helten bevegar seg mot eit mal, og
den vertikale dimensjonen, der rorsla forer han «opp» i livsutfalding og
harmoni eller «ned» i disharmoni og trugande ded. Med ein musikalsk
metafor kan ein seia at handlinga er melodien, som rerer seg framover,
medan den verdimessige, vertikale dimensjonen, er (dis)harmoniane som
melodien rorer seg gjennom pa sin veg mot slutten eller sluttakkorden.

Fuglane* fortel ei slik historie. Tidleg i romanen gir Mattis uttrykk for
athan er redd for at systera Hege skal forlata han. Og det skjer, slik Mattis
opplever det, fordi Hege blir kjeerast med Jorgen, og da er det i grunnen
ikkje plass til Mattis lenger. I den forstand har vi ein variant av ei tre-
kant-historie her, med den hjelpelause Mattis som klamrar seg til systera,
og Hege som pa si side lengtar etter a realisera sitt eige liv og sine eigne
kjensler. Mattis har ei intuitiv forstaing av dette, som vekslar mellom pre-
sise aningar og rein angst.

Denne historia har eg lagt vekt pa i librettoen, ved a flytta Mattis sitt
utrop: «Hege — du ma ikkje ga fra meg!» heilt fremst i operaen.

3 Northrop Frye brukar dei aristoteliske omgrepa mythos, ethos og dianoia, som tyder handling
(fabel), karakterar og meining eller tema. Mythos er noko som skjer i tid, eit forlgp eller ein
sekvens, medan dianoia er dei (vertikale) meiningsdimensjonane som handlinga bevegar seg
gjennom. Sja Frye, N.: Anatomy of Criticism, Princeton, 1957, s. 52.

4 Vesaas gav ut Fuglane i1957. Eg viser til den utgava som star i Skrifter i samling, bd. 12, Oslo, 1988.
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Men teksten i Fuglane rommar si mykje meir enn dette, og mange
av episodane har berre ei perifer tilknytning til dette dramaet. Vi blir
kjende med Mattis si verd: Hans problematiske forhold til arbeid pa
jorda, hans overdimensjonerte otte for torevér, hans fryktblanda fascina-
sjon for jenter (med hans geniale spersmal til Jorgen: «Tenker du pa jenter
midt i veka?» (s. 162). Men framfor alt hans enorme fascinasjon for fuglar
- rugda som flyg over huset, som han forer samtalar med, og den store
skinande fuglen pa stien. For Mattis er dette store livshendingar. Og her er
viiden vertikale dimensjonen; vi far innsikt i Mattis sitt univers. Vi kan
bruka den gamle elementleera: Qvst er lufta, fuglane sitt element, med si
merkelege dragning pa Mattis. Men det farlege i tilveeret kan erobra lufta;
det skjer nér elden tek over, gjennom lyn og tore. Vesaas sin uforlikne-
lege humor melder seg her; Mattis har nemleg lese alt han har kome over
om lynnedslag, men aldri nokon gong heyrt at Iynet slar ned pa do. Difor
stengjer han seg inne pa do sa lenge tora rullar.

Jord-elementet handlar om arbeidsliv og kvardag, og her er Mattis util-
pass. Han har tallause roynsler av a mislykkast som jordarbeidar, men
melder seg likevel som leige-arbeidar pa ein av nabogardane. Det har
aldri gatt bra for, og vi far demonstrert at det ikkje gar bra no heller. Tan-
kane gar i kryss for han, og arbeidet mislukkast (kap. 10 og 11). Likevel er
det nettopp pa jorda han har sine storste opplevingar; det er nar han sam-
talar med rugda. Han ser rugdespor i jorda, og les det som hemmelege
teikn. Dette skjer nér luft-elementet moter jorda, og da er Mattis pa rett
plass. Han forstar og les det jordtreelane ikkje forstar (kap. 14-15).

Vatnet er eit tvitydig element - i elementleera og i romanen. Det rom-
mar bade dod og gjenfoding, det er dapen sitt element. Mattis opplever
sin storste triumf pa vatnet, nr han havarerer med den gamle baten sin,
og blir berga av to glade jenter som er ute for & ro og bada. Men i denne
episoden ligg det ogsa varsel om det farlege ved vatnet, som viser seg i
slutten av romanen, der Mattis ror ut pa vatnet, slar hol i den rotne baten,
og overlet til lagnaden om han skal leva eller doy. Mellom dei to episo-
dane er karrieren hans som ferjekar; han patruljerer pa vatnet, om nokon
skulle ha bruk for skyss. Ironisk nok kjem Mattis pa den maten til a frakta
Jorgen til huset, og dermed er trekant-historia i gang (kap. 21-22).
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KAPITTEL 6

Musikk til eller i romanen

Om ein tenkjer pa musikken til Vesaas sin tekst, kunne ein konsentrera
seg om handlinga og forlepet, og laga glad, dramatisk, trugande eller
troystande musikk etter kvar ein er i handlinga. Men meir spennande er
det kanskje a sporja etter kva musikken er i romanen. Og da er ein straks
over i det vertikale nivaet; dei ulike laga i Mattis si verd, som har ulik lad-
ning og dermed ulik musikk i seg. Som librettist blandar eg meg ikkje inn
i korleis denne musikken skal formast ut av komponisten, men freistar a
setja saman tekstelement som eg som tekstlesar opplever formidlar ulike
stemningar, modi, ulike blandingar av angst, hap og tru. Og Fuglane har
mykje a by pa: den skarpe angsten for torevéret, den spontane gleda ved
fugletrekket, det lokkande og farefulle i vatnet, det blinde slitet pé jordet,
den vonde kjensla av a sta utanfor det andre kan. Men kanskje det mest
spennande: det hemmelege spraket til rugda.

Og det forer meg over til dei meir filosofiske sidene ved det a fora
saman litteratur og musikk. Litt flasete kan ein seia at dei to har levd
som eit slags love-and-hate couple gjennom historia. Fra tidlege tider har
dei levd i lag, gjennom lyrikkens samliv med lyra, i song og ritual. Gode
melodiar har sgkt tekstar, og tekstar har leita etter gode melodiar. Fra
dette tette samhaldet har termane for det eine slatt inn i det andre, slik at
vi nesten automatisk brukar ord som musikk og klang om lyriske tekstar
(eller lyrisk prosa). Nokre termar blir brukt om kvarandre i dei to kunst-
artene; rytme, klang og komposisjon er disiplinar i begge, medan element
fra analysane av forteljinga kan sla inn i musikkfaget.

Som i andre relasjonar, kan det oppstda maktkampar mellom dei to.
Kven har rett til & definera termane, og kven brukte dei forst? Er rytme
lant ut fra musikken, eller var den til stades i setninga for det? Er kompo-
sisjon primeert brukt om musikk, og lant av litteraturen? Men i tillegg til
denne potensielle konflikten omkring kven som eig termane, er det ogsa
ein gjensidig lengt etter den andre sida. Musikken kan bli programma-
tisk og ta pa seg a fortelja ei historie, som i Finlandia eller Die Moldau.
Og litteraturen kan bli sa orientert mot den ordlause musikken at den
helst vil bli rein lyd. Stundom kan det oppsta merkelege kombinasjonar,
som nar Olav Aukrust vil forkynna eit nasjonalt evangelium, men driv
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tekstane sine sa langt inn i musikken at dei liknar pa «poésie pure». Som
Geir Hjorthol har synt i ein artikkel om Lars Amund Vaages forfattar-
skap, finst det ei dragning mot det ordlause ogsa i ordkunsten’ Og da
tyr ein lett til musikken som namn pa det ordlause. Dette handlar om
ulike matar a representere det verkelege pa. Ein heilt avgjerande skilnad
pé ordkunst og (ordlaus) musikk ligg jo i maten dei viser til det verke-
lege péa. I utgangspunktet verkar det som litteratur og musikk her star
kvast mot kvarandre. Eit av spraket sine elementeere funksjonar er a visa
til omverda, det ein kallar den referensielle funksjonen. Substantiv er
namn pa fenomen i verda, verb gir namn til handlingar, adjektiva deler ut
eigenskapar. Denne sprakfunksjonen har blitt vurdert ulikt i ulike tider.
Den logiske positivismen definerte dette som den grunnleggjande funk-
sjonen ved spraket, og provde 4 fora alt tilbake til den. Men alt i antikken
fanst det andre syn. I platonsk idealisme peika spraket primert mot den
Logos som fanst i tanken og ideen, og som fenomena var ufullstendige
representasjonar av. Og hos den meir verdsvende Aristoteles finn vi eit
skilje mellom det som skjer og det som alltid skjer i det som skjer® (Aris-
toteles, 1997, kap. IX). Det forste hoyrer til historievitskapen, som berre
fortel om det eingongsmessige, det andre handlar om tragedien og andre
fiksjonsformer, som ser etter tidlause menster bak dei einskilde hendin-
gane. Alt her finst det ei vending bort fra det reint referensielle. Tale-
handlingsfilosofane og den seine Wittgenstein skilde mellom tale som
pastandar og tale som handlingar. Det siste gar utover det reint papei-
kande og pastandsmessige (Wittgenstein, 1967; Austin, 1955). Det inne-
held ogsa det performative, det som blir til fordi det blir sagt. Det er ein
interessant kategori for kunst og skapande arbeid. Det finst altsé eit heilt
repertoar av aspekt ved spraket som gér utover det referensielle; spraket

er meir enn namn pa ting.

5 Hjorthol (2020) tek opp dette i ein artikkel med serleg vekt pd romanen Syngja (2012). Sjé ogsa
samtalen mellom Hjorthol og Vaage i eit anna kapittel av denne boka.

6  Aristoteles: Om diktekunsten. Oversatt fra gresk og med innledning av Sam. Ledsaak. Oslo, 1997.
Sja kap. IX.
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KAPITTEL 6

Det doble i spraket

Men som Northrop Frye peikar pa (Frye, 1957, s. 73), ligg det ogsa noko
tvitydig i det pdpeikande i spraket. Kvart sprakteikn viser bade til noko
i verda, og til andre sprakteikn. Og denne tilvisinga til andre teikn syner
seg fra det reint lydlege, via skriftteikna til arketypar og sterre sprak-
lege eller sjangermessige menster. Spraket viser bade innover og utover.
Og denne maten a visa til seg sjolv pa, i repetisjon og variasjon, har spra-
ket felles med musikken. Den enklaste forma dette har, er i rim og rytme,
som heile tida repeterer og varierer dei same lydlege og rytmiske figu-
rane. Men det viser ogsd i storre spraklege einingar. Ogsa musikalske for-
mer tek opp att og varierer mindre einingar, og vev det einskilde motivet
saman med storre einingar.

Da eg for nokre ar sidan arbeidde med livshistoria til Fartein Valen,
oppdaga eg eit interessant fenomen (Serbg, 2006). Dersom ein overforer
det «pastandsmessige» eller papeikande, som Frye skriv om, til musikken,
kan ein ogsa der sja at musikken kan peika bade utover mot verda og inn-
over mot seg sjolv, mot sine eigne former. Pa 180o-talet vart dette flit-
tig diskutert, med Johannes Brahms som ein talsmann for den absolutte
musikken, og Wagner og andre som tilhengarar av programmusikk, altsa
musikk med klare tilvisingar til forhold i verda. Valen og hans musikal-
ske slektningar i den andre wienerskulen orienterte seg i hovudsak mot
den absolutte musikken. Det var ei retning som ogsa heldt klar distanse
til folkeleg musikk, ofte med eit innslag av forakt for massane sin smak.
Dette hindra dei ikkje i a setja musikk til tekstar, men ogsa i slike verk
peikar musikken ofte mot seg sjolv, mot brotet med tradisjonen og orien-
teringa mot nye former for rytme eller tonalitet. Valen kan seiast & st for
eit ytterpunkt i denne typen musikk.

Men dé eg las om Valen, oppdaga eg at dei krevjande komposisjonane
hans, der folk verken greidde & oppdaga ein bodskap eller ei tilvising
til «verda», eller eit monster dei kjende att fra tidlegare musikk, skapte eit
sterkt behov for historier. I omtalen av Valens verk vrimlar det av anek-
dotar om korleis han fekk ideane til musikken sin (Gurvin, 1962). Han
sag ein heilt kvit fugl, han vart vitne til eit bombeatak pa ein bat, som
gjekk ned og etterlet seg ei stille, han gjekk (i alle fall i tankane) til den

114

Stemma og stilla i musikk og litteratur.indd 114 10.03.2022 09:20:08



STILLA, TOREVERET OG RUGDA SITT SPRAK

gamle kolerakyrkjegarden i Valevag. Der musikken motsette seg a bli
identifisert med kjende fenomen, det vere seg i musikkhistoria eller i
fenomen-verda, kravde formidlinga og kanskje ogsa tolkinga av musik-
ken at det tilsynelatande brotne sambandet med verda vart retta opp. Det
handla om ein kvit fugl. Eller om ein bat som gjekk ned pa Sletto, like
utanfor heimen til Valen.

Ord, musikk og stille

Ein kan forenkla, og seia at spraklege verk handlar om verda, og er styrt
av det referensielle, medan musikalske verk vender seg bort fra denne ytre
tilvisinga, og handlar om seg sjolv, eller om det vakre. Som eg har provd
a visa ovanfor, stemmer dette darleg. Snarare er det slik at den doble ret-
ninga i sprakteiknet, mot spraket sjolv og mot verda, har ein parallell i
det musikalske spraket. Rett nok er musikken i seg sjolv ordlaus, men den
kan likevel peika mot verda gjennom lydimitasjon, bruk av kjende melo-
diar med eit (ideologisk) innhald, som nasjonalsongar eller arbeidar-
songar. Og ordkunsten skifter i si orientering: Nokre periodar og teoriar
poengterer sterkt litteraturens feste i det sosiale og historiske (realisme,
naturalisme), andre periodar poengterer at sprakkunsten nettopp frigjer
seg frd desse banda (symbolisme, postmodernisme). Stundom er det vel
ogsa slik at forfattaren freistar a neerma seg det ordet ikkje kan uttryk-
kja, medan lesarane plasserer han inn i kjende menster. Som gymnasiast
intervjua eg forfattaren Alfred Hauge, som eg beundra sterkt. Eg spurte
kva han ville seia med romanen Perlemorstrand, og venta meg ei formu-
lering av bodskapen i kortform. Difor vart eg orlite motfallen da Hauge
svara: Forst og fremst vil eg skriva ein god roman. Eg var meir innhald-
sorientert; han var orientert mot & naeerma seg noko det var vanskeleg a
uttrykkja, noko ved sprakets grense.

Den enkle versjonen er altsa at spraket viser til verda, musikken til seg
sjolv eller det estetiske. Men den meir kompliserte, og difor betre versjo-
nen, er at verbal kunst oppstar nar ein ikkje viser direkte til omverda, men
sokjer det som (nesten) ikkje kan seiast, det som er ved grensa for spraket.
Musikken har ogsa ei drift mot ei slik grense, nemleg stilla. Musikken
spring ut av stilla, og vender tilbake dit. Dette elementet har i skiftande
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KAPITTEL 6

grad vore synleg i musikkhistoria. Det er lett a sjd det i gregoriansk
song, der ein ma la songen klinga ut, ofte i store rom, for ein byrjar pa
neste frase. Eit moderne deme kan ein sja hos Arvo Pirt, som byrja i
ein krass etterkrigsmodernisme, som ofte brukte store format, krasse
disharmoniar og hektiske forlop. Pérts nyorientering mot minimalismen
kan omtalast som ei gjenoppdaging av stilla — kvar frase skulle tona heilt
ut, som i klokkeklang. Slik rettar han opp att balansen mellom musikk
og stille.

Pa ein merkeleg mate svarer dette til Mattis si oppleving av natur og
omverd: Han har gyra for stilla og det som spring ut av stilla, dei sma
teikna andre ikkje ser eller hoyrer. Men for mykje lyd skremmer han;
tora lammar kommunikasjonen med desse dimensjonane i tilveeret, og
lukkar dei for han.

Nar ein gar til ein roman for & finna materiale til ein libretto, kan ein
tenkja i den same spenninga mellom «program» eller «absolutt musikk»,
det pastandsmessige eller det som unndreg seg kjende nemningar. Ein
kan leggja vekt pa element som det er lett for lesaren/tilhgyraren & kjenne
att, og leggje opp til ein musikk som understrekar denne gjenkjenninga.
Eller ein kan leita etter noko som opnar seg meir mot det ukjende.

I Vesaas sin tekst finst begge delar: Det er mange gjenkjennelege trekk
i Vesaas sitt bilete av norsk landsbygd pa 1950-talet. Ein kan ogsa lesa ut ei
realistisk skildring av ein «tust», altsa ein person som fell utanfor norma
om arbeidsplikt og arbeidsevne, der Vesaas sin sympati opplagt er pa
Tusten si side. Vesaas kan saktens ha noko & seia om kva som er god
sosialpolitikk. Men det blir aldri hovudsaka i Fuglane.

Det som gjer romanen sa spennande for eit musikkdramatisk arbeid,
er dei stadene der teksten gar utover kvardagsmeininga og opnar opp for
noko som enten ikkje har vore sagt for, eller som er pa grensa av kva som
kan seiast.

Eit enkelt dome pa dette er draumen til Mattis, som han opplever like
etter at rugdetrekket har kome over huset hans (kap. 7). Mattis droymer
at nokon ropar pa han fra lunden. Han speglar seg i rutene, og ser at han
er blitt ein «mannsleg kar», og ndr han strammar musklane i armen, riv-
nar skjorta. Det er mange jenter i lunden, og ei av dei kjem fram til han,
og nar ho lear pa armen, hoyrest det fuglesong. Det er ein ynskjedraum.
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«Ho kom rett bort til han og var angande» (s. 29). Mattis knyter dette
direkte til rugdetrekket, og overtydinga om at det skal gjera alle ting ann-
leis og nye.

Mattis og rugda sitt sprak

Vi ser korleis poeten og kunstnaren Mattis byggjer opp ei anna og alter-
nativ roynd, som blir viktigare enn den kvardagslege verda. Det er dette
konstruktive, performative ved spraket romanen viser fram. I dette
spraket er det ei rar og sveert sjarmerande blanding av naivitet, tillit og
komikk. Draumen av angande kvinner og idealbiletet av seg sjolv som vel-
talande og muskules er bade primitiv og pa eit vis vakker; det er barnleg
uskuld og pubertal drift i eitt. Denne evna til a visa fram Mattis som bade
komisk og likevel inntakande gjennomsyrer romanen.

Draumen kjem i forlenginga av rugdetrekket, som blir fortalt om i
kapittel 5. Nar rugda byrjar & trekke rett over huset til Mattis og Hege, for-
star han det som ei stor hending, eit varsel om at alt skal bli nytt. Men pa
same tid viser det fram avstanden mellom Hege og Mattis, for Hege blir
berre irritert nar han styrtar inn pa soverommet hennar for a fortelja om
dette. Her skil to sprak lag; for Mattis opnar dette den poetiske verda, der
alt kan skje, og alt endrast. For Hege er dette berre eit innfall fra ein bror
som ikkje er til hjelp i kampen for det daglege bredet. Rugda far ein dob-
beltfunksjon; ved a opne det poetiske spraket (for & velja eit uttrykk) for
Mattis, og utdjupe skiljet mellom sgskena. Forholdet til rugda kulminerer
nar Mattis les og tolkar rugdespora i myrjorda (kap. 14). Han skaper det
om til sitt eige sprak. Rugda har skrive: «Du er du» (s. 67). Og Mattis skriv
inn eit svar med ein pinne. Neste dag kjem han att, og finn meir sprak fra
rugda. Det handlar om stor vennskap, slar han fast (kap. 15).

Denne hemmelege kommunikasjonen med rugda svarer til dei setnin-
gane som bratt lagar seg i hovudet til Mattis, og som ofte har i seg eit brot
med kvardagsspraket: «Ivers gjennom tvers», (kap. 3) tenkjer han, den
som kunne greia det! Eller det opne brotet med kvardagsspraket: «Flate
steinar er til & sitja pal» (kap. 39), eller det gode sporsmalet til turnips-
bonden: «Kva skal du med sa mykje turnips?» (kap. 10). Her finst det ein
konfrontasjon mellom jord- og nyttespraket og Mattis sitt alternative,
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performative sprak, som skaper ei anna verd. Det er ofte ein tautologisk
struktur i Mattis sine utsegner, dei er sirkulaere og peikar tilbake pa spra-
ket. Det farlege «tvers gjennom lyn» blir omforma til det trygge «tvers
gjennom tvers».

Samtalen med rugda er eit hegdepunkt i utviklinga av dette spraket,
og eit hogdepunkt i lykke for Mattis. Men det er farleg a stiga for hogt; i
alle fall far Mattis ein sterk angst dei neste dagane. Med god grunn, syner
det seg, for ein ungdom som han fortalde om rugda, har skote den, og ser
det som ein stor siger. Og no slar det poetiske spraket, Mattis si imagi-
nere verd, tilbake i kvardagsverda. Nar romanen er lesen til endes, ser vi
at det er ein parallell mellom rugda og Mattis.

Elementa matest

Nar Mattis til sist legg ut pa den farlege batferda si, slar hol i baten og
legg seg til a flyta pa arane, er det poetiske spraket heilt vove saman med
det kvardagslege. Han handlar som best han kan i forhold til konflik-
ten kring Hege. No skal det avgjerast! Dimensjonane i elementa motest;
han omtalar planen sin som ein lyn-plan - altsd noko farleg, men ogsa
skarpt (som er eit uttrykk han brukar om dei flinke - dei lynskarpe). Og
like for han legg ut pé batturen sin, tenkjer han pa kva som er under
vatnet:

Botn, tenkte han. Var komen dit etter kvart, i alt han tumla med. Men her var
sd mange: Grasbotn, tenkte han. Sandbotn. Gjerme. Steinbotn. Urer. Botnar
ingen har droymt om.

Men sé er det detta andre 0g, tenkte han forvillande, sa vidt han torde. Og
da berst det nok oppatt igjennom alle botnar.

Det er da dit eg skal? sa han og klengde seg til det.

Ja, det er det, sa han att. (kap. 45)

Her ser vi korleis det eg kallar det poetiske spraket, blandar seg med det
realistiske. Det gjer det ogsa i sluttscena, nar Mattis ropar namnet sitt, og
det hoyrest ut som eit fugleskrik pa det aude vatnet, frd ein framand fugl. I
sitatet ovanfor er det ei rorsle nedover, mot botnen, mot alle botnane.
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Men sa snur rorsla, og det «berst oppatt igjennom alle botnar». Det gjen-
tek seg i scena pa vatnet, der han forst spkk ned i vatnet, men s& lagar
ein lyd som av ein fugl. Rersla snur, og gjennom skriket vender han seg
oppover. Poengteringa av det framande er bade ein kulminasjon av dis-
tansen mellom Mattis og kvardagsspraket i bygda, og eit signal om at han
no forlet alle kjende dimensjonar, og gar inn i det framande - der det
kanskje «berst oppatt». Denne avslutninga foyer saman dei ulike nivaa i
forteljinga om Mattis, bade kvardagsspraket og hans eige poetiske sprak.
Og samtidig forer dei lesaren til det som bade er utgangspunktet og mélet
for (dikte)kunsten: den staden der kunstspriket bryt ut av den pastands-
messige koden, og det imaginere tek over. Det er, sagt med andre ord,
den staden der litteraturen kan bli til musikk.

Det er desse stadene i romanen, der orda seier noko ufatteleg, noko
som sprengjer dei vanlege forestillingane, som det har vore viktig for
meg a levera vidare til komponisten. Her ropar teksten pd musikk. Ikkje
som filmmusikk, som lagar det nifst i forfylgjingsscenane og set pa fioli-
nane i solnedgangen, men som eit sok etter noko som vi ikkje kjenner fra
for. Ver sa god, Magnar! Tonen er din!
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