KAPITTEL 1

Meininga i mellomromma:
Eiinnleiing

Geir Hjorthol, Helga Synnevdg Levoll, Elizabeth Oltedal,
JanInge Sorbo

Summary: This introductory chapter is divided into two main sections. In the
first section we set out a theoretical background for a transdisciplinary research
embracing multiple artforms, in this particular instance with focus on music
and literature. Art and artworks are examined not only as finished products, but
as elements of living practices in the meeting of composer, writer, music, text,
performer and listener or recipient. This leads on to questions of eudaimonia and
of what it means to live a fulfilling and meaningful life, with art as an essential
ingredient. The central question for the chapter, and for the book as a whole,
concerns the paradoxical relation between voice and silence as fundamental
contingents for the emergence of meaning. Our hypothesis is that it is precisely
in the spaces in-between, in the artistic-aesthetic and interactive tensions bet-
ween sound and silence, and between subjects and their Others, that meaning
emerges. In the second section, we present the different contributions to this
collection of texts, before we gather the various strands in a conclusion.
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Musikk og litteratur som tverrfagleg
forskingsfelt

Mange har ei intuitiv kjensle av at det finst ein slektskap mellom musikk
og litteratur. Men kva er musikk? Og kva er litteratur? Sidan 1990-talet
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har det vakse fram eit nytt forskingsfelt basert pa ei erkjenning av at den
beste maten a svare pa dei to spersmala pa er a sja dei i samanheng og fra
ulike perspektiv. Men korleis? I formidlinga var av korleis vi opplever,
forstar og vurderer litteratur, tyr vi gjerne til musikalske analogiar og
metaforar. Vi snakkar om komposisjon, rytme, klang, repetisjon, tema,
leiemotiv, polyfoni, kontrapunkt osv. ogsa nar vi omtalar litteratur. Det
var slike sporsmal og samanhengar som var utgangspunktet for at det i
1997 vart etablert eit internasjonalt forskarforum, International Associa-
tion for Word and Music Studies (WMA), med Werner Wolf som leiar.
Seinare har det dukka opp forskingsprosjekt og publikasjonar andre
stader i verda, men framleis er det tverrestetiske forholdet mellom ord
og musikk relativt lite utforska.’ Det vil ikkje seie at det ikkje har blitt
tenkt rundt forholdet mellom litteratur og musikk tidlegare, men den
tenkinga er det forst og fremst estetisk orienterte filosofar, forfattarar og
komponistar som har statt for. Det kan i seg sjolv vere ei paminning om
at kunnskapsutvikling ogsé skjer andre stader enn i akademia. At fleire
av bidraga i denne boka er skrivne av forfattarar og komponistar, er eit
forsek pa a vise nettopp dette. Kunst er ogsa soking etter og utvikling av
kunnskap, om ikkje i vitskapleg forstand.

Werner Wolfs forsking er i hog grad akademisk, og den har i hovud-
sak vore prega av ei formalistisk-semiotisk tilnerming, inspirert av
pionerarbeida til Calvin S. Brown (1948) og Steven Paul Scher (2004).
Innanfor denne retninga har ein serleg vore oppteken av analogiar mel-
lom musikalske og litteraere system: korleis narrative strukturar synest
a vere baserte pd musikalske former. Wolf (1999) har utvikla detaljerte
typologiar for a vise dette. Det er verdt & merke seg at dema hans pé
«intermedialitet» i all hovudsak har vore baserte pa klassiske musikalske
former. Med tanke pa overskridinga av grensa mellom samtidsmusikk
og improvisasjonsmusikk i seinare ar, og bruken av litteraere tekstar i
denne samanhengen, verkar Wolf sitt fokus pa den klassiske musikken
som ei unedvendig avgrensing. Det kan i denne samanhengen vere verdt

1 Eiav fa utgivingar pa norsk der det intermediale og tverrestetiske spelar ei viktig rolle, er Ane-
mari Neples En annen verden. Ro og refleksjon i Tor Ulvens forfatterskap (2016), der ho undersok-
jer denne forfattarens sterke impulsar fra Anton Weberns komposisjonar. Ei anna er Per Thomas
Andersens Modernisme. Tverrestetiske peilinger i musikk, billedkunst og litteratur (2008).
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a nemne at den komponisten som er mottakar av dette festskriftet, sjolv
representerer ein estetikk og ein kunstnarleg praksis som bryt ikkje berre
med det klassiske, tonale tonespraket, men ogsad med grensene mot andre
sjangrar og uttrykksformer.

Eric Prieto (2002) kritiserer Wolf for & vere altfor oppteken av a eta-
blere overtydande formale analogiar mellom litteratur og musikk som
erstatning for «lause» metaforar. Dette gar ikkje djupt nok etter hans syn,
og forklarer det slik:

They [Wolf et al.] mistake the effect (metaphors) for the cause (the irreducible
heterogeneity of music and literature). By limiting themselves so exclusively to
consideration of questions of appropriateness, they neglect other fundamental
questions about the meaning of the metaphors they have before them. What

motivated the writer’s turn to music in the first place? (Prieto, 2002, s. 19)

Problemet, slik Prieto ser det, er altsa ikkje bruken av metaforar i
koplinga mellom litteratur og musikk, men at ein ikkje har vore nok opp-
teken av kva metaforen prover a uttrykkje.” Prieto rettar merksemda mot
den modernistiske romanen som veks fram mot slutten av 19. hundre-
aret, der forfattarane fann ein modell i musikken for & kunne framstille
det moderne, fragmenterte subjektet: «Music acts as a guide for reconfi-
guring the narrative text in such a way that it can better represent those
elements of thought that had theretofore been considered to be ineffable,
unrepresentable, or otherwise inaccessable to language» (Prieto, 2002, s.
x). Dermed framstar det moderne, heterogene subjektet som felles tema-
tikk for litteratur og musikk, med musikkens former som «modellar»
for forfattarane. Med inspirasjon fra musikken framstiller den moderne
prosaen subjektet pa ein annan og meir presis mate enn den realistiske,
plot-baserte romanen, der historia, meir enn den litteraere forma, kjem i
framgrunnen.

Prieto foregrip med dette ei utvikling bort fra Wolfs stive analogiten-
king i retning av ei orientering mot det kultursosiologiske og tematiske,
som er Hazel Smiths posisjon (Smith, 2016), saman med forskarar som

2 Det minner om Roland Barthes' formulering: «Perhaps a thing is valid only by its metaphoric
power; perhaps that is the value of music, then: to be a good metaphor” (Barthes, 1985, s. 284-5).
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Stephen Benson (2006), Lawrence Kramer (2014) og Eric Clarke (2005).
Sistnemnde representerer ei okologisk forstaing av forholdet mellom
lydane i miljoet og lydane i musikk. Han legg vekt pé korleis persepsjonen
resonnerer med informasjonen i miljoet og understrekar serleg forholdet
mellom persepsjon og handling, perseptuell leering og tilpassing i den
skapande situasjonen, slik ein improviserande musikar responderer pa
det som skjer rundt han i den skapande prosessen. (Sja Stein Helge Sol-
stad sitt bidrag i denne boka.)

Den «gkologiske» tilnaerminga til Clarke bryt med den tradisjonelle
autonomitenkinga i kunsten, men ogsa med den tendensielle idealis-
men og intensjonalitetstenkinga hos Prieto (2002). For Clarke ligg ikkje
verkets meining berre i kunstnarens intensjon, men i samspelet mellom
verk, kunstformer, miljo og mottakarar. Det dreier seg om ei grenseover-
skridande heilskapstenking som med Hazel Smiths ord «weaves together
the formal and cultural to show how word and music hybrids can facili-
tate emergent social and political meanings» (Smith, 2016, s. 18). Pa denne
maten kan den musiko-littersere diskursen opne seg mot andre felt enn
det reint musikalske eller litteraere, og samtidig kome i eit nerare for-
hold til kunstens performative aspekt. Dermed kan den intermediale
forskinga ogsa fé eit meir presist grep om samtidas eksperimentelle kunst,
som hentar uttrykksformer frd ulike kunstartar, og som integrerer og gar
i dialog med dei fysiske og sosiale omgjevnadene.

Stemma

Tittelen pa denne boka er Stemma og stilla i musikk og litteratur. Tilsyne-
latande star dei to forste omgrepa i motsetning til kvarandre, kanskje ogsa
dei to siste — dersom ein ynskjer a ha tydelege grenser mellom kunstar-
tane. Det er likevel eit gjennomgaande syn i dei elles mangearta tekstane
i boka at dei nemnde omgrepa foreset kvarandre. Utan (forventninga om)
ei stemme som lyder kan ein vanskeleg snakke om stille verken i litte-
ratur eller musikk. Enda meir grunnleggande kan ein stille sparsmalet
om det i det heile er mogleg a snakke meiningsfullt om litteratur utan a
vise til musikk - eller omvendt, om ein tenkjer pa kor ofte komponistar
har late seg inspirere av litterere tekstar. Dessutan: I begge kunstartane
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krevst det ein mottakar, som aktivt kan lytte seg fram mot ei meining i
mellomromma mellom ord og ord, lyd og lyd. Stilla finst bade i litteratur
og musikk bade pa tematisk og formelt niva. Den handlar om noko meir
enn malbare pausar, men alltid om meining, som fréver eller som for-
ventning. Slik er det ogsa i liva vare, i mellomrommet mellom subjektet
og den Andre. Det gar ikkje noko skarpt skilje mellom kunst og eksistens,
anten vi ser det fra kunstnarens eller mottakarens side. Og nar vi snakkar
om subjektet, snakkar vi ogsa om subjektets stemme. Stemma er alfa og
omega i ord og musikk-studiar, seier Lawrence Kramer (2014):

For voice, just insofar as it is human, is always bringing words and music
together. [...] The voice of the speaking subject necessarily becomes itself in
words. [...] The voice of the subject, the subject as voiced, comes to know itself

(insofar as it can ever know itself) in words. (s. vii)

Men stemma har ogsa eit serpreg. Subjektets stemme presenterer seg
sjolv for den Andre gjennom til demes klangfarge, intonasjon og rytme.
Nar vi kjenner att ei stemme, eller nir ei stemme set oss i affekt, er det
ofte musikken og melodien i stemma det handlar om. I eit slikt perspek-
tiv kan ein sja musikk (som i utgangspunktet er ordlaus) som ei «kuns-
tig» forlenging av stemma: «Music originates every day in the continuous
reinvention of speech, which is also the continuous invention of melody»
(Kramer, 2014, s. vii).

Stemma ligg i krysningspunktet mellom ord og musikk, men det finst
ikkje éi generell stemme. Stemma mé forstaast i fleirtal, seier Kramer:
«what arises at the crossroads of words and music are voices; and the
threads binding one voice to another are always tangled» (s. vi). Sagt pa
ein annan mate: Spersmalet om kva stemma er, er ogsa eit spersmal om
kva subjektet er. Subjektet er ikkje det same som individet eller personen,
men ein mate a vere ein person pa: «The subject is a practice, a custom
of personification and individuation» (s. ix). Eller med Lacan: Nar eg
talar, er det alltid ogsa noko(n) Anna(n) som talar gjennom meg i det
umedvitne. Spraket er saleis bade kollektivt og individuelt, det vil seie
«ureint» og motsetningsfullt som subjektet sjolv. Subjektet er per defini-
sjon «sperran, seier Lacan, ikkje fullstendig identisk med seg sjolv, og hel-
ler ikkje endeleg. Subjektet er eit subjekt-i-prosess, i stadig samspel med
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den Andre. I eit slikt perspektiv kan stemma framsta som ubestemmeleg,
eit framandt objekt (Lacans ‘objekt liten a’) som vi ikkje heilt far tak pa,
men som fascinerer oss, slik den slovenske psykoanalytikaren Mladen
Dolar (2006) har peika pa.

Nar ein snakkar om stemme, snakkar ein ogsa om lyd, og om lytting,
som nar ein musikar lyttar intenst, eller nar vi lyttar til ein samtalepart-
nars stemme og prover a fa tak i «tonen» i stemma for a fa tak i kva som
verkeleg blir sagt. Dette poenget gjeld ogsa for den littersere stemma: Det
er ikkje berre kva som blir sagt den handlar om, men like mykje korleis
den uttrykkjer seg. Ogsa den litteraere stemma, eller stemmeforinga, har
ein klangfarge, ein pitch, ein rytme, som lesaren ma lytte seg fram til
(eller inn i, for a seie det med Prieto) for & bli ein aktiv medskapar av mei-
ning. Som i musikk kan ein ogsa snakke om resonans, i fleire tydingar:
mellom orda og sekvensane i teksten, mellom teksten og det den refererer
til, og mellom tekst og lesar. Det er i dei resonnerande mellomromma
mellom desse elementa at tekstens meining blir til, men alltid open for
tolking. Slektskapen med musikk og musikalsk lytting — og meining — er
openberr, trass i den like klare skilnaden mellom den lydlause teksten og
den klingande musikken. P& den andre sida: Har ikkje ogsd musikken ei
stille i seg, bortanfor lyden, ei stille som handlar om meir enn pausane?

Stilla

Den franske filosofen Jacques Ranciére har ein mangslungen forfat-
tarskap bak seg, men i botnen av det meste av det han har skrive, ligg
det nere forholdet mellom estetikk og politikk. Pa begge felt dreier det
seg om «fordelinga av det sanselege» (Ranciére, 2000 og 2007). Omgre-
pet ‘politikk” er for Rancieére knytt til kravet om a bli sett og hoyrd, og
dermed om subjektets stemme. Politikken er i sitt grunnlag estetisk - i
ordets opphavlege tyding (det estetiske er den kunnskapen som blir til-
eigna gjennom sansane). Politikk handlar om distribusjonen av det som
kan sansast. Ikkje alle forstar verda likt, derfor oppstar det usemje, i
politikken, men ogsa i kunsten, om ulike syn, eller sansingar. Ranciére
understrekar at litteraturens politikk ikkje er det same som forfattar-per-
sonens politiske syn, men maten teksten, i kraft av si form, representerer
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ein méte 4 sja og sanse pa, ein mate som ogsa kan vere motsetningsfull.
Det er pa dette nivaet ein mé ga pa leit etter litteraturens politikk, ikkje
i verkets uttrykte «bodskap», seier Ranciére. Estetikk er, slik han ser det,
ikkje ei leere om kunsten og det vakre, men ein mate a forsta og snakke
om kunsten pé i ein bestemt historisk periode, innanfor det gjeldande
kunstregimet.

Det fremste kjenneteiknet ved det estetiske regimet, som veks fram pa
slutten av det 19. hundredret, er at skrifta og uttrykket prover a frigjere seg
fra sine tidlegare representative (referensielle) og etiske oppgéver. Dette
inneber ein revolusjon i synet pa sprak og sansing, sjolv om brotet ikkje
er fullstendig. Historia forsvinn ikkje i den modernistiske romanen, men
blir staande i eit spenningsforhold til forteljinga som formelt uttrykk, med
den subjektive og sereigne forteljarstemma som sentralt kjenneteikn.

Ein av dei tidlege representantane for det estetiske regimet var den
franske forfattaren Gustave Flaubert (1821-1880). For Flaubert var sti-
len «absolutt». Stilen bestemmer alt, men utgjer ogsa ein eigen mate a
sja og sanse pa. Om historia og tankane som blir formidla er aldri sa
banale, kan stilen lofte teksten opp til eit anna niva og gjere han til litte-
reer musikk. Termen «musikk», brukt om litteratur, blir dermed meir enn
ein metafor. Flauberts ideal var at klangen (la sonorité) i setninga ikkje
skulle vere pynt, men vise sanninga i idéen. Kjernen i denne estetikken
ligg i idéen om ein «stum» musikk som oppstar i koplinga mellom den
stilistisk medvitne tekstens antirepresentative einskilddelar og «talens
ordinere plattheit», slik vi moter han i det representative (referensielle)
spraket, t.d. i Madame Bovary (1856). For Flaubert, slik Ranciére les han,
ligg den littereere musikken ikkje primert i det velklingande spraket,
men i spenninga (eller mellomrommet) mellom form og referensialitet.
I den «absolutte stilen» forsvinn den representative logikken, men nar
«boka om ingenting» (Flauberts uttrykk) blir til musikk, blir denne for-
svinninga «umerkeleg». Nar teksten blir til musikk, blir han «stum». Da
talar teksten utan a tale, men nettopp slik kan reynda vende tilbake, ikkje
som klare bodskapar, men som stilens musikk, like stum som ein gresk
statue. Den paradoksale tanken i denne estetikken er at det nettopp er
stumleiken og togna som gjer det mogleg a «<heyre» noko anna i teksten
enn orda sitt palydande.
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Kan vi pé dette grunnlaget snakke om ein felles estetikk, eit felles este-
tisk sprak, for musikk og ordkunst? Ogsa musikken er eit sprak, men
dette spraket er annleis enn verbalspraket. Sjolv om ogsa musikken i ein
viss forstand kan vere referensiell, nar han spring ut av eller relaterer seg
til spesifikke hendingar og situasjonar, skjer det pa ein annan mate enn
i den littereere teksten, som kan nemne tinga direkte. Men heller ikkje
verbalsprakets teikn kan falle fullstendig saman med tinga dei nemner.
Synleggjeringa av denne «mangelfulle» og indirekte maten a referere
pa, den spraklege konstruksjonen av ei verd, er eitt av saeerdraga ved den
moderne litteraturen (det estetiske regimet). I foredraget «Stille musikk»
(2010) seier Lars Amund Vaage:

Musikken fortel oss noko som vedkjem oss, men stumt, i tydinga ordlaust.
Musikkens retorikk kan ikkje utan vidare omsetjast til begrep. Musikken har
likevel noko med begrepa a gjera, det kjenner me pa oss. Musikk kan vera ein
stum allegori, som talar til oss, ikkje gjennom ord, men parallelt med dei, i eit

meir abstrakt og universelt sprak. (s. 204)

Musikkens tale er stum, likevel talar han til oss, om noko som vedkjem
oss. Men heller ikkje i ein litteraer tekst er meininga gitt berre gjennom
den direkte referansen til roynda. Det er dette som er grunnlaget for at
lesaren kan ga inn i tekstens «hol», eller mellomrom, og delta i etableringa
av tekstens moglege meining.

Kan det vere at det den viktigaste litteraturen har a seie, ikkje ligg pa
omgrepsplanet og i referansane til ei roynd, men pa eit universelt sprak-
plan som han har felles med musikken? Her ser vi konturane av eit musi-
kalsk-littereert fellessprak, eit sprak som handlar om noko anna og meir
enn det spraket eksplisitt viser til. Det handlar om form, men ogsa om
meining, ei meining som kan vere politisk, men ogsa eksistensiell, og den
er gjerne knytt til det umedvitne, slik vi var inne pé ovanfor. Nar tek-
sten narmar seg det vanskelege og traumatiske, skjer det gjennom eit
sprak kjenneteikna av togn og stille, det fravaeret av meining som sub-
jektets begjeer spring ut av. Teikna (orda) kan aldri svare til tinga fullt ut,
men sgkinga etter meining er naudsynt. Det er den som konstituerer oss
som subjekt. I jakta etter meining krinsar orda rundt eit noko (dette som
Lacan med eit paradoksalt uttrykk omtalar som det reelle) som vi berre

18

Stemma og stilla i musikk og litteratur.indd 18 10.03.2022 09:20:05



MEININGA | MELLOMROMMA?: EI INNLEIING

kan neerme oss indirekte, ved (tilsynelatande) a snakke om noko anna.
Kanskje det er her, i den spraklause stilla, at vi finn den mest grunnleg-
gande slektskapen mellom litteratur og musikk, men ogsa mellom kunst
og eksistens?

‘Meining’ i eit eudaimonisk perspektiv

Korleis skal eit menneske leve? Spersmalet aktualiserer eudaimonia, av
gr. eu (‘god’) og daimon (‘guddommelegheit’ eller ‘and’)?, som i Aristote-
les si tolking er det hegste gode og handlar om forstainga av ‘menneske-
leg oppblomstring’ (human flourishing), eller kva som ligg i det a forsta
a leve eit menneskeliv fullt og heilt (Nussbaum, 2001). Maten vi forstar
eudaimonia pé, paverkar evalueringane av oss sjolve og verda vi lever
i. Dette er ein kontinuerleg prosess der ny forstaing kan endre pa vare
tidlegare oppfatningar om oss sjolve og om verda. Med Nussbaum blir
kjensler sette i sentrum for a forsta dei mentale og sosiale liva vare som
heilt grunnleggjande i var evne til & forsta eudaimonia. Denne forstainga
endrar seg med refleksjon, noko som igjen kan styrke den emosjonelle
tilknytinga var. Eit rikt og medvite kjensleliv er dermed ikkje berre ei
privatsak, men av menneskeleg interesse a utvikle. Evna var til undring
spelar ei heilt sentral rolle i forstdinga var av eudaimonia (Nussbaum,
2001, 8. 322). Dette handlar ogsa om i kva grad vi engasjerer oss i verda
og bryr oss om andre si liding. Denne kjensla kan utviklast. Slik forstatt
er det noko felles mellom den meininga som ligg i stilla som det usym-
boliserbare «reelle» (Lacan) og det som ligg i den stadige overskridande
meininga i utviklinga av eudaimonia.

Nevrobiologisk forsking indikerer at folk verdset musikk forst og
fremst pa grunn av kjenslene som blir aktiverte (Juslin & Vastfjall, 2008).
Musikk uttrykkjer og vekkjer kjensler og blir sidan gjenstand for este-
tiske dommar (Juslin, 2019). For & forsta dette fullt ut hevdar Juslin at
det er naudsynt a forstd dei underleggjande mekanismane. Musikk-
lytting involverer mellom anna kunnskap om refleksar i hjernestammen,

3 Etymologiske forklaringar av eudaimonia er omdiskuterte. Omgrepet blei tolka ulikt blant filo-
sofar i antikken. Denne tolkinga er henta frd Kraut, 2018.
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grunnlaget for evaluering, emosjonell smitteeftekt, visuell imaginasjon,
episodisk minne og musikalsk forventning (Juslin & Vistfjall, 2008).
Eit sentralt sporsmal er ogsa forholdet mellom emosjon og kognisjon —
om det er slik at musikk vekkjer kjensler hos lyttaren (emotiv posisjon),
eller om lyttaren oppfattar kjensler som er uttrykte gjennom musikken
(kognitiv posisjon). Ei undersoking av nettopp dette syner eit samanfall
mellom desse forholda, forklart som ein emosjonell smitteeffekt (Lund-
quist et al., 2009). Ei forstaing av kjensler si sentrale rolle i hove kognisjon
har brei nevrovitskapleg forankring og utfordrar eit reint kognitivt para-
digme i maten a forsta mennesket si mentale verd pa (Damasio, 1994).

I det generelle biletet av emosjonsprosessar foreslir Oatley (1992) ein
kommunikasjonsteori om kjensler som inkluderer fleire aspekt ved vur-
dering sa vel som kroppslege responsar. Inspirert av denne tenkinga kom-
muniserer kjensler pa ulike niva. For det forste kommuniserer dei med
oss og har ein tendens til 4 mélrette handlingane vare. Dette kan oppsta
pa fleire matar. Nar vi nar delmal, er dette forbunde med kjensla av lykke,
nar ein storre plan mislykkast, kan vi bli triste. For det andre nyttar vi dei
til & kommunisere med andre gjennom ansikts- og kroppssignal, noko
som gir informasjon om vi skal fortsette eller gjere ei endring. For det
tredje, ved a snakke om kjensler, kommuniserer vi semantisk i oss sjolve
og blir meir medvitne om eigne kjensler. Gjennom kommunikasjon med
andre om desse kjenslene oppstér ei betre forstaiing mellom menneske.
Dessutan argumenterer Oatley for at kjensler har ein bevisstgjerande
funksjon ved at dei hjelper oss med & finne vare mal og bygge modellar av
maélstrukturar (Oatley, 1992, s. 89).

Ei slik teoretisk forstding av kjenslers verknad pa opplevinga var av
meining peikar vidare mot dei psykologiske sidene ved den meiningspro-
duksjonen som skjer i (tileigninga av) musikk og litteratur. I forsking pa
opplevingar har det i seinare &r kome meir og meir fokus pa multisenso-
ralitet og sambandet mellom sansar og inntrykk. Dette kjem til demes
til uttrykk i metodelitteratur knytt til “sensory ethnography” (Pink,
2015). Rike sanseopplevingar, kroppsleggjering og forstainga av sjolve
staden der opplevinga spelar seg ut, far auka merksemd. Dette fungerer
som ein motsats til ein epistemologi som forstar persepsjon fra ein meir
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kognitiv stastad og inviterer til utforsking av mange ulike dimensjonar
- samstundes.

Fra eit overordna perspektiv pa forstdinga var av omgrepet eudaimonia
vil ulike stemmer bidra til a forsta kunstnariske og eksistensielle pro-
sessar og uttrykk. Korleis ei tverrfagleg tilneerming kan verte meir enn
summen av faga, blir drofta i ein eigen artikkel i denne boka (Fooladi &
Barth) og blir presentert som ei transfagleg tilnaerming. Det er ein over-
ordna ambisjon at boka kan bli eit bidrag til ei tverrfagleg/transfagleg
tilneerming til a forsta korleis vi som menneske kan leve meir fullt og
heilt, og korleis musikk og litteratur, og koplinga mellom kunstartane,
kan hjelpe oss i dette prosjektet. Samanfatta ynskjer vi a finne svar pa
korleis skaping av meining i og med musikk og litteratur kan bidra til
forstainga av eudaimonia gjennom utforsking av fleire ulike stemmer og
innfallsvinklar.

Stemma og stilla i musikk og litteratur er ei artikkelsamling med tre
hovuddelar, der kvar del tek for seg dei sentrale sporsméla om stemma
og stilla frd ulike perspektiv og med varierande skrivematar. Fleirtalet
av bidraga er vitskaplege (fagfellevurderte) artiklar, medan andre har ein
meir essayistisk skrivemate, men like fullt med kunnskapsutvikling som
mal.

Dei fleste tekstane i den forste hovuddelen, «Den stille stemmay,
spring ut av eit forskingsseminar i regi av Forskingsgruppa for littera-
tur og musikk ved Hogskulen i Volda. Artiklane og essaya er skrivne av
litteraturvitarar, forfattarar og ein komponist og rettar merksemda mot
forholdet mellom tekst og musikk. Denne delen inneheld ogsa ein artik-
kel om stemma og stilla i ein roman av Dag Solstad.

Tittelen pa den andre hovuddelen, «Intuisjonens stemme», spring ut
av Magnar Ams tankar om skapande prosessar (Am, 2004). Bidraga er
skrivne av komponistar og utevande musikarar med bakgrunn bade i
forsking og kunstnarleg arbeid. Merksemda blir retta mot ulike sider ved
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Magnar Am som komponist og pedagog, men ogsi meir generelt mot
musikk som dialogisk prosess. Ogsa her er stemma eit viktig omgrep.

I tredje hovuddel finn vi artiklar av forskarar og pedagogar innanfor
noksa ulike fagfelt: friluftsliv, naturvitskap, filosofi, musikk og musikk-
terapi. Gjennomgangstemaet blir signalisert i tittelen: «Stemmer som
metest». Stemma blir her tolka i lys av ulike forstdingsrammer: som heil-
skapsorientert livskunst (eudaimonia), i amaterkorets framforing av sam-
tidsmusikk og som mete mellom musikkterapeut og pasient. Bolken blir
avslutta med eit essay om Magnar Am som ei stemme i lokalsamfunnet.

Ei slik gruppering av bidraga i bolkar kan umiddelbart verke meir stiv-
beint enn den er tenkt. Fleire av dei sentrale spersmala i boka gar pa tvers
bade av bolkane og dei einskilde tekstane. Alle neermar seg sporsmala
om stemma og stilla, og skaping av meining, men fra ulike faglege og
estetiske perspektiv. Samtidig er inspirasjonen fri Magnar Am sitt arbeid
tydeleg, mellom anna i form av eit ynske om & bryte med skarpe grenser
mellom fag og kunstnarleg praksis. Felles for bidraga er erkjenninga av at
meininga blir til i mellomromma.

Den stille stemma

Hausten 2020 vart det arrangert eit nettverksseminar i Os, utanfor Ber-
gen, i regi av Forskingsgruppa for litteratur og musikk ved Hogskulen i
Volda. Tittel og tema var «Stilla i musikk og litteratur». Pa seminaret del-
tok litteraturforskarar, forfattarar og komponistar. Malet var a opne for
refleksjon, pa tvers av grensa mellom fag og kunst, rundt det paradoksale
forholdet mellom tekstens ord, musikkens lydar, og stilla.

Péa den eine sida handlar musikk og litteratur om skaping og formidling
av meining, gjennom tonar og ord. Samtidig finst det i begge kunstartane
ei eksplisitt eller implisitt stille. Alle som les og lyttar aktivt, veit at det er
meir a hente i kunsten enn det som ligg i det umiddelbare uttrykket. Kan-
skje er det som ikkje kling ut i musikken, eller som ligg under eller bor-
tanfor tekstens «direkte» tale, vel sa viktig som det som kjem eksplisitt til
uttrykk? Men kanskje er ogsa denne motsetninga falsk, i den forstand at
uttrykk og togn heng komplementzert saman i ei talande togn? Dette var
sporsmala som vart stilte i invitasjonsskrivet til deltakarane.
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Seminaret starta med ein samtale mellom Lars Amund Vaage og Geir
Hjorthol om stilla i musikk og litteratur, eit tema som begge hadde vore
opptekne av, den eine som forfattar, den andre som litteraturforskar,
og begge som musikarar. Sentralt i samtalen sto stilla som bindeledd,
eller motestad, mellom litteratur og musikk. Stilla som uttrykk for det
spraklause: Dette temaet er tydeleg til stades hos Vaage i romanen Syngja
(2012). Boka handlar om forholdet mellom ein forfattar og ei dotter med
autisme, ei sprakloyse som dei pa merkeleg vis kan synast a dele, men
ogsa i essayboka Sorg og song (2016), der refleksjonar over samanhengen
mellom sprak, musikk og stumleik star sentralt som sider ved forfatta-
rens eigen poetikk. I samtalen viste Hjorthol til den franske filosofen
Jacques Ranciére, som hevdar at litteraturens musikk nettopp er knytt til
den moderne litteraturens ‘estetiske regime’, der skrifta og forma kjem
i framgrunnen pa ein annan méte enn i formoderne litteratur. Pa para-
doksalt vis spring litteraturens musikk ut av ein stumleik i motet mellom
tekst og reyndom.

Hjorthol utdjupar dette i artikkelen om Dag Solstads Ellevte roman,
bok atten (1993), som er teken med i den forste bolken pa grunn av tema-
tikken i analysen. Solstads roman er den forste i det som etter kvart har
blitt ein trilogi om hovudpersonen Bjorn Hansen. «Kan vi lytte til ein
roman?» spor Hjorthol, og knyter spersmalet til eit anna — om kva vi skal
forstda med ‘romanens stemme’. I dreftinga tek han utgangspunkt i Sol-
stads bruk av ordet «strupe» i omtalen av sin eigen estetikk. For Solstad er
ikkje romanens historie det viktigaste, men nettopp stemma, ei stemme
som strevar med a gripe ei roynd som framstar som ugjennomtrenge-
leg. Ved a fokusere pé heltens og forteljarens jakt etter meining byggjer
romanen opp eit fleirtydig og dissonerande fiksjonsunivers der ulike
stemmer talar, pé sitt seereigne vis. A lese ein tekst som dette vil seie a gi
inn i mellomromma i forteljinga, der orda ikkje seier alt, der teksten talar
ved a teie, ikkje fordi forteljaren ikkje vil tale, men fordi han ikkje kan.
Det traumatiske i subjektet kan han berre nserme seg indirekte, gjennom
repetisjonar i tekstens resonansrom. Men nettopp slik opnar teksten seg
for lesarens lytting.

Noko av den same tenkjematen kjem til uttrykk i essayet til forfatta-
ren Torgeir Rebolledo Pedersen nar han framhevar tekstens mellomrom
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mellom lyd og stille som ein stad der meining blir til. Med utgangspunkt
i Rolf Jacobsens kanoniske dikt «Stillheten efterpd» (1965) skriv han:
«Forutsetningen for lyd er stillhet, og forutsetningen for stillhet er lyd.
Forutsetningen for rytme er stillhet, i mellomrommene, i det bla mel-
lomrommet mellom stenene [..]. Og i de bla mellomrommene mellom
tonene.» Ein ting er at stilla — i teksten som i verda elles - aldri er total,
ein annan at stilla kan lgyne eit raseri. Stilla kan vere tvitydig, men det
kan ogsa rytmen, som den elles er forbunden med, i kunsten som i livet.
Stilla kan vere uttrykk for passivisering i form av ureflekterte og auto-
matiserte handlingar, men den kan ogsa, gjennom sprakleg kreativitet,
uttrykkje raseri og motstand, til demes mot politikken til ein tidlegare
statsminister og noverande Nato-sjef. Rytmen og stilla ma forstaast dia-
lektisk, men det ma ogsd kunst og politikk. Bindeleddet mellom desse
nivaa er tekstens stemme.

Forholdet mellom lyd og stille er ogsa eit sentralt tema hos Knut Vaage,
som er ein av komponistane som har gitt bidrag til denne artikkelsam-
linga. I essayet «Stilla og det omvende» skriv han i forste del om kollegaen
Magnar Am. «Magnar sin musikk femnar stilla. Musikken hans far fram
stilla pa underleg vis utan a vera stille», skriv Vaage, og fokuserer dermed
pa eit paradoks som gar igjen hos fleire av forfattarane. Vidare legg han
vekt pa den eksistensielle og filosofiske dimensjonen i Am sitt verk, der
venleiken og det troystande kjem i eit produktivt spenningsforhold til
«gnissande dissonansar som far vara lenge nok til a rispa spor i sjela».

I andre del av essayet peikar Vaage pa eit anna paradoks: at nettopp
han vart invitert til eit seminar som skulle handle om stilla i musikk og
litteratur: «[mJusikken min kan ofte framsta som ein slags maksimalisme
kor alt burde vera med; heile livet skal helst beskrivast». Men som Am
er ogsd Vaage «opptatt av a strekka ut og ta vare pa det luftige og stille
mellom dei intensiverte omrada i musikken». Eit anna fellestrekk er bru-
ken av litteratur som utgangspunkt for musikk, sjelv om tilneermingane
deira er ulike. I essayet viser han til fire eigne verk, skrivne gjennom ein
periode pa tretti ar. «Tonen blir fodd fra stilla og deyr ut i stilla», seier
Vaage. «Lyden star i uloyseleg relasjon til stilla, som lyset til skuggen, eller
som i samanhengen mellom livet og doden.» Den mest opplagde stilla i
musikken er pausane, men ogsé pausane star i eit komplementeert forhold
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til lyden for og etter, og «verknaden av stilla i musikken kan vera meir
dramatisk enn lyden».

Knut Vaage har tonesett tekstar av bestefaren, forfattaren Ragnvald
Vaage, men ogsa av Jon Fosse, med ein opera med libretto henta fra dra-
maet Nokon kjem til 4 komme (1996). I eit moderne skodespel som dette
er bade repetisjonar og pausar allereie skrivne inn i teksten, som i eit
musikk-partitur. For Vaage var loysinga a fylle stilla med musikk: «Lyd-
biletet blir i staden ein negasjon av teksten sin pausebruk.» Slik oppstar
det ein kontrast i musikken som framhevar og tolkar stilla i teksten.
Musikken, same kor «brakete» den kan vere, kan ogsa formidle det sar-
bare i mennesket.

I musikkdramatiske verk blir tekst og musikk kopla saman, og det saer-
eigne ved begge kunstartane blir sett i spel. Jan Inge Sorbe reflekterer over
dette i samband med arbeidet med ein libretto bygd pa Vesaas” Fuglane.
Ein kan lese denne romanen som ei spennande forteljing, ei tragikomisk
forteljing om «tusten» Mattis som ikkje greier a godta at sestera far kjeer-
ast, fordi han da kan bli forlaten. Dette kunne ein sja som ein episk motor
i boka, der lesaren er spent pa korleis det vil ga. Ein slik lesemate kan
fore til ei bestilling av musikk som illustrerer eller utdjupar handlinga.
Lesinga vil da framheve litteraturen som noko som peikar ut mot verda
og det verkelege, medan musikken legg ei ordlaus stemning over dei ulike
situasjonane. Men da forstar ein bade Fuglane og spraket darleg. Sprak
har mange andre funksjonar enn a peike referensielt pa verda. Spraket
har eit handlingsaspekt, men det peikar ogsa pa seg sjolv, det har musikk
iseg.

Romanen om Mattis syner dette saerleg godt, meiner Serbe. Noko av
det som ligg under handlinga, er at Mattis er lydheyr for dimensjonar
i tilveeret som andre ikkje legg vekt pa. Sjolv om tankane hans lett gar
i kryss, har han ei eiga evne til a oppfatte teikn og signal som er ord-
lause: rugdesongen, angsten i lynet, det lokkande og farlege ved vatnet.
Her nermar Mattis seg grensene for det vanleg sprak kan bere, og ved
denne grensa er han ikkje hjelpelaus og duglaus, her er han skarpsindig
og klok. Han forstar bade tilveeret og spraket i det grenselandet der sprak
blir musikk, der ordet peikar tilbake pa seg sjolv, som rim eller menster, i
gatefulle uttrykk som «tvers gjennom tvers».
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Seorbe ser romanens framstilling av Mattis-figuren i lys av ein sprak-
filosofisk refleksjon over grensene for spraket, inn mot det ordlause - og
musikken. Han droftar dette med referanse bade til antikkens forstaing av
spriak og royndom og til moderne teoriar fra Northrop Frye og talehand-
lingsfilosofien, og illustrerer korleis dette overskridande i spraket kjem
fram om ein les romanen med eit sideblikk til antikkens element-laere.
Det kan sja ut som musikken og litteraturen naermar seg «rugdespraket»
fra kvar sin kant, det punktet der kunsten peikar mot noko useieleg som
ein pa ny og pa ny freistar a seie.

Nar sé jubilanten sjolv, Magnar Am, far ordet i siste del av denne bol-
ken, gir han oss ein tekst, supplert med eigne illustrasjonar, som ikkje
berre handlar om det som tittelen viser til, det lokkande ved Fuglane som
utgangspunkt for ein opera, men ein tekst som demonstrerer, formelt og
tematisk, at sakprosa ogsa kan vere poetisk. Essayet hans er bade per-
sonleg og filosofisk ved at det vektlegg det eksistensielle grunnlaget for
komponistens arbeid.

Kva er det sa ved Fuglane som har lokka han? Her viser Am srleg til
hovudpersonen i romanen til Vesaas, som pa slutten av forteljinga har
funne si bestemming i livet nar han observerer at han «ror som ein strek»:
«Bildet av det blikkstille vatnet og streken som baten teiknar tvers over,
blir saleis ein sterk og lokkande metafor. Vatnet er denne harmonien som
eg anar i meg, og som finn meg att nar streken eg teikna har stilna og blitt
oppslukt av stilla igjen.» Nar den gisne baten sekk, overlet Mattis livet
sitt til lagnaden: anten flyt han pa ara han held seg fast i, eller sa gar han
deden i mote. I Am si tolking er dette ikkje berre tragisk, for pi denne
maten har Mattis fatt kjenne pa dei andelege kreftene som har halde han
oppe, lik oppdrifta i vatnet. I dette kjenner komponisten seg att, eksisten-
sielt og kunstarisk.

Baten, dra og vatnet er sentrale symbolmotiv i Fuglane, men det aller
viktigaste er motivet som har gitt tittel til romanen. Fuglane, og neermare
bestemt rugda, har lufta som sitt element. Men av og til kjem ho ned pa
jorda og set sine avtrykk i sanden med ei «skrift» som Mattis kan lese, og
som for Am liknar pa noteskrift. Ogsa her, i motsetninga mellom oppe og
nede, luft og jord, kjenner han ein djup samklang med Mattis. Slikt kan
det bli opera av.
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Intuisjonens stemme

Kva skjer nar ein komponist prever a finna si eiga stemme? Det kan ein
sporja komponisten sjolv om, eller ein kan sperja andre, som har hoyrt,
brukt, analysert og framfert musikken. I skapinga er det ei rekkje para-
doks som utspelar seg: Ein star mellom det som er gjort for, og som til-
talar ein og har forma ein, og det ein vil laga sjolv, som bade stadfestar og
motseier det som er gjort for. Ein star mellom intuisjon og formkrav, mel-
lom eiga skaparevne og oppfatningsevna til dei som skal bruka musik-
ken. Den eine kunstarten speglar seg ogsa i den andre.

Den andre delen av artikkelsamlinga inneheld seks bidrag som pa
ulike métar handlar om dei skapande prosessane som forer fram til eit
musikalsk uttrykk — om dette inneber komponistens arbeid med eit par-
titur eller levandegjeringa av musikalsk intensjon gjennom den inngvde
eller improviserte framforinga. Dei tre forste tekstane handlar direkte
om Magnar Am som komponist og som komposisjonspedagog.

Kjell Habbestad gir oss eit unikt innblikk i musikken til Am fra sin sta-
stad som venn og kollega gjennom over femti ar. Alt fra avisoppslaget om
den 18-arige Am som debuterte med eigne orgelverk, kunne Habbestad
ane to saertrekk som har synt seg & vere karakteristiske for komponisten
i alle ar. Det eine er «gurufaktoren» som ein ser i den lange tenkjepau-
sen, etterfylgd av utsegna om eit skapande imperativ: «Eg lagar musikk
som eg kjenner behov for & skriva.» Det andre er dei beskrivande orda
«fritonalt» og «fritt dissonerande», som stadig blir nytta om Magnar sin
musikk - sjolv om han og har spelt jazz i Konsertpaléet i Bergen og skrive
ein Grand prix-lat. Gjennom bade anekdotar og vitskapleg analyse av
fleire verk teiknar Habbestad eit forvitneleg bilete av ein komponist som
rommar motsetnader og eit stadig ynske om a utfordre vante menster,
og som tileignar intuisjonen ei saers viktig rolle i komponeringsarbeidet.

Habbestad vender tilbake til diplomavhandlinga si fra 1981, som handla
om Ams punkt null — for kor, barnekor, sopran, alt og orkester (1978). Her
fann han tydelege strukturar i musikken som samsvarar med tradisjo-
nelle formprinsipp med roter attende til mellomalderen. Like fullt peikar
Habbestad pa at Am stadig vender seg vekk frd dei opptrakka laypene
gjennom det fritonale tonespraket og friare rytmiske inndelingar som
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komponisten meiner er «viktige verkemedel til & lausriva og gjera stemma
sjolvstendig». Dermed, i staden for & fokusere pa spenningsoppbygging
ved hjelp av rytmisk driv og akkordskifte av det slaget vi kjenner fra den
romantiske harmonikken, vil Am fa fram ei intern spenning i liggjande
samklangar. Det finst likevel unntak, og Habbestad dreg spesielt fram
oratoriet gmhetens tre (1999), der tydelege taktfigurar og repeterande ryt-
miske motiv blir nytta.

Vidare skriv Habbestad om korleis Am har utforska diverse kunst-
narlege idéar og impulsar som til demes bulgarsk onnesong, forflytting
av utevarane med dramaturgisk formal, og utviding av klangtypar ved
utradisjonelle matar a lage lyd pa med bade orkesterinstrument og andre
lydkjelder, og parallelt med dette ei utviding av dei kalligrafiske teikna
for lyd og uttrykk i partituret. Gjennom alt dette, i alt fra kammermusikk
til opera, via undervassmusikk i basseng og leik med improvisasjon, kan
den «magnarske» stemma tydeleg hoyrast, meiner Habbestad, og den har
ein alltid neerverande dndeleg dimensjon. Midt i motsetnadene, om ein
gar forbi «sirkusartisten» med hang til & vekkje og sjokkere publikum
gjennom dei mange ytre apparata, er stemma der. Stemma lyder.

Eit anna aspekt ved Habbestad sin tekst er refleksjonane rundt parti-
tura som ein dokumentasjon av komponistens modningsprosess, og dette
gir oss samstundes eit innblikk i maten noteskriving og -mangfaldig-
gjering har utvikla seg pa det siste halve hundreéret. Fra den krevjande
finskrivinga for hand med Rothring-penn og retting med barberblad,
til ei digitalisert samtid der komponisten kan spele, og notane formeleg
renn ut, kan ein sporje seg om den nye tida ikkje har sine eigne spesielle
utfordringar for a artikulere og forme eit eige uttrykk.

Ogsa Lars-Erik ter Jung har folgt Magnar over mange ér, heilt fra han
som gymnasiast sag korleis den unge komposisjonsstudenten skilde seg ut
i det bergenske bybiletet, og sidan har gatt sine eigne vegar, med ei tydeleg
og unik stemme mellom norske komponistar. Som utevar og dirigent har
ter Jung framfort fleire av komposisjonane hans, og i essayet «Musikk
i fritt og kraftfullt svev» skriv han om utevarens tosidige oppdrag: a
sjolv tolke musikken og samstundes fa fram komponistens serpreg og
uttrykk. Ter Jung kjenner seg privilegert som far arbeide tett saman med
Am om framforingar og dermed kome tett pi den musikalske kjelda.
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Han trekkjer spesielt fram opplevinga det var & arbeide med operaen
Kimen. Medan han vedkjenner at det er ei krevjande oppgave & skrive om
musikken, der ein skal prove a samle og seie noko om tonane gjennom
verbalsprak, ser han at skrivinga kan vere verdifull for a kunne forsta
meir av si eiga oppleving av det meiningsfulle i «<a bevege [seg] i Magnars
musikalske univers».

Som Vaage og Habbestad er ter Jung inne pa motsetnadene i Ams
musikk. Han beskriv korleis musikken rommar det enkle og neere, men
samstundes er gripande og kraftfull, og med det fritonale tonespraket
der tonale bindingar er opployste, er dette «musikk som dpner opp for og
gir rom for refleksjon». For ter Jung har musikken ei einsemd og stille i
seg, og samstundes «en sjelelig kraft» som kan bergta lyttaren. Med opp-
settinga av Kimen, med det store apparatet av amaterar og profesjonelle
samla i vesle Volda, fekk ter Jung, og alle akterane, eit minne for livet.
Men i ein mykje storre samanheng meiner forfattaren at denne operaen
har ein viktig plass som eit modent verk av ein saereigen norsk komponist
som har nadd «helt inn til en lysende substans, og til [sitt] personlige,
rene og klare tonesprak».

Magnar Am er ikkje berre komponist, men professor ved Hogskulen
i Volda, med ansvar for det sjolvutvikla bachelor-emnet Intuitiv kom-
posisjon/improvisasjon og musikkfilosofi.* Ei av dei som har teke dette
studiet, og som har brukt det som plattform for ein seinare komponist-
karriere, er Kristin Bolstad. I essayet sitt tek ho utgangspunkt i spersméla
«Kven er du?», og «Kven er du, eigentleg?» som heilt sentrale for ein ung
komponist i sekinga etter ei eiga stemme. Det var ogsa desse sporsmala
ho vart mett med da ho for nokre ar sidan tok det nemnde studiet, med
Magnar Am som lerar. For Bolstad var motet med Am «heilt essensielt»
for utviklinga si som komponist. Ho trekkjer fram fleire viktige kjenne-
teikn ved den pedagogiske tilnaerminga hans. For det forste handlar det
om a finne sitt skapande uttrykk like mykje som a finne sin identitet som
menneske. Gjennom ulike ovingar legg han til rette for intuitive pro-
sessar der studentane stadig ma sekje innover etter djupare lag, og pa

4 Dette studiet har fellestrekk med eit tidlegare studium ved Bergen Musikkonservatorium som er
omtalt i Habbestad sin artikkel.
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denne maten bruke sjolverkjenning som drivkraft og verktoy i det ska-
pande arbeidet. Medan ein ofte kan tenkje at inspirasjonen ligg utanfor
ein sjolv, oppdaga Bolstad i dette arbeidet eigenskapar og ferdigheiter
som kjendest loynde eller gloymde, og at det var som a opne ei dor i seg
sjolv og leere a lytte, og «kjenna etter det som trengs». Pa denne maten
kan inspirasjon og skaparkraft vere «noko ein kan opna opp for, leggja til
rette for og ga inn i».

Samstundes kan det ogsa liggje ein risiko i det & kjenne etter og lytte.
Det kan gjere vondt & erkjenne sine eigne blokkeringar og si eiga sjolv-
deomming. Medan den dmske tilnerminga er ei stadig leiting innover,
driven av uro (Am, 2004), er det ogsa eit kjenneteikn ved pedagogikken
hans at studentane leerer a falle til 7o med den vaklande og famlande til-
standen, og a sja verdien av denne i seg sjolv.

Mykje kan meinast om ei utdanning som dveler ved det eksistensielle
og verdset sjolverkjenning som verktoy like mykje som det handverks-
messige. I ei samtid da utdanninga skal felgje det neoliberalistiske man-
traet om stadig meir effektivisering, er Magnar Am ei motstemme som
loftar fram verdien i a vere stille og lytte til det indre. Samstundes er
nettopp sjolvinnsikt og empati eigenskapar som samstemmer med det
ein kallar framtidsferdigheiter i dagens utdanningar.

Eit tredje trekk Bolstad peikar pa, er idéen om a ta utgangspunkt i det
som er utanfor oss sjolve, til domes a la eit rom vere premiss for eit musi-
kalsk verk, der rommet sjolv blir ein av dei medverkande akterane. Med
denne baradske® tilneerminga lyttar ein til rommet og til det som skjer i
seg sjolv i mote med rommet, og ein freistar lage musikk der det eine kan
spegle eller tilfore det andre noko. Denne stadspesifikke tilneerminga har
Bolstad nytta i fleire komposisjonar, og ho anerkjenner Am som ein viktig
inspirator. For Bolstad har metet med Magnar som laerar, mentor, kompo-
nist, musikar og menneske pa fleire matar vore «eit mote med seg sjolv».

Ogsa Tine Grieg Viig har hatt Magnar Am som rettleiar i kom-
poneringsarbeidet, og i artikkelen «Stilla og ropet» skriv ho om ein

5 Karen Barad er kjend mellom anna som ein representant for posthumanismen og ei nymaterial-
istisk retning som utforskar tilhgvet mellom kultur og natur. (Store norske leksikon)
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komponeringsprosess der ho nyttar Am (2004) sine fem «elastiske
byggekomponentar»: tid, rom, vekt, kontrast og stemning som ramme
for a komponere musikk til eit dikt av lyrikaren Kaisa Aglen (2017).
Viig utforskar ikkje berre korleis komponentane kan nere «den intui-
tive utvelgingsevna» (Am, 2004, s. 127), men 0g korleis tekstskrivinga
i seg sjolv er ein utforskande og sjangeroverskridande prosess med sin
eigen risiko. Ved a skrive om komponeringsprosessen kan ein risikere til
domes a banalisere og legge skugge over kompleksiteten, eller skrive sa
inngdande at ein ikkje ser heilskapen for detaljar, eller rett og slett rope
for mykje, slik at «mystikken» forsvinn.

Medan Am (2004) beskriv den intuitive utveljingsevna som ei
ikkje-demmande openheit og ein «reiskap til a finne uttrykk for noko
som enno ligg utanfor var uttrykksevne” (s. 127), er det for Viig vesentleg
a utforske naerare kva det er som er prosessdrivar, idé-oppkome og intui-
sjon i ein spesifikk samanheng der ein skal nytte tekst som utgangspunkt
for ein vokalkomposisjon. Aglen sin tekst tar opp tematikken rundt
klimaendringar, og Viig reflekterer over korleis dette komplekse emnet
kan verke bade dramatisk og lammande og opne opp for spennande rela-
sjonar mellom lyd og stille. Ho loftar fram interessante spersmal om det
musikken eventuelt «gjer», i motsetnad til a «seie», og om kva som kan
liggje i det uimotstaelege imperativet som tvingar fram eit musikkverk
akkurat her og no, med referanse til omgrepet «the urge» (Ahvenniemi,
2020).

Viig hentar deme fra musikk av Fartein Valen og andre for a belyse
og konkretisere kva som kan liggje i omgrepa tid, vekt og stemning (Am
2004), som ho gjer bruk av i sin eigen musikk. I komposisjonsproses-
sen finst det bade flyt og motstand, frykt og tvil. Viig reflekterer over
dette og peikar pa at det kan vere ein skjor balanse mellom uro som driv-
kraft og frykt som motstandskraft i komponeringsarbeidet, som i livet
sjolv. Det er ei interessant reise vi far innblikk i, der forfattaren forst tek
i bruk konvensjonelle strukturar, til demes rytmiske inndelingar, for
sa & ga over til friare og mindre fastlaste strukturar, og til slutt finn eit
kompromiss, samtidig som ho inkluderer ‘forma’ som eit sjette element i

komponeringsprosessen.
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I tillegg til Habbestad, Bolstad og Viig er Knut Vaage ein av kompo-
nistane som har gitt bidrag til denne artikkelsamlinga. Essayet hans, med
overskrifta «Stilla og det omvende», kunne ogsa passe inn i denne bol-
ken, sidan han skriv om bide Am sin mate 4 loyse komponeringsoppgava
pa, og sin eigen. Vi har likevel valt a omtale han tidlegare i kapittelet og
plassere essayet hans saman med tekstane til dei andre som deltok pa det
nemnde seminaret i 2020.

Spenninga mellom intuisjon og ei meir analytisk tilneerming til
musikkskaping er ein tematikk utforska av fleire av forfattarane i denne
bolken. Stein Helge Solstad grip fatt i tematikken i ein diskusjon om
improvisasjon i jazzgitar. Solstad siterer Am (2004) i samband med det
& improvisere i augneblinken, der ein tar «kvart sekund og kvar fortid
som ei gave & byggje vidare pa, altsd: ein gjer det beste ut av det noet ein
matte mote» (s. 127). Ogsa Solstad er opptatt av maten intuisjonen byggjer
pa erfaringsbasert kunnskap pa, med referanse til at i no-punktet skal
ein «omsette det ein har lert i samspel med andre». Men no-punktet byr
ogsa pa utfordringar nar ein byrjar & analysere sitt eige spel. For Solstad
er det vesentleg a finne balansen mellom den intuitive og den analytiske
tilneerminga, og @ unngé «choking», der flyten stoppar opp.

I den siste teksten i denne bolken diskuterer filosofen Vibeke Andrea
Tellmann relasjonen mellom sprik og musikk med utgangspunkt i det
ho kallar «lydens sensoriske materialitet». Bakgrunnen for denne dis-
kusjonen er den tradisjonelle oppfatninga at musikk og verbalsprik er
radikalt ulike uttrykksmatar, og at det kan vere vanskeleg & snakke om
musikk. Medan musikk og musikkopplevinga gjerne blir forstatt som
meiningsfulle i seg sjolve, kan spraklege aspekt bli oppfatta som utanom-
musikalske. Men dermed stér ein i fare for a oversja lyddimensjonen i
verbalspraket. Samstundes gjer opplevinga av ein ikkje-fysisk materia-
litet i dei lydlege fenomena det problematisk a finne ord og omgrep for &
beskrive dei.

Tellmann sitt grep er a endre innfallsvinkelen til relasjonen mellom
sprak og musikk ved a lofte fram den sensoriske materialiteten dei begge
deler i det lydlege elementet. Sidan bade musikk og spridk inneheld eit
akustisk aspekt, som kan manifesterast i lyden til demes av stemma, og
eit auditivt aspekt, som blir fanga opp av det lyttande oyret, har dei begge
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ein «audio-akustisk medialitet». Hennar framlegg er at ein kan lytte til
musikk og sprak «ut fra en felles medialitet fremfor en felles semantikk»,
og ho nyttar Roland Barthes (1977) sin idé om at den kvalitative dimen-
sjonen i stemmelyden, eller «kornet» i stemma, kan vere ein meoteplass for
ein type meiningsskaping som finst bade i musikken og spréket. Nar ein
lyttar etter kornet i stemma, det lydleg-sensoriske materialet, vil merk-
semda flyttast mot eit meiningsniva som elles kan ga tapt.

Kva lyttar vi sa etter? Som ogsa Hjorthol er inne pa i artikkelen sin om
Dag Solstads Ellevte roman, peikar Tellmann, med referanse til Barthes,
pa at det 4 lytte ogsé er & utove, og bade utevar- og lyttarposisjonen kan
omvendast. Vi kan lytte til bdde «kva» musikken formidlar og «korleis»
den hoyrest ut, flytte fokuset mellom innhaldet og kvalitative dimensjo-
nar ved musikkens uttrykk, og dermed oppdage nye meiningslag. Sam-
stundes er utgvaren av kunstmusikk ofte bunden av tradisjonelle ideal
om a formidle songens tekstlege innhald og komponistens intensjonar,
med strenge og kulturelt betinga krav om ein glatt og smidig stemme-
kvalitet, fri for forstyrrande sereigenskapar. Tellmann understrekar
det paradoksale i ein utevingskultur som avgrensar forventningane til
denne strenge kutymen, og peikar sileis mot spennande moglegheiter for
uteving og tolking.

I ei bok som i stor grad rettar seg inn mot Magnar Am sin musikk og
sine interesseomrade, har Tellmann sin diskusjon spesiell verdi. Am si
frimodige utforsking av klangfargar og teksturar i musikken er skildra i
fleire av artiklane, og i Elizabeth Oltedal sin tekst, presentert i den neste
bolken, kan ein fore idéane om kornet i songarens stemme vidare til den
praktiske konteksten, eksemplifisert ved komponistens arbeid med koret
Volda Vokal.

Stemmer som maoatest

Den skapande kunstnaren leitar etter si stemme, og gjennom dette & finne
meining. Men han er ikkje aleine i dette. Nokon ma formidle den mei-
ninga han finn: musikaren, opplesaren, lyttaren, lesaren. Ofte fell kunst-
feltet fra kvarandre i ulike sjikt: dei som kan kunsten, beherskar mediet,
og dei som ikkje ein gong kan nok til & forsta at dette er ein kunstnarleg
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prestasjon. Men kunsten er for nokon — kven er den for? I Magnar Ams
verk finst det eit nytt paradoks her. Han strevar etter det fullgode, det
som fullbyrdar hans intensjonar og intuisjonar. Men han vil ogsé at alle
skal bruke kunsten. Dette syner seg i praksisen hans bade som dirigent og
som utevar i musikkterapeutisk samanheng. Den fullgode kunsten kan
takast imot av den lyttaren som forstar berre sider ved den. Og den kan
framforast av amaterar, som ikkje greier & realisere kunstverket «per-
fekt», men som nettopp i det ufullkomne fullferer noko unikt. Lyset skin
i rivnene og riftene (Cohen, 1992). Den stemma som strekkjer seg mot
det fullgode, utan heilt a na det, er kanskje like viktig som stemma til
den profesjonelle, som i storre grad fullbyrdar intensjonane. Og deltaka-
ren med svekt minne, som far eit gjensyn med gloymde bilete gjennom
musikken, realiserer ogsa ei meining.

Korleis vi som menneske kan bli meir heile, tilfredse og finne ein meir
ekte versjon av oss sjolve, er tema for denne bolken. Gjennom fem ulike
bidrager det verdien av det a skape noko nytt og meiningsfullt som blir dis-
kutert. I artikkelen til Wenche Torrissen og Helga Synnevag Lovoll er det
kreativitet som blir utforska, med deme fra teater og pilegrimsvandring.
Forfattarane skriv om personar som strevar med kvardagsutfordringar
og som har erfaringar fra rus og psykiatrisk behandling. Gjennom & delta
aktivt i kreative prosessar mobiliserer deltakarane krefter og vagar a gjere
ting dei aldri har gjort for. Dei risikerer & mislukkast, men erfaringane fra
to kasusstudiar syner at deltakarane har vakse gjennom desse. I ei tolking
av kreativitet er det kreativitet med liten «k» som kjem til uttrykk: det &
skape noko nytt som har verdi for den einskilde. Dette skjer i eit sosialt
fellesskap, der ein utfaldar seg som ein del av ein felles praksis. Dette kan
vere ei ny oppleving, ei kjensle av & bety noko for andre, a sja sitt eige liv i
eit nytt perspektiv eller med grunnlag i nye erfaringar. Det kjem tydeleg
fram at det a kjenne samhoyr med og tilhoyrsle til dei ein er saman med,
er heilt vesentleg for at ein kan vage a ta ein risiko og preve noko nytt.
Sjolv om dei kulturelle praksisane som blir analyserte ikkje er retta mot
musikalske opplevingar direkte, vil det vere sannsynleg at tolkinga av
kreativitet ogsa er relevant for a forsta det a skape meining i organisert
musikkliv.
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Det er bade eit underleg og fascinerande fenomen at opplevinga av
vatn som blir slatt opp i glas, heyrest ulikt ut alt etter om vatnet er kaldt
eller varmt. I artikkelen til Andreas Barth og Erik Fooladi metest to ulike
stemmer i utforskinga av kva som skjer nar ein lyttar til dette fenome-
net. Den eine stemma utforskar lyttinga i eit naturvitskapeleg perspektiv,
medan den andre lyttar fra ein praktisk-estetisk stastad. Lydeksperi-
menta er gjort systematisk, og det er lagt ved lenke til lydfiler som illu-
strerer ulikskapen som kjem fram. Spersmalet blir stilt om kva som skjer
dersom ein koplar dei to perspektiva og stemmene saman framfor a velje
den eine eller den andre. Kan dette gi oss ei betre forstding av fenomenet
enn det eit einstemmig perspektiv kan gi? Svaret til forfattarane er at ei
transfagleg tilnaeerming, med fleire perspektiv samstundes, er ei betre loy-
sing. Med ei transfagleg tilnaerming freistar ein ikkje a gi dei enkle svara,
men heller & komplisere biletet gjennom forklaringar som dei einskilde
fagdisiplinane ikkje kan gi aleine.

Gjennom stemma til ein musikkterapeut og ein klient gir artikkelen til
Qystein Salhus eit djupdykk i korleis opplevinga av musikkterapi fyller eit
tomrom der verbalspraket sluttar og musikken kjem inn som ein annan
mate a bli kjend med seg sjolv og kjenslene sine pa. Likevel er det forst
gjennom a verbalisere musikkopplevinga at dette kan bli ei erfaring som
skaper sjolvmedvit. Vekselspelet mellom verdien av musikkopplevinga og
verdien av a verbalisere denne erfaringa er tema for utforskinga av sam-
talen mellom musikkterapeuten og klienten. Musikken i seg sjolv skaper
ei viktig erfaringsramme. A bli spelt for er ei serskild form for kom-
munikasjon som er personleg og som kan gi ei identitetskjensle nar den
musikalske opplevinga blir sett ord pa. Her kan det trekkjast parallellar
til artikkelen om utforsking av kreativitet som ei ibuande kraft hja men-
neska gjennom alle tider, eksemplifisert med det identitetsskapande ved &
fa ein joik av ein annan som kjenner deg (Torrissen og Lovoll). Slik peikar
det skapande motet mellom stemmene i musikkterapien ut over seg sjolv.
Vi forstar at tapet av slike kommunikasjonsformer blir eit trugsmal mot
menneska si identitetsutvikling.

I artikkelen til Elizabeth Oltedal er det forst og fremst stemma til del-
takarane i Magnar Am sitt eige kor som kjem til uttrykk. Kva som er
den skjore grensa mellom sosiale og kunstnarlege mal for eit amatorkor

35

Stemma og stilla i musikk og litteratur.indd 35 10.03.2022 09:20:05



KAPITTEL 1

som er leidd av komponisten sjolv, blir utforska med kritisk blikk og
gjennom intervju av kormedlemmar. Med skrablikk pa korets estetiske
prosjekt, der ein star i ein spagat mellom hegkulturens verdsetting av
klassisk musikk og folkekulturens altetande verdsetting av mangfald,
finn ein i koret til Magnar Am ei begeistring for dissonerande klangar
og det ikkje-perfekte uttrykket som ein saereigen estetikk og som eit mei-
ningsfellesskap. Det uperfekte er menneskeleg, og for Am er skapinga av
musikk tett forbunden med sporsmalet om kva eit menneske er. Kunst-
ens eksistensielle dimensjon er viktigare enn profesjonell perfeksjon
i framforinga. Sett fra kormedlemmane sin synsstad opnar dette for ei
oppleving av noko som leftar ein opp fra kvardagens trivialitetar til noko
som dei av erfaring veit vil blir vakkert til slutt. Gjennom denne kunst-
narlege tilnerminga er det ikkje berre musikalsk kunst som blir uttrykt,
men ogsa livskunst, gjennom eit unikt og autentisk uttrykk.

Dette langvarige arbeidet med eit amatorkor, av ein internasjonalt
kjend og prislena komponist, seier mykje om kven Magnar Am er. Som
Gunnar Strom viser i artikkelen sin om Am i lokalsamfunnet, har Am
gjennom fleire tidr engasjert seg i det som skjer i bygda han bur i, ikkje
berre som sermerkt undervisar ved musikkutdanninga ved Hogskulen i
Volda, som dirigent for kor og ensemble pa ulike alders- og ambisjonsniva,
som musikar i grupper med lokal forankring og ikkje minst gjennom
framforing av eigne verk i stort og lite format. Gjennom dette omfattande
arbeidet har Magnar vore, og er framleis, ein stor inspirator. Som Strem
peikar pa, er det ikkje reint fa av dei fremste utevarane innanfor vokal-
musikk i Noreg som har starta karrieren sin i eit kor med Magnar som
dirigent. Tankane hans om komposisjon og improvisasjon har gitt mange
mot til & prove sjolv. I tillegg har han vore sterkt engasjert i arbeidet med
a fa realisert draumen om ein konsertarena som ikkje berre skal vere eit
tradisjonelt kulturhus for Volda, men ein stad for eksperimentering og
nyskaping for musikararar og komponistar i det heile. Strom hevdar i
artikkelen sin at det hos Magnar Am ikkje gar noko skarpt skilje mellom
livet som komponist, dirigent, musikar, pedagog, samfunnsmenneske og
kulturentreprenor, eller mellom det lokale og det internasjonale. Dette er
ulike sider ved det same meiningssekande livsprosjektet, som stadig er
like vitalt.
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Mellomrom og meining

Pa tvers av mangfaldet og ulikskapen mellom bidraga i denne artikkel-
samlinga ser vi ei ner kopling til Magnar Am sitt fleirsidige arbeid — som
komponist, musikar, musikkpedagog og kulturengasjert samfunnsmen-
neske. Denne samanhengen ser vi ikkje berre i dei artiklane og essaya
som kommenterer Am sitt arbeid direkte, men ogs i bidraga som tek opp
til drefting meir allmenne estetiske og eksistensielle problemstillingar.
Felles for dei fleste er at dei pé ein eller annan mate gar inn i spersmalet
om den paradoksale samanhengen mellom stemma og stilla. I dette mot-
setningsfulle mellomrommet er det mogleg a ga pa jakt etter ei meining
som ikkje kjem umiddelbart til uttrykk som «klar tale», ein eintydig bod-
skap fra avsendar til mottakar. Vi snakkar om ei form for meiningsska-
ping som ikkje er gitt verken ved verket i seg sjolv eller ved kunstnarens
intensjon, men som blir sett i produktiv prosess forst nar mottakaren
sjolv blir ein aktiv lyttar, medspelar eller meddiktar. Da er ikkje stilla
lenger berre eit tomt fraveer, men eit utgangspunkt, eller eit «punkt null»,
for 4 line ein av Magnar Ams verktitlar.

Dette er eit dialogisk syn pa korleis meining oppstér, som ogsa opnar
for ei utforsking av kjenslene si rolle i etableringa av meining, ogsa for sin
eigen del, som menneske. Nar mottakaren sjolv skaper nye samanhengar,
i si eiga forstaing av eudaimonia, oppstar det ny meining. Sidan dette er
ein kontinuerleg prosess, vil nye utforskingar gi nye og utdjupande inn-
sikter. Dette kan komme til uttrykk litteraert, giennom musikalsk kom-
posisjon og musisering, gjennom utgving og gjennom sosialt samspel,
men alltid som lytting, i mottakarens mote med tekst og musikk, og i
motet mellom den eine og den Andre.

Dette kan gi grunnlag for individuell og kollektiv innsikt som gar ut
over det reint kognitive, og som kan gi ein emosjonell smitteeffekt. Gjen-
nom musikk kan spontane kjensler oppsta i dialog med den Andre, eller
med kunstverket, kjensler som dannar utgangspunkt for eigen kreativi-
tet, for improvisasjon og sjelvinnsikt, til demes gjennom musikkterapi.
Denne artikkelsamlinga vitnar i seg sjolv om at kunnskap og erkjenning
ikkje berre oppstar gjennom vitskapleg arbeid innanfor akademiske
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rammer, men gjennom skaping og mottaking av kunst som to sider av
same sak, der bade det kognitive og det emosjonelle spelar med.

Artiklane handlar om korleis meining blir skapt pa ulike vis, gjennom
utforsking og kombinasjon av musikk, litteratur, lyd, musikkterapi og
andre praksisar, som teater og pilegrimsvandring. Felles for artiklane er
verdsettinga av det a lytte, leike, prove ut, kombinere, soke og skape som
aktive subjekt i ein utvida musikalsk og litterser forstand. Ein motsats
til dette vil vere a leggje vekt pa strenge estetiske dommar, der presta-
sjonsangst og redsle for ikkje a strekkje til vil prege motet med song og
musikk. I artikkelen til Oltedal er det nettopp dette som far merksemd,
der Magnar sin unike veremate pa underleg vis far eit bygdekor til a utove
og verdsette eit atonalt estetisk uttrykk. Kanskje vi her kan sja ein emo-
sjonell smitteeffekt fra Magnar sjolv?

Den kulturelle og musikalske praksisen - i vid tyding - utgjer ei
umisteleg kommunikasjonsform kjenneteikna av fellesskap, samkjensle,
kreativitet og sareigne estetiske uttrykk. Den meininga som blir til i
mellomromma, pa tvers av etablerte rammer, kan gi den einskilde nye
perspektiv pa seg sjolv og pa personleg vekst. Dette kan skje gjennom
fagoverskridande og tverrestetiske tilnaermingar - i relasjonen mellom
musikk og tekst, tekst og lesar, komposisjon og utevar, musikk og lyttar,
musikkoppleving og musikkterapeut - i ein lyttande og skapande pro-
sess. I kunsten til Magnar Am ligg det ein invitasjon til ein slik dialogisk,
meiningsskapande og sjelvutviklande prosess. Det gjer det ogsa i arti-
klane og essaya i denne boka.
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