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kapittel 6

Studietid: Sømløse overganger, vendepunkt 
og «fagkaos» 

While it’s a fact that a voice begins with natural talent, any 
talent must be nurtured, cajoled, wrestled with, pampered, 
challenged and, at every turn, examined. […] Instrumenta-
lists have been practicing long hours since they were chil-
dren, with the kind of discipline that demands a dedication 
and a seriousness that belong to a certain kind of perso-
nality. Singers often don’t discover their voices until they’re 
sixteen or seventeen, and their ability to project their voices 
isn’t limited to the theatre – an elevator will do just fine.

� — Renée Fleming (2005, s. 6, 161)

Til tross for at det hersker stor uenighet om hvilke kriterier som avgren-
ser en kunstner eller en profesjonell sanger, forutsettes et høyt kunstne-
risk kvalitetsnivå som er opparbeidet gjennom en lang skoleringsprosess. 
Her står de utøvende musikkutdanningsinstitusjonene i en særstilling. 
Deltakerne i denne studien har utviklet sin sangfaglige kompetanse 
på forskjellige måter til ulike tider, og variasjonene er betydelige sett i 
forhold til type utdanning og skolering, utdanningsløpets varighet og 
kontinuitet, samt den historiske tiden informantene befant seg i under 
studiene. Utdanningsbakgrunnen strekker seg helt tilbake til slutten av 
1960-tallet og fram til første tiår av 2000-tallet. I denne perioden har det 
skjedd en betydelig endring og utvikling innenfor alle skoleslag. Flere av 
sangerinformantene har valgt alternative veier til sangeryrket. Noen har 
byttet studiested underveis, og én har hoppet av studiene. To har valgt 
å utvikle hele sin sangfaglige kompetanse utenfor utdanningssystemet, 
noe som må sies å være uvanlig etter dagens målestokk. De ulike mulig-
hetsbetingelsene gir en unik tilgang til konstituerende faktorer som viser 
seg å være seiglivede i sangerlivet på tvers av tid og rom. Her tenker jeg 
særlig på en reproduksjon av sosiale og kulturelle mønstre som samler 
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generasjonene snarere enn å splitte dem. Og nødvendigvis er det ikke 
bare «ytre» faktorer som bidrar til at løpebanene stakes ut slik de gjør. 
Dette kapittelet er i stor grad konsentrert om de ni informantene som 
søkte seg til en utøvende musikkutdanningsinstitusjon. Her bli det belyst 
hvordan disse sangerne fortolker sine muligheter og begrensninger for 
handling og forhandling under studietiden fram mot overgangen til 
yrkeslivet til ulike tider. Kapittelet synliggjør også hvordan usikkerhet 
kommer til uttrykk på ulike måter i sangerinformantenes livsfortellinger. 

6.1 � Overgang til høyere utøvende 
musikkutdanning 

Informantene har studert sang under ulike musikkutdannings
institusjoners gradvise omskiftelighet. Norges musikkhøgskole, som ble 
etablert i 1973, var nettopp opprettet da Stian begynte å studere sang, 
men eksisterte ikke da Kirsten og Bjørn startet sin studenttilværelse på 
1960-tallet.107 Dagens øvrige offentlige musikkutdanningsinstitusjoner, 
de tidligere musikkonservatoriene hvor seks av informantene har tatt 
sin grunnutdanning i sang, har heller ingen lang historie i Norge. De 
aller fleste konservatoriene var i utgangspunktet privatskoler, startet av 
enkeltpedagoger som fram til cirka 1970 drev både yrkesrettet utdan-
ning og fritidsundervisning for barn og voksne amatører.108 Etter hvert 
ble privatpraksisen overtatt av private utdanningsinstitusjoner, og i neste 
omgang av offentlige utdanningsinstitusjoner. Og den politiske prosessen  

107	 Fram til 1970-tallet var musikkonservatoriene private institusjoner «som krevde skolepenger av 
elevene» (Rishaug et al., 2008, s. 22). Norges musikkhøgskole (NMH) ble etablert etter vedtak i 
Stortinget (St. meld. nr. 66 (1972–1973)), etter en lang og til dels vanskelig politisk prosess. Ønsket 
om en statsdrevet høyere musikkutdanningsinstitusjon i Norge har blant annet utgangspunkt i 
familien Lindeman helt tilbake til 1800-tallet. Norges musikkhøgskole ble i 1996 slått sammen 
med det tidligere Østlandets musikkonservatorium, og i 1998 med Buskerud musikkonservato-
rium (Jørgensen, 1998, s. 28ff). 

108	 Bergen musikkonservatorium, nå Griegakademiet, ble stiftet i 1905. Senere kom konservatoriene 
i Trondheim (1911), Stavanger (1945), Veitvet i Oslo (1959), Tromsø (1971) og i Kristiansand (1972). 
I våre nordiske naboland har konservatorietradisjonen en mye lengre historie, med unntak av 
Island (Reykjavík), som fikk sitt første konservatorium i 1930. Kungliga musikaliska akademien i 
Stockholm ble stiftet i 1771, musikkonservatoriet i København ble opprettet i 1867 og musikkin-
stituttet i Helsinki (fra 1939, Sibeliusakademiet) ble stiftet i 1882 (Svendsen, 2020). 
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for de ulike utdanningsretningene var nokså uensartet.109 De tidligere 
selvstendige musikkonservatoriene i Norge ble først innlemmet i høgskole
strukturen og deretter i universitetsstrukturen, og dermed underlagt  
budsjettstyring fra til dels store institusjoner (Boysen et al., 1999). Unn-
taket er Norges musikkhøgskole, som er den eneste autonome offentlige 
musikkutdanningsinstitusjon i landet (Nesheim, 2001, s. 38). Nesten alle 
de øvrige institusjonene ligger i storbyer (Olseng, 1995, s. 24). 

Allerede som 17-åring søkte Ingrid om opptak til Operaskolen etter å 
ha blitt oppfordret av musikkmiljøet hun var en del av på Musikkfagsko-
len (jf. 5.6).110 På 1970-tallet tok de opp studenter hvert tredje år, og hun 
syntes det ble for lenge å vente til neste opptakskull. Hun prøvesang da 
hun nærmet seg 18 år og kom inn: «Så begynte jeg da selvfølgelig, og så 
gikk jeg der i tre år», forteller Ingrid, som ikke har særlig mer på hjer-
tet når det gjelder studietiden, bortsett fra at hun følte seg litt umoden 
til å begynne på operastudiene relatert til «rent menneskelig erfaring» 
som hun selv sier, og forklarer: «De andre var jo fra seks til ti år eldre 
enn meg, det var det tøffeste egentlig». Analogt med Aristoteles (1991), er 
utviklingen av praktisk kunnskap, eller den praktiske klokskapen som 
former individets fronesis, nettopp en kroppsliggjort kunnskap som kre-
ver lang tid å tilegne seg. Men det Ingrid opplevde at hun manglet av 
handlingsrepertoar knyttet til livserfaring, ble på mange måter oppveid 
av «en så utrolig god base musikalsk», som hun selv uttrykker. Ingrid 

109	 Mens Norges musikkhøgskole ble opprettet ved stortingsvedtak etter flere utredninger og en 
politisk prosess, ble de musikkvitenskapelige instituttene opprettet som universitetsinstitutter 
etter ordinære planprosesser. Musikkonservatorieutdanningene vokste på sin side fram uten 
noen samlet, nasjonal plan. I perioden 1980–1988 overtok staten alle de syv tidligere musikkon-
servatoriene, etter mange endringer i driften og ansvarsfordeling mellom vertskommuner, fylke-
skommuner og stat fra 1970-årene (Boysen et al., 1999). Hva angår rekruttering hadde de fleste 
institusjonene på 1990-tallet en klar distriktsprofil. NMH rekrutterte fra alle fylkene unntatt 
Finnmark, mens Østlandets Musikkonservatorium var det mest «nasjonale» av konservatoriene 
(Olseng, 1995, s. 23–25). 

110	 Operahøgskolen ble etablert som en toårig operaklasse i 1964 under administrasjon av Stat-
ens teaterhøgskole. Fra 1968 ble Statens operaklasse egen institusjon. I 1974 endret institusjonen 
navn til Statens operaskole, som året etter ble utvidet til en treårig utdanning. I 1982 fikk skolen 
høgskolestatus. Fra 1996 har Statens operahøgskole vært en avdeling ved Kunsthøgskolen i Oslo 
(KHiO). Siden sammenslåingen har skolen tatt opp fire-fem studenter hvert år etter omfattende 
opptaksprøver, mens det tidligere var opptak av ti studenter hvert tredje år. Etter at kvalitets-
reformen ble innført i 2003, fikk skolen et gradssystem. Operahøgskolen tilbyr årsstudium og 
masterstudium. Antallet studieplasser varierer fra år til år (Boysen et al. 1999; Kunsthøgskolen i 
Oslo, 2020; St. meld. nr. 47 (1996–1997)). 
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hadde tatt pianoeksamen på Musikkfagskolen og var en kjapp noteleser. 
«Så jeg hadde en sånn selvfølgelighet i forhold til de tingene», sier hun, og 
antyder at hun lå litt foran sine medstudenter på dette området. 

Julia, som startet sangstudiene mot slutten av 1980-tallet, ville helst inn 
på jazzlinja. Det aktuelle året tok de kun inn instrumentalister, og hun 
søkte derfor om opptak på klassisk sang:

For jeg hadde jo jobbet med både klassisk og jazz så jeg tenkte: «Jeg vil jo inn. 
Og jeg behøver virkelig å jobbe med stemmen. Jeg vil skoleres, jeg kjenner at det 
her trenger jeg, jeg er jo urdårlig, altså!» Folkehøgskole, det var jo nesten ingen 
ting. Og så kom jeg inn på reserveplass. Og da jeg begynte, merket jeg at «jeg 
kan jo ingen ting, jeg trenger det her!»

Vi skal senere i kapittelet se at det å komme inn på «reserveplass» plasserte 
Julia i underlegen posisjon de første årene på konservatoriet, slik hun selv 
opplevde det. Det er også slik at tilfeldigheter innvirker på løpebanenes 
retning, i dette tilfellet skolering innen den klassiske sjangeren i stedet 
for jazz. Som vi ser av sitatet over, var Julia likevel mest opptatt av å skaffe 
seg sangfaglig kompetanse uavhengig av sjanger. Tiden på folkehøgsko-
len hadde ikke bidratt til å utvikle et godt nok sangteknisk fundament. 

Utøvende musikk er fremdeles et lite fagfelt i Norge, med rundt 1500 
studenter per år på landsbasis. Dette utgjør mindre enn én prosent av den 
totale studentmassen. Musikkutdanningsinstitusjonene byr likevel på 
svært mange fagsammensetninger og valgmuligheter (se Arnesen et al., 
2014, s. 11–16). Klassisk sang tilbys ved alle utdanningene, og dette hoved-
instrumentet utgjør den største instrumentgruppen ved institusjonene 
(s. 8). Den vedvarende overrekrutteringen som kjennetegner sangeryrket 
gjenspeiles i en oversøking til de utøvende musikkutdanningene generelt 
(jf. Heian et al., 2008, s. 28). Både på klassisk og jazz er sang den største 
søkerkategorien, og andelen kvinnelige søkere er i stor overvekt (Aksdal, 
2008). Dette er et vedvarende særtrekk, nasjonalt så vel som internasjo-
nalt. Mens tendensen viser et lite fall i søkning på klassisk over tid, har 
det vært en økning på jazz. Etter Aksdals oppfatning er jazz den eneste 
sjangeren som har kunnet utfordre den klassiske musikkens hegemoni i 
konservatorieutdanningene. Fordi musikkutdanningsinstitusjonene har 
hatt et begrenset tilbud innen populærmusikkområdet, velger mange jazz 
som det mest nærliggende alternativet (s. 124–125). En konklusjon kan 
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derfor være at informantene i denne studien har hatt større konkurranse 
om studieplassene på klassisk enn vi ser i dag, selv om det kanskje er mar-
ginalt. I perioden mellom 1992 og fram til og med 2009, anslår Simonsen 
(2010, s. 44) at godt over 400 sangere har blitt uteksaminert i Norge. Så 
langt jeg kan se, går det ikke fram hvor mange norske sangere som har 
tatt utdanning i utlandet og hvor mange utenlandske sangere som har 
tatt utdanning i Norge og blir boende. Beregningene er derfor usikre. 

Det å ta fatt på utøvende musikkstudier eller annen form for skolering 
vil uansett aldersdifferanse og tidligere studieerfaring markere en over-
gang eller endring som representerer en distinkt avskjed fra forhenvæ-
rende faser eller roller og status. En slik gradvis transisjon fra én «post» 
i løpebanen til en annen kan være overgangen fra videregående skole til 
studier, fra bachelorgrad til mastergrad eller fra skole til yrkesliv (Elder 
& Shanahan, 1997; Hagestad, 1988; Hutchison, 2011). Overgangen til høy-
ere musikkutdanning betegnes som en av de mest markante og kritiske 
i musikeres tidlige voksenliv (MacNamara et al., 2006, 2008; Juuti &  
Littleton, 2012). Den forbindes gjerne med det å få adgang til en utøvende 
musikkutdanningsinstitusjon hvor de fleste kandidatene entusiastiske og 
håpefulle starter opp med en intensjon om å bli profesjonelle musikere 
(Gembris & Langner, 2006; MacNamara et al., 2006). Som vi snart skal 
se, er det noen informanter som ikke får innfridd sine forhåpninger i 
møte med den utøvende musikkutdanningsinstitusjonen. 

6.2 � Opptaksprøven som rituell legitimering  
av sangerpraksisen

Musikkutdanningsinstitusjonen kan forstås som én av flere porter san-
gerne må passere for å bli en del av feltet. Disse portene har portvoktere 
(gatekeepers), som i egenskap av å forvalte den symbolske kapitalen avgjør 
hvem som skal slippe gjennom porten eller ikke (jf. Solhjell & Øien, 2012, 
s. 30). Informantene tilhører ikke det flertallet av «rekrutter som banker 
på porten» til musikkutdanningsinstitusjonene, men som aldri slipper 
inn (jf. Mangset, 2004, s. 250). Ni informanter søkte om plass og ble tatt 
opp ved en utøvende musikkutdanningsinstitusjon til ulike tider. Stian 
og Ingrid begynte de utøvende sangstudiene på midten 1970-tallet, Julia, 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   251Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   251 3/19/2021   6:13:47 PM3/19/2021   6:13:47 PM



k a p i t t e l  6

252

Henrik og Tone i siste halvdel av 1980-tallet, Synnøve, Hedda og Solveig 
på begynnelsen av 1990-tallet, mens Petter startet sine sangstudier mot 
slutten av 1990-tallet. 

Opptaksprøvene har en sentral plass i seleksjonen av musikkstuden-
ter, både til grunnutdanningene og til høyere gradsutdanning. Det skulle 
være rimelig å anta at dette krevende og omstendelige ritualet som opp-
taksprøvene representerer, gjerne organisert gjennom tre runder et halvt 
år i forkant av studiestart, har fortont seg som en stor påkjenning i en 
intens periode preget av usikkerhet og tvil. Imidlertid viser det seg at 
informantene i liten eller ingen grad er opptatt av opptaksprøvene de har 
vært igjennom til ulike tider. Dette kan også betraktes som et funn. 

Det er ikke noviser som entrer de utøvende musikkutdanningsinstitu-
sjonene. Fordi stemmen ikke er ferdigutviklet før etter puberteten, kan 
ikke utviklingen av den profesjonelle stemmen starte like tidlig som hos 
instrumentalister (jf. 5.8). Opptakskommisjonene vil derfor ikke begrense 
vurderingene til kandidatens nivå her og nå, men også om kandidaten 
representerer et mulig framtidig potensial. Dette er på ingen måte sikker 
kunnskap, og i noen tilfeller vil det være kandidater som ikke innfrir 
eller oppnår disse potensielle forventningene, selv om de har fått prøve 
seg (jf. Becker, 1982). 

En opptaksjury har en portvokterfunksjon ved at den i stor utstrek-
ning består av hovedinstrumentlærerne ved de ulike fagseksjonene, det 
vil si kandidatenes eventuelle framtidige lærere (Nerland, 2003, s. 71). Til 
den utøvende prøven stilles en akkompagnatør til disposisjon. Settingen 
ligner tilsynelatende en konsertsituasjon, men også en prøvesangsitua-
sjon slik den forløper gjennom yrkespraksisen, og med krav om obliga-
torisk repertoar. Søkernes sangtekniske og musikalske ferdigheter, deres 
repertoarvalg, interpretasjon, formidlingsevne og personlige kvaliteter 
vurderes i forhold til sangfagets tradisjoner og gjeldende praksis og stan-
darder. Som i andre instrumentalpraksiser må også sangere gjennom 
sin opptreden tilkjennegi en kulturell kompetanse relatert til klassisk 
sangutøvelse. På den måten kan vi si at det skapes en forventning om at 
søkerne til en viss grad er sosialisert inn i praksisen før de tas opp som 
studenter. I en bourdieusk tilnærming, vil en forståelse være at søkerne 
må inneha en «sangerhabitus» som er i samsvar med det feltet de søker 
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adgang til. Kandidatene må slik sett allerede ved opptak til studiene vise 
til en gryende praktisk sans, opparbeidet gjennom sosial og kulturell 
erfaring. 

Det ser ikke ut til at det å få avslag på første forsøk, slik Tone og Synnøve 
fikk oppleve på begynnelsen av 1990-tallet, representerer en form for 
skjellsettende brudd i løpebanene. I etterpåklokskapens lys mener Tone 
at lærerne ved gymnaset kunne ha forberedt elevene bedre på hva som 
var forventet av dem ved opptaksprøvene. Da hun ikke kom inn på første 
forsøk hadde hun ingen alternative planer forteller hun: «Og da var det 
jo krise noen dager og jeg tenkte: Herregud, hva skal jeg gjøre nå»? Løs-
ningen ble at hun reiste tilbake til kjæresten sin etter å ha skaffet seg en 
lærerjobb i et lite lokalsamfunn i nabokommunen. Hun hadde god tid til 
å øve, og hver uke dro hun inn til byen for å ta sangtimer som hun betalte 
selv. Året etter ble Tone tatt opp på et utøvende sangstudium ved et kon-
servatorium et annet sted i landet. 

I likhet med Tone, søkte Synnøve om opptak ved en utøvende musikk-
institusjon langt hjemmefra etter musikkgymnaset. Det ble en realitets-
orientering at hun ikke nådde opp blant søkerne:

Jeg husker at jeg skjønte at jeg ikke var så flink som jeg kanskje hadde blitt fore-
speilet at jeg var. Men jeg tror jeg syntes at det var helt greit. Det var ikke sånn 
at jeg fikk nervesammenbrudd. Jeg hadde liksom andre muligheter og jeg var 
interessert i mange ting. Og så tok jeg forberedende og musikkvitenskap og da 
måtte jeg på opptaksprøve. Her kom jeg jo inn. Det var ikke sånn at alle kom 
inn, men jeg tror ikke det var så veldig vanskelig for å si det sånn. 

I likhet med Synnøve og Tone er det flere informanter som påpeker at 
musikklinjen i videregående skole i for stor grad bidrar til å at elevene får 
urealistiske framtidshåp. Samtidig er det ikke alltid mulig å si hvem som 
vil innfri sitt eventuelle potensial. Her vil det alltid herske motstridende 
oppfatninger. Synnøves utsagn om at hun ikke tok det så tungt da hun ble 
avvist på opptaksprøven fordi hun hadde mange interesseområder, kan 
muligens fortolkes som en dyd av nødvendighet eller en slags «nødtvun-
gen» etterrasjonalisering av opplevelsen (jf. Callewaert, 2008, s. 17). Men 
kanskje er det også slik at Synnøve, på linje med de fleste informantene, 
nettopp har hatt flere interessefelt, og at hun like gjerne kunne ha valgt en 
annen vei. Her finnes flere tolkningsmuligheter. 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   253Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   253 3/19/2021   6:13:47 PM3/19/2021   6:13:47 PM



k a p i t t e l  6

254

Synnøve ble altså værende i byen og ble raskt inkludert i kunstner-
miljøet. Dette var mot slutten av 1980-tallet: «Jeg ble liksom dratt inn i 
en sånn kunstnerisk verden», forteller hun og framhever at hun her fikk 
både inspirasjon og oppmuntring til å utvikle sine kunstneriske sider. 
På studiet i musikkvitenskap møtte hun dessuten «mange artige folk» 
og som hun sier: «man følte seg jo trygg i det miljøet».111 Nettopp denne 
tryggheten blir stadig poengtert, fordi hun senere i studieløpet gjennom-
levde noen skjellsettende episoder som i hennes selvfortolkning kom til 
å prege resten av sangerlivet. Etter grunnfag i musikkvitenskap prøvde 
Synnøve seg på en ny opptaksprøve, og hun er den eneste av informan-
tene som dveler litt ved denne opplevelsen. Den gjorde inntrykk. For som 
hun selv sier: «Jeg kan godt fortelle deg nå om noe som sier veldig mye om 
min identitet som sanger og kanskje noe om usikkerheten min»:

Den kommer sikkert fram når jeg nå kanskje kan skryte litt, men så skal jeg 
også fortelle om mine nederlag. For jeg husker da jeg kom inn: Vi var 82 søkere 
det året og vi var to som kom inn og jeg fikk høyest poengsum av oss som kom 
inn. 80 fikk jeg vite. Så de var jo utrolig sånn der – «Åh, det var så fantastisk!» 
Og at jeg hadde lest det diktet, og de holdt på å ramle av stolen og jeg var sånn 
kunstner og det var andre som kanskje var flinkere med koloratur og hadde 
bedre teknikk og alt sånn, men de falt for meg som kunstnernatur. Og det gjorde 
utrolig inntrykk på meg. 

Her kan det altså se ut til at opptakskommisjonen har vektlagt det kunst-
neriske uttrykket framfor sangtekniske kvaliteter, selv om både teknikk, 
musikalitet, språk og formidling henger sammen på en kompleks måte. 
Stemmekvalitet og kunstnerisk formidling vurderes fortrinnsvis ut ifra 
smak og skjønn basert på hørselsinntrykk, men også visuelle inntrykk. 
Evnen til å skille ut gode og dårlige prestasjoner med utgangspunkt i 
erfaring står derfor sentralt. Gynnild (2010) finner at prestasjonsvurde-
ringskulturen innenfor utøvende disipliner i høyere musikkutdanning 
i stor grad er preget av en holistisk og implisitt tilnærming uten felles 
kriterier: «Vurdering av kunstneriske prestasjoner er en utfordring fordi 
den til sist bygger på den helhetlige opplevelsen, som oftest er noe annet 
enn summen av de enkelte delene» (s. 7). Taus kunnskap står sentralt, og 

111	 Om musikkvitenskapelige studier, se 7.2.

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   254Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   254 3/19/2021   6:13:47 PM3/19/2021   6:13:47 PM



s t u d i e t i d

255

faglærerne opplever det som komplisert å bruke et helt presist språk om 
de kriteriene som ligger til grunn i vurderingsarbeidet. 

I et forsøk på å bedre vurderingspraksis i forbindelse med sluttvurde-
ring av sangprestasjoner ved sangseksjonen ved Norges musikkhøgskole, 
ble det i 2010 forsøkt å utvikle eksplisitte kriterier som et supplement til 
den holistiske vurderingen. Dette viste seg å bli en nærmest uoverkom-
melig oppgave, blant annet fordi det generelt sett ikke eksisterte en felles 
og entydig forståelse av hva kriteriebasert vurdering innebærer knyttet 
til utøvende disipliner (se Gynnild, 2010).112 Slik vil det også finnes ulike 
praksiser. Ved NMH ble det imidlertid forsøkt å legge «mindre vekt på 
teknikk til fordel for musikalske ferdigheter» (s. 9), noe som etter min 
oppfatning hadde vært ønsket velkommen hos flere av informantene da 
de var inne i sine studieløp. Men, som Gynnild (2010) uttrykker, ble ikke 
utfordringene mindre av den grunn: «fordi en kunstnerisk prestasjon 
forutsetter både talent (medfødt evne), ferdigheter og egenskaper, som 
for eksempel ‘utstråling’» (s. 9). Når Synnøve i sitatet ovenfor anvender 
begrepet «kunstnernatur», er det nettopp nærliggende å tolke dette i 
retning av utstråling, forstått som en helt spesiell evne til musikalsk og 
verbal formidling. De beslektede begrepene utstråling og karisma kan 
nettopp dreie seg om noe udefinerbart og tvetydig. Basert på sine egne 
erfaringer i mesterklassesammenheng, beskriver Fleming (2005, s. 85) 
dette fenomenet slik: 

I’ve given enough masterclasses by now to know that the thing that really dis-
tinguishes an individual, voice and singing aside, is Personality with a capital 
P. Charisma. Touch me, move me, take me out of this stuffy little room with 
fluorescent lights and dropped ceiling, its linoleum floor and badly tuned 
upright piano. 

112	 Kriteriesettet for vurdering av sangprestasjoner som ble utarbeidet av faglærerne ved sangseks-
jonen ved Norges musikkhøgskole i samarbeid med Gynnild (2010, s. 8, tab. 2) ble delt inn i 
følgende hovedkategorier med påfølgende underkategorier: 1) Teknikk: Kroppsholdning/avspen-
thet, pust og støtte, ansats/luftstrøm, vokalegalisering, intonasjon, registeregalisering, stemmens 
fokusering, stemmeomfang og klang. 2) Språk/tekst: Artikulasjon og tekstuttale, teksttolkning 
(forståelse, selvstendighet og deklamasjon). 3) Språkbredde. 4) Musikalitet: Stilforståelse (stilis-
tisk differensiering), frasering/legato, dynamikk (variasjon og kontraster), tempo (tempovalg, 
tempostabilitet), rytme (stringens og variasjon). 5) Formidling: Presentasjon (muntlige intro-
duksjoner), kommunikasjon (innlevelse, utstråling, uttrykk), scenisk framstilling og isceneset-
telse. 6) Repertoarvalg. 
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Her anvender Fleming uttrykket «Personlighet med stor P», slik vi gjerne 
gjør i dagligtalen relatert til personer vi beundrer eller som vi mener har 
noe spesielt ved seg eller noe ekstraordinært som kommer til uttrykk i en 
kommunikasjonssituasjon. Personligheten kan forstås mer som en pro-
sess enn et ferdig sluttprodukt (Moxnes, 2007, s. 35ff). Knyttet til begre-
pet «kunstnernatur», ledes vi imidlertid mot en forståelse av karisma som 
et fast trekk ved personligheten, det vil si en medfødt egenskap som det 
ikke er alle forunt å besitte. Denne forståelsen av medfødt talent, som også 
ser ut til å komme til uttrykk i Gynnilds (2010) studie, er i tråd med den 
romantisk-karismatiske kunstnermyten hvor den sterke troen på «den 
unike skaperen», altså en form for opphøyelse av enkeltpersoner med sær-
skilt legitimitet og autoritet, står sentralt (jf. Bourdieu, 1991, s. 238–239). Slik 
jeg tolker informantene er det likevel ikke utstråling eller formidlingsevne 
som ser ut til å være det viktigste aktivum blant nykommerne på musikk-
utdanningsinstitusjonene, et poeng jeg kommer til senere i kapittelet. 

Det er flere informanter som legger for dagen både ambivalens og usik-
kerhet knyttet til livet på musikkutdanningsinstitusjonene. Selve opp-
taksprøven framstår på sin side som noe tatt for gitt, en ren formalitet. 
Muligens kan dette ha sammenheng med at sangerne har vært igjennom 
flere opptaksprøver i studieforløpet, og at de har opplevd mange ulike for-
mer for seleksjonsprosesser gjennom sine yrkesliv. Avstanden i tid vil også 
kunne spille en rolle i denne sammenheng: Bare en av de ni informanter 
som tok høyere musikkutdanning, var student på begynnelsen av 2000-tal-
let. Resten må skue 30, 40 eller 50 år tilbake i tid. Hendelser både i begyn-
nelsen og underveis i studieforløpet ser imidlertid ut til å ha festet seg hos 
noen mer enn andre når de beskriver veien de har gått for å bli sangere og 
hvorfor ting etter hvert ble som de ble. For Synnøve synes dette å ha indi-
rekte sammenheng med opptaksprøven, som skulle komme til å stå i sterkt 
kontrast til møtet med den utøvende musikkutdanningsinstitusjonen. 

Musikkutdanningene gjennomsyres potensielt av de verdier som det 
vernes om på det yrkesfeltet hvor deltakerne i utdanningssystemet orien-
terer seg (Nylander, 2014, s. 5). Når de fleste informantene ikke er spesielt 
opptatt av opptaksprøven, kan den nettopp sies å representere et insti-
tuerende ritual med symbolsk virkning som forvandler personene, både 
andres forestillinger av dem og deres egen forestilling av seg selv, uten at 
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det her er snakk om en radikal omvending (Bourdieu, 1996, 1999). Mot-
takerne må være disponert for å ta imot den rituelle praksis, noe de har 
blitt gjennom en lang, kontinuerlig og umerkelig endringsprosess som 
starter allerede i barndommen (Bourdieu, 1977, 1999). Det å få innpass 
på en utøvende musikkutdanningsinstitusjon, kan på den måten forstås 
som en symbolsk innvielse hvor det ikke å komme gjennom nåløyet kan 
utgjøre «en forskjell mellom alt og ingenting» (Bourdieu, 1996, s. 30). De 
som imidlertid blir tatt opp (om det så er på reserveplass, slik Julia fikk 
oppleve) garanteres en identitet og legitimitet, det vil si en eksistens med 
tilhørende rettigheter i bytte mot en investering «med hele sin væren», 
noe Bourdieu (1999a, s. 252) utdyper på følgende måte: 

Det instituerende ritualet er, i alt sitt ytre preg av upersonlighet, alltid høyst per-
sonlig: Det må utføres i egen person […] og den som innsettes i denne verdig-
heten […] må også påta seg den med hele sin væren, dvs. med sin kropp, under 
angst og beven, under forberedende lidelser eller smertefulle prøvelser. Han må 
personlig innsettes i sitt investitur, dvs. han må sette inn sin hengivenhet, sin tro, 
sin kropp, og gi disse som pant, og han må i alt han gjør og alt han sier (dette er 
rituelle anerkjennelsesytringers funksjon) bekrefte sin tro på vervet og på grup-
pen som tilkjennegir ham det, og som ikke gir ham denne formidable forsikring 
annet enn på betingelse av at de får alle mulige forsikringer til gjengjeld. 

Slik kan «den magiske opptaksprøven» (jf. Bourdieu, 1999a, s. 172) opp-
fattes som en konstituerende handling. Denne handlingen får avgjørende 
betydning i form av være den første investering i spillet. Som vi har sett 
i informantenes retrospektive fortellinger framstår den imidlertid ikke 
som magisk, snarere så naturlig at den knapt nok nevnes om det ikke 
dreier seg om helt spesielle hendelser. Opptaksprøvene kan derfor sies 
å være en skjult eller miskjent kommunikasjonshandling som autora-
tivt kunngjør hva kandidatene er og «hva de har å være» (jf. Bourdieu, 
1996, s. 31). Et slikt perspektiv synes ikke å være fremtredende i sangernes 
selvforståelse. Når noen av informantene forteller lite fra studietiden og 
ikke nevner opptaksprøvene med et ord, kan det tolkes som at de har 
funnet seg godt til rette og at de har vært fornøyde med sine sanglærere. 
«Uskyld er privilegiet til dem som beveger seg i sitt felt som fisken i van-
net» (Bourdieu, 2006, s. 22). Ritualet, som i bourdieusk fortolkning ver-
ken skal forstås deterministisk eller som fullstendig fritt valg, vil derfor 
sannsynligvis huskes best av kandidatene som falt igjennom. 
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Opptaksprøvene som et sosialt gyldig ritual er avhengig av en hel grup-
pes tiltro til det, selv om den symbolske virkningen vil variere. Det at 
Synnøve og Tone ikke ble tatt opp på første forsøk, utgjør også en del av 
(for)spillet, og kan forstås slik at de ennå ikke har kommet «på høyde» 
i sin sosiale løpebane (jf. Bourdieu, 1999a, s. 171). Ved å gjøre ørsmå 
nødvendige justeringer eller tilpasninger, som det å videreutvikle sine 
utøvende ferdigheter, innvies også de, og anerkjennes av den utøvende 
musikkutdanningsinstitusjonen de søker innpass i. Som alle andre må 
de til gjengjeld anerkjenne og slutte seg til med en betingelsesløs tiltro. 
Denne praktiske tro, som ikke er en sinnstilstand, men en før-refleksiv  
kroppstilstand, er altså en stilltiende betingelse for å tre inn i spillet 
(Bourdieu 2007b, s. 112). Sansen for spillet er nettopp sansen for spillets 
framtid (s. 133), selv om det ikke er alle som har spillet «i kroppen», slik 
informantenes retrospektive fortellinger kan fortolkes. 

6.3  Møtet med «en helt annen kultur» 
Da Synnøve tok fatt på de utøvende sangstudiene, opplevde hun å 
komme til et miljø hun beskriver som «helt annerledes» sammenlignet 
med tidligere erfaringer: «Jeg merket at […] guri malla, her er jeg jo 
vettskremt! Jeg gikk og smøg meg i gangene og det var helt forferdelig», 
minnes Synnøve, som presiserer at hun møtte masse hyggelige folk og 
flotte mennesker: «Men det var en sånn helt annen kultur. Jeg hadde jo 
gått på musikkvitenskap, og der var vi jo sosiale, mens her så var det et 
hierarki»:

Du merket det på lærerne, det var en helt annen disiplin. Og det viktigste var 
at du var flink på instrumentet, og hvis du ikke var det, så var du ikke verd noe 
som helst som menneske, nesten. Heldigvis så hadde vi jo mange forskjellig 
fag. Vi hadde deklamasjon og drama og rytmikk og gymnastikk, og det var helt 
fantastiske lærere. Men hele tiden så følte jeg at jeg egentlig ikke hadde skjønt 
hva det å synge var. Jeg hadde ikke forstått at det å synge opera var så vanskelig 
eller at det å synge klassisk var så mye jobb. For jeg hadde bare sunget og ikke 
tenkt. Hadde bare sunget ut i vilden sky. Og jeg sang jo masse repertoar. Hev 
meg over det og syntes det var kjempeartig. Og læreren min var så positiv og 
hun skrøt veldig, og jeg husker at jeg søkte på et stipend som jeg fikk og jeg sang 
på masse konserter. Men så merket jeg at jeg ble mer og mer anspent og følte 
meg ikke verd noe. 
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Synnøve fikk fort oppleve at det gode resultatet på opptaksprøven ikke ga 
særskilt god avkastning så snart hun var kommet innenfor porten. 

En musikkutdanningsinstitusjon kan med Bourdieu (1996) forstås 
som et spesifikt fysisk rom relatert til et større kulturelt produksjonsfelt 
(musikkfeltet), og dermed oppleves hierarkisk, slik Synnøve i retrospekt 
beskriver sin erfaring. Det å kjempe om posisjoner ser ut til å være en del 
av hverdagen. Musikkstudentene lærer å finne sin plass blant de andre, og 
mye tyder på at de strukturelle kreftene i hierarkiet, manifestert i studen-
tenes posisjoner, former hva og hvordan forskjellige studenter kan lære 
og faktisk lærer (Kingsbury, 1988; Juuti & Littleton, 2012; Perkins, 2013). 
Synnøve opplever at hun ikke var «verdt noe som menneske», og at det 
var gjennom hennes sangfaglige nivå og manglende praktiske erfaring 
fra det utøvende feltet hun først og fremst ble vurdert og plassert: 

Og det er klart det er veldig lett å si at det er noe som sitter i veggene og at alt er 
bare andre sin skyld. For med min bakgrunn og min psyke og kanskje ikke helt 
sånn rotfestede identitet fordi jeg kom fra et lite sted […] og så kommer du der 
og så er det folk som, altså det var kjendiser! Du ser dem på TV. Det var studen-
ter som var 18 år og som var virtuoser allerede på fiolin og spilte med orkester. 
Altså, det var en kultur som ikke jeg var vant med. Jeg hadde vært vant med å 
synge og ha det koselig og bare hyggelig. Jeg ble jo nervøs og sånn når jeg skulle 
opptre, men her var det hele tiden at jeg følte at jeg måtte være kanskje en annen 
enn den jeg var. Jeg var ikke helt trygg på meg selv, rett og slett.

Med uttrykket «sitter i veggene», er det nærliggende å vise til Kingsburys 
(1988) beskrivelse av hvordan konservatoriets tradisjoner nettopp hviler i 
det institusjonelle, i bygningene og i rommenes utforming. Utbyttet det 
sosiale rommet gir, kan forstås som en måte om å besitte det fysiske rom, 
for eksempel øvingsrommet eller konsertsalen. Det holder ikke bare å 
være konstituert gjennom sitt forhold til et sosialt rom, men å være i et 
sosialt rom. Slik kan vi si at sangstudenter ikke bare innehar en relativ 
posisjon i forhold til andre, de opptar også et spesifikt sted hvor de er situ-
erte fysisk, ved å være til stede (jf. Bourdieu, 1996, s. 150): «For å ikke føle 
seg feilplasserte må de som trer inn i et rom innfri de krav som rommet 
stilltiende stiller til de som er i det» (s. 156). Slike «krav» så ikke Synnøve 
å være i stand til å innfri på en naturlig måte, snarere måtte hun tre inn i 
en rolle «å bli en annen enn seg selv». Hennes habitus kan derfor sies å ha 
blitt utfordret i møte med undervisningssystemets hierarki, som i en noe 
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endret form, kan betraktes som en reproduksjon av den sosiale verdens 
hierarkier (Bourdieu, 1995a, s. 204). I habitus’ grunnleggende funksjon 
ligger en tilpasning til de objektive mulighetene eller begrensningene. 
Slik jeg tolker det, tilkjennegir Synnøve nettopp en slik praktisk forut
anelse, en sense of one’s place, i sin tilslutning til feltets doxa (s. 225). Den 
oppnådde mengde kulturell kapital som studentene bringer med seg inn i 
musikkutdanningsinstitusjonen, kan som Perkins (2013) er inne på, nett-
opp se ut til å være en viktig faktor i konstruksjonen av hierarkier «so that 
learning one’s role may become a case of learning one’s ascribed, rather 
than necessarily chosen, role» (s. 205). 

Christophersen (2009, s. 174) beskriver hvordan inntredenen i den 
rytmiske seksjonen på et dansk musikkonservatorium oppleves som en 
hurtig inkorporering av «‘tause’ påbud og forbud», forstått som stilltiende 
overenskomster i det fysiske og sosiale rommet. Fordi det sosiale rommet 
ifølge Bourdieu (1996) både er innskrevet «i de romlige og i de mentale 
strukturene, hvor de siste til dels følger av en inkorporering av de første, 
er rommet et sted hvor makt utøves og bekreftes» (s. 153).

Første semester ved en musikkutdanningsinstitusjon kan innebære et 
mangfold av utfordringer i det studentene skal tilpasse seg et nytt fysisk 
og sosialt læringsmiljø. Mange vil for første gang oppleve hva det vil si 
plutselig å befinne seg blant en stor gruppe utøvere som holder høyt nivå. 
Det kan enten skape nye muligheter for musikalsk utvikling, eller føre 
til engstelse og bekymring fordi mange kommer fra miljøer hvor de tid-
ligere har hatt «stjernestatus». Slik oppstår fort en situasjon hvor studen-
tene begynner å sammenligne seg med hverandre (Burland & Pitts, 2007, 
s. 289–290). De mange spenninger og konflikter studentene støter på og 
kjemper med i håndteringen av forholdet til andre, utgjør en substansiell 
utfordring tidlig i musikkstudiene (Juuti & Littleton, 2012; Kingsbury, 
1988). Studentene møter også nye krav både på det teoretiske og utøvende 
området, og etter Burland og Pitts (2007, s. 290) oppfatning, har institu-
sjonene et stort ansvar når det gjelder å tydeliggjøre for studentene hva 
som forventes av dem, samt å gi den nødvendige støtten som trengs i 
overgangsfasen. Imidlertid er både praksisen og rollene i de utøvende 
utdanningsinstitusjonene ofte vage. Når det kommer til stykket, viser 
det seg at musikkutdanningsinstitusjonen har begrenset suksess med å 
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hjelpe studenter som opplever forventningspress og som er usikre på egne 
ferdigheter. Nettopp denne vagheten bidrar etter min oppfatning til at 
utdanningspraksisen struktureres på bestemte måter, noe som på sin side 
genererer ulike mulighetsbetingelser for handling og erfaring for dem 
som befinner seg i musikkutdanningsinstitusjonene.

Heller ikke Julias møte med musikkonservatoriet ble en udelt positiv 
opplevelse. Fra sin reserveplass følte hun seg umiddelbart «underlegen», 
noe hun mener sanglæreren hun ble tildelt bidro sterkt til:

Jeg begynte hos XX, en gammel dame som ble pensjonert etter mitt første år. Da 
jeg kom dit, så møtte jeg henne i gangen den første dagen husker jeg, og så sa 
hun: «Åh, kom du inn ja?» [hermer nedlatende tonefall]. Da skjønte jeg at det 
ikke var forventet og at jeg ikke var bra nok til å komme inn. Og det kjente jeg 
på – veldig! 

Denne følelsen ble forsterket av andre observasjoner, som det å føle seg 
stilt i skyggen av sine medstudenter, særlig en sopran som «var veldig 
stjerne», «et talent» og hvor stemmen «lå veldig på plass», slik Julia beskri-
ver det. Fordi hun selv kjente på en stor tilkortkommenhet i forhold til 
det sangtekniske, kompenserte hun ved å legge stor vekt på formidlingen, 
selve motoren gjennom Julias sangerliv: «Så jeg holdt den fanen høyt, det 
å spille ut. Og uttrykket er jo viktig», understreker hun og utdyper: 

Jeg var liksom den som lekket mye, men det jeg gjorde, jeg tok igjen på å spille 
ut og på uttrykket. I starten så sang jeg «En morgon var roken arg», du vet, 
av Bo Linde. Og jeg tok alt ut på uttrykk [illustrerer med gester og stemme] 
og jeg fikk kjempetilbakemeldinger på interpretasjon: «Åh», folk syntes at det 
var så bra. Så det levde jeg på, for stemmen var det ikke så mye fest over – 
men uttrykket! Så jeg tenkte: Da får jeg jobbe med sangen, da skal jeg virkelig  
gi alt.

I timene jobbet de mye med vokaliseheftet Vaccai rettet mot sangtekniske 
funksjoner, samt uttale på italiensk og med klangarbeid, men Julia for-
teller at hun hele tiden følte seg «så liten». Derfor valgte hun å gjøre «alt 
mulig annet enn å synge klassisk» på fritiden. Hun var med i et kam-
merkor, sang i et jazzvokalensemble, jobbet mye med improvisasjon og 
gjorde «masse utenom, for der kjente jeg at jeg kunne synge som jeg ville, 
og der fikk jeg liksom utfolde meg musikalsk uten å kjenne på den der at 
jeg ikke nådde opp stemmemessig sett», sier Julia. Andre året fikk hun en 
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ny sanglærer som var veldig opptatt av kroppsarbeidet, og etter hvert ble 
også stemmen tettere.113 Men fremdeles opplevde hun seg selv som «liten 
i forhold til det klassiske på konservatoriet». Julia var veldig klar over at 
«stemmen ikke var blank og fin i utgangspunktet» som hun sier, og at 
det klassiske var noe hun «virkelig måtte jobbe med». Hvorvidt denne 
egenvurderingen kan kvalifiseres som gyldig, er vanskelig å vurdere. 
Sannsynligvis var det slik Julia framstiller situasjonen. Slik jeg tolker det, 
peker det gjentakende utsagnet om å føle seg «liten» mot en type vurde-
ringskultur som konservatoriet ser ut til å gjennomsyres av. Det er ikke 
kun de rent stemmemessige faktorene eller den musikalske formidlingen 
som vurderes, men hele ens «væren». Her skal det innskytes at for de 
fleste er det å lære seg å synge ingen enkel prosess, noe også Fleming, 
(2005, s. 48) understreker:

I’ve finally accepted the fact that singing takes ten minutes to explain and ten 
years to accomplish. This was all work I had begun as a high-school student. 
Each teacher brought me further along with different explanations of the same 
concepts; often my understanding of those concepts was a result of my own 
experience or discovery, and sometimes it was just plain luck. Learning how to 
sing is rarely a process that follows a straight line, and it’s rarely clearer than fog 
until one grasps it in its totality. 

Til tross for at Julia fikk mange positive tilbakemeldinger vedrørende 
sin sceniske opptreden, opplevde hun likevel ikke at hun holdt «standar-
den». Både teknikk, språk, musikalitet og formidling henger tett sammen, 
og akkumulering av vokalmusikalsk kapital (sangfaglig og musikalsk/ 
kunstnerisk kompetanse, jf. 5.9) vil nettopp være en legitim ressurs i kam-
pen om anerkjennelse. Ved musikkutdanningsinstitusjonenes grunnut-
danninger er det altså mye som taler for at det vokaltekniske gir høyest 
status. Sannsynligvis speiler dette den alltid pågående diskursen om hvor-
vidt det er mulig å uttrykke seg på et høyt kunstnerisk nivå hvis det sang-
tekniske grunnlaget ikke er noenlunde stabilt. 

113	 Det er helt naturlig for unge stemmer at de er utette («lekk») og muskulært ukoordinerte (Eken, 
1998, s. 58). Uskolerte sangere kan ha for svake stemmelepper som ikke slutter seg godt nok sam-
men. Overflødig luft slippes ut og stemmen blir svak og luftfylt (Rørbech & Høgel, 1990, s. 81). En 
luftfylt stemme kan også være en postmutasjonstilstand hos svært unge studenter i forbindelse 
med hormonelle endringers innvirkning på stemmeleppene (Aune, 1995). 
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Selv om Julia kompenserte for sin opplevde vokale tilkortkommenhet 
ved å gjøre alt mulig annet enn klassisk, er det vanskelig å se for seg at hun 
her hadde en strategisk intensjon eller en rasjonell beregnende bevissthet 
om at denne veien skulle føre henne til «endemålet» (jf. Bourdieu, 1997, 
s. 159). Fundert i Julias fortelling helt tilbake til oppvekstårene, er det mer 
adekvat å forstå handlingen i form av en ikke-bevisst strategi, den som 
ligger inkorporert i våre praktiske skjemaer for hvordan vi forstår og vur-
derer verden. Slik faller valget Julia tar helt naturlig. Ved å handle som 
hun gjør, høster hun dessuten mye utøvende erfaring i musikkfeltet eller 
«in the real world» (jf. Perkins, 2013, s. 206), selv om det primært ikke 
dreier seg om klassisk sang. Slik kan Julias handlinger forstås som en 
mestringsstrategi (jf. Burland, 2005), til tross for at det ikke dreier seg om 
en fullstendig bevisst strategisk atferd. 

Synnøve skryter av alle de flotte lærerkreftene på musikkutdan-
ningsinstitusjonen, men opplevde likevel et prestasjonspress i alle fag. 
Hun karakteriserer seg selv som «litt stille og forsiktig», og henter fram 
en episode fra en dramatime som illustrerer hennes usikkerhet: 

Jeg fikk i oppdrag å stå i den ene enden av rommet og så skulle jeg rope. Og 
da husker jeg at læreren sa til meg at han hadde tenkt første gang jeg kom inn 
i rommet: «Hva skal jeg gjøre med henne?» Og det gjorde veldig inntrykk på 
meg. At jeg var et sånt kasus. Men jeg fikk jo mye skryt hos han også ikke sant, 
men han var så direkte. De plukker i stykker den du er. Han jobbet også på  
teaterskolen og det går jo litt på å bryte deg ned. Du blir veldig klar over hvordan 
du virker, hvordan du er, hva du må gjøre bedre. Hele tiden skal du bli bedre. 
Du er aldri god nok. Du skal alltid være en bedre versjon av deg selv eller være 
noe du ikke vet at du er, og det går ikke bare på sangstemmen, det går på hele 
personligheten din. Og det syntes jeg var utrolig tøft og jeg ble veldig usikker. 

Synnøve mener at hennes ikke helt rotfestede identitet bidro til at hun ikke 
hadde nok styrke til å mestre møtet med musikkutdanningsinstitusjonen. 
Det er nærliggende å se dette i relasjon til akkumulering av kulturell og 
sosial kapital i oppvekstårene (jf. Bourdieu, 1995a). Kroppen innprenter 
seg ikke fortiden, den agerer fortiden. Det vi lærer av kroppen, kan derfor 
ikke forstås som noe vi besitter, som en viten vi viser fram. Kroppen er 
noe vi er (Bourdieu, 2007b, s. 120). Slik kan vår identitetsoppfattelse og 
måten vi forstår, tenker, handler og vurderer, ses som et sett av hand-
lingsdisposisjoner. Vår habitus har blitt inkorporert og kroppsliggjort, 
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formet av de sosiale omgivelsene vi vokste opp under, hvor de ytre struk-
turer har blitt til indre strukturer (vi husker «bygdedyret», kap. 5.7). Dette 
i form av mentale skjemaer for oppfatning og inndeling av verden, for 
persepsjon og klassifikasjon (jf. Bourdieu, 1997, s. 156; Prieur, 2006, s. 39). 
Praksis er ikke bare et resultat av vår habitus, snarere av forholdet mellom 
habitus og de rådende omstendigheter. Habitus endrer seg konstant i takt 
med nye erfaringer, men har en tendens til å virke sosialt reproduserende, 
noe Synnøves løpebane ser ut til å anskueliggjøre. 

Plasseringer i det sosiale rommet er imidlertid ikke statisk, heller en 
subjektiv relasjon i et rom av muligheter (Bourdieu, 2000, s. 375). For 
Julias del tok løpebanen en helt ny retning da hun var inne i sitt femte 
studieår. Etter et iherdig kroppsarbeid «kom jo stemmen», forteller hun. 
Trolig litt utenfor normen anbefalte læreren henne å bytte til en kollega, 
slik at Julia kunne få jobbet mer med detaljene rundt plassering: «og da 
begynte ting å sette seg mer». I løpet av dette året fikk hun «revansjert» 
seg under en talentkonsert med et orkester hvor hun sang en opera
duett med sopranen som gjennom hele studietiden hadde vært den store 
stjernen. Julias første lærer, som hadde møtt henne med en nedlatende 
væremåte da hun begynte å studere sang, var til stede. Etter konserten 
var hun full av lovord, ikke til fordel for sopranen, men for Julia. «Det 
var en sånn superseier», minnes Julia, «for jeg hadde alltid stått i hennes 
skygge». Julias suksessfortelling, slik den her framstår, kan tolkes som en 
forflytning i egen bane. Det vil si en omplassering til en annen posisjon 
i det sosiale mikrokosmos, forstått som et speilbilde av musikkfeltet stu-
dentene orienterer seg mot. Forflytninger i rommet vil imidlertid føre til 
at også andre posisjoner forflyttes, slik tilfellet var med posisjonene til 
Julia og hennes soprankollega innenfor denne spesifikke institusjonelle 
rammen. 

I likhet med musikkfeltet vil forandringer innad i musikkutdan-
ningsinstitusjonen bestemmes av spenninger mellom posisjoner som 
også er grunnlaget for feltets struktur. Denne hierarkiske strukturen som 
bidrar til konkurranse mellom posisjoner kan sies å være et resultat av 
samfunnets struktur som speiles i alle såkalte kulturelle produksjonsfelt. 
Her vil det aldri finnes nok posisjoner, eller sagt på en annen måte: alle 
skal ikke med. 
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6.4  «Du er aldri god nok» 
Verken Tone, Julia eller Synnøve opplevde at de strakk til de første årene 
av sangstudiene. Som nevnt ser dette umiddelbart ut til å ha sammen-
heng med vokale forhold. Når det sangtekniske fundamentet er ustabilt, 
oppstår lett en usikkerhet relatert til selve kjernen i virksomheten, og til 
den ressursen studentene opplever seg mest vurdert etter. Men dette alene 
er ikke nok til å forstå hvorfor noen ser ut til å være i sitt rette element, 
mens andre føler seg mistilpasset. Tidligere har vi sett Synnøve gi uttrykk 
for at hennes verdi som menneske ble målt etter hvor flink hun var på 
instrumentet. Slik vil selvkritikk kunne få grobunn. Hvorvidt Synnøves 
opplevelse kan sies å være allmenngyldig er vanskelig å konkludere ut ifra 
forskningsmaterialet. Kingsbury (1988) hevder imidlertid at en sikker vei 
inn i kjernen av fellesskapet på konservatoriet nettopp er å være god på 
instrumentet, «if you’re good you’re okay» (s. 43). 

Det året Tone kom inn på konservatoriet mot slutten av 1980-tallet, tok 
de inn fem sangere, noe som var sjeldent mange, forteller hun, «og det ble 
et ganske bra miljø». Til tross for at hun fikk en lærer som hadde et nokså 
frynsete rykte, og som etter Tones mening ikke tilførte noe særlig kon-
struktivt i det sangtekniske arbeidet, lærte Tone mye om disiplin. Til hver 
ukentlige «klasse» hvor de sang for hverandre med akkompagnatør, ble 
det stilt krav om å kunne hele repertoaret utenat: «Det har hjulpet meg 
masse, bare å skjønne at man må ta den tida det tar, og hvor mye friere 
man føler seg når man kan ting utenat», er Tones erfaring. 

Læreren til Tone stilte også krav om at de skulle lytte til andre sangere 
på CD-plater og på konserter: «og så skulle vi gjøre oss opp en mening. 
Og det skulle ikke være av typen stygt eller pent, men hvorfor vi syntes 
at det var det, noe som var veldig bra». Slike kvalitetsbedømmelser kan 
imidlertid forsterke vurderingskulturen og føre til at ens egne prestasjo-
ner aldri oppleves gode nok. Tones ser imidlertid ikke ut til å reflektere 
at det å sette ord på kvalitet kan forstås som en skjult form for innføring 
i «smakshierarkiet». Etter min oppfatning utgjør det å stille smaksdom-
mer en vesentlig del av den vurderingskulturen som sangerpraksisen 
synes å være gjennomsyret av.

Fordi sangseksjonen var liten, fant Tone sammen med andre musikere 
på huset. Her fikk hun blant annet et innblikk i øvingsrutiner som hun 
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adopterte: «Det var sikkert ikke så veldig mange av de andre sangerne som 
øvde på lørdager og søndager. Og jeg var veldig glad i nytt repertoar», pre-
siserer Tone. Men disiplinen førte ikke bare godt med seg, forteller hun: 

Med disiplinen så kommer jo de andre tingene også. Det der med at du kanskje 
blir for kritisk til deg selv. Det har jeg kanskje klart å løsne litt på senere. For i og 
med at jeg øvde veldig mye, så følte jeg at jeg måtte øve veldig, veldig, veldig mye 
på en ting før jeg kunne framføre det. Nå kan det hende at jeg må gjøre ting fra 
den ene dagen til den andre. Men det tror jeg er en sånn studentgreie. For det 
opplevde jeg på en måte alle studieårene: At jeg kanskje var veldig nøye […] så 
det var fordeler og ulemper tror jeg rett og slett. Jeg kunne nok sikkert ha sunget 
mer offentlig mens jeg studerte. Man blir litt sånn i en boble. Man tør ikke å 
komme ut med det og si: «Ok, her er jeg, nå er jeg 22 år, nå har jeg kommet så 
langt, så får folk ta det som det er». 

Selv om Tone fikk «mange sjanser» i ulike konsertsammenhenger, som 
hun sier, oppfatter jeg det slik at hun strevde med å stå inne for nivået hun 
hadde oppnådd på denne tiden. Dette kan ha sammenheng med det nivået 
hun forventet (eller håpet på) å få en gang i framtiden. I en opplæringsfase 
kan det være vanskelig å akseptere at utviklingen av muskelfunksjoner, 
både de kroppslige og stemmemessige tar mange år, og at det ikke finnes 
snarveier. Også biofysiologiske endringer vil spille inn i utviklingen, og 
her er alder en dårlig indikator når det gjelder stemmefunksjonen (Eken, 
1998; Welch, 2006). I ungdomsårene eller som unge voksne vil noen san-
gere kunne passere gjennom alle de stemmemessige utviklingsstadiene i 
løpet av 12 måneder, mens prosessen kan vare i flere år for andre (Welch, 
2006, s. 322ff). Slik oppstår store individuelle forskjeller. Enkelte sangere 
ser tilsynelatende ut til å ha stemmen helt på plass tidlig i studiene, mens 
andre bruker atskillig lengre tid langs den samme veien, slik Julias for-
telling eksemplifiserer (jf. 6.3). Selvsagt kan ikke denne biofysiologiske 
utviklingen ses isolert fra læringsaspektet og miljøet læringen foregår i. 
Og uansett nivå, vil det alltid være noe å strekke seg etter. Slik vil en selv-
kritisk sanger sjelden oppleve seg selv som «god nok». Derfor framstår 
Tones antydning om at sangere ikke øver nok som et paradoks. 

I en studie ved et norsk konservatorium blant utdanningskohor-
tene i 1991 og 1996, fant Jørgensen (2002b) at sangere var den gruppen 
som brukte minst tid på individuell øving (i gjennomsnitt ti timer i 
uka) sett i forhold til andre instrumentgrupper. Blant organistene og 
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instrumentalistene hadde kandidatene som oppnådde høyeste karakter 
ved avgangseksamenen det fjerde studieåret brukt mer tid til øving enn 
sine medstudenter, som på sin side oppnådde middels karakter. En slik 
overensstemmelse fant ikke Jørgensen i sangergruppen, til tross for at 
også sangerne øvde i gjennomsnitt 6–7 dager i uka. Forskjellen besto i at 
sangerne hadde mye mindre total øvingstid. Av den grunn konkluderte 
Jørgensen (2002b) med at det er et åpent spørsmål hvorfor noen sangere 
presterer bedre enn andre: «The difference in achievement level among 
them may be accounted for by their accumulated practice time and the 
quality of practice, or by a talent hypotheses, or a combination of these 
variables (s. 116). Her ser vi at Jørgensen ikke utelukker ideen om talent. 

At regularitet spiller en vesentlig rolle når det gjelder øving er en kjens-
gjerning, slik ekspertiseteorier og musikkpsykologiske studier framhe-
ver. Når det viser seg at sangere i gjennomsnitt øver mindre enn alle andre 
instrumentgrupper, tas det etter mitt skjønn ikke særlig høyde for at det 
rent fysisk ikke er mulig for en sanger å øve like mange timer som en 
pianist eller en fiolinist. Tilsvarende gjelder som kjent også for blåsere, og 
har blant annet å gjøre med at respirasjonssystemet til enhver tid er invol-
vert i lydproduksjonen. Dessuten er det svært individuelt hva den enkelte 
musiker tåler av fysiske belastninger i ulike perioder av livet, uavhengig 
av instrumenttype. Hva som ligger i begrepet «øving» er også et disku-
sjonsspørsmål. Ut over det rent vokalmessige er det jo slik at sangere har 
en tekst som skal innlæres, ofte på et annet språk. Teksten skal også over-
settes og fortolkes, slik at handlingen kan formidles på en troverdig måte 
gjennom musikken. Dreier det seg om opera, skal den sceniske rollen for-
tolkes og regien innprentes. For alle musikere er det også vesentlig å kon-
tekstualisere musikkverket i historien, i lys av komponistens intensjoner 
og gjeldende oppføringspraksis. Videre kreves fysisk konstitusjon, blant 
annet stor lungekapasitet og kroppslig styrke som opparbeides gjennom 
fysisk trening. Slik verdifull ferdighetsutvikling, trening og innstudering 
tar mye tid, men får kanskje ikke samme meningsinnhold når øving skal 
«måles». 

Når det er sagt, er profesjonelle sangere ifølge Sandgren & Ericsson 
(2007) betydelig mer målorienterte i sangundervisningen enn amatørsan-
gere. Profesjonelle sangere rapporterer om forhøyede nivåer av psykisk 
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ubehag under sangtimene, i motsetning til amatørsangere som opplever 
intensivert glede, livsutfoldelse og mindre stress (s. 3). I mange henseen-
der kan selvkritikk, som på ingen måte er et fremmed fenomen i ulike 
prestasjonskulturer, bidra til positive forbedringer og varige endringer. 
Graden av selvkritikk trenger heller ikke alltid å være i overensstemmelse 
med det reelle prestasjonsnivået. Slik kan egen opplevelse av prestasjons-
nivå være mer negativt ladet enn omgivelsenes og føre til feiltolknin-
ger. Kroppslige opplevelser av ikke å mestre kan føre sangstudenten inn 
i en indre monolog fylt av negative ytringer ispedd fordømmelser, slik  
Fleming (2005, s. 87, 88) fikk erfare da hun var student: 

In all my years as a student, I had been undermined by a very negative inner 
voice, a little nattering in my ear that said, ‘Don’t do that … Don’t do this … 
That’s awful … What a horrible sound! … You’re grabbing … You’re holding … 
Your breath is tight … Your tongue has gone back … Your palate is down … The 
top is spread … Relax your shoulders!’ I carried inside me a running monologue 
of nagging complaints that wore me down as effectively as any rejection from 
an opera house ever did, and so I made a very conscious effort to rid myself of 
it. […] I came to the conclusion that it was as essential for me to work on my 
attitude as it was to work on my voice. I decided that I was going to start repea-
ting mantras to myself, to fill my head full of positive thoughts to counteract the 
infinite loop of negativity I was feeding into my subconscious. 

Å repetere positive «mantra», slik Fleming her beskriver, er gjerne  
teknikker hentet fra idrettspsykologien, ofte anvendt som et kognitivt 
redskap for å hjelpe i prestasjonsforberedelsen. 

Ingen eksisterer som kjent i et sosialt tomrom, og samspillet med andre 
vil ha stor betydning hvis negative tankespiraler, som det Fleming (2005) 
er inne på, skal kunne endres. Og selv om adekvate redskaper står til dis-
posisjon, vil det i en bourdieusk kontekst ikke være alle som er like dispo-
nert for å kunne skape eller ta i bruk slike endringer. Behovet for å tilpasse 
seg nye og utforutsette situasjoner påtvinger kontinuerlige justeringer, og 
kan føre til varige endringer. Likevel holder justeringene seg innenfor 
visse grenser, fordi habitus styrer persepsjonen av den situasjonen som 
bestemmer den (Bourdieu, 1991, s. 149). Derfor vil det heller ikke være 
snakk om et årsak–virkning-forhold som følger klare lovmessigheter eller 
regler, altså ikke et miljø «som øver noen form for mekanisk kausalitet 
overfor aktøren» (Bourdieu, 1999a, s. 157). Snarere kan det forstås som 
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et forhold mellom habitus, felt og kapital, hvor det subjektive og indivi-
duelle blir skapt gjennom en kjede av objektive relasjoner og muligheter 
eller begrensninger. 

Når Tone og Synnøves anvender begrepet disiplin i sine beskrivelser 
av møtet med musikkutdanningsinstitusjonen, dreier det seg om noe ut 
over strenge krav på det vokale området. Disiplin handler om maktrela-
sjoner, og slik kan det å bli disiplinert assosieres med krav om lydighet 
eller innebære en form for ærbødighet, straff, prestisje, moral, lojalitet, 
aktelse eller selvbeherskelse. Schei (2007), som er inspirert av Foucaults 
selvteknologibegrep, er opptatt av hvilke teknikker sangere pålegger seg 
selv og hvilke disiplinerende teknikker som virker styrende på sangeres 
handlinger. Hun påpeker at et individs identitet blir tydelig når individet 
lar seg disiplinere innenfor diskursene (s. 49), og at makt «er innskrevet i, 
og høres i måten det snakkes om et saksemne på, og i måter det reageres 
på utsagn» (s. 27).

Bourdieus habitusbegrep ligger nært opp til Foucaults disiplinbegrep 
gjennom en felles forståelse av strukturenes og maktens innvirkning på 
kroppen og formingen av permanente disposisjoner. Begge deler de for-
ståelsen av at sosiale prosesser former menneskets bevissthet og oppfat-
ning av verden (Eriksen & Nielsen, 2013, s. 160). Men der Foucault i stor 
grad «vektlegger de kulturelt strukturerte diskursene som opererer, styrer 
og regulerer individet» (jf. Schei, 2007, s. 48), tillegger Bourdieu aktøren 
en aktiv rolle som et handlende subjekt i tilegnelsen av praktisk kunn-
skap. Virkeligheten er relasjonell, og bare moderat konstruert. Derfor er 
det ikke bare språket, eller det som ligger innbakt i den verbale teksten, 
som regulerer den sosiale praksisen, men den posisjon det tales ut ifra 
gjennom fordelingen av symbolsk kapital. Det innebærer ikke at det som 
sies og måten det sies på er uten betydning, men at den symbolske kraften 
i en performativ diskurs «er en form for makt som utøves direkte overfor 
kroppene, som ved magi, uten noen form for fysisk tvang» (Bourdieu, 
1999a, s. 175). De kroppslige følelsene som følger utsagn fra en domine-
rende part, godtas ofte stilltiende om enn motstrebende; en type «split-
telse av jeget» (s. 176) som ikke utøves i bevissthetens rene logikk, men «i 
habitus’ disposisjoners dunkle verden» (s. 177). Den symbolske vold blir i 
dette perspektivet å forstå som iboende i de sosiale strukturenes sensur.
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Følelsen av ikke å være «god nok» slik Tone, Julia og Synnøve opplever, 
kan vanskelig tilskrives den vokale kapitalen alene, snarere hele det kul-
turelle systemet av posisjoner i det sosiale rom. Kravene studentene møter 
i musikkutdanningsinstitusjonen vil være avhengige av utviklingen av 
de muligheter og det tolkningsrom som er tilgjengelig for den enkelte, 
forstått som objektive omstendigheter i feltets struktur. Slik vil også de 
med mye kapital kunne dominere de som har mindre kapital, og ha makt 
til å definere hvem som fortjener anerkjennelse og hvem som ikke gjør 
det. Hierarkiets struktur kan på den måten sies å ha stor innflytelse på 
studentenes læring, hvor kapitalen brukes som en ressurs i konkurransen 
om knappe goder. 

6.5  Kamp om posisjoner 
Det er ikke alle studenter som lykkes med å finne sin plass på konservato-
riet (Kingsbury, 1988). Synnøve er vel den av informantene som klarest gir 
uttrykk for nettopp dette. Usikkerheten hun opplevde det første studieåret 
ble ikke mindre av en hendelse som inntraff året etter, hvor en internasjo-
nalt anerkjent sanger ble ansatt som professor ved musikkutdanningsin-
stitusjonen «og kom inn og skulle gjøre revolusjon». Synnøve forteller at 
dette er vanskelig for henne å prate om, fordi vedkommende fra første 
stund var tydelig på at hun syntes det var tatt inn for mange sangstudenter 
som ikke holdt mål: «Ja, det er mye rart her! Det er mye ugress å rydde 
opp i», siterer Synnøve «og antagelig var jeg et ugress selv om hun ikke sa 
det der og da» legger Synnøve til. Slike uttalelser fra autoriteter vil alltid gi 
næring til en allerede iboende usikkerhet. Som Bourdieu påpeker, uttryk-
ker nesten alltid språklige relasjoner symbolske maktrelasjoner (Bourdieu 
& Wacquant, 1996, s. 128). Styrkeforholdet mellom de språklige aktører, 
som i denne sammenheng kan omsettes til forholdet mellom den nye pro-
fessoren, de ansatte og studentene på sangseksjonen, vil alltid involvere 
et komplekst nett av historiske maktrelasjoner mellom den talende, som 
bærer av en spesifikk sosial autoritet, og den eller dem hun henvender seg 
til, som i vekslende omfang anerkjenner hans eller hennes autoritet. 

Til tross for at det sjelden snakkes høyt om, er det i henhold til Kingsbury 
(1988, s. 56) en generell overenskomst på musikkutdanningsinstitusjonen 
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at bare en liten minoritet av kandidatene vil klare å skaffe seg en pro-
fesjonell karriere som musiker. Og selv om bare et fåtall av studentene 
er opptatt av hvem som vil klare seg og hvem som ikke vil det, er ideen 
om «talent» selve omdreiningspunktet i livet på konservatoriet: «Musical 
talent is at once the most pervasive phenomenon and the biggest issue in 
concervatory life» (Kingsbury, 1988, s. 59). I retrospektivt perspektiv er 
Synnøve erfaring nettopp at 

som student så skjønner du kanskje ikke hvem som kommer til å nå langt og 
hvem som ikke gjør det. Og de fleste hører du ikke om senere. Noen hører du 
om og jeg unner dem det. De var veldig flinke og flotte folk som hadde store 
talent og som hadde kommet på sin rette plass. 

Å komme på sin rette plass, slik Synnøve formulerer det, dreier seg ikke 
bare om vokale ferdigheter, men å besitte de personlige egenskapene som 
kreves i yrket. Betydningen av talent kan sies å ligge innebygd i feltets 
doxa, og slik konstituerer den kulturelle dynamikken rundt forståelsen 
av talent, en viktig forbindelse i musikkutøvelsen (se 6.9). Det er en nokså 
vanlig oppfatning at en musikkstudent kan inneha en betydelig mengde 
talent uten ennå å ha blitt en fullverdig utøver, blant annet på grunn av 
for lite akkumulert øvingstid. På vokalområdet vil som nevnt dessuten 
biofysiologiske endringer knyttet til utvikling av stemmekroppen skape 
individuelle forskjeller. Talent er ikke noe som bor «inne i» et menneske, 
men noe som vurderes i etterkant av at noen har sunget eller spilt, bemer-
ker Kingsbury (1988). I egenskap av å være en ex post facto-vurdering, 
medfører dynamikken i talent et element av temporalitet (s. 67). Talent 
blir på den måten å forstå som sosialt og kulturelt betinget og som en 
egenskap påført av noen andre, hvorpå den personen som tilskriver san-
geren talentet også blir en viktig del av vedkommendes talent. 

Fleming (2005, s. 94) skriver: «One of the tremendous satisfactions 
involved in fostering young talent is that you later can say, ‘Renée Fleming? 
Oh, yes, I saw that she was the one right from the start.’ In exchange, both 
men have my undying loyalty». Posisjonen det vurderes ut ifra blir altså 
stående sentralt. Om dette utrykker Kingsbury (1988): «The validity of a 
given person’s musical talent is a direct function of the relative esteem 
of the persons who have attributed the talent to the person in question» 
(s. 68). Men dette kan også framstå som en noe forenklet forklaring. For 
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selv om musikkstudenter angivelig enten har talent eller ikke, forekom-
mer det likevel uenighet om hvem som er talentfulle og hvem som ikke er 
det. Også verdensvante musikere reverserer innimellom sine antagelser 
vedrørende en bestemt persons musikalitet eller talent, fastslår Kings-
bury (1988, s. 63–64). Det vanskelige ved å definere talent hviler nettopp 
på det skjønnsmessige, og har derfor ingen arbitrær verdi. Snarere er det, 
som Menger (2014, s. 180) påpeker, en rent differensierende kvalitet. 

Da den nye professoren ble ansatt ved musikkutdanningsinstitusjonen, 
trådte uenighet blant sanglærerne fram i lyset og skapte feider, forteller 
Synnøve. På generelt grunnlag vil en rimelig fortolkning være at slike 
konflikter ofte er fundert i en diskrepans mellom ulike sangerpraksiser 
og tradisjoner, til tross for at klassisk vokalutøving er fundert i de samme 
prinsipper verden over. Når en merittert sanger med utdanningsbak-
grunn fra et mellomeuropeisk utdanningssystem kommer fra de store 
internasjonale scener og skal etablere seg i en mikropraksis, kan det fort 
oppstå kulturkollisjon. Å bringe med seg divafakter (slik noen vil oppleve 
det) fra et mellomeuropeisk hierarkisk system inn på en pedagogisk arena 
med en flatere struktur slik vi gjerne forstår den skandinaviske model-
len, vil derfor ikke alltid falle heldig ut. Det vil heller ikke føre noe godt 
med seg at vedkommende kritiserer nivået på sine nye kollegaers studen-
ter. Når slike verdenskjente sangere skal omskoleres til sanglærere, vil de 
kunne sverge til en form for mesterlære hvor forholdet mellom lærer og 
student framstår svært asymmetrisk og i noen tilfeller undertrykkende, 
fundert i en atskillig mer autoritær og konservativ praksis, slik noen av 
informantene beskriver sangerkulturen i Sentral-Europa (se kap. 8 og 
9). Dette kan på mange måter sies å ligge i deres habitus som nettopp 
er produktet av en historisk tilegnelse, og «som muliggjør tilegnelsen av 
historisk erfaring» (jf. Bourdieu, 1999a, s. 157). Det utelukker ikke at også 
skandinaviske musikkutdanningsinstitusjoner er hierarkisk oppbygd, 
slik både Julia, Tone og Synnøve er inne på, men at det sosiale miljøet, i 
hvert fall ved de regionale musikkonservatoriene, oppleves «mildere» og 
mer åpent enn i ikke-skandinaviske land. 

Både yrkespraksisen og utdanningsinstitusjonene kan sies å være 
formet av spesifikke nasjonalhistoriske kontekster, og slik vil de som 
bebor feltet kunne iverksette forskjellige praktiske strategier fordi de 
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er utstyrt med ulike spesifikke habitus- og kapitalformer. Det kan også 
være forskjeller mellom institusjoner i samme land som kan endres over 
tid. I  kontrast til Synnøves beskrivelser, skryter Solveig av miljøet ved 
institusjonen hun studerte sang ved i fire år. Det opplevdes både trygt 
og utviklende, og sangerne støttet hverandre. Lignende fikk Tone erfare, 
da hun etter andre gangs forsøk fikk plass på et mindre konservatorium. 
Tone forteller at det var et «klokt valg», fordi hun fikk tid og ro til å 
utvikle seg, uten et «kjempestort press». Her vil det være adekvat å si at 
Tone handlet i overensstemmelse med egen habitus. Det å ta de riktige 
valgene vil blant annet innebære å ha en habitus som svarer til lærerens 
eller klassehabitusen ved den aktuelle musikkinstitusjonen. 

Men tilbake til uenighetene mellom professorene, slik Synnøve beskri-
ver dem, som kan forstås som en kamp mellom personer som «synes å 
stå i motsetning til hverandre i enhver henseende […] De slåss, men de 
er i det minste enige om hva de er uenige om» (Bourdieu, 1996, s. 134). At 
noen har et ønske om å snu maktforholdene på hodet, innebærer ikke å 
være likeglad. Snarere kan det forstås som en anerkjennelse av spillet: «Å 
ønske å revolusjonere et felt er å slutte seg til det vesentligste av det som 
stilltiende kreves i feltet, nemlig å synes […] at det som utspiller seg her er 
viktig nok til at en har lyst til å lage en revolusjon» (s. 134). I slike «revo-
lusjoner», eller kamper om posisjoner, risikerer noen å havne i kryss
ilden, for å følge opp Bourdieus kampmetafor. Kampen om anerkjennelse  
innenfor en musikkutdanningsinstitusjon dreier seg om konkurranse 
mellom studentene, men også om hvilke lærere som har de mest lovende 
studentene under sine vinger. Slik kan relasjonen mellom en sanglærer 
og hennes egne studenter vise seg å være svært fruktbar og inkluderende, 
mens forholdet til kollegaene og deres studenter kan være preget av kon-
kurranse og eksklusjon. På den måten vil kampen om posisjoner også 
kunne gjenspeiles i studentgruppen under visse forhold. Ingrid er inne på 
dette når hun opplever at «det er noen lærere rundt omkring, som sloss 
veldig for sine studenter og som er skruppelløse. De tar med seg en kultur 
som vi er veldig lite vant med her hjemme. Det er noe med de holdnin-
gene til folk», avslutter hun.

Kriteriene for å vurdere konservatoriets ulike fakulteter eller seksjoner 
utad, er graden av studentenes oppnådde suksess hos de ulike lærerne, 
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hevder Kingsbury (1988): «The fact that teachers’ prestige is augmented 
by their student’s success is mirrored by the fact that students draw status 
from association with a prestigious teacher» (s. 41). Slike speilinger kan 
komme til uttrykk gjennom konsertprogram, i forbindelse med sangkon-
kurranser, CD-utgivelser eller på hjemmesidene til ulike institusjoner, 
impresariobyråer, konsertarrangører samt i massemedia og på sosiale 
medier. Ofte er mange av lærerne fremdeles selv utøvere i kunstfeltet, 
hvor de gjennom sine sosiale nettverk kan øve stor innflytelse og samti-
dig opprettholde sin høye anerkjennelse i kraft av sin posisjon. I utdan-
ningsinstitusjonen eller i musikkfeltet som sådan, kan vi med Bourdieu 
(1996, s. 121) si at det dreier seg om en stillingstaken; om en fordeling av 
symbolsk kapital, altså både om intern anerkjennelse og ekstern berøm-
melse. Men noen sangstudenter velger likevel å gå sine egne veier, enten 
utenfor utdanningssystemet eller underveis i studieløpet (se kap. 7). Det 
finnes altså flere veier til «endemålet». 

Når Synnøve fortsetter å fortelle fram sin historie fra studietiden, dve-
ler hun ved en skjellsettende opplevelse som på sett og vis sendte henne 
ut av sangerbanen. Hun skulle ha førsteavdelingseksamen etter to år med 
sangstudier, og stilte på en interpretasjonstime hvor den nye professoren 
(YY) med bakgrunn fra de store scener skrøt av både henne og en med-
student. Etter Synnøves oppfatning ga hun dem «falske» forhåpninger: 

Hun sa at vi var så flinke jenter, at det kom til å gå så bra og sånne ting. Så kom 
eksamensdagen og jeg hadde nok litt problemer med at jeg var litt reservert 
noen ganger når jeg skulle synge. Men jeg husker folk kom og de gråt og det 
var så fint og da sensuren falt – når jeg sier det her så er jeg veldig redd for 
at det skal virke som at jeg forsvarer meg selv, jeg kan godt innrømme at jeg 
ikke er verdens mest talentfulle og at det var ting som kanskje var feil – men 
det som skjedde var at hun som var sensor var en veldig god venninne av YY 
fikk jeg høre. Og de to hadde da bestemt at jeg skulle få Nokså Godt. Min egen 
sanglærer skulle gi meg Meget i standpunkt. Det var det jeg hadde å forholde 
meg til. Men på grunn av eksamen så fikk jeg problemer med at jeg ikke fikk 
fortsette. Og når du har en offentlig eksamen, så kan du ikke skjule det, da vet 
alle det og gjerne før du selv vet det. De fortalte meg at det hadde vært litt urent 
og at det ikke var bra nok teknisk og at jeg virket litt reservert og kjølig og sånne 
ting. […] Det var så uventet, for jeg hadde fått stipend for å studere i utlandet 
og en attest fra sanglæreren min at jeg var så dyktig og talentfull, en varm per-
sonlighet og at man kunne forvente seg meget av denne sopranen og hun var 
kommet langt teknisk og at jeg hadde en sånn god uttrykksevne. […] Jeg ble 
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helt slått ned og jeg har aldri kommet over det. […] Jeg kjenner at jeg begynner 
å gråte når jeg sier det fordi – jeg tror at jeg er såpass oppegående i hodet at jeg 
skjønner de psykologiske mekanismene at når man gjør det dårlig så skylder 
man på andre – men det var litt vanskelig for meg å forstå. […] For når du har 
en sanglærer, en professor i sang som er verdensberømt og som har hatt ledende 
stillinger i operahus, og hun gir deg Meget i standpunkt; da vet ikke jeg hva jeg 
skal forholde meg til. Alt hang i løse lufta og jeg tenkte: «Hva skal jeg gjøre nå?»

Når Synnøve får «dommen» om at hun synger urent, at hun er avmålt 
og mangler teknikk, står dette i sterk kontrast til andres tidligere vur-
deringer hvor hun har blitt berømmet nettopp for sin uttrykksevne, sitt 
«kunstneriske talent» og sin «varme personlighet». Samtidig har vi sett 
at Synnøves opplevelse av sin egen plassering i hierarkiet aldri har vært 
verken høy eller sentral, snarere marginal. Dette kan også forstås i sam-
menheng med habitus, som innbefatter en viss rett til muligheter, og en 
praktisk sans som kan virkeliggjøre mulighetene (jf. Bourdieu, 2000, 
s. 375). I kraft av sin posisjon demonstrerer eksamenskommisjonen det 
monopol på legitim symbolsk vold som ligger i en offisiell og juridisk 
konstituert utnevnelse. I Synnøves tilfelle er dette representert ved fravæ-
ret av en ståkarakter, herunder en inngangsbillett til videre studier. Det 
medfører også at Synnøve gjennom eksamenskommisjonens vurderinger, 
fratas «en titel for en socialt anerkendt kvalifikation» (Bourdieu, 2008a, 
s. 65) og at hun ikke lenger er garantert symbolsk kapital, altså anerkjen-
nelse. Selv om eksamensbevis i seg selv ikke ser ut til å ha så stor gyldighet 
i det utøvende musikkfeltet, vil likevel slike symbolske handlinger i form 
av negative sanksjoner kunne føre til at den dominerte (og med minst 
kapitalmengde) ser seg selv gjennom den dominerendes blikk i et grunn-
leggende asymmetrisk forhold. Slik blir også eksamensritualet å forstå 
som en objektiv mulighetsbetingelse for det videre sangerløpet. 

Det hører med til historien at Synnøve like i etterkant av eksamen 
fikk oppleve støtten fra sine medstudenter på vokallinjen: «De var så 
rasende», forteller Synnøve, «og lagde en underskriftsaksjon». De støttet 
henne med anerkjennelse og oppmuntring «og da skjønte jeg hvor mange 
venner jeg har. Da plutselig så ser man menneskene, hvor mye som bor i 
dem. De var helt fantastiske» minnes hun, «for det er ikke alltid at man 
går rundt og føler at man blir likt, men jeg tror de syntes det var så vel-
dig urettferdig det som hadde skjedd». Vurdering knyttet til en praktisk 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   275Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   275 3/19/2021   6:13:47 PM3/19/2021   6:13:47 PM



k a p i t t e l  6

276

eksamen gir ingen klagerett, men lederen i studentrådet fant til slutt en 
formell feil som gjorde at Synnøve fikk tatt eksamen på nytt. Hun besto, 
og fikk fortsette de neste to årene: «Jeg måtte bare få fortsette, men hvor-
dan tror du det var å troppe opp? Jeg gikk de årene og følte at jeg var den 
dårligste som noensinne hadde gått der. Det var en sånn skam». 

Det er vanskelig, om ikke umulig, å holde et resultatet skjult for resten 
av omverdenen i forbindelse med en offentlig konserteksamen ved en 
musikkutdanningsinstitusjon. Slik kan Synnøves skamfølelse knyttes til 
en opplevelse av å havne i gapestokken, spesielt når eksamensresultatet 
utgjør vinn eller forsvinn for det videre studieløpet. Skamfølelsen, denne 
subtile variasjonen av emosjonelt (kroppslige) frambrakte følelser som er 
sosialt og kulturelt betinget (jf. Damasio, 2001, s. 156), kan vanskelig redu-
seres til vokalprestasjonen isolert sett. Det er hele Synnøves væren – hennes 
stemmekropp, personlighet og sosiale identitet som har blitt stilt til offent-
lig skue. Til tross for at hun fikk fortsette studiene, hadde hun en kroppslig 
opplevelse av sin egen status og plassering i det sosiale rommet. Hennes 
posisjon etter eksamen kan sies å ha blitt bestemt av en samling legitime 
muligheter som objektivt har blitt tilbudt i dette gitte øyeblikket. Den sosi-
ale identiteten uttrykker nettopp en bestemt «rett» til hva som er mulig 
innen feltet til enhver tid (jf. Bourdieu, 2000, s. 375). Fraværet av anerkjen-
nelse fra eksamenskommisjonen som følge av negative sanksjoner, avgren-
set sånn sett Synnøve til en «mislykket» sanger. Dette fikk vidtrekkende 
konsekvenser framover i sangerbanen, til tross for at flere medstudenter og 
lærere ikke var enige i eksamenskommisjonens vurderinger. 

Fordi dette er Synnøves egenopplevde livsfortelling, kan vi verken vite 
hvordan hennes opptreden forløp eller hvilke kriterier kommisjonen 
internt la til grunn for sin vurdering. Sannsynligvis ville vi fått en annen 
tolkning sett fra de dominerendes posisjon i det sosiale mikrokosmos 
som musikkutdanningsinstitusjonen representerer. Det er innlysende at 
forvirringen Synnøve opplevde i forbindelse med de motstridende vur-
deringene krevde både emosjonell og mental energi å forstå. Synnøve 
uttrykker at hun kanskje ikke var «verdens mest talentfulle», noe som 
speiler hennes usikkerhet og opplevde plassering i hierarkiet også i for-
kant av eksamenskonserten. Professor YY ble imidlertid «som et lam» 
etter denne episoden», og de neste studieårene forløp uten stor dramatikk 
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for Synnøve. Den nye sanglæreren var varm og forståelsesfull og gikk 
«litt vitenskapelig til verks» i sangopplæringen. Synnøves understreker 
imidlertid at hun etter denne opplevelsen «den dag i dag aldri klarer å 
stole på noen når det gjelder sang». Dette funderer hun i en iboende mis-
tenksomhet som vokste ut av denne hendelsen. Folk trodde hun var mer 
tander enn hun var, mener Synnøve. Og fordi det var så delte oppfatnin-
ger av hennes vokale prestasjoner, har hun forblitt vedvarende mistenk-
som nå noen gir henne komplimenter: 

Man blir så var på – hva er trøst og hva er ekte? Og den har jeg jo ennå, at jeg 
aldri tar et ord for et ord når det gjelder sangen min. Men man ser jo om man 
blir brukt eller om man blir spurt igjen. Da tenker jeg i mitt stille sinn at selv 
om jeg vet at det å få oppdrag har med mange faktorer å gjøre; men hadde jeg 
vært helt fantastisk, så er det nok noen som hadde plukket meg opp i løpet av 
de årene jeg studerte. Det kan hende at det er feil; men sånn tenker jeg for min 
egen del, at man har i hvert fall fått en sjanse og man har jo prøvd, selv om jeg 
aldri har testet ut hvor langt det kunne ha gått – hvis jeg hadde vært tøff nok! 
Men den opplevelsen der gjorde at jeg anså at meg selv litt på siden. 

Den form for usikkerhet som Synnøve her legger for dagen, er ikke ene-
stående. De fleste informantene forteller om en velutviklet sans for for-
nemmelse av hvilke tilbakemeldinger som oppleves ekte og hvilke som 
kan klassifiseres i retning av falsk smiger. Mange erkjenner at de selv har 
utviklet strategier og standardfraser som de anvender i situasjoner hvor 
de ser seg nødt til å kommentere en kollegas konsertopptreden, selv om 
den kanskje ikke var av særlig høy kvalitet (se 9.8). Slike praktiske stra-
tegier, forstått som illusio, denne aktive tilslutning til feltets doxa, inne-
bærer at man inndras i spillet enten man er klar over det eller ikke: «At 
være interesseret er at acceptere, at et givet socialt spil er vigtigt, at de 
ting, der står på spil, er vigtige, og at der er gode grunde til at deltage i 
spillet» (Bourdieu & Wacquant, 1996, s. 102). Å bli utsatt for prøvelser er 
som nevnt en av betingelsene for utviklingen av illusio (Bourdieu, 1999a, 
s. 172). Men det er ikke alle som har spillet i kroppen. 

Synnøve regnet seg selv som «litt på siden» etter eksamenskonserten, 
til tross for sine investeringer og de positive sanksjonene som ble iverk-
satt fra hennes medstudenter for å bringe henne tilbake på banen med 
flere av lærernes velsignelse. Hun opplevde ikke seg selv som «tøff nok» 
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til å håndtere konkurransen, noe hun blant annet tilskriver oppvekst
årene i den lille bygda. Sagt med Bourdieu (2000): «Känslan för place-
ringar verkar vara en av de dispositioner som är mest intimt förknippade 
med agentens sociala och geografiska ursprung» (s. 377). Når professoren 
i eksamenskommisjonen uttrykte at det var mye ugress som (underfor-
stått) skulle lukes ut av musikkutdanningsinstitusjonen, kan det nettopp 
tolkes som symbolsk vold. Den praktiske erkjennelsen av symbolsk vold 
tar ofte form av kroppslige følelser, slik som skam, blygsel, angst og skyld-
følelse og fungerer i mange tilfeller som regresjon knyttet til erfaringer, 
handlinger og relasjoner i oppvekstårene (Bourdieu, 1999a, s. 176). Slik 
setter den symbolske volden seg i kroppen «som en huskelapp» for sosi-
ale erfaringer, gjennom følelser og reaksjonsmønstre som i stor grad er 
kroppsliggjort (s. 147). 

Framføring for ethvert publikum kan være skremmende. En framfø-
ring foran et publikum som på forhånd er kritiske, resulterer «in almost 
certain ostracism» (Kingsbury, 1988, s. 72). Eksamenskonserten som et 
instituerende, kollektivt og offentlig høytidelig ritual, kan sies å være 
«et sted hvor den sosiale manipulering av ambisjonene viser seg med all 
tydelighet fordi den i mindre grad enn ellers kan dekke seg bak det å være 
en teknisk opplæring» (Bourdieu, 1999a, s. 226). I form av verdsettelse, 
råd, påbud og anbefalinger, er de rent pedagogiske inngrepene fra skolens 
aktører

rettet mot å fremme aspirasjonenes tilpasning til sjansene, behovenes tilpasning 
til mulighetene, og fremme foregripelsen og aksepten av de synlige eller usyn-
lige, uttalte eller underforståtte begrensningene. Ved å undergrave lysten til å 
strebe etter uoppnåelige mål, som dermed defineres som illegitime ambisjoner, 
bidrar disse irettesettelsene til å forsterke eller foregripe nødvendighetens sank-
sjoner, og orientere ambisjonene mot mer realistiske mål, dvs. mot mål som er 
mer forenelige med de mulighetene som er innskrevet i posisjonen man inne-
har. (Bourdieu, 1999a, s. 226) 

Når Synnøve etter sine fire år med sangstudier velger å studere musikk
pedagogikk i stedet for å ta hovedfag i sang, slik hun var blitt anbefalt, kan 
det forstås i retning av at hun til tross for et godt avsluttende eksamens
resultat har en praktisk fornemmelse av hva som objektivt er mulig for henne 
å oppnå framover i løpebanen. Hennes erfaringer fra sangstudiene kan  
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med Bourdieu (1999a) sies å ha bidratt til å bestemme Synnøves forestil-
linger som sine evner til å handle, om sin verdi og om sin sosiale væren. 
Opplevelsene har satt seg i kroppen som varige framtidige disposisjoner, og 
fått henne til å innse «rimelighetens grenser («dette er ikke noe for deg»)» 
(s. 226). Disse kroppslige erfaringene har altså på mange måter vel så mye 
med utenommusikalske eller eksterne faktorer å gjøre som med de rent 
vokalmessige, og ikke minst dreier det seg om relasjonen mellom disse. 

Selv spør Synnøve seg om det ikke er sånn i livet at hvis man går og 
tenker på en bestemt måte om seg selv, «så blir det slik som du tenker. 
Og at folk fanger det veldig fort opp, og enten misforstår eller drar deg 
ned». Noen ganger kan det også dreie seg om sjalusi, tror Synnøve, som 
forteller at hun har gjort det til en leveregel å prøve å være annerledes 
selv i livet. Hun opplever seg veldig trygg i undervisningssituasjonen, noe 
hun mener har sammenheng med hendelsene under studietiden. Det har 
bidratt til at hun har reflektert mye i ettertid, og «forstår en del meka-
nismer i kroppen; blant annet at man ikke kan stå å synge når man er 
vettskremt». Uhensiktsmessige spenninger kan, som den danske sang-
pedagogen Susanna Eken (1998, s. 30) er inne på, nettopp hindre pre-
stasjoner på høyt nivå. Manglende selvtillit kan skape blokkeringer og 
kroppslige spenninger som hindrer en optimal stemmeutfoldelse og øde-
legge en ellers på alle måter velforberedt prestasjon. 

Ulike vurderinger vil alltid ligge til grunn når vokal kvalitet skal 
bedømmes. Det vil også kunne eksistere forskjellige, og i noen tilfeller 
ambivalente oppfatninger hos en og samme person, knyttet til hvilke 
studenter som er spesielt lovende. Dette er legitimt å være uenige om. 
Konflikten som oppsto da den nye professoren trådte inn i musikkutdan-
ningsinstitusjonen kan som nevnt forstås som en intern strid om makt; 
det vil si en kamp om dominerende posisjoner eller status fundert i det 
vi kan kalle en strid om kvalitetsherredømmet. Samtidig kan ikke denne 
ses isolert fra konstitueringen av den klassiske sangens tradisjon og his-
torie, eller fra kunstoppfattelsen sett fra et spesifikt ståsted i det sosiale 
rommet. Dette er på mange måter avgjørende hvis vi skal forstå konstitu-
eringen av strukturer i sangerhabitusen. 

Til tross for sin sosiale posisjon, ble den nye professoren tvunget til å 
endre «spillestilen» for å øke sine objektive sjanser for å få gevinst eller 
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gehør for sine synspunkter på lang sikt (jf. Bourdieu & Wacquant, 1996, 
s.  86). Vedkommendes inntreden i det spesifikke fysiske rommet ble 
regulert av den rådende praksis i det gitte øyeblikk – sånn gjør vi det 
her. Mennesker med samme kapitalvolum kan nettopp forholde seg helt 
forskjellig til kampen om anerkjennelse og herredømmet over persep-
sjonskategoriene, basert på ulike sosiale erfaringer. Synnøves objektive 
sjanser for å oppnå anerkjennelse minket derimot betraktelig og kul-
minerte da eksamensresultatet forelå fordi det fikk varige konsekvenser 
for hennes videre løpebane. Fra å bli betraktet som et «stort talent» ved 
inngangsporten til studiene, kan vi med Kingsbury (1988) si at Synnøve 
ikke innfridde sitt potensial.114 Kvalitetsbedømmingen til professor YY 
fikk likevel gjennomslagskraft til slutt, nettopp fordi strukturen innad 
i musikkutdanningsinstitusjonen (som et speilbilde av musikkfeltet) 
gjorde det mulig å utøve symbolsk vold. Selv om mengden kapital og de 
sosiale posisjonene endres over tid, vil det alltid være noen mennesker 
som gjennom symbolsk makt fastholder sin sosiale posisjon, fordi den 
reproduserer seg selv gjennom livet (Bourdieu, 1996). 

6.6 � Identitetskrise: «Du må velge et fag,  
ta et fag, få et fag!» 

Da Hedda på begynnelsen av 1990-tallet var inne i sitt første studieår på 
konservatoriet, så hun en sopran av internasjonalt format synge lattera-
rien på TV. Det var første gangen Hedda syntes opera var «litt kult». Pro-
grammet hadde hun tatt opp på en VHS-kassett, og full av inspirasjon 
lærte hun seg arien. «Jeg husker at jeg skrev ned teksten hun sang på 
norsk og fikk tak i noter og var sånn kjempegira. Og jeg tror jeg lærte 
meg det der på fem dager altså». Hedda, som da var 19 år, lærte seg en 
Rossini-arie «i samme slengen» som hun sier, «og plutselig hadde jeg to 
operaarier som jeg syntes var dritkule». Hedda poengterer at hun ikke 
var en spesielt god sanger, og trekker en forbindelseslinje til musikklinja 

114	 For ordens skyld nevner jeg at Kingsbury (1988) viser til en fortelling som til forveksling ligner 
Synnøves historie fra studietiden i sin analyse. Kingsbury fortolker imidlertid ikke sin empiri i 
lys av Bourdieu. 
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på videregående: «Den første karakteren min var 2 minus, altså det var 
nesten stryk, jeg kunne jo ingen ting». Til tross for at læreren på konserva-
toriet hadde advart henne mot å synge disse ariene, øvde Hedda iherdig. 
Hver note og hvert ord okkuperte tankene gjennom mange søvnløse net-
ter. Ikke minst spekulerte hun mye på hvordan de høyeste tonene skulle 
angripes, og hun overrasket seg selv: «Jeg lærte å synge på to måneder 
altså! Det gikk bare sånn [knipser] akkurat som at du skrudde på en bry-
ter. Da bare visste jeg: Her har jeg noe, her kan jeg noe, og ingen vet det!» 

Påstanden om at det er mulig å lære seg å synge på to måneder opp-
fattes umiddelbart som en kraftig overdrivelse i retning av en karismatisk 
selvfortolkning. Tross alt hadde hun kommet inn på konservatoriet, noe 
som må bety at hun måtte ha framvist et visst ferdighetsnivå eller potensial 
under opptaksprøven. Her kan det være hensiktsmessig å se nærmere på 
fire forhold: For det første kan det hende at Hedda nedvurderer sine egne 
ferdigheter slik de framstilles i fortellingen. For det andre var det på den 
tiden Hedda studerte, ikke vanlig at kandidatene hadde like lang fartstid 
med individuell sangundervisning slik vi kjenner det i dag. Flere infor-
manter forteller dessuten at det ikke var normen å ha inne et operareper-
toar såpass tidlig i sangerløpet. Et tredje poeng, som også Jørgensen (2002a) 
nevner, er at utviklingen på et generelt prestasjonsnivå må skilles fra utvik-
lingen av prestasjonsnivået på et spesifikt repertoar eller et musikkstykke 
(s. 32). Heddas generelle vokale nivå trengte altså nødvendigvis ikke å sam-
svare med nivået hun klarte å oppdrive på de to innøvde ariene. Et fjerde 
moment knytter seg til tankearbeidet Hedda nedla for å få på plass de to 
ariene. Ifølge Welch (2005) viser det seg at det på ingen måte er bortkastet 
tid med «mental sangøving», fordi det er de samme områdene av hjernen i 
begge hjernehalvdeler som aktiveres. Ut ifra disse momentene virker Hed-
das framstilling rimelig. Det skaper også en dramaturgi i fortellingen.

På vårparten første studieår stilte Hedda opp i en nasjonal talentkon-
kurranse med sine to operaarier og vant. Dette fikk vidtrekkende konse-
kvenser:

Jeg kunne jo fremdeles egentlig ingen ting. Og plutselig så ringer operakompa-
nier, så ringer alle symfoniorkestrene, så ringer agenturer og plutselig så detter 
de ned på meg – sånne kjempestore jobber som jeg ikke visste hva var en gang! 
Og det gikk så fort vet du. Og jeg var ikke forberedt. Og jeg hadde ikke noe ap-
parat, altså det var egentlig helt vilt! 19 år og totalt blank, ikke sant? 
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Hedda valgte å avbryte studiene og forteller at det var «forferdelig følelse», 
fordi skolen var veldig tydelig på at hun måtte studere og lære seg faget. 
Men hun opplevde at det ville bli for krevende å ta teorifag og musikkhis-
torie på toppen av alle sangoppdragene. Hedda flyttet hjem til foreldrene 
for å ha tilgang til telefon: «det var jo før jeg fikk mobiltelefon og sånne 
ting. Og jeg måtte ha et stille sted å sove. For plutselig var min verden en 
helt annen. Over natta. Og ingen var forberedt», forteller Hedda, verken 
hun selv, familien eller skolen. Hun fikk en avtale med konservatoriet 
om å fortsette i halv fart ved kun å ta sangtimer, slik at hun «fikk litt ro 
rundt det der kaoset som oppsto». Hedda fikk raskt erfare at hun manglet 
teknikk til å synge hvis hun ikke var i toppform: 

Jeg måtte si nei til mye da. Jeg var heldigvis klok i det. Jeg kjente at jeg kunne 
synge når jeg hadde sinnssykt overskudd. Men jeg hadde ingen teknikk til å kla-
re det når jeg var nedstemt. Så for å klare å gjøre disse ariene, så mobiliserte jeg 
vanvittig mye – at det liksom bare var flaks at det gikk sånn. Og når jeg da fikk så 
mange jobber og skulle mobilisere hver helg, gikk ikke det så bra, kjente jeg. Så 
det ble jo en del sykdom da og jeg kansellerte noe. Og så tok jeg på meg masse 
sånne unødvendige jobber hvor jeg sang et kjemperepertoar for 500 kroner. Jeg 
hadde jo ingen rådgivere. Jeg kjente etter hvert at jeg ikke klarte å leve opp til 
forventningspresset, så jeg trappet rolig ned. 

I denne nedtrappingsfasen dro Hedda likevel til utlandet for å alternere 
i en hovedrolle i en musikal. Det var lagt opp til åtte forestillinger i uka, 
og det endte med at hun trakk seg. Dette ble ikke godt mottatt. Hedda 
forteller at produsenten i klartekst sa til henne: «Hvis du ikke er klar for 
dette, så kommer du aldri i livet til å være klar for noe som helst!» Beskje-
den var at hun «ga slipp på sitt livs sjanse for et gjennombrudd». Hedda 
var overbevist om at hun «kom til å miste hodet», som hun sier, og at hun 
ville «gå på en smell». Vel hjemme igjen, takket Hedda nei til flere store 
sangoppdrag, deriblant et større TV-konsept som på det tidspunkt kunne 
ha vært utslagsgivende for den videre karrieren. Men det gikk for fort, og 
Hedda var på ingen måte klar: «Jeg hadde ikke fundamentet. Jeg hadde 
begynt å grave meg ned, skulle finne masse klang og sang et alt for tungt 
repertoar i flere år og følte meg som en bløff fordi instrumentet ikke var 
i orden». Denne formen for usikkerhet, som ikke er uvanlig å finne blant 
utøvende kunstnere, dreier seg nettopp om en redsel for å bli «avslørt» 
av omgivelsene som inkompetent – at det er flaks og ikke dyktighet som 
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har brakt sangeren dit hun er. Hedda trekker nåtiden inn i refleksjonene 
og uttrykker: «Hadde det vært nå, så hadde jeg vært klar. Nå hadde jeg 
taklet det». 

Jeg har tidligere vært inne på at det tar tid å bygge instrumentet, og 
at det ikke finnes snarveier. For å kunne takle all viraken som oppstår 
ved plutselig å stå i sentrum for begivetene, er det også nødvendig med 
handlingskompetanse opparbeidet gjennom erfaring. Hedda påtok seg 
oppdrag med et repertoar som var altfor krevende for en uferdig stemme. 
Det at unge sangere kommer i konflikt med repertoaret er ikke et ukjent 
fenomen. Som Eken (1998, s. 58) påpeker, har det ofte sammenheng med 
at musikaliteten kan være langt mer utviklet enn de vokale ferdighetene. 
Valg av repertoar er også et aspekt ved sangerpraksisen som Fleming 
(2005) er svært opptatt av: «A big component of longevity is choosing 
repertoire wisely. The most difficult word for a singer to learn is no – no 
to too much, too soon, too heavy, too dramatic, too mature, and to an 
orchestra that’s too loud» (s. 150). 

Når det for tidlig stilles profesjonelle krav til stemmen, kan det få store 
konsekvenser som involverer hele mennesket. Innstudering av et for tungt 
repertoar tidlig i sangerløpet kan sinke utviklingsprosessen, og i verste fall 
ødelegge den (Eken, 1998). Muskulært sett er det en mye enklere prosess 
å innlære for første gang enn å avlære belastende funksjoner. Hvis den 
negative spiralen ikke stoppes i tide, kan omleggingen av vokale vaner 
kreve et møysommelig rehabiliteringsforløp som kan strekke seg over en 
periode fra to til fire år (s. 77). Det optimale vil være å synge et repertoar 
som til enhver tid hindrer muskulære kompensasjoner, og som bidrar til 
å konsolidere gode vaner og en instrumental bevisstgjøring (Eken, 1998; 
Spahn & Richter, 2006). Her er det store individuelle forskjeller, blant 
annet relatert til stemmetype, selve stemmens grunnfunksjon, herunder 
omfang, klang, kompresjon, egalitet og uttrykk (Eken, 1998). Sanglære-
ren vil ha et særskilt ansvar for å tolke eleven riktig; det vil si å kunne 
klassifisere hvilken sangertype eleven er, og hva som best gagner eleven 
i det lange løp. Sangeleven trenger på sin side å lytte til egen kropp og 
disponere rådene som blir gitt på en adekvat måte (s. 67). Klassifisering 
av stemmer er imidlertid kontroversielt (jf. 2.6), og kan for noen sangere 
oppleves hemmende for den kunstneriske utfoldelsen (se 8.5). 
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Det kan ha stor innvirkning på mulighetene for framtidige tilbud å 
takke nei til sangoppdrag, uansett hva årsaken måtte være. Paradoksalt 
nok er det som Rørbech og Høgel (1990) er inne på, ikke alltid slik at det 
som høres best ut er det riktige for stemmen. Derfor kan det også være 
vanskelig for omverdenen å forstå at det som tilsynelatende framstår vir-
tuost og klanglig imponerende i mange tilfeller skyldes at sangeren har 
satt inn kompensatoriske spenninger for å nå et raskere resultat (s. 51). 
Slike spenninger kan dessuten være vanskelige for sangeren selv å opp-
dage. Sparbo (2014) kaller dette funksjonelle blindsoner.

Hedda hadde en sterk, kroppslig fornemmelse av at noe var galt. De 
fleste sangere vil før eller senere i sangerløpet støte på et «funksjonsbe-
tinget problem», som forkjølelse, overanstrengelse eller lignende (Arder, 
1996, s. 170). I en langsom og til dels kaotisk utviklingsprosess kan det 
være vanskelig å vite hvor grensen går mellom det å ha et tilsynelatende 
forbigående og et mer alvorlig og langsiktig problem med stemmen. 
Hedda utviste derfor en praktisk klokskap idet hun erkjente at funda-
mentet ikke var på plass, og at hun på dette stadiet i sangerløpet ikke opp-
levde å innfri de standarder som er forventet på et høyt profesjonelt nivå. 
Det fordret på sin side at Hedda var i stand til å vurdere hva høy kvalitet 
innebærer. Oppvokst som hun var med en profesjonell musikermor, vil 
det være rimelig å anta at Hedda hadde en kroppsliggjort kunnskap om 
kvalitetshierarkiet innenfor den klassiske musikksjangeren, forstått som 
en akkumulert kulturell kapital fra tidlig barndom (jf. Bourdieu, 1995a). 
Denne praktiske kunnskapen om kvalitetsnivåer kan også ha ført til at 
Hedda, som mente hun «kunne ingen ting», nedvurderte sine utøvende 
ferdigheter ved inngangen til musikkstudiene. 

Etter noen år opplevde Hedda at «det ble for seriøst». Helst ville hun 
«holde på med revy og teater i stedet for Brahms, Grieg og Strauss». Hun 
sluttet mer eller mindre å synge, og begynte i stedet med teater og dans. 
Etter hvert fikk hun en kontrakt med et institusjonsteater. Selv om hun 
«var sjeleglad» for oppdraget, opplevde hun å havne «i en identitetskrise». 
Den indre monologen vitner om hvilket dilemma hun sto overfor: «Hvis 
jeg begynner på teateret, hva er jeg da? Ikke er jeg sanger, ikke er jeg 
skuespiller, hvem er jeg?» Det framstår selvmotsigende at Hedda, som 
«aldri skulle synge mer», likevel søkte på en operahøgskole utenlands. 
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Hun hadde ingen tro på å komme inn, men ville gjøre et forsøk før hun 
sa ja til teaterjobben. Rangert som nummer en fikk hun plass, noe Hedda 
karakteriserer som «et sjokk». Hennes ambivalens trer tydelig fram når 
hun sier: «Da følte jeg en sånn byrde komme over meg igjen, at herregud, 
nå må jeg bli operasanger». Hedda framviser en generell vegring mot å 
bli satt i bås (se også 8.5), men en forløsende samtale med en pensjonert 
danser ble et vendepunkt i valg av yrkesvei: 

Han hadde vært i samme situasjon som meg. Han var landets beste mannlige 
danser og så var det plutselig slutt, for dansere pensjonerer seg tidlig. Så begynte 
han å orientere seg mer og mer mot teater, men ble til slutt leder for et danse-
kompani. Og jeg spurte han: «Hva skal jeg gjøre?» Og så sa han til meg – dette 
er så viktig altså: «Ja, du kan gå inn på teatret som skuespiller, men du kommer 
ikke til å være en av dem. Og du kommer heller ikke til å bli respektert som 
sanger for du er ikke helt det heller, du er i ingenmannsland og da er det er 
ingen som vet helt hvem du er og du vet ikke selv hva du er. For du har ikke gått 
på Statens Teaterhøgskole og du er liksom ikke klassisk sanger nok, så da kan 
du få problemer senere. […] Du må ta operaskolen, så kan du heller holde på 
med teater siden. For da har du en plattform. Da har du en identitet og alle kan 
plassere deg. Det er vanskelig å være litt billedhugger eller billedkunstner eller 
litt skribent, man må ha et fag. Få deg en identitet og så kan du leke så mye du vil 
rundt det». Og det rådet fulgte jeg og det er jeg veldig glad for nå. Så nå kan jeg 
si: «Jeg er operasanger!» Og så gjør jeg masse teater og andre ting ved siden av. 

Hvis man velger å være sanger, så må det gjøres «fullt og helt, altså få 
en plattform som styrker din identitet», er Heddas lærdom. «Man opp-
når ikke respekt som utøver hvis du er litt pedagog, litt utøver og litt 
noe annet. Du må velge et fag, ta et fag, få et fag». Her berører Hedda et 
dilemma svært mange kunstnere står i. Flertallet av frilanssangere har, i 
hvert fall i perioder av sangerlivet, flere yrkesroller samtidig som multiar-
beidere. Selv om sangere har fått et fag gjennom utdanning og skolering, 
er det ikke ensbetydende med at de klarer å leve av sangen på heltid. I 
kraft av sin nåværende posisjon i musikkfeltet som «anerkjent sanger», 
kan kanskje Heddas uttalelser oppfattes nedlatende for noen. Hedda har 
aldri gjort noe annet enn å være kunstner. Det betyr imidlertid ikke at alt 
har gått på skinner. Heddas poeng blir tydeligere når hun uttrykker: «Velg 
én side, dyrk den, bli kjempegod, og så kan du gjøre det du vil etterpå. Nå 
er jeg en skikkelig potet og det er helt greit». En potettilværelse ser da også 
ut til å bli oppfattet som en stor mulighet i yrkeslivet (se 9.1).
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Underveis i sitt lange studieløp ved flere musikkutdanningsinstitusjoner  
både i Norge og utenlands, var også Stian igjennom flere «kriser» som han 
kaller det. Da han som fersk student flyttet til storbyen, ble han tilbudt hybel 
av sanglæreren. Om den første tiden forteller Stian: «Jeg bodde hjemme der. 
Jeg var jo et sånt gudsord fra landet og de ville ta seg av meg. De skulle hjelpe 
meg fram, ikke sant». Uten å kjenne til fortsettelsen på historien, kunne 
dette umiddelbart tolkes som et karismatisk møte, om mesteren (sanglæ-
reren) som oppdager sin elevs talent og staker ut hans «skjebne» (Moulin, 
referert i Mangset, 2005, s. 105). Etter hvert ble imidlertid den nære kontak-
ten med sanglæreren og hans kone nesten kvelende: 

Sanglæreren min hadde et ganske omtvistet rykte og en ganske kantet person-
lighet. Han var veldig fin på mange måter, men det jeg egentlig vil si med dette 
er at med min personlighet, så gjorde det at jeg veldig fort følte meg ufri som 
menneske. Og det har jeg tenkt på veldig mye i ettertid; at jeg ikke kunne gjøre 
som jeg ville, eller ble flink nok til å spørre meg selv om hva jeg selv ville. Den 
har nok styrt meg veldig i all tid etterpå. Og hos han ble det da krise etter en 
to–tre år. For jeg følte meg som en fange i bur. Jeg rømte rett og slett ifra! For 
tanken var vel at vi skulle fortsette, men jeg hadde jo ikke mot til å si at «dette 
her går ikke bra». Så i løpet av sommerferien skrev jeg et brev. Da hadde jeg et 
år igjen av grunnstudiene. 

I ettertid fortalte folk at de ikke hadde skjønt hvordan han hadde klart å 
bo hjemme hos læreren sin, minnes Stian. Han fikk en ny sangpedagog 
som hjalp han litt med «å komme opp på overflaten igjen», og karakteri-
serer henne som et «ufarlig menneske». Den forrige sanglæreren prøvde å 
ta det hele med fatning, forteller Stian, «men det skar seg jo litt, ikke sant? 
Han prøvde å være raus etterpå og sånn da, så jeg hilste jo på han, men 
det gikk mange år før vi var ordentlig på talefot». 

Etter endt grunnutdanning søkte Stian seg videre til en anerkjent opera
høgskole i utlandet hvor mange berømte sangere hadde studert før han.  
«Jeg trodde jo i min enfoldighet at hvis jeg kom dit, så kom jeg til å kjenne 
meg som et fritt menneske.» Forløsningen kom ikke. Her fikk han en 
lærer som «ikke var så veldig teknisk fundert, men hvor det gikk veldig 
mye på det emosjonelle – å synge med følelsene og bygge seg opp sånn», 
sier Stian. Etter hvert begynte det å gå på tomgang også her. Stian forteller 
at han «av natur» var en lyrisk stemme, mens lærerens hoveddomene var 
opera «og jo større jo bedre, ikke sant?» Selv var Stian mest opptatt av 
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mindre format, som romanser og lieder. Han har alltid «hatt en sterkere 
sans for den poesien og den musikken», og sånn sett var operahøgskolen 
kanskje ikke det rette stedet. Men Stian klarte ikke å bryte med læreren: 
«Jeg hadde ikke selvstendighet nok til å si at vi ikke kunne fortsette, og 
var redd for å såre han. Også her ble jeg for personlig involvert, og han 
snakket om at jeg på en måte hadde sviktet han». Stian mener at læreren 
bar på for store forventninger. Sanglæreren forsøkte på sin side å fram-
provosere en reaksjon ved å si: «Du er som en lukket bok og jeg når ikke 
fram til deg», men Stian klarte ikke å innfri: 

Jeg var faktisk ikke i stand til det. Du vet, stemme og personlighet henger jo vel-
dig sammen. Jeg kjente meg ikke moden, ikke ferdig og ting hadde ikke utviklet 
seg sånn som jeg hadde håpet. […] Og jeg må si at da jeg gikk ut av operahøg-
skolen, så visste jeg faktisk ikke hvilken fot jeg skulle stå på! 

Til tross for denne usikkerheten, klarte Stian likevel «å klore seg fast» da 
han gikk ut i yrkeslivet, selv om dette «uforløste» kom til å prege hele kar-
rieren. Stians selvfortolkning synes å være i overensstemmelse med Eken 
(1998), som hevder at mange sangere er psykisk sarte kunstnere. Eken 
mener at opplevelser i oppvekstårene fører til manglende grunnleggende 
selvtillit. Fordi stemmen på mange måter er ett med personligheten, kan 
de spenninger sangeren måtte ha, være personlighetens forsvarsmeka-
nisme (s. 29). En slik forståelse av «nervøse» sangere er nødvendigvis ikke 
gjengs, verken blant deltakerne i feltet eller i forskningssammenheng (se 
blant annet 7.3).

Da Hedda begynte på den treårige operahøgskolen fikk hun en lærer 
som fortalte at hun selv hadde «blitt ødelagt» som student ved en tilsva-
rende utdanningsinstitusjon «så hun var utrolig bitter da», sier Hedda. 
De gikk ikke overens, og gleden ved å ha kommet inn ble frarøvet. Mål-
settingen var klar: «Hvis jeg skal jeg bli en veldig god operasanger er det 
alt eller intet. Da skal jeg ha den læreren jeg vil ha». Det innebar et års 
permisjon å få byttet lærer: 

Så var det å begynne å dra seg opp igjen teknisk, og legge om på teknikk og gå 
noen runder med mye motstand, men altså, det har aldri vært lett å synge, det 
har aldri vært sånn at det har gått på skinner – jeg har aldri vært sikker på om 
jeg vil det liksom. Men jeg måtte gi det en sjanse da. Og det ble bedre. Jeg ville 
at hun skulle akseptere meg som den rare personen jeg er. Og hun lot meg være 
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litt mer i fred. Hun rotet ikke opp i privatlivet ditt. Hun ble liksom ikke din 
psykolog, din venninne. Det synes jeg er deilig: Komme til en sangpedagog der 
det er iskaldt mellom oss. Vi konsentrere oss om jobben. Så er det greit å ta tak 
i min pust og min kropp, men hold mitt privatliv unna liksom. Mens de andre 
sanglærerne var litt mer sånn som skulle gå inn i psyken din, og begynne å tulle 
og tøyse der og da får jeg et problematisk forhold til dem. Du skal liksom dra 
med deg privatliv ditt inn på sangtimen. 

Denne holdningen har Hedda tatt med seg videre til scenen, som kan sies 
å ha blitt et fristed «hvor det er deilig å bare klippe bort og konsentrere 
seg om det du skal gjøre. Ikke ta med seg problemene på jobb». En slik 
innstilling og evne til å koble ut hindringer som prestasjonspress, sosiale 
konflikter og usikkerhet er et ideal som deles av alle informantene, men 
desto vanskeligere å sette ut i livet.

Sangstudenter er helt avhengig av «ytre» ører, øyne og hender som kan 
høre, se, ta på og fortolke instrumentet. Nødvendigvis må undervisnin-
gen være lærerstyrt og lærerdominert, slik Eken (1998) er inne på. Fle-
ming (2005) beskriver hvordan hun etter et Fulbright-stipendopphold i 
Tyskland hadde lagt seg til en måte å synge på som hun syntes lød vakkert 
i egne ører. Da hun returnerte til The Juilliard School i New York, ble hun 
forvirret da sanglæreren mente at hun dekket til stemmen for mye. Etter 
hvert erfarte Fleming (2005, s. 66, 67): 

The frustrating thing is that while I’m perfectly capable of making a decision by 
myself on most subjects, I can’t remove my ears from my body and place them 
in the back of the room for a vocal check. What we hear while we’re singing just 
isn’t true, so we are always dependent on someone we trust to take the role of 
our ‘outside ears’.

Å avdekke slike «personlige blindsoner» i forbindelse med sangutøvel-
sen, vil ifølge sangeren Njål Sparbo (2014, s. 7) kretse rundt tre forhold: 
1) Hindringer som vi ikke er oppmerksomme på (vet ikke), 2) hind-
ringer som vi aner, men som vi ikke gjør noe med fordi vi ikke har til-
gang til de rette ressursene (kan ikke) eller 3) hindringer som oppleves 
såpass ukomfortable at vi lar være å erkjenne dem (vil ikke). Pedagogens 
innflytelse blir betydelig, og arbeidet innebærer et stort ansvar når det 
gjelder å tolke både stemmen og studenten riktig. Eken (1998) hevder at 
sangelever forventer empati og forståelse på mange områder som har 
med deres eksistensielle problematikk å gjøre. Dette innvirker selvsagt 
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på undervisningsformen og formidlingen av faget (s. 85). Noen studenter 
erfarer på sin side at sangpedagoger blir for personlige i sin tilnærming, 
slik som Hedda. 

Sangundervisning vil alltid innebære mellommenneskelig nærhet. En 
viktig forutsetning for å skape en best mulig undervisningssituasjon, vil 
i bourdieusk forstand innebære at sangpedagogen har opparbeidet en 
praktisk sans, som med Fleming (2005, s. 60) kan beskrives slik: 

A teacher needs to be able to read her students. She has to be able to know who 
is sensitive and who is thick-skinned, who is bull-headed and who is stubborn. 
She has to teach differently for different personalities and for different stages of 
development. She must also have a keen sense of how she is being perceived.

I det nære forholdet mellom sanglærer og student vil det jo ikke være 
slik at «kjemien» alltid stemmer, og dette kan slå ut begge veier. En sang-
pedagogs individuelle tilnærmingsmåte passer bra for noen, men ikke 
for andre. Ved opptak til en musikkutdanningsinstitusjon er det heller 
ikke vanlig at sangstudenten står fritt til å velge lærer, slik tilfellet er for 
enkelte andre instrumentgrupper (se Nerland, 2003). Fordelingen av 
sangerkandidatene foregår blant de ansatte på sangseksjonen; en prosess 
som ikke alltid forløper uten konflikter fordi det kan gi høy prestisje å ha 
de antatt mest lovende sangstudentene (jf. 6.5). Fra studentenes ståsted 
kan tildelingen oppleves litt «tilfeldig». Gitte, som aldri har studert ved 
en musikkutdanningsinstitusjon, mener å ha observert at det oppstår en 
«ulikevekt» i denne fordelingsprosessen og refererer til det hun kaller 
«sangpedagogdronningene» som sitter på operahøgskolene, operaakade-
miene og konservatoriet: «Og man snakker om at de har så dyktige elever. 
Ja, men det er fordi de velger talentene, de som allerede er dyktige sangere 
fra starten, fordi de selv kan velge». 

Det kan være en tung prosess å bytte lærer underveis i studiene. For 
en ung sanger i et system med lange innarbeidede overenskomster, kre-
ver det stort mot å be om et slikt bytte. Studenten må også forholde seg 
til den aktuelle læreren gjennom resten av studietiden ved institusjonen 
og kanskje enda lenger, en lærer som potensielt kan være døråpner inn i 
yrkeslivet og som skal være med å vurdere prestasjoner under interpre-
tasjonsklasser, på konserter og til eksamen. Like fullt er det studentens 
ansvar å ta grep hvis kommunikasjonen eller tilnærmingsmåten svikter. 
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Så er det likevel ikke alle som har utviklet en teft for når det er på tide å 
skifte lærer, et aspekt i sangerpraksisen Fleming (2005, s. 61) tar opp: 

A singer colleague of mine who had more drive and energy than I ever dreamed 
of having, not to mention tremendous vocal ability and intelligence, just didn’t 
have the right intuition about what sort of teaching would benefit her most. She 
gave up after ten frustrating years, several teachers, and an enormous expendi-
ture of money and hope. If singing were easy, that would never happen. 

Studentenes møte med musikkutdanningsinstitusjonens verden er 
avhengig av hans eller hennes livsbane, hvor de kommer fra og hvor de 
er på vei. Musikkutdanningsinstitusjonene formes på sin side av studen-
tenes livsbaner. De ulike institusjonene og hver enkelt instrumental- og 
vokalseksjon preges av at de befolkes av bestemte studenter med bestemte 
baner bak seg og foran seg (jf. Broady & Palme, 1992). Når sangerkandi-
daten søker seg til en høyere musikkutdanningsinstitusjon, er det ikke 
enkelt å avgjøre hvem som strengt tatt foretar valget, «om det er den gode 
eleven som velger skolen, eller om det er skolen som velger eleven fordi alt 
i vedkommendes føyelige oppførsel viser at han velger den» (jf. Bourdieu, 
1999a, s. 172).

6.7  Stemmefagsforvirring – eller forvissning? 
Ved opptak til grunnutdanningene ved utøvende musikkutdanningsin-
stitusjoner foretas det sjelden kvotering av stemmefag, selv om mannlige 
søkere er i et betydelig mindretall (Aksdal, 2008). Det er først og fremst 
hver enkelt sangers stemmekvalitet, formidlingsevne og musikalitet samt 
motivasjon for studiene som blir utslagsgivende. Når unge sangere entrer 
musikkutdanningsinstitusjonene, har de ofte blitt plassert inn i et spe-
sifikt stemmefag fastsatt av opptakskomiteene. I de fleste tilfeller har 
«faget» sannsynligvis blitt staket ut lenge før de unge kandidatene møter 
på opptaksprøver, noe repertoarutvalget vil avsløre. Ikke sjelden opplever 
jurymedlemmer ifølge Marklund (2004) at unge sangere kommer med 
repertoarlister som inneholder både fire og fem ulike stemmefag under 
opptaksprøvene. Dette gjelder også for auditions og i sangkonkurranser. 
Marklund mener det er realistisk at hver enkelt sanger velger ut repertoar 
innenfor to nærbeslektede stemmefag (s. 29). 
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Omtrent halvparten av informantene har hatt et nokså avklart forhold 
til eget stemmefag gjennom hele sangerlivet. Gitte er en av sangerne som 
aldri har vært i tvil: «Jeg er sopran, og jeg er koloratursopran. Jeg har 
alltid hatt lett for de høye tonene og en fleksibel stemme. Men jeg vil si at 
min stemme har blitt bredere med alderen». Et vesentlig poeng er nettopp 
at stemmefag ikke er noe statisk. Dette henger ikke bare sammen med 
kroppens modning og aldring. Som Arder (1996, s. 27) er inne på, vil unge 
sangeres gradvise utvikling av sangferdigheter med stor sannsynlighet 
endre både stemmeomfang og klangkvalitet, herunder også klangfarge 
gjennom livet.

Ingrid kaller seg selv en «altetende sopran» og forklarer dette med 
«det der å kunne gjøre litt sånne rare ting utenom standard». Hun er 
ikke alene om å beskrive seg selv som «poteten» som kan brukes til mye 
innenfor sin stemmekategori. En slik allsidighet har med interesse å gjøre, 
men også med alder og erfaring. For fire av informantene ble imidlertid 
stemmefagsproblematikk og påfølgende stemmefagsforvirring fremtre-
dende under studietiden. Julia (i dag mezzosopran) forteller at det var tvil 
om hennes stemmefag gjennom hele utdanningsløpet: 

Jeg var litt opp og ned og prøvde litt hit og dit. Men så falt det liksom på plass at 
mezzosopran var det jeg var, på grunn av klangfargen. Men egentlig, registeret 
er jo […] kanskje jeg like så godt kunne ha vært sopran egentlig […] eller egent-
lig begge deler. Nei, men det er jo typisk! Når man er mezzo, så er man litt midt 
imellom og over alt. Men klangen er litt mørkere og derfor så blir man holdt litt 
«nede» for å si det sånn [ler].

Tone, som i dag betrakter seg selv som en lyrisk-dramatisk sopran, opp-
summerer studietiden med å si: «Det var hele tiden dette her med hva 
slags stemmefag jeg var»: 

Da jeg begynte på konservatoriet, så sang jeg jo litt alt mulig. Jeg sang også 
ganske lyse ting og høye ting, og syntes det var morsomt. Og jeg hadde sunget 
førstesopran i koret. Da jeg skulle begynne å synge med en mer klassisk skolert 
stemme så var jeg veldig liten og tynn der nede og når jeg da skulle begynne å 
jobbe egaliteten i stemmen, så ble det liksom bare pip der oppe og mye større 
der nede. Og så kunne læreren rett og slett ikke hjelpe meg med å få til den 
høyden. Hun snakket om at det antagelig var psykisk, at jeg ikke turte, og det er 
klart at da ble det jo sånn! For da turte jeg jo ikke. Og hun sa det noen ganger 
for mye tror jeg, og så ble det sånn at du står der og prøver og prøver og prøver 
og får det ikke til og så hadde jeg ganske mye stemme og mye lyd lenger ned, og 
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så begynte folk å lure på: «Ja, er hun mezzo eller er hun ikke? – og hvordan er 
det der!» Og jeg kom liksom ikke opp på de høyeste tonene og det ble en sånn 
stor sak av det også da.

Både Tone og Julia berører her flere utfordringer knyttet til stemmefag 
og den vokale utviklingen for øvrig, blant annet register, omfang, ega-
litet, klangkvalitet samt mentale aspekter som inngår i stemmeproduk-
sjonen. Når det gjelder kategoriseringen av Tones stemme, var det tvil 
til tross for at hun hadde sunget sopran i kor og tatt sangtimer gjennom 
tre år på videregående før hun begynte på sangstudiene. Tones historie 
er ikke enestående i så måte. Tvert om representerer den en stor andel 
unge sangere, og sier samtidig noe om at vokalutvikling tar tid. Det hvi-
ler derfor et stort ansvar på kordirigenter, sangpedagoger i kulturskolen, 
videregående, folkehøgskolen og i det private når det kommer til adekvat 
begynneropplæring og veiledning. Det å sette sangere i fagbås på et for 
tidlig stadium, vil som også Arder (1996, s. 27) påpeker, kunne hemme og 
begrense den vokale utviklingen. Så lenge stemmen er uskolert, verken 
bør eller kan en slik inndeling foretas. 

Eken (1998) skiller mellom spontant overkomprimerte eller underkom-
primerte stemmer med henholdsvis lite eller stort omfang. I stedet for å 
binde seg fast til om det er en sopran- eller mezzostemme, en baryton-  
eller tenorstemme, mener hun det er mer presist og formålstjenlig å skille 
mellom slanke eller tunge stemmer innenfor samme stemmekategori. 
Etter Ekens mening må stemmens utviklingsmuligheter ses i sammen-
heng med den enkelte sangers kroppstype og muskeltype. Derfor er det 
ikke bare øret som guider sangpedagogen, men i vesentlig grad også blik-
ket (s. 68–69). Selv om inndelingen i stemmekategorier og stemmefag 
kan være et viktig redskap i skoleringsprosessen, kan feilklassifisering 
få store konsekvenser. Blant annet vil følgene av å velge et repertoar som 
spenner for vidt, for eksempel repertoar for lyrisk sopran og dramatisk 
sopran, være at sangeren risikerer å synge seg ut i ung alder. Særlig forsin-
kes utviklingen i randregisteret, og ofte påvirkes intonasjonen negativt av 
for tung belastning.115 En løsning er å ta utgangspunkt i mellomregisteret 

115	 Å synge utenfor det naturlige stemmeleiet over tid skaper store spenninger i stemmeleppene og 
kan gi langtvirkende konsekvenser fordi problemene nødvendigvis ikke dukker opp før det har 
gått måneder og kanskje år. Særlig gjelder dette sangere som synger i en for høy tessitura. Å synge 
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og jobbe seg oppover og nedover til stemmen klassifiserer seg selv (Arder, 
1996; Eken, 1998; Marklund, 2004). 

Tidligere i kapittelet så vi at Tone forholdt seg litt kritisk til sang
læreren hun hadde fått tildelt de første årene på konservatoriet, noe hun  
særlig relaterte til den sangtekniske veiledningen. Læreren mente blant 
annet at kroppsstørrelsen hennes (liten og tynn) ikke talte for at hun 
skulle synge lyrisk sopranstoff, og i hvert fall ikke repertoar som beveget 
seg mot det dramatiske. «Og så hadde jeg ikke vibrato», sier Tone og leg-
ger med ironisk tonefall til «mens de som hadde spenningsvibrato fikk 
synge litt tyngre repertoar».116 Her skinner det til dels igjennom at Tone 
opplever at veien mot sopranfaget ble forsinket. Med den rike sanglitte-
raturen vi har til rådighet er det på generelt grunnlag forståelig at unge 
sangere lar seg friste til å prøve seg på et repertoar som ligger et stykke 
unna det som er vokalt oppnåelig på et gitt tidspunkt. Dette fenomenet 
berører også Fleming (2005, s. 35–36) når hun ser tilbake til starten av sin 
egen karriere:

Frankly, I would have chosen Berio, Puccini, Berlioz or Stravinsky – anything 
but Mozart – as my introduction to the international stages of the world. While 
I would have preferred to avoid having to live up to his requirement of crystal- 
clear, naked perfection, in retrospect I’m grateful for that repertoire, as it helped  
protect my voice. I had no choice but to sing well and carefully for the first  
decade of my career, maintaining a youthful weight and quality to my voice, 
when the demands of other composers – full voiced drama over heavy orche-
stration – would have used me up by now.

Fordi stemmen er i utvikling og endring livet ut, er ikke stemmekategori-
ene fiks ferdige. Sangere reagerer dessuten ulikt på slitasje. En generalise-
ring kan føre til en forenklet forståelse av den utøvende praksisen. Unge 

i et for lavt leie har ikke samme skadelige effekt, såframt sangeren ikke tvinger strupehodet ned 
(Cotton, 2007). 

116	 Vibrato utvikles automatisk gjennom skolering av stemmen og viser til små, lynhurtige og 
regelmessige skift i tonehøyde og styrke (Rørbech & Høgel, 1990, s. 25). En uutviklet stemme 
har ofte for lite vibrato, og tonen kan virke stiv og død. Med utgangspunkt i et naturlig vi-
brato kan man bevisst øke eller minske vibratoet med hensyn til både styrke, høyde og klang  
(Arder, 1996, s. 146). Vibrasjonshastigheten er som regel 5–7 pr. sekund og produseres i strupe- og 
åndedrettsmuskulaturen. Variasjonene ligger omtrent en kvarttone over og under tonehøyden 
(Rørbech & Høgel, 1990, s. 25). En overkomprimert stemme vil som regel høres på vibratoen, 
som får en hamrende karakter (hammervibrato), mens en for langsom vibrato får noe huggende 
ved seg, noe som ofte fører til intonasjonsproblemer (s. 26). 
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sangere må utvikle sangstemmen i takt med tiden. Med alderen er det 
mange som forflytter seg over i tyngre stemmefag, og noen kan beherske 
flere fag fordi stemmen er fullt utviklet og tåler større belastning. Her 
spiller også erfaringsdimensjonen inn: I praksis vet erfarne sangerne med 
en godt fundert sangteknikk hvor yttergrensen går med tanke på slita-
sje, og kan påta seg oppdrag innenfor de rammene som deres praktiske 
kunnskap tilsier er klokt å gjøre. Yngre sangere har ofte ikke den samme 
referanserammen og må i større grad stole på innspill og veiledning fra 
omgivelsene. Til tross for advarsler hender det likevel at yngre sangere 
påtar seg oppdrag de ikke er modne for, slik vi har sett eksempel på tidli-
gere i kapittelet. Dette vil alltid være en fallgruve tidlig i sangerlivet fordi 
press utenfra kombinert med faren for å gå glipp av muligheter i feltet, 
kan være vanskelig å stå imot. 

6.8  �Zwischenfach og registerproblematikk – 
om mulige og umulige veivalg 

«Jeg startet opp som sopran», forteller Kirsten. Stemmen var tøyelig og 
hadde «the whole range», som hun sier. På folkeskolen måtte Kirsten 
bestandig synge andrestemmen: «Jeg var musikalsk nok til å gjøre det», 
erkjenner hun. Etter hvert kalte hun seg mezzo: 

Stemmen ble selvfølgelig mer moden og litt mer kroppslig. Så den ble fullere, 
og da lå jeg i det området som er veldig vanskelig å analysere, er det egentlig en 
lyrisk-dramatisk sopran eller er det en lyrisk mezzo? Den problematikken er jeg 
blitt veldig godt kjent med hos andre også. Men jeg tenkte at jeg kanskje kunne 
få flere jobber som mezzo også da. Jeg har jo en tro på at jeg gjorde et valg, men 
jeg kunne likeså gjerne ha ligget på sopransiden. 

Kirsten sikter her til det såkalte zwischenfach, som direkte oversatt betyr 
«mellom fag», og som vil ha en klangfarge som er noe lettere enn en dra-
matisk sopran sammenlignet med klangen til en dramatisk mezzosopran. 
Omfanget og komfortsonen ligger imidlertid nærmere mezzosopranen 
enn sopranen. Søker vi i faglitteraturen finner vi en rekke ulike forklarin-
ger og diskrepanser (jf. Cotton, 2007, s. 62). I denne studien anser jeg det 
som mest hensiktsmessig å forholde meg til informantenes egen forstå-
else av begrepet, som også kan sies å være den mest utbredte i feltet. Her 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   294Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   294 3/19/2021   6:13:48 PM3/19/2021   6:13:48 PM



s t u d i e t i d

295

refereres i første rekke til en sanger som kanskje enten er en sopran eller 
en mezzosopran, altså «noe midt imellom og over alt», slik Julia formu-
lerer det. Fenomenet kan også overføres til grenselandet mellom tenor og 
baryton, noe Henriks løpebane illustrerer. 

Etter tre år på musikkonservatoriet søkte Tone seg til et annet studi-
ested. Hun kvalifiserte seg, men fikk ikke plass. Tilbakemeldingene fra 
professorene i juryen var delte med hensyn til stemmefaget; én mente at 
hun helt klart var mezzosopran, en annen at hun var sopran. Men hun 
fikk beskjed om «ikke å stresse sånn med det der», og forteller at denne 
tilbakemeldingen roet henne ned. Tilbake på konservatoriet la Tone opp 
«mer sånn zwischenfach-greier til eksamen». Selv mener hun at det var 
et klokt valg å synge roller i lyst mezzoleie som Cherubino, Carmen og 
Rosina, samt å legge opp mellomutgaver av annet repertoar. Samme år 
søkte hun videreutdanning ved en tredje musikkutdanningsinstitusjon. 
Her fikk hun tildelt plass, og fortsatte med å synge mezzostoff selv om 
sangpedagogen der påpekte at hun nok var sopran. Da Tone var kommet 
inn i sitt femte studieår, hadde hun gradvis begynt å bevege seg over i 
sopranfaget. Hun søkte seg likevel til operahøgskolen som mezzosopran

med ganske «heavy» mezzoting, og så kom jeg jo ikke inn. Så var det sånn: «Hva 
gjør jeg nå?» Jeg var ganske ambisiøs, selv om jeg ikke hadde de aller største 
drømmene, det var ikke Metropolitan og sånn, men jeg tenkte: «Operaen, dit 
vil jeg gjerne».

Inntil dette tidspunkt hadde Tone opplevd tre avslag ved ulike musikk-
utdanningsinstitusjoner. Det at hun opprettholder sin målbevissthet og 
drivkraft trass motgang, er et viktig poeng gjennom analysen. Tone ser 
ut til å ha være realistisk, men også litt trygghetssøkende ved at hun ikke 
satser på en karriere hun oppfatter som uoppnåelig. Som en av mange 
mulige forklaringer, kan dette ha med den skjermende oppveksten i bygda 
å gjøre. Metropolitan Opera anvendes av flere informanter synonymt med 
den ultimate oppnåelsen i en sangerkarriere. Når det er sagt, tilhørte Tone 
en studiekohort tidlig på 1990-tallet som ikke så det like naturlig å reise ut 
av landet for å studere, slik senere kohorter gjorde. Ifølge Mangset (2004,  
s. 207–208) viser tall fra Lånekassen at antall utenlandsstudenter i kunst-
fag ble mer enn doblet fra 1994–95 til 2002–03. Disse tallene, som skal leses 
med en viss nøkternhet, belyser noen endringstendenser i en periode hvor 
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seks av informantene var inne i sine studieløp. På en annen side hadde 
flere norske sangere lenge før den tid gjort store internasjonale karrierer, 
blant dem Kirsten Flagstad, Aase Nordmo Løvberg og Ingrid Bjoner. Disse 
sopranene fikk også stor betydning for norsk musikkliv, og på vokalom-
rådet spesielt, da de suksessivt vendte hjem til Norge etter endt karriere. 

Da Tone fikk avslag ved operahøgskolen måtte hun ta et veivalg: Skulle 
hun satse videre, eller prøve noe annet? Hun skaffet seg en fulltidsjobb 
som sanglærer ved en videregående skole et stykke fra bostedet. Pla-
nen var «å øve masse» fram mot en ny opptaksprøve, men året ble ikke 
helt slik hun hadde sett det for seg, for det ble nesten ingen tid til overs. 
Dagene gikk med til undervisning både på skolen og privat, «så jeg jobbet 
meg jo nesten i hjel og var utrolig mye syk det året», sier hun. 

Jeg trivdes vel egentlig med å undervise, men jeg hadde utrolig mange tanker 
om hvorvidt det var dette jeg skulle gjøre resten av livet. Jeg vet ikke hva som 
hadde skjedd, men jeg tenkte at «hvis jeg ikke kommer inn i år, så er det siste 
gang jeg søker». Men nå vet jeg jo ikke […] det kan godt hende at jeg hadde 
gjort det, for jeg kom jo inn da – som mezzo.

Tone søkte seg inn med sopranrepertoar, men kom altså inn som mezzo-
sopran. Da hun begynte konstaterte hennes nye sanglærer på operahøg-
skolen: «Du er jo ingen mezzo», noe Tone selv bemerker at hun var blitt 
stadig mer klar over. De ble enige om å vente fram mot jul, men da byttet 
hun stemmefag for godt. Samtidig hoppet en medstudent i kullet ned fra 
sopranfaget til mezzo. Tone ler godt når hun forteller om dette kaoset og 
utbryter: «Det var veldig morsomt: Vi bare byttet noter, ja det var virkelig 
zwischenfach! Så da var alle fornøyd!» Det innebar riktig nok at de begge 
måtte øve inn et helt nytt rollerepertoar. Bak det komiske i situasjonen 
ligger samtidig et dypt alvor knyttet til et viktig vendepunkt i sanger
løpet. Tone sier selv: «Da ble det plutselig veldig viktig for meg å komme 
unna mezzostempelet!» 

Det å bygge en faglig identitet som sopran ble viktig for Tone de siste 
to og et halvt årene som gjensto av studiene. Hun takket derfor nei 
til alle sangoppdrag som mezzosopran for å signalisere at hun hadde 
tatt et valg. Men også på operahøgskolen var det «superviktig å finne 
akkurat sin plass og å spesialisere seg», forteller Tone. Her trer det altså 
fram en vesentlig konstituerende faktor i sangerlivet: Et avklart forhold 
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til eget stemmefag har stor innvirkning på det videre sangerløpet, og 
i noen tilfeller avgjørende betydning for framtidige sangoppdrag (se 
også 7.4). 

Til tross for stemmefagbyttet opplevde Tone at hun gjennom opera
studiene likevel ikke fikk den ultimate muligheten til å bygge en trygg 
sangeridentitet: 

Det var sånn at vi var bare fire stykker i min klasse – to sopraner. Og hun andre 
sopranen var et lettere stemmefag enn meg. Hun var veldig koloratur, lys. Så i en 
utdanningssituasjon, i oppsetninger og til eksamen, burde jeg kanskje ha fått lov 
å gjøre for eksempel Susanna i stedet for Grevinnen i Figaros bryllup. Jeg var 29 
og jeg var ikke sånn kjempetung liksom. Men hun måtte jo ha en større rolle, og 
da ble det den og da ble det sånn. Og det følte jeg en stund da, at det var utrolig 
mange ting som jeg fikset sånn nesten. Og jeg tenker at for min selvtillit og for 
min oppbygning, så burde jeg kanskje ha fått gjort flere ting som jeg følte var 
virkelig «ah» – mine ting: «Det her fikser jeg fullt ut!» Det skjedde selvfølgelig 
noen ganger. […] Og det tror jeg kanskje at det kunne vært mer av. Men det ble 
forventet at om noen år så skulle jeg bli akkurat det stemmefaget.

Ifølge Tone var det altså stadig noen andre som fikk de rollene hun mente 
ville ha passet best for sin egen stemme. Hun opplevde seg også tvun-
get inn i et mer dramatisk stemmefag som kanskje lå flere år fram i tid, 
noe som har særlig konstituerende effekt. Den alltid pågående diskur-
sen om hvem som passer best i ulike sceniske roller, starter allerede i 
utdanningssituasjonen. 

Etter oppfordring fra flere sanglærere, begynte også Julia å eksperimen-
tere litt med å synge sopranstoff i det femte året på konservatoriet for å 
kjenne på hvor hun egentlig hørte hjemme. Fordi hun hadde dette reper-
toaret inne da hun søkte operahøgskolen senere samme år, ble det til at 
hun prøvesang med roller hentet fra både mezzo- og sopranrepertoaret: 

Så jeg søkte operahøgskolen med Dido, Mimi, Rosina. Jeg sa det: «Jeg søker 
som sopran skråstrek mezzo» og da sa folk at da kommer man ikke inn! «Det 
er ingen vits, man må ha et fag for å komme inn der.» Men så kom jeg inn, så 
tydeligvis så klarte jeg å vise at jeg hadde et potensial i alle fall da. […] Altså, 
ingen trodde at jeg skulle komme inn, jeg var liksom ikke så bra. Men det var 
jeg som kom inn, mens de andre som søkte fra mitt kull på konservatoriet ikke 
kom videre.

Reaksjonene fra omgivelsene lot ikke vente på seg, og Julia beskriver at 
det var mange som virket litt sjokkerte: «Det var mye som tilsa at jeg 
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kunne, på grunn av viljen, at jeg turte å spille ut. Men de hadde ikke sett 
at jeg var god nok sanglig tror jeg, klassisk sett da. Så det var jo en seier». 

Blant søkerne som er funnet kvalifisert av en opptaksjury, er det vanlig 
at operahøgskolene og operaakademiene foretar kvotering av stemme-
fag. Formålet er å etablere et ensemble som kan fungere sammen stem-
memessig både i øvingsøyemed og i forbindelse med oppsettinger. Jeg 
antar at det også har med realitetene i de ulike operahusene å gjøre. Å ha 
et Fach framstår essensielt, både i studiesammenheng og i operahusene 
nasjonalt og internasjonalt (se kap. 8). Selv om Julia søkte seg inn uten et 
definert fag, ble hun likevel tatt opp som sopran, men den nye sanglære-
ren var usikker, så de valgte å prøve seg fram i oppstartsfasen: 

Så jeg jobbet både med sopran- og mezzosopranting hele høsten. Vi hadde en 
framføring til jul for alle lærerne. På møtet etterpå ble de enige om at jeg skulle 
jobbe mot mezzofaget – at det var det jeg var. At klangfargen indikerte det. 

Julia bemerker at usikkerheten rundt stemmefaget ble forsterket i forbin-
delse med deltakelsen på to mesterklasser. En internasjonalt anerkjent 
sangpedagog insisterte på at hun var sopran. Julia bestemte seg for å gå 
for magefølelsen og stole på lærerne ved Operahøgskolen: «Og så job-
bet jeg med mezzoting og mezzoroller, ikke det mørkeste, men Hans og 
Dorabella som er litt lette, og litt Rossiniroller. Så jeg var sånn zwischen-
fach som de kaller det – midt i mellomfag da», sier Julia.

Stemmefagsforvirringen fikk både for Julia og Tones vedkommende 
en positiv utgang. Verken de eller deres sanglærere gjennom ti år falt for 
fristelsen til å velge et for tungt repertoar med for høy eller lav tessitura 
gjennom studietiden. Og i etterpåklokskapens lys opplever Julia, som all-
tid har likt å synge jazz, at hun som mezzosopran «har større mulighet til 
å gjøre mye mer forskjellige ting». Allsidighet kan i noen tilfeller gjøre en 
sanger mer attraktiv i deler av arbeidsmarkedet. Julia forklarer: «Er du en 
veldig lys sopran så blir du kanskje ikke spurt om å synge i jazzensemble 
for eksempel. Vi har litt mer bunn. Jeg har jo en fordel på det viset fak-
tisk». Julia er derfor takknemlig for at hun er i mezzofaget. Tone havnet 
på sin side i stemmekategorien lyrisk sopran, som står i en særstilling hva 
angår reell konkurranse. Som så mange andre fikk hun ikke sjansen til å 
«gå gradene» henimot det lyrisk-dramatiske området. Dette er momenter 
som utdypes i de neste kapitlene. 
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Ved regulering av tonehøyden i sang, endrer stemmebåndene form og 
svingningsmåte. Stemmebåndene blir lengre, tynnere og mer spente ved 
en stigende tonerekke, mens de blir kortere, tykkere og avtar noe i spen-
ning ved en nedadgående tonerekke (Rørbech, 1988, s. 58). Med riktig og 
nitid øving er det mulig å bygge «en ny natur» inn i stemmen (Eken, 1998, 
s. 51). Likevel er det vanskelig å komme utenom det faktum at sangstem-
men er avhengig av strupens størrelse og stemmeleppens naturlige og 
medfødte lengde og tykkelse.117 Små struper med kortere stemmebånd gir 
lysere stemmer. Strupen er dessuten ikke ferdig utvokst og ferdigutviklet 
før etter den endelige kjønnsmodning (s. 52, 59). Disse biofysiologiske 
aspektene og utviklingen mot et stemmefag spiller derfor inn når det 
gjelder klassiske sangeres mulighetsbetingelser i det framtidige arbeids-
markedet. De har en konstituerende funksjon.

Henrik er et eksempel på en zwischenfach-sanger som aldri har funnet 
seg helt til rette, verken i stemmekategori eller stemmefag. Hans brokete 
sangerliv har hele veien vært preget av det som nærmest kan karakterise-
res som et stemmefagkaos. Da Henrik droppet ut av konservatoriet etter 
to år, var dilemmaet og forvirringen rundt stemmefaget hovedårsaken til 
at han sluttet, forteller han. Stemmen har selvsagt endret seg med årene, 
men også «etter dagsformen». Han sukker tungt og utdyper: «Nei, jeg er 
vel en lyrisk baryton. Det er vel det som er mest riktig å si. Så halvparten 
av dem jeg har hatt som lærere sier at jeg er en klar tenor, og de andre sier 
at jeg er baryton». De to påfølgende årene etter at Henrik sluttet på kon-
servatoriet, prøvesang han ved flere velrenommerte musikkutdanninger 
både i inn- og utland. Han ble tilbudt plass, men takket nei til alle. Når 
jeg spør hvorfor, ler Henrik og svarer: «Ambivalente meg, ja, det har vært 
en langsom karriere i ambivalens i forhold til sang!». Relatert til tilbudet 
fra en av utdanningsinstitusjonene utdyper han: 

117	 Stemmeleppene (eller stemmebåndene) er forenklet forklart to små muskler som er dekket 
av slimhinner. Hos en voksen kvinne er stemmebåndene mellom 9–13 mm, og hos en voksen 
mann mellom 15–20 mm (Sundberg, 1986, s. 14). Lengden inkluderer både den membranøse 
delen og bruskdelen av stemmebåndene (Södersten, 2008, s. 86). Stemmeleppene «er ikke under 
viljens herredømme», og deres bevegelser lar seg derfor ikke beherske direkte (Rørbech, 1988, 
s. 70). Derfor rettes oppmerksomheten mot de øvrige muskler som inngår i stemmefunksjonen, 
de som lar seg viljestyre. Disse musklene skal bidra til at sangeres stemmebånd holder imot  
luftstrømmen med en tilpasset grad av kompresjon. 
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Nei, da var jeg mer usikker enn noen gang. For da var det liksom sånn: Ja be-
gynner du på operahøgskolen, da gjør du jo det for at du skal bli sanger og leve 
av det å synge, være utøvende kunstner. Og det var jo kjempeskummelt. Så da 
husker jeg at jeg ringte rektoren der og sa at jeg ikke kunne ta plassen i år […] 
jeg er sikker på at han satt der og himlet med øynene.

Henrik forteller at det var umulig å få utsatt oppstarten, og at kommi-
sjonen under intervjuene hadde vært spesielt opptatt av studie- og yrke-
smotivasjonen og «altså hvor tøff man egentlig var sånn psykisk og hvor 
mye guts man hadde». Når han belyser valgene han tok og den ambiva-
lens han ennå kan kjenne på, kommer det til uttrykk en form for rasjona-
litet blandet med en søken etter trygghet og større forutsigbarhet: 

Jeg husker at jeg syntes at den opptaksuka var så artig […] og jeg traff mye artige 
folk […] men så måtte man jo bestemme seg. Dette her med at jeg hele tiden har 
blitt fortalt at jeg skulle være det ene eller det andre og aldri selv helt har funnet 
ut hva jeg er for noe, gjorde at jeg var veldig skeptisk. Jeg hadde jo hatt sånne 
lengre perioder hvor jeg prøvde å bli tenor, på ordentlig da. Og så synes jeg ikke 
at jeg har fått det til. For da så jeg jo for meg at hvis jeg kan synge tenor, da er 
det masse jobber. Du kan synge opera og kirkemusikk og alt det her. Men som 
lyrisk baryton så kan du synge opera men det er ikke så veldig mange roller, og 
de fleste herrestemmene er faktisk barytoner – altså det er litt sånn som å være 
lyrisk sopran. Det er nesten det verste stemmefaget sånn sett da. Så jeg tror nok 
jeg har vært litt fornuftig hele veien og det har holdt meg litt igjen hele tiden. 

Her legger Henrik til grunn en framtidsrettet vurdering i lys til de mulig-
heter han så for seg den gang, knyttet til stemmefaget. Jeg oppfatter at 
Henrik kobler sin sangeridentitet opp mot stemmefaget når han bruker 
uttrykket «hva jeg er for noe». For å forstå hvorfor Henrik aldri ble helt 
komfortabel med dilemmaet han sto i, gir følgende beskrivelse et større 
innblikk: 

Da jeg gikk hos XX så var han helt bestemt: «Nei, du er baryton!» Han var veldig 
klar på det. Og så begynte jeg å være med på kurs i Oslo, og da hadde jeg mange 
timer med YY, og hun var veldig bestemt: «Nei, du er en tenor!» Men så synes 
jeg aldri det var noen som fortalte meg oppskriften på hvordan jeg skulle gjøre 
det. Det er jo greit at man kanskje har en lys timbre eller klang i stemmen, men 
når du samtidig mangler den siste tersen på toppen, så hjelper det jo ikke. Du 
kan jo ikke synge det repertoaret, ikke sånn solistisk i hvert fall. […] Det har 
vært et stort dilemma for meg hele karrieren, og det som jeg tror jeg nesten kan 
legge hovedskylden på for at jeg ikke satset. 
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Henriks stemmefagsforvirring bærer altså i hans egen selvfortolkning 
mye av skylden for at han ikke valgte å forfølge en sangerkarriere, til tross 
for at han kvalifiserte seg til videre utdanning på opptaksprøver til flere 
ulike musikkutdanningsinstitusjoner. Et endelig frafall ble det imidlertid 
ikke, selv om han valgte å ta en helsefaglig utdanning og har jobbet innen 
helsevesenet siden den tid. Henrik tok riktig nok en «pause» fra sangen i 
hele ti år, men har både før og etter hatt solistoppgaver innenfor opera- 
og kirkemusikksjangeren. Mest av alt har han sunget i ulike profesjonelle 
eller semiprofesjonelle vokalensembler og kor. Ikke før han kom i 40-årene 
fikk han et «avslappet forhold til karrieren» sier han, og vil nå bare kose 
seg og synge når han får anledning. Når jeg spør han om hva slags opp-
drag han påtar seg i forhold til stemmefaget ler han godt: «Tenor-baryton! 
Jeg klarer aldri å finne helt ut av hva jeg egentlig skal være». 

Bjørn, som tok lærerutdanning med musikkfag, var aldri i tvil om 
stemmefagstilhørigheten: «Fargen har nok blitt mørkere med årene. Så 
av farge så var jeg nok mer bassbaryton da jeg var yngre, men omfanget 
har vært omtrent det samme. Ja, du vet, vi sliter med høydeskrekken vi 
basser. Vi gjør jo det», sier han. Bjørn forteller at han i ettertid har tenkt 
mye på hva en sanglærer sa til han første timen: «Du må være oppmerk-
som på at det ikke er noe stemmefag som det krever så stort omfang som 
hos en bass. Og han har helt rett. For vi skal jo ha høyden i tillegg». Når 
jeg spør han om det ikke er slik også for mezzoene svarer han: «Jo, men 
damestemmene er smidigere, påstår jeg». Her antydes en underliggende 
stemmefagsdiskurs. 

Stian har vært lyrisk tenor i hele sitt yrkesaktive sangerliv. Likevel har 
han følt på et lignende dilemma som det Henrik gir uttrykk for hva angår 
det øverste stemmeregisteret. Klangfargen og stemmekvaliteten har der-
imot vært soleklar, og derfor har han aldri opplevd at det har vært noe 
alternativ, forteller Stian: 

Da er det jo sånn. For jeg har jo tenkt en del på det: Lyrisk tenor – men jeg fikk 
aldri riktig sånn fullstendig hjelp til å fikse den ytterste høyden, den ekstreme 
høyden. Og da var det egentlig et sånt dilemma i hele den aktive karrieren. Men 
innenfor visse felt så fungerte det jo greit. Men det var liksom det der siste som 
manglet og det gjorde det faktisk, mange ganger: For man skulle jo på en måte 
vise at man behersket det, ikke sant? Og jeg kjente mange ganger at jeg var lik-
som litt på kanten av stupet.
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Det å beherske høyden er et gjennomgående problem for mange sangere. 
Noen har som nevnt et større omfang fra naturens side, mens andre må 
jobbe lenge og møysommelig for å få til en høyde (og/eller dybde) som 
er til å stole på. Dette avhenger også av fullt utviklede stemmeregistre. 
Ikke minst krever det mental styrke, slik Stian er inne på når han til tider 
opplevde at han var «litt på kanten av stupet», et fenomen også Fleming 
(2005, s. 66) berører: 

I’m glad success didn’t come quickly, because I really couldn’t count on my high 
notes yet, and sooner or later anyone who hired me was going to find that out. It 
took a few more years of struggle before I could approach a high note without a 
creeping sense of panic. Was it going to come out this time, squawk, or abandon 
me altogether?

Sceneskrekk er et allment og uønsket fenomen blant musikere. Denne 
«skrekken», eller det psykiske presset som gjerne oppstår før og under en 
konsertopptreden, kan ha ulike årsaksforklaringer, slik vi skal se i senere 
kapitler. Knyttet til foreliggende tema trer det tydelig fram at denne form 
for usikkerhet også har sammenheng med hver enkelt sangers trygghet i 
eget stemmefag. 

6.9 � Coda: «Både arv og miljø, det er helt klart!»
I dette kapittelet har jeg anskueliggjort muligheter og begrensninger 
knyttet til vokale, kroppslige, kulturelle og sosiale forhold i utdannings-
praksisen som bidrar til å stake ut kursen i bestemte retninger. Det er i 
hovedsak de ni informantene som valgte høyere musikkutdanning jeg 
har konsentrert meg om. Usikkerhet er et gjennomgående tema på mange 
nivå. Det kan være flere årsaker til at noen av sangerne har mye å fortelle 
fra denne livsfasen. Jeg merker meg at informantene som har støtt på de 
største hindringene, også har mest på hjertet. Dette kan forstås som en 
form for etterrasjonalisering fundert i et behov for å forstå og framstille 
egen løpebane som et sammenhengende hele. Det kan også dreie seg om 
et behov for å forklare hvorfor ting ble som de ble framover i banen, eller 
for å skape en kontrasterende dramaturgi i fortellingene. Sangerne som 
ser ut til å ha funnet seg til rette gjennom hele utdanningsløpet har til 
gjengjeld helt bestemte oppfatninger av musikkutdanningssystemet som 
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sådan. Det har også informantene som ikke gikk den tradisjonelle veien 
via høyere musikkutdanning. Den verdi sangerne tillegger musikkut-
danningen sett i lys av mulighetsbetingelser i feltet, diskuteres særskilt 
i kapittel 7.4. Konstituerende faktorer i sangerlivet som er trukket fram i 
dette kapittelet settes der inn i en større sammenheng. 

I dette avsluttende delkapittelet konsentrerer jeg meg hovedsakelig 
om en diskusjon rundt ideen om talent, i forlengelsen av kapittel 5.9. Jeg 
er spesielt opptatt av å belyse at forestillingen om talent også innebærer 
differensiering som på sin side skaper usikkerhet. Men det å «ha talent» 
gir samtidig en framtidstro som i noen tilfeller ser ut til å skygge for den 
voksende usikkerheten. Informantene opplever at talent er noe delvis 
medfødt, og jeg vil ta utgangspunkt i dette før jeg beveger meg over i 
en kultursosiologisk forståelse av fenomenet. Som et ledd i det refleksive 
arbeidet og prinsippet om bruddtenkning, vil jeg samtidig diskutere hvor 
jeg selv plasserer meg i forhold til dette komplekse temaet. 

«Alle kan synge» erklærer Eken (1998, s. 15), men nyanserer deretter 
uttalelsen ved å uttrykke at «det menneske, der som voksen får lyst til at 
uddanne sin sangstemme, må have nogle specielle medfødte evner – det 
der med et meget rummeligt begreb kaldes for talent».118 Eken hevder at 
eksepsjonelle stemmer bare finnes hos et fåtall, og at variasjonene er store 
også innenfor denne gruppen, fra det gode til det medfødte helt eksep-
sjonelle (s. 62). Disse «plussvariantene» er etter Ekens mening å finne på 
musikkonservatoriene og operahøgskolene. Målet med sangundervis-
ningen blir dermed en sunn og hensiktsmessig bruk av stemmen, altså en 
«videreudvikling af det medfødte potentiale» (s. 63). Her tilkjennegir Eken 
det vi med et visst forbehold kan si er en rådende diskurs i musikkfeltet: 
Å bli en god musiker fordrer både talent, hardt arbeid og miljømessige 
faktorer. Informantenes forståelse tenderer i samme retning. Brage sier 
det slik: 

118	 Eken (1998) inntar det hun kaller en kroppsorientert psykoterapeutisk tilnærming i sin ana
lyse av den menneskelige stemme. Det medfødte talent er etter Ekens oppfatning innkapslet i 
oppvekstmiljøets positive eller negative påvirkninger. Hun peker blant annet på hvordan barn-
dommens traumer og erfaringer former våre liv og skaper ulike sangertyper hvor det kan ligge 
helt ulike personlighetstrekk bak det å velge sang som levevei (s. 27)
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Jeg tror at noen har et veldig stort talent. Men hvis noen av dem som har størst 
talent ikke gidder å øve, så vil de som har litt mindre talent, men som øver bli 
bedre, ikke sant? Så det er en kombinasjon av talent og mengden ressurser man 
setter inn.

Henrik har en lignende forståelse av talentbegrepet, men legger større 
vekt på medfødte egenskaper: 

Jeg tror at det har både med arv og miljø å gjøre, men at du faktisk er skapt på 
et bestemt vis. For jeg har jo kjent en del folk som har hatt en veldig driv og et 
enormt ønske om å bli sangere, men som har slitt enormt altså. Og som kanskje 
har studert musikk i seks–syv år og så gir de opp til slutt. Så da tenker jeg at 
det ikke er motivasjonen eller «driven» det skorter på. I andre enden så har du 
sånne som […] hvor du hører at stemmen er riktig, at den sitter der. Akkurat det 
tror jeg aldri du kan øve opp. Og det tror jeg med de største klassiske sangerne, 
at de har hatt et sånt utgangspunkt som de bare har videreutviklet. 

Den samme oppfatningen har Solveig som er nokså sikker på at «hvem 
som helst ikke kan bli profesjonell sanger»: 

Jeg tror det har noe med hvordan man er som type å gjøre. Altså, alle vil jo kom-
me opp til et visst nivå, men så er det bare noen som […] «har det» som man 
sier, de øver aldri, de bare er der. De bare åpner opp munnen og så kommer det 
bare vakre toner ut liksom. Sånn har ikke jeg det [lattermildt]

Solveig forteller at hun kjenner flere som har gått på konservatoriet, men 
som har vokst opp «i et hjem med null musikk, og som har gått den veien 
likevel». Forholdet mellom arv og miljø blir derfor vanskelig å forstå, 
opplever hun, og trekker en parallell til den komplekse sammenhengen 
mellom stemme og personlighet ved å gjøre følgende tankeeksperiment: 
«Hvis to veiledes fra de er bitte små og hele veien fram til de blir voksne, 
tror jeg likevel ikke at det går. Personligheten har så utrolig mye å si. Og 
er du en veldig redd person, er det jo umulig». Dette illustrerer en nokså 
gjengs oppfatning blant sangere (se 9.6). 

Det å lære seg å synge er for de fleste sangere en prosess som krever en 
enorm mengde tid, energi og øving, erfarer Fleming (2005). Hun legger 
likevel til:

Of course, every now and then there’s someone who just happens to come by all 
of it naturally – the 25-year-old who just opens her mouth, and by some miracle 
it’s all there. But even the greatest natural talent in the world needs to learn how 
to support and care for her instrument. (Fleming, 2005, s. 48)
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Også Kirsten, som selv har undervist svært mange profesjonelle sangere, 
påpeker at man kan lære seg å synge «til et visst nivå», men at det her 
finnes «10 000 lignende». Det er nivået over der igjen som utpeker seg 
som noe spesielt. Hun henviser til Maria Callas’ stemme som vi med en 
gang gjenkjenner «fordi hun har en sånn spesiell timbre eller sound. Når 
vi hører slike spesielle stemmer vet vi at det blir verdensnivå på dem. Så 
det er både arv og miljø, det er helt klart», understreker Kirsten. Hun leg-
ger til at det ikke bare er behov for sangere som står på de store podiene: 
«Alle de andre som har lært seg opp til å bli flinke og dyktige; vi trenger 
dem også». 

Jeg registrerer at informantenes subjektive oppfatninger av talentbegre-
pet i stor grad er i overensstemmelse med definisjonen som ble utarbeidet 
i forbindelse med utviklingsprogrammet Tid for talent: Talentutvik-
ling i musikk hvor utvalget kom fram til følgende: «Et talent er en elev 
med spesielle forutsetninger og motivasjon for å arbeide med musikk»  
(Rishaug et al., 2008, s. 9.). Her åpnes det opp for både arvelige og miljø-
messige forutsetninger, selv om det understrekes at det er de miljømessige 
faktorene det er aktuelt å gjøre noe med. Utvalget viser også til det utvi-
dede talentbegrep og påpeker at dette perspektivet lenge har vært sentralt 
innen musikalsk talentutvikling i Norge. Det vil si ambisjonen om «å 
dyrke frem både hele musikerpersonligheter og hele mennesker» (s. 10), 
uten å utsette barn og unge for skadelig press og forventninger (s. 29). Det 
handler sånn sett ikke om et mekanistisk syn på mennesket, men om et 
verdisyn som bygger på en helhetlig forståelse, som en grunnleggende 
forbindelse og gjensidig avhengighet mellom biologiske, fysiske, psykolo-
giske, sosiale og kulturelle fenomener (Enoksen, referert i Rishaug et al., 
2008, s. 9). Denne sammenhengen er også Brage opptatt av: 

Det er noen ting man har lett for og noen ting man ikke har lett for. Det kan 
utvikles, men til hvilken pris og hvor mye engasjement, tid, penger og krefter 
skal man legge inn i det? Så det å lære alle å bli flinke i matematikk for eksempel, 
jeg tror ikke noe på det, jeg tror ikke det er noen vits, det er bortkastet. Og det 
at alle skulle blitt veldig flinke sangere tror jeg også er helt sprøtt. Samfunnet vil 
fungere best hvis folk gjør det de er fornøyde med, altså det de liker å holde på 
med, at samfunnet blir bra. […] Og jeg tenker ikke at man nødvendigvis bare 
skal være en flink sanger, jeg tenker at man skal være en kunstner. Og det fordrer 
en viss allsidighet og det fordrer også at man griper fatt i en del ting hvor man 
er svak eller ikke har så godt talent og at man bygger opp dette, sånn at det man 
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leverer er noe samfunnet har bruk for og med nok allsidighet i seg til at det blir 
interessant for andre. For hvis man bare har et talent og bare kjører det til ende på 
en måte, så er det veldig få i samfunnet som har bruk for det. Da blir det kanskje 
bare noen få spesialister som egentlig kan anerkjenne innholdet. […] Det er jo 
det man ønsker for sine barn; at de utvikler sine talent og er fornøyd med det de 
driver med. Og at de ikke går seg bort i talentene sine, at de får gode liv. 

Brages perspektiver harmonerer i stor grad med idealene i det utvidede 
talentbegrep. Her er det nærliggende å trekke en parallell til Aristoteles’ 
fronesis, fordi det kunstneriske uttrykket og utviklingen av hele men-
nesket må forstås som noe langt mer enn å produsere teknisk kyndighet 
(techne) eller et godt håndverk. En slik innfallsvinkel er også i tråd med den 
rådende sosialdemokratiske likhetstanken som har vært gjeldende i både 
skolevesen og kulturliv i etterkrigstidens Norge (jf. 5.1), hvor det ikke har 
vært klima for å kultivere talenter innen musikk og idrett i samme omfang 
som vi finner i Øst-Europa og deler av Asia (jf. Rishaug et al., 2008, s. 29). 
Gjennom de neste kapitlene vil jeg i ulike sammenhenger utdype distink-
sjonen mellom sanger og kunstner, som Brage er inne på i sitatet over. 

Ekspertiseteoriene med sine røtter i ferdighetsforskningen (skill lear-
ning) og kognitiv psykologi avviser hovedsakelig talenttanken og arvede 
forholds innvirkning på læring og utvikling. Ericsson et al. (1993) ute-
lukker ikke helt at individuelle forskjeller kan ha noe med arvelige dis-
posisjoner å gjøre. Ut over kroppsstørrelse og høyde, finnes det ikke 
genetiske bevis for medfødt talent og arvede egenskaper, argumenterer 
Ericsson et al., (2007b), som legger til at framtidige funn kan endre denne 
listen (s.  44). Ericsson et al. (2007a) slår imidlertid fast at «experts are 
always made, not born» (s. 116).119 Å tilegne seg ekspertise er en langsik-
tig utviklingsprosess og et resultat av en rik livserfaring og omfattende 
øvelse. Når det gjelder tilnærmingen i dette forskningsparadigmet, ser 
det imidlertid ut til å herske et nokså entydig syn på at resultatene må 
kunne måles og være reproduserbare, noe som kommer til uttrykk hos 
Ericsson et al. (2007b) på denne måten: «If scientists cannot measure the 
reproducible performance of adult experts in a domain, there will be not-
hing for theories to explain» (s. 5). Slike teoretiske tilnærminger står i 

119	 Jeg oppfatter det slik at K. Anders Ericsson har utviklet et mer konsekvent avvisende syn i for-
hold til arvelige disposisjoner i sine senere ekspertisestudier. 
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sterk kontrast til sangeres egne opplevelser, som i hovedsak baseres på 
subjektive oppfatninger og en praktisk kunnskap som ikke er etterprøv-
bar og derfor fruktesløs å måle. 

Basert på musikalske biografier, har også musikkpsykologiske studier 
og livsløpsstudier innenfor lifespan-perspektivet de siste 40 årene vært 
med på å belyse ekspertiseteorienes påstander, selv om denne forsknin-
gen viser en god del svakheter fordi undersøkelsene dreier seg om forhold 
som ligger flere tiår tilbake i tid og er basert på personenes hukommelse 
(Jørgensen, 2002a, s. 34–35). I konklusjonene fra disse studiene som dreier 
seg om utviklingen fram mot ekspertnivå, trekker imidlertid Jørgensen 
fram fem sentrale faktorer som jeg kort sammenfatter slik: Å bli ekspert
utøver på et instrument krever 1) målrettet øving og 2) tre typer tid: tid til 
øving her og nå, tid i forhold til nybegynnerens alder samt tid i forhold til 
antall øvingstimer totalt gjennom mange år. 3) Den musikalske eksper-
ten utvikler seg normalt gjennom tre faser som knyttes til skifte av lærer, 
utvikling fra lekbetont, uforpliktende aktivitet til mer formell læring som 
også kan innebære en endring av målsettinger. Å bli ekspert krever også 
4) undervisning og veiledning fra flere (gode) lærere som har bidratt med 
ulike kvaliteter på de forskjellige alderstrinn og ikke minst krever det å 
bli ekspert, og 5) familieengasjement (Jørgensen, 2002a, s. 30–34). I tillegg 
spiller den enkelte utøvers selvregulering og alle de faktorene som inn-
går i den enkelte utøvers øvingsegenskaper, en vesentlig rolle. Deliberate 
practice innebærer en spesiell form for øving, hvor målet er å forbedre og 
automatisere de ferdighetene som allerede foreligger, men ikke minst å 
utvide dem (Ericsson et al., 1993, s. 367ff). 

Kirsten, som nettopp gir til kjenne kunnskap om ekspertiseteoriene, 
uttrykker at «det med å øve er jo velkjent, det vi kaller for deliberate 
practice og det å befatte seg med musikk. Men man kan ikke starte uten 
å ha et grunnlag fysiologisk og gehørmessig». Kirsten reflekterer videre: 
«Man kan lære seg til et visst nivå, men over der igjen? Du og jeg sitter 
her med godt gehør, hvor har vi fått det fra? Og så er det noen andre 
som har en godt utviklet luktesans». Brage er inne på tilsvarende: «Det 
er klart at man er utstyrt med ulike byggeklosser, sånn er det jo med alle 
andre ting i livet. Vi har ulik hårfarge, øyenfarge, størrelse på ditt og datt, 
ulike preferanser og temperament», ramser han opp. «Alle de forskjellige 
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byggeklossene vi er utstyrt med er i en funksjon og er satt sammen på 
ulike måter». Med dette blir stemmekroppen å forstå som et råmateriale 
vi har fått utdelt ved fødselen, men som videreutvikles gjennom livet, noe 
også Hedda reflekterer over: 

Man er disponert for noe da. Det må man jo være. En viss koordinasjon kan-
skje, i kroppen. Mye kan trenes opp, men noen har anlegg for å bli kulestøtere 
og noen har anlegg for å bli høydehoppere. Og hvis du egentlig er kulestøter og 
prøver å bli høydehopper, så kommer du ikke langt. […] Noen tåler en viss form 
for kompresjon i stemmen, mens noen ikke tåler det, altså, slimhinnene tåler 
det ikke. Det kan være mange grunner til det, mye er genetikk; noen er sartere, 
noen tåler varmt vann bedre enn andre. Altså, det er sånne helt banale ting. Så 
jeg tror ikke at hvem som helst kan bli det [sanger]. Bare se på skiløpere: Noen 
får betennelser for ingen ting. Noen tåler ikke kulda, noen gjør det. Så jeg tror at 
det er mange ting som skal klaffe. Selvfølgelig kan man nå langt på lite. Men jeg 
tror du skal ha bra psyke og bra vilje og bra tålmodighet og elske det du holder 
på med. Ikke minst det siste.

Å ha en viss koordinasjon, slik Hedda her er inne på, kan muligens forstås 
i lys av det mangeårige arbeidet som kreves for å frigjøre enkelte kropps-
lige spenninger simultant med å opprettholde styrke og energi i andre: 
«It’s a co-ordination process that is technically complicated and difficult 
to achieve both physically and psychologically, demanding all available 
resources to get the necessary elements to line up properly», skriver Fle-
ming (2005, s. 45). Kanskje er det nettopp dette koordinasjonsarbeidet 
Hedda opplever at noen er mer disponert for å klare enn andre. Vi ser 
også at hun bringer inn faktorer som mental styrke, vilje, tålmodighet 
og selve kjærligheten sangutøvelsen (jf. 5.9). Dette er aspekter ved san-
gerlivet som fremtrer avgjørende hos alle informantene. Når det gjelder 
foreliggende tema er det åpenbart at informantene deler oppfatningen av 
at ikke alle kan bli gode klassiske sangere. Dette har blant annet å gjøre 
med ideen om talent. 

Også Andreas berører forholdet mellom arv og miljø når han fortel-
ler om morens selvsikkerhet: «Når folk spør henne om hun er stolt av 
sønnen sin, pleier hun å svare at han har sangstemmen til faren og frei-
digheten min, så det er en kombinasjon, ikke sant?». Diskusjonen som 
alltid vil være underliggende når utvikling er et tema, er nettopp striden 
mellom arv og miljø eller mellom talent og læring (Burland & Davidson, 
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2002, s. 121). Som Jørgensen (2002a, s. 26) påpeker, er det bare «et defi-
nitivt gjennombrudd og bidrag fra genetisk forskning som kan sette et 
punktum for debatten». Fremdeles har dette utsagnet gyldighet, selv om 
det har skjedd betydelige gjennombrudd innenfor genetikkforskningen 
de siste 15–20 årene. Dette følges ikke opp her. Relevant i denne sam-
menheng er det imidlertid at selv om mange psykologer og ekspertise-
teoretikere synes å være enige om at medfødte egenskaper muligens har 
betydning knyttet til en spesifikk nedarvet kvalitet, er det lite funn som 
bekrefter dette (Burland & Davidson, 2002; Jørgensen, 2002a). Derimot 
finnes det et hav av eksempler på forskning som påviser at det er barnets 
erfaringer som former hvem hun eller han blir, og her spiller miljømes-
sige faktorer en svært viktig rolle. I disse studiene dreier det seg nesten 
utelukkende om faktorer på mikro- og mesonivå. Men selv de mest hard-
nakkede motstandere av medfødt-tanken fornekter ikke at det eksisterer 
biologiske forskjeller mellom individer, og at disse forskjellene kan ha 
innvirkning på en persons karriere. Disse kan være «physical attributes 
such as weight, strength, height, or vocal qualities [min utheving], or 
psychological ones such as personality, temperament, or general intel-
ligence (Howe & Davidson, 2003, s. 210). Samtidig presiseres det at disse 
ulikhetene barn imellom ikke bidrar til å skape store nok forskjeller til at 
det blir utslagsgivende. Derfor blir det også vanskelig å hevde at medfødt 
talent er faktuelt. I stedet blir det oppfattet som mytisk (jf. 1.2). 

Fordi musikk forbindes med følelser og ekspressivitet og involverer 
hele personen, er det ikke uvanlig at musikere betrakter sitt felt som noe 
spesielt sammenlignet med andre områder hvor menneskelig handling 
foregår (Lehmann & Davidson, 2006, s. 251). Og generelt opplever både 
kunstnere selv og samfunnet rundt at de er «annerledes» (Aslaksen, 
2004). Den allmenne oppfatningen av at kunstnere har noe felles som 
markerer en avstand til andre, forsterkes også gjennom de mange mytene 
som omgir kunstnere. Når felles kjennetegn ved kunstnere skal beskrives 
av aktører utenfra, anvendes nettopp slike kunstnermyter (s. 13–14). 

Musikalsk talent er en egenskap som tilhører en kulturell ideologi 
mer enn en egenskap eller et karaktertrekk ved det individuelle slik vi i 
den vestlige verden forstår begrepet, hevder Kingsbury (1988). Snarere er 
talent et kulturelt fenomen som tilkjennes enkelte mennesker av andre 

Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   309Det usikre sangerlivet_hele_V4.indd   309 3/19/2021   6:13:49 PM3/19/2021   6:13:49 PM



k a p i t t e l  6

310

som har posisjonell makt. Ideen om talent er derfor en betydelig sosial og 
kulturell kraft som er influert av sosial makt og autoritet. Når talent synes 
å være omdreiningspunktet ved musikkutdanningsinstitusjonene, fører 
det til en favorisering av «de talentfulle» som er med på å produsere og 
opprettholde denne makten (s. 103). Et av grunnaspektene ved forestillin-
gen om talent er nettopp differensiering: Noen har en stor mengde talent, 
andre har lite eller ingenting, og noen har talent på noen områder, men 
ikke på andre (s. 63). Differensiering på musikkområdet innebærer også 
at talent manifesterer seg forskjellig mellom ulike instrumentgrupper og 
de ferdighetene som kreves og tilbakemeldingene som herav følger (s. 81). 

Estetisk originalitet og estetiske verdier kan som Menger (2014, s. 179) 
er inne på, bare måles i relative termer, i motsetning til for eksempel i 
sportslige aktiviteter. Når Tone uttrykker «det er jo litt sånn med sang at 
det er så diffust alt», reflekterer hun på mange måter det tvetydige som 
bidrar til usikkerhet knyttet til mange lag i praksisen. En bedømmelse 
av musikalsk talent er til tross for begrepets diffuse innhold, en estetisk 
dom. Talent vurderes alltid ut ifra en eller annen form for utøvelse eller 
framføring (Kingsbury, 1998). Vurdering av talent kan verken bevises 
eller motbevises: «Rather, it is validated with reference to the same social 
process in which it first arose» (s. 75). Vurdering av musikalsk talent er en 
estetisk vurdering som medfører en moralsk forpliktelse. Slik får talent 
en symbolsk funksjon. Å stille estetiske dommer har derfor både en etisk 
og en moralsk side. 

Jeg oppfatter ikke at informantene fortolker sine løpebaner uten å ta i 
betraktning betydningen av egen sosial bakgrunn, tilgang til kvalitativ 
opplæring, støtte fra omgivelsene og økonomiske ressurser. Tvert imot. 
Slike forhold har stor betydning når det gjelder muligheten for framtidig 
suksess (jf. Kingsbury, 1988). Konstitueringen av et solid sangerfunda-
ment trer også fram som vesentlig i informantenes livsfortellinger (jf. 5.9). 
Det er heller ikke slik at sangteknikk, repertoarkunnskap og motivasjon 
for øving kommer med genmaterialet. Stemmen er ikke bare noe gitt ut 
ifra biologien. Knyttet til forholdet mellom stemme og personlighet gir 
det imidlertid mening når Aakvaag (2014) uttrykker følgende: «Hvor 
stor betydning menneskers medfødte biologiske natur – deres gener – 
har for hvordan deres liv blir, er nemlig ikke konstant, men avhenger av 
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det sosiale miljøet» (s. 74). I sosiale miljøer (for eksempel i det klassiske 
musikkfeltet) hvor den sosiale likheten mellom mennesker er stor, vil 
gener utgjøre en større forskjell og dermed tre tydeligere fram enn i sosi-
ale miljøer hvor det er mer variasjon. Medfødte biologiske disposisjoner 
setter altså grenser for hvor sosialt formbare mennesker er (s. 78). Til tross 
for mye kritikk av atferdsgenetikken, tar Aakvaag (2013, 2014) til orde for 
en moderat naturalistisk vending i sosiologien, framfor å ignorere biolo-
gien, slik jeg var inne på i kapittel 3.7.120 

Jeg lener meg på Aakvaags (2014) perspektiv når jeg finner det van-
skelig, eller snarere umulig, å bryte med informantenes selvforståelse 
knyttet til opplevelsen av talent som noe delvis medfødt. Det er vanskelig 
å overse at stemmeorganet er noe vi er født med på lik linje med kropps-
størrelse, høyde, øyenfarge eller hårfarge. Ingen stemmer klinger likt, og 
noen stemmer «skinner» mer enn andre. Uansett hvor mye arbeid som 
nedlegges, vil den personlige stemmeklangen ligge der som en form for 
speiling av personligheten (se også 9.6 og 9.8). På den måten blir det van-
skelig å forklare kunstnerisk framgang på bakgrunn av sosialiserings-
betingelser alene. Når jeg i tråd med informantenes selvfortolkninger 
nærmest forsøker å fastslå et biologisk faktum, har jeg beveget meg langt 
fra et sosiologisk moderat konstruktivistisk perspektiv. Diskusjonen 
hadde muligens vært noe enklere å håndtere om det ikke hadde dreid 
seg om et instrument som samtidig er et kroppslig organ. Som en del av 
det refleksive arbeidet i boka, innrømmer jeg at denne diskrepansen har 
skapt mye hodebry. Når jeg argumenterer for at «natur» kan forenes med 
sosiale bakgrunnsbetingelser, er jeg samtidig klar over at dette vil kunne 
farge analysen og mine tolkninger av informantenes livsfortellinger. 

Den karismatiske kunstnermyten forstås som en diskursiv struktur, 
altså en tung strukturell føring. Når produksjonen av tro er hellig innad 
i kunstfeltet, oppstår også en kamp om anerkjennelse og symbolsk makt. 
Fordi kulturell kapital på ulike måter er bundet til personen 

120	 Aakvaag (2013) henviser til at det de siste tjue årene har skjedd store framskritt innen ulike 
naturvitenskapelige disipliner, nærmest en naturalistisk revolusjon. Herunder utviklingen innen 
(og av) disipliner som molekylærbiologi, sosiobiologi og evolusjonspsykologi, nevrovitenskap, 
atferdsgenetikk og kognisjonsvitenskap: «Resultatet er at vi nå virkelig begynner å forstå men-
neskets biologiske natur, selv om det selvfølgelig fortsatt er enormt mye vi ikke vet (s. 389). 
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i hans biologiske singularitet, og er gjenstand for en arvemessig overføring som 
alltid er tungt tildekket eller skjult, utfordrer den kulturelle kapitalen den gamle 
dypt befestede distinksjonen […] mellom arvede egenskaper […] og tilegne-
de egenskaper […] de som individet legger til sin arv. Den kulturelle kapitalen 
makter på denne måten å kombinere prestisjen ved medfødte egenskaper med 
fortjenesten ved tilegnelse. (Bourdieu, 2006, s. 11) 

Slik kombinerer den kulturelle kapitalen prestisjen ved medfødte egen-
skaper med fortjenesten ved tilegnelse. Nettopp fordi tilegnelsen av 
kulturell kapital er mer tilslørt enn ved økonomisk kapital, «er den for-
utbestemt til å fungere som symbolsk kapital, det vil si å miskjennes som 
kapital og anerkjennes som legitim kompetanse» (Bourdieu, 2006, s. 11). 

I henhold til den romantisk-karismatiske kunstnermyten antas det at 
kunstneren besitter spesielle talenter som aktiveres gjennom en «dypt 
personlig inspirasjon» hvor suksess oppnås uavhengig av sosiale og kul-
turelle bakgrunnsfaktorer (jf. Mangset, 2004, s. 10). Når stemmen, for-
stås som noe delvis biologisk gitt, men også som et sosialt og kulturelt 
uttrykk formet gjennom livsløpet, står ikke en slik fortolkning sentralt i 
informantenes livsfortellinger. Det utelukker ikke at en karismatisk for-
tolkning skinner igjennom i deres selvforståelse. For noen, men på langt 
nær alle, er det tydelig at drivkraften (suget, trangen, gleden) og alle de 
positive tilbakemeldingene og «lovnadene» gjennom oppvekstårene og 
gymnastiden har gitt dem forhåpninger om framtidig suksess. Det er på 
denne måten at kunstnere opparbeider en tro på og en overbevisning om 
at nettopp de tilhører den lille kjernen av kunstnere som vil oppnå aner-
kjennelse og lykkes. Slik kan informantenes selvfortolkninger forstås 
som en form for amor fati eller «en nødvendighet som er gjort til dyd, 
og som impliserer en form for kjærlighet til nødvendigheten» (Bourdieu, 
1999a, s. 149). Dermed blir ikke valget av en sangerbane å forstå som et 
fullstendig fritt valg eller en bevisst strategi, snarere noe påkrevet – et 
kall – hvor andre alternativer synes å være mer eller mindre utelukket. 
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