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Abstract: What is time? What is the relationship between music and time? Does
time flow towards us from the future to the past, or do we move through time from
the past to the future? Is there even such a thing as the “passage of time”, or is that a
just another metaphorical construction? “The now” in human short-term memory
lasts for approximately 3-5 seconds. In this article, the topic is how the conscious-
ness can construct, experience and maintain coherence in longer-term occurrences,
for example, a musical composition lasting 20-30 minutes. The article suggests that
the form of these musical compositions is perhaps structured analogously with
the long-term memory’s own hierarchical divisions and mode of operation in the
human mind. The article discusses the connection between overview (hors-temps,
meaning outside time) and process (durée, meaning duration) in the listening expe-
rience. To be able to follow a long-lasting musical form, be it in performance or in
musical listening, one needs to be both “in” the time-flow and outside of it at the
same time. Hence, since “presence” and “distance” are clearly different perspectives,
they form a paradoxical relation of being both contradictory and mutually interde-
pendent. The interplay between musical detail, overview and direction is relevant to
the concept of Fernhéren, coined by Heinrich Schenker and Wilhelm Furtwiangler.
Since music needs to unfold during time, a large-scale musical work cannot be seen
merely as an object (Sein, or being) but is also a process of constant re-shaping and
change (Werden, or becoming) in the workings of perception, memory and expec-
tation in the listening experience.
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En melodi utspiller seg gjennom tid. Melodien bestir av toner som fol-
ger etter hverandre. For & hore melodien ma vi here disse tonene, men
dette er ikke nok. Vi ma ogsa here forlopet som en helhet, enhet, syntese.
Melodien er helheten, ikke de enkelte tonene. Men hele melodien klinger
ikke samtidig. Den stremmer forbi i et forlep. Den ene tonen leder til den
neste, mens hver av tonene klinger ut og forsvinner. De er nedvendige
deler av melodien, men blir altsd borte. Hvor finnes da helheten, hvor fin-
nes melodien? En del filosofers svar (se nedenfor) er at det mé veere vi som
holder tonene sammen og syntetiserer dem til en melodi i vir bevissthet.
Noe lignende gjelder enheten i en verbal ytring, med syntaks og forlep
gjennom tid. Og noe lignende gjelder for lengre handlingsforlep, lang-
varige fenomener, gjennom timer, dager, maneder, gjennom historien,
gjennom et liv. For a gi varige fenomener en mulig sammenheng og en
mening ma vi holde sammen, i bevisstheten, det som allerede er borte,
det som skal komme, og det som er til stede her og nd, idet det hele tiden
strommer forbi.

Melodien brukes som kroneksempel i en del filosofers diskusjon av tid
og tidserfaring, tid og bevissthet. Det gjelder Husserl, Bergson og William
James, det gjelder oldtidstenkere som Aristoxenos og Augustin, men ogsa,
mer indirekte, Wittgenstein, Heidegger, Adorno, Deleuze og mange flere.
Melodien har utvilsomt, i en viss forstand, psykologisk realitet. En melodi
er en prosess med retning og fremdrift gjennom trinnvise og gradvise over-
ganger i tid, der helheten nedvendigvis strekker seg hinsides nuet.

Ikke all musikk bruker melodi. Formprosess kan veere et videre begrep.
Hvordan fremstilles og erfares langstrakt musikalsk form gjennom
tid? Et forskningsprosjekt jeg driver ved RITMO - Senter for tverrfag-
lig forskning pé rytme, tid og bevegelse ved Universitetet i Oslo (UiO),
med tittelen «Musical time and form», tar opp symfoniske musikkforlop
med en varighet pa 20-30 minutter og mer og studerer innspillinger av
utvalgte verker med utvalgte orkestre og dirigenter. Fremforingsforskning
har endelig begynt a fa gjennomslag i musikkvitenskapen nér det gjelder
nyere vestlig kunstmusikk (det har lenge veert aktuelt med hensyn til
tidligmusikk, folkemusikk og populeermusikk), men sé vidt jeg har greid
a finne ut, er det forsket sveert lite pa den psykologiske opplevelsen — eller
den psykologiske realiteten — av langstrakt musikalsk form.
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Hvor finnes den langstrakte musikken? Finnes den primaert «der ute»
eller primeert i vart eget sinn? Er den begge steder — samtidig? Er den
snarere begge «steder», men utfoldet gjennom tid? Hva er i sa fall sam-
spillet mellom disse to dimensjonene — «her inne» og «der ute» — i den
langstrakte musikkens eksistensform? Hvordan henger den sammen?
Hvordan tar den form? Dette er et hovedspersmal i dette essayet.

Flere sporsmal reiser seg: I hvilken forstand er den langstrakte musik-
ken avhengig av re-presentasjon, fastholdelse og gjengivelse, i hukom-
melse, bilde, grafisk representasjon eller skrift, sa & si «utenfor tid», for a
kunne bli seg selv, eller bli erkjennbar, som et stremmende fenomen gjen-
nom tid? Kommer erfaringen forst, altsa den direkte medlevelsen i det
strommende, i nuet, i en slags uskyldig og ren form, uten forutsetning,
eller blir lyttingen allerede organisert, strukturert, syntetisert, represen-
tert idet den tar form gjennom opplevd, strommende tid? Hva slags prin-
sipper er det i sa fall som bevirker denne organiseringen, syntetiseringen,
struktureringen? Er disse prinsippene, om de finnes, konstitutive for hva
vi er i stand til & erfare? Og videre: Kan det tenkes at tidserfaring, eller
tid, er en nedvendig betingelse for méten vi opplever og lever i verden pa?
Kan det tenkes at den langstrakte musikken er et godt eksempel pé hvor-
dan vi opplever verden gjennom tid? For jeg bringer disse spersmalene
inn i forbindelse med musikk, skal jeg ta opp noen enkle poenger som
gjelder nettopp tid.

1. Metaforer for tid

Tid omtales gjerne ved hjelp av metaforer. I spraket og kulturen generelt,
men ogsa i teoretisk, filosofisk og empirisk forskning legges det gjerne
forskjellige typer tidsmetaforer til grunn. Vi kommer muligens ikke unna
slike metaforer dersom vi skal forsta tiden i sammenheng med verden og
oss selv (Lakoff & Johnson, 1980, s. 41-45.)

En type metafor gar ut pa at tiden strommer mot oss fra fremtiden,
passerer gjennom nuet, eller gjennom bevisstheten, og forsvinner bak oss
i form av fortid. Bevisstheten oppfattes da som et fast punkt, et referanse-
punkt, et origo som tiden strommer igjennom, og dette er en variant av
lineeer tidsoppfatning.
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Motsatt vei, men fortsatt lineaert, brukes metaforer som antyder at det
er vi som beveger oss gjennom tiden, mens tiden da neermest ligger fast,
utstrakt som et landskap vi forflytter oss igjennom, i en slags glidende
bevegelse, forlengs, fra fortid mot fremtid.

Vi holder oss ikke konsekvent til den ene eller den andre, men bru-
ker i praksis begge typer metaforer som det passer oss. Ulike metaforer
blir ofte kombinert i spraket, selv om de ikke nedvendigvis er konsi-
stente innbyrdes. I var daglige livsverden lever vi fint med 4 skifte mellom
metaforer som strengt tatt ikke passer ssmmen stringent i noe enhetlig
logisk system, men som vi likevel springer mellom med stor smidighet
i var praktiske omgang med hverandre, med verden og med tiden som
fenomen (Lakoff & Johnson, 1980, s. 44).

Andre typer tidsmetaforer kan vaere visuelle og spatiale, hierarkiske
eller, slik det ofte papekes, sirkulaere og sykliske. Mye er sagt og skre-
vet om ulike tidsoppfatninger innen bade antropologi og kulturstudier,
historie, filosofi og psykologi. Noen vil skille mellom absolutt og rela-
tiv tid, mellom klokketid og opplevd tid, mellom abstrakt og kroppslig
tid, mellom repetisjon og endring, mellom tid som er avsluttet, og tid
som fortsatt er underveis. Noen snakker om forskjellig opplevde has-
tigheter i tidsstrommen, og at tid kan gé i forskjellige retninger (noe jeg
har vanskelig for a forestille meg), at tiden kan beyes, komprimeres,
strekkes ut, oke farten og akselerere, helt til den naermest blir staende
og spinne eller svirre i et besynderlig omslag fra fart til stillstand, eller
motsatt: Man snakker om at tiden kan bremse opp, snegle seg frem og
nesten stanse.

Selve tidsstrommen kan (ikke ulikt stremmende musikk) veere
jevn og friksjonsfri, glatt og fin, eller ujevn og hakkete, ruglete og ru
(jf. Schaefters presise taksonomi over musikkobjekter slik vi horer dem,
se Schaefter, 1966), den kan folde seg som et gulvteppe pa glatt parkett,
floke seg sammen som et tau, eller krolle seg som spagetti pa gaffelen, for
vi tygger, spiser og svelger den, alt mens den omslutter bade maltidet og
oss selv. I striden mellom relativitetsteori og kvanteteori innen teoretisk
tysikk foreslas det at «tiden» er en illusjon, at tiden ikke «finnes», eller at
tiden bare finnes som romtid og som gravitetisk beyning av denne rom-
tiden, mektig og mangedimensjonal i verdensrommet, der tidrommet
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for eksempel krummer seg s sterkt omkring solen at Merkurs bane blir
maélbart pavirket. Videre foreslas det at romtidens krumning er vesentlig
mindre merkbar pé jorden eller naermest ikke merkbar i det hele tatt, og
at tiden pa mikro- og nanoniva er ssmmensatt av ersméd romtidskvanter,
og at dette er sa langt ned som det er mulig a8 komme, ikke bare empirisk
sett, men teoretisk og prinsipielt. De minste kvantene kan rett og slett
ikke deles opp videre: Delingen kommer til en grense (Rovelli, 2017). Bade
romtidens krumning péd makroniva og romtidskvantene pa mikroniva
ligger hinsides menneskets mulighet for direkte sansning, og befinner seg
helt ute mot grensene av hva det er mulig for mennesker & forestille seg, sa
vel teoretisk og matematisk som intuitivt.

Hvor interessante eller relevante er denne typen tidsmetaforer, teo-
retisk og filosofisk sett? Teoretisk fysikk kan vaere vanskelig & begripe
eller a bringe i relasjon til egen, dagligdags erfaring. Mange av de enklere
metaforene jeg har nevnt, finnes i en type dagligsprak og i littereert og
poetisk sprak som kan virke lite presist og anvendelig, lite operasjonali-
serbart og relevant i en vitenskapelig sammenheng. Man kan trekke pa
skuldrene av slike naive metaforer. Ikke desto mindre vet vi at forviten-
skapelige, ettervitenskapelige og svert heterogene mater a kategorisere
tid pa i gjengse spraklige praksiser, vitterlig kan pavirke og kanskje forme
hva vi er i stand til & oppleve - eller er tilboyelige til & oppleve — innenfor
de grunnbetingelsene eller rammene som settes av faktorer som kropp,
handling, bevissthet, bevegelse, menneskets fysiologi, nevrobiologi og
hele innretningen av det gitte, fysiske universet som vi pa en eller annen
mate bare er fodt eller kastet inn i. Enn videre finnes det sterke kulturelle,
historiske og sosiale foringer pa hva vi er i stand til, eller tilbgyelige til,
a oppleve, erfare, sporre om eller forstd. Mer ureflekterte metaforer fra
dagligspraket, fra en menneskelig livsverden, kan gi fruktbare pekepin-
ner og utgangspunkter for mer skarpsindige vitenskapelige distinksjo-
ner. Uten primeer erfaring i en forvitenskapelig livsverden, som man er
fodt og sosialisert inn i, forstir man heller ikke en vitenskapelig defini-
sjon, en deduktiv bearbeidelse eller teoretisk refleksjon. Slik sett er viten-
skapelige og filosofiske deduksjoner sekundere, ikke primeere, mens
livsverdenen setter konstitusjonsbetingelsene for det vi kaller virkelighet
(Wittgenstein, 1958).

195



KAPITTEL 11

Na finnes det ogsd andre mulige metaforer for tid enn dem jeg hittil
har veert inne pa. Jeg har sikkert uteglemt flere. Likevel er det faktisk ikke
sd altfor mange grunnleggende modeller vi har & velge i - for tidspro-
blemet tar av i matematiske utledninger eller abstrakte logiske systemer
der kontakten med en mer umiddelbar tidserfaring gjerne glipper (Paul,
2010). Sa vidt jeg har kunnet finne ut, er det ikke etablert noen vitenska-
pelig konsensus, enn si forklaring, pa hva tid egentlig «er». Slik sett lever
vi fortsatt med - og i — det klassiske smertepunktet til Augustin: «<Hva
er tid? Hvis ingen sper meg, vet jeg det. Men hvis noen spor meg, vet jeg
det ikke.» Mange av spersmélene er muligens feil stilt. For & si det med
Wittgenstein: «A picture held us captive. And we could not get outside it,
for it lay in our language and language seemed to repeat it inexorably»
(Wittgenstein, 1958, s. 115). Vi mangler en omforent, enhetlig forstaelse av
sporsmalet om tid. Feltet spriker i mange retninger og i mange metodo-
logiske henseender.

Derimot vet vi en god del om hva ideer om tid kan bety for mennesker i
praksis, og blant annet vet vi noe interessant om dette gjennom erfaringer
med egenradige temporale fenomener som langstrakt, klingende musikk.

2. Tid og musikk

Nar man lytter til sammenhengende musikkforlop som varer i flere
minutter, i flere titalls minutter, kanskje i timevis, befinner man seg til
enhver tid i et lite tidsvindu, en glugge pé kanskje tre til fem sekunder.
Dette sammenfaller med korttidsminnet (short-term memory) og er
strengt tatt lengden av det vi oppfatter som «nuet» (Snyder, 2000, s. 46).
Nuet er et naerver eller et tidsvindu som da kanskje beveger seg gjen-
nom musikken, fra fortid mot fremtid — eller som musikken eventuelt
strommer gjennom, den andre veien, fra fremtid mot fortid - i trad med
metaforer jeg viste til ovenfor. Strommer musikken imot oss fra fremti-
den, eller beveger vi oss henimot den, fra nuet og inn i det kommende?
Dette er som antydet neppe et enten-eller. Uansett foreslar ulik forskning
innen musikkpsykologi at dette «utstrakte nuet» noen ganger kan vaere
litt lenger enn som sd, det kan veere pa seks-dtte eller helt opp mot ti-
tolv sekunder (Snyder, 2000, s. 50). Lenger er det ikke, for vi i stedet ma
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begynne & snakke om hukommelse og prediksjon og altsa allerede forla-
ter gyeblikkets neerveer.

Uansett hvordan man vil tallfeste dette, s er «nuet» utvilsomt bety-
delig kortere enn et musikkstykke pa 20-30 minutter. Men alt vi erfarer
eller opplever, opplever vi i selve dette vesle, utstrakte nuet. Riktignok
er det visstnok et utbredt problem, for tiden, at folk ikke greier a vaere
godt nok til stede i «<nuet», i en «<awareness», men mister kontakten med
opplevelsen «her og na» og ma gé pé svinedyre seminarer og kurser i selv-
utvikling for a finne tilbake til den enkle oppmerksomheten mot dette.
Man lever adspredt, rastlost og kanskje utilfreds. Uansett er det inne i
dette nuet vi er, det er her vi bor, og det er i denne gluggen, eller gjennom
denne gluggen vi ser eller horer eller sanser at verden, herunder musik-
ken, strommer igjennom oss og forbi, mens vi selv beveger oss sansende
gjennom verden.

Nar et musikkstykke varer sd lenge som 20-30 minutter, betyr det
at det aller meste av musikken faktisk ikke foreligger her og nd, i nuet,
verken som akustisk realitet «der ute», i rommet, eller som objekt i den
umiddelbare persepsjonen, «her inne», i kroppen og sinnet. Det meste av
det langstrakte musikkverket er enna ikke spilt (hvis man befinner seg
naermere starten), eller det meste er allerede forstummet (hvis det neer-
mer seg slutten).

Musikk er vel forst og fremst lyd. Dette er en antagelse vi kan legge
til grunn, selv om vi i flere tusen ar har ant at musikk ikke er «bare»
lyd, men snarere hviler i matematikk, proporsjoner og tallforhold (bade
rytmisk og harmonisk) som eksisterer for og utenfor musikken, og selv
om Vi senere (gjennom renessansen og barokken) har ant at musikken
er beslektet med retorikk (men likevel ikke er et semantisk sprak). Tysk,
romantisk musikkfilosofi betonte bruddet mellom musikk og sprak,
mellom musikk og ferdige systemer for affekt og etterligning; musikken
ble uoversettelig, og man stupte inn igjen i selve det klingende, i erfa-
ringen av det klingende, som et eget rike, et skimrende «Atlantis» eller
«Dsjinnistan» som bare kunne skimtes, eller nas, gjennom bevegelig,
klingende musikk (Dahlhaus, 1994, s. 68). Men musikken var ikke bare
eventyr og poesi, den var ogsa struktur, med sin egen strenge, spesifikt
musikalske logikk som foldet seg ut som en tilblivelse gjennom tid, fra
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moment til moment gjennom nedvendigheten i en indremusikalsk form
(E.T.A. Hoffmann, 1810, jf. Wikshaland, 2009). Den ble oppfattet som
uoversettelig. «I musikken er det mening og konsekvens, men musikalsk
sddan; musikken er et sprog vi taler og forstar, men ikke kan oversette»
(Hanslick, 1971, s. 63, her oversatt av P.C. Kjerschow).

Musikk er altsd ikke «bare» lyd, men den er forst og fremst lyd, den er
erfaringen av lyd, og lyden er, som kjent, flyktig. Lyden blir til, springer
imot deg, hores og oppleves, dor ut og forsvinner, eller den forsekes opp-
rettholdt, midlertidig (gjennom lange toner, legatofraser, tremolofigurer,
klangflater, repetisjoner, imitasjoner, ostinater, «Fortspinnung», kaska-
der og passasjer og sa videre), i en kortlivet og neerverende, men alltid
tilblivende og fortapende strom.

Spersmilet er da: Hvor finnes strengt tatt musikken - i sin fulle lengde?
Dette er det gamle ontologiske spersmalet, og her begynner alvoret.

Ett svar er, som antydet, at musikkfenomenet, hele musikkforle-
pet, bare holdes sammen i bevisstheten, og at musikken derfor er hva
Husserl kalte et intensjonalt objekt (Husserl, 1966). Det vesle, utstrakte
«nuet» plasserer seg da pa en lengre akse, strukket ut mellom erindring
og forventning, retensjon og protensjon. Modellen stiller opp retensjon
(av fortid), oppmerksombhet (i nuet) og forventning (om det kommende).
I denne besnzrende oppstillingen hersker det ingen direkte symmetri.
Mens retensjon rommer en erindring av det foregaende, det som vitterlig
har vert spilt og hert for ikke lenge siden, helt inn i faktiske detaljer og
med faktiske ssmmenfatninger av hovedtrekk i forlopet, sa er nok pro-
tensjonens innhold betydelig vagere og dreier seg om forventninger til
musikkens viderefering, basert pa stilistiske formler og lytterens fortro-
lighet med disse gjennom tidligere praksis, skolering og erfaring. Hva
som presist vil folge, herfra og videre, er mer uvisst, mens hva som presist
har blitt hert, er betydelig sikrere, selv om ogsa dette er gjenstand for
omforming og fortolkning idet det hores, persiperes, syntetiseres, lagres,
erkjennes og transformeres i erindringen. Leonard B. Meyer (1956) fore-
slar at musikalsk mening s& vel som musikalsk affekt oppstér i et ved-
varende spill mellom forventning eller norm - og avvik fra forventet
videreforing eller prediksjon. Musikalsk form er a finne gode mater &
utsette slutten pa.
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Et annet svar, sett fra en tilsynelatende annen vinkel, er at den lang-
strakte musikken krever en form for skrift, en eller annen indre eller ytre
representasjon, for overhodet a vaere fastholdbar i sterre enheter og sam-
menhenger og ikke bare falle fra hverandre i adskilte, meningslese biter,
atomer, elementer. Da er det viktig a huske at skriften, eller representa-
sjonen, kan ha flere funksjoner og former i musikk, til dels innbyrdes
motstridende. De viktigste formene kan veere preskripsjon, deskripsjon
og produksjon (generering), og som erkjennelsesform kan skriften dess-
uten oversette og gripe den strommende musikken (jf. Bergsons la durée)
gjennom mekanismer som «hors-temps» og «apreés-coup». Jeg skal prove
a forklare hva jeg mener.

Noteskrift er preskripsjon nir den forteller musikere hva de skal spille,
skrevet ned pé forhand. Dette omfatter noter, partiturer, formskjemaer,
akkordskjemaer, blekker, kraketeaer pé en serviett, strukturer pa en lap-
top, alle slags planlagte instruksjoner og forskrifter for spilling.

Noteskrift er deskripsjon nar den skriver ned hva musikere faktisk
spiller eller har spilt, underveis eller pa etterskudd. Det gjelder for ned-
tegnelse av improviserte forlep, transkripsjon av ikke-notert musikk og
dessuten for grafiske representasjoner av musikk i form av spektrogram-
mer og andre typer bilder pa en computer. Det er et apent sporsmal om
ikke lydopptak, bade analoge og digitale, faller inn under dette punktet
som en form for skrift.

Sjeldnere omtalt er den tredje kategorien (Guldbrandsen, 1997,
s. 382-83): Noteskrift er produksjon (generering) nar den frembringer
musikalske strukturer, teksturer og forlep gjennom konstruksjons-
mater (pa arket, i systemet, i computeren) som er sa omfattende eller
komplekse at musikere neppe kunne ha forestilt seg disse strukturene
direkte, som «horte» musikalske ideer i oret eller i fantasien, uten hjelp
fra matematiske systemer, skriftlig generering, digital prosessering og
konstruksjon. Dette kan gjelde alt fra flerstemmige isorytmiske motetter,
mangestemmige fuger og ricercarer, store symfoniske gjennomferings-
partier, komplekse strukturer og teksturer i musikalsk modernisme og
serialisme, aleatoriske strukturer med uforutsette utfall og en rekke typer
teknologisk frembrakte strukturer, digitalt produsert. Her er det skriften
(Pécriture), i vid forstand, som produserer hva som er mulig a utfere og
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a forestille seg musikalsk. Musikken trenger ikke & vaere kompleks for &
bevare dette prinsippet: Skriften er ogsa generativ eller produktiv nér det
gjelder antatt enklere musikk.

Problemet med skrift som re-presentasjon av musikk er dobbelt: Dels
bestér skriften i en oversettelse fra tid til «rom», fra strommende klang
til fastfrosset bilde, tilneermet utenfor tid, «<hors-temps». Dels har bildet
ogsa en tendens til @ dannes i etterkant, «nachtraglich», eller «apres-
coup», og dermed vare bade forskjovet (utsatt) og endret (forandret)
(Derrida, 1967). Grafiske bilder, visuelle representasjoner, partiturer,
kan gi den store fordelen at de tilbyr et analytisk overblikk, hevet over
det strommende, narmest «utenfor tid», der oyet rolig kan granske og
sammenligne elementer pa kryss og tvers av tidsaksen. Tiden er heller
ikke fraveerende nar man studerer et bilde, maleri, fotografi, en arkitek-
tonisk modell, et partitur og sa videre, for man leser ogsa bildet gjennom
tid. Men bildet, for eksempel notebildet, leser man like gjerne pa kryss
og tvers. @yet kan dvele ved detaljer, opplese akkorder, intervallforhold,
rytmiske figurer og tonehgydestrukturer og ta seg all verdens tid til
analyse, identifisering og sammenligning; oyet kan ta seg en romlig og
romslig tid som lytteren i sanntid ikke har. Dette er musikkanalysenes
fortrinn og fare.

Her kommer da det springende punktet: Ogsd i lyttingen kan det ten-
kes at bevisstheten foretar slike kryssende sammenligninger og sprang og
identifiserer elementer pé tvers av tidsaksen - ved hjelp av hukommelse,
gjenkjennelse, forventning og foregripelse. Det er sveert sannsynlig at
dette vanligvis foregar under lytting, samtidig med at musikkforlopet
strommer fremover i sin fastlagte, lineare tid. Og det er ikke bare svaert
sannsynlig: Det kan hende at kryssende sammenligninger og sprang
pa tvers av tidsaksen er en nodvendig betingelse for & kunne here, opp-
leve, folge og forstd musikalsk form overhodet. «Skriftens» logikk kan
pa denne méten sies & ha invadert lyttingens — eller «talens» — logikk
(Derrida, 1972). Skriftens logikk hos Derrida innebaerer bade forskjell og
forskyvning. Elementer ma identifiseres som forskjellige for at vi skal
kunne skjelne det ene fra det andre, og i tillegg ma de uunngaelig fremtre
som utsatt, forskjovet i tid. «Forskjell og forskyvning» er den doble inne-
byrden av Derridas neologisme «différance».
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Dette far noen paradoksale konsekvenser. Uten forskjellen til det
«andre» ser man ikke det «forstes» identitet. Det andre er saledes en
betingelse for det forste: Det andre kommer logisk sett for det forste.
Skriftens logikk er virksom i talen og er en betingelse for talen, idet talen
strommer forbi gjennom klang og tid, og skriftens logikk er pa lignende
mate virksom i lyttingen, idet musikken stremmer forbi gjennom klang
og tid. Det er trolig slik vi lytter, og det er slik vi holder verden sammen
og sprer den ut igjen gjennom tid.

I tillegg er det empirisk godtgjort at oppmerksomheten gjennom lytt-
ingens tid kan veksle i konsentrasjon og intensitet. Mens man lytter (og
mens man spiller), faller man av og til ut og tenker pa andre ting, man
bedriver grader av «mind-wandering» for man henter seg inn igjen i
musikkforlopet her og na. Det finnes grader og varianter av musikalsk
absorpsjon, bade hos de som spiller musikken, og hos de som lytter til
den (Hoftding, 2018).

Skriftens og bildets karakter av «Nachtraglichkeit» i musikksammen-
heng ligner minnets og historieskrivningens re-konstruksjon og gjen-for-
telling, som alltid ma forega i etterkant. Minnebildet er uunngaelig en
etterstilt kopi og en sammentrekning, en fortolkning og transformasjon
av det forlopet som en gang foregikk i full tid, sanntid, her og né. S& hvor
finnes originalen? Vi medlever originalen forste gang. Men deretter er den
alltid allerede tapt, og alltid re-presentert gjennom en eller flere kopier,
som selv er under videre forvandling. Nar opprinnelsen forst er passert,
finnes det ingen vei tilbake. Paradisets porter er stengt, og englene vokter
portene med flammesverd. Tiden er alltid allerede gatt, selv om ny tid
uavlatelig strommer pa. Om «originalen» er utstrakt gjennom tid, griper
vi den nedvendigvis via strukturer i langtidsminne, representasjon eller
skrift. Faktisk kan kopien (minnet, nedskriften, bildet, nytolkningen)
komme til & re-presentere originalen pa en sd bydende mate at originalen
forst er forestillbar og fastholdbar som sddan gjennom kopiens konstitu-
ering av den i form av rekonstruksjon. Re-presentasjonen er da en fast-
holdelse av det samme idet det alltid allerede er blitt gjort til noe annet,
og repetisjonen er ensbetydende med forskjell (Deleuze, 2015). Slik virker
skrift og erindring, bade i musikken og i «livet» ellers. Og her kommer
langtidshukommelsen inn i bildet.
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3. Hukommelse og musikalsk form

Det interessante er na at langtidshukommelse og musikalsk form kan
veere organisert pa nart beslektede méter. Lengre musikkforlep og kom-
posisjoner innen vestlig kunstmusikk, men ogsd innen andre sjangrer
og andre kulturer i tid og rom, har nesten alltid en hierarkisk inndeling
eller form. Lengre komposisjoner, men ogsa mange improviserte forlop
og fremforinger, er hierarkisk inndelt og organisert (selv om det finnes
unntak). Kortere enheter eller motiver, som kan vere tematiske, ryt-
miske, teksturmessige eller klanglige, foyer seg sammen til lengre enhe-
ter, temaer, temagrupper, som igjen foyer seg sammen til seksjoner. Disse
foyer seg sammen til et helt stykke, en hel lit, en hel jamsession, en hel
raga eller eventuelt en sats, og flere satser kan foye seg sammen til et sakalt
verk. Over der igjen finnes hele albumer, konsertprogrammer, verk-
sykluser (grupper av verker), hele livsverk og enda storre grupperinger.

Slike hierarkiske inndelinger av musikken kan settes opp i form-
skjemaer, og visuelle formskjemaer og representasjoner er et av de mest
utbredte redskapene vi har, bade i musikkanalyse (deskripsjon) og i form
av noter og andre forskrifter for musikalsk spilling (preskripsjon). Ikke
desto mindre er formskjemaet som idé basert pa en metodologisk reduk-
sjon, en oversettelse fra tid til rom (med metaforen «rom» mener jeg ikke
her et tredimensjonalt rom, men en todimensjonal flate, et statisk bilde
pé arket, pa en skjerm). Hele denne oppfatningen hviler pa det som kalles
arkitektonisk formmodell, som kjennetegnes ved nettopp dette: At den
er hierarkisk organisert, som en trestruktur, og ved at den er en form
for visualisering, fastfrysing og romlig representasjon av den klingende
musikkens auditive, strommende og flyktige tid.

A postulere en skarp dikotomi eller todeling mellom tid og rom, mel-
lom auditivt forlep og visuelt bilde i musikklyttingen, blir imidlertid for
enkelt, da de to sidene trolig er til stede og virksomme samtidig, i en
gjensidig konstituering og pavirkning.

Og her kommer vi til hukommelsen. Ogsdé menneskets langtids-
hukommelse er trolig hierarkisk organisert, med kortere partier, avsnitt
eller «chunks» som foyes sammen i storre enheter, i en «chunking» pa
hoyere nivaer - og heyere nivaer — og heyere nivaer igjen (Snyder, 2000,
s. 53—56). Disse «chunkene» kan vaere merket med «cues». Nér vi vil hente

202



OM DEN PSYKOLOGISKE REALITETEN AV LANGSTRAKT MUSIKALSK FORM

opp et minne, for eksempel en bestemt hendelse fra slutten av sommer-
ferien i Hellas i 1985, snurrer vi ikke hele filmen fra begynnelsen av livet,
eller fra begynnelsen av det aret, eller fra begynnelsen av ferien i Hellas,
kronologisk dag for dag, time for time, helt til vi stoter pa den aktuelle
hendelsen. Nei, vi springer direkte inn i den aktuelle «chunken», det ste-
det og den tiden via etablerte «cues» og henter ut minnet derfra, sa godt vi
kan. Her foreligger det slik sett en sldende likhet, en besynderlig parallell-
itet mellom musikkens og hukommelsens form. Denne parallelliteten i
organisering er trolig med pa a gjore det mulig for oss a fastholde og i det
hele tatt folge og forstd langstrakte musikalske forlgp (i den grad vi mener
at vi forstar dem).

Denne parallelliteten har veert lite diskutert og analysert i musikalsk
formleere og musikkfilosofi til na. Hukommelsens organisering av ver-
den synes a vere grunnleggende beslektet med menneskets organise-
ring av musikkens egen tidsstruktur, bade nar vi komponerer, nar vi
fremforer og nar vi lytter til den. Og ny erfaring blir prosessert gjen-
nom strukturene i hukommelsen (Snyder, 2000, s. 69). Det & miste
hukommelsen, for eksempel ved demens, er ikke bare a miste evnen til
a huske hva som nylig er «skjedd», det er ogsa @ miste evnen til a orga-
nisere verden, til a forsta den og til a kunne planlegge sammensatte
handlinger i en fungerende handtering av egen eksistens. Det kan bli
en umulighet a sette seg ned for & knytte skolissene. Vi mangler da et
nedvendig overblikk, et helhetlig bilde av situasjonen og situasjonens
rettethet i tid.

4. Overblikk eller prosess?

Arkitektonisk formteori har lenge hatt et hegemoni innen den musikal-
ske formanalysen (helt siden A.B. Marx i 1850-arene, eller for), men har
ogsé hele veien mott kvalifisert kritikk, bade fra filosofisk og (i senere tid)
fra empirisk-psykologisk hold. Den kvalifiserte kritikken har likevel stort
sett holdt seg pa et teoretisk, filosofisk niva, eller et avgrenset empirisk
testniva, og den har i liten grad nedfelt seg i omgang med kvalitativt opp-
levde musikkeksempler som ville ha ligget tettere pa en konkret musi-
kalsk erfaring.
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Empirisk-psykologisk har man gjort en del lytteeksperimenter de siste
30-40 arene som antyder at de fleste lyttere («<non-expert listeners») ikke
forst og fremst far med seg overordnede, hierarkiske strukturer (for
eksempel i en symfoni), men oftest bare lytter lokalt til det som foregar
her og na (Rink, 2002; Cook & Clarke, 2004; Leech-Wilkinson, 2009).
Man vet stort sett ikke «hvor» man er i en sonatesatsform eller et tone-
artsforlgp eller en annen langstrakt, logisk-musikalsk formprosess. De
fleste lyttere horer vakre ting, fascinerende klanger, kjedeligere partier,
transportetapper, for det kommer en fengende liten rytme, et «skjont»
parti eller en favorittmelodi man har gledet seg til. Man herer pé ditt
eller datt i natiden. Dette er pastanden. Man horer altsa en strom av sma
enkelthendelser som bare folger etter hverandre gjennom tid - fordi det
na engang er slik verden er innrettet, altsa utstrakt i en rekkefolge, og
fordi vi ikke like gjerne kan here hele symfonien pa en gang, men ma
hore tingene suksessivt, den ene hendelsen etter den andre, sammen-
kjedet i en «concatenation». Dette synet pa musikalsk form kalles folge-
lig for «concatenationism», i motsetning til «hierarchical formn».

Jeg tror ikke denne pastanden er helt rettferdig. Hvis man bare horer pa
ditt og datt i natiden, er musikken dypere sett meningsles, kommunikasjo-
nen er nermest brutt, eller man har, i verste fall, a gjore med et patologisk
problem pa mottagersiden; man lider av desintegrasjon og atomistisk sam-
menbrudd i opplevelsen av verden. Men dette er pa ingen mate den typiske
tilstanden blant millioner av lyttere (vil jeg hape og tro). Ogsa ikke-skolerte
lyttere, amatorer, musikkelskere binder sammen lyttingen, musikken, ver-
den i en uavlatelig pagdende syntetisering. Mennesker oppviser en sterk og
intens vilje til a forme figurer, gestalter, helheter og sammenhenger i per-
sepsjonen, i kognisjonen, i forstaelsen, fortolkningen, i lyttingen, i predik-
sjonen og i (re)konstitueringen av de enkelte bitene og deres innfoyelse i en
héndterbar, helhetlig og sammenhengende verden. En god hermeneutiker
(og fenomenolog) vil faktisk si at rekkefolgen her er omvendt: Helheten
kommer forst, horisonten og forforstaelsen er der alltid allerede, i en eller
annen form, og forst pad det grunnlaget kan man identifisere mindre og
sekundeere forskjeller og identiteter. Atomismen tar feil. Bitene kommer
ikke forst. Vi ser ikke stolbeinet, litt av ryggstoet, en kobbernagle i setet,
lasrevne, som vi deretter setter sammen til en stol, nei vi ser helheten forst,
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«dette er en stol», vi forstar et intensjonalt objekt som en helhet, og kan
deretter vie oss til detaljer. Man ma forsta og beherske ganske vesentlige
helhetssammenhenger for man kan forsta at noe er en bit.

Filosofisk har man ment at hierarkiske og arkitektoniske represen-
tasjoner av musikkforlgp utgjor en problematisk oversettelse fra tid til
rom - oversettelser som gir en reduksjon, en kollaps av tidsstremmen inn
i en misforstatt romlig modell (Bergson, 2001; Kurth, 1925). Det hevdes
da at en visuell eller grafisk representasjon av musikalske forlgp (i form
av noter, partiturer, formskjemaer eller computerskapte grafiske repre-
sentasjoner) ikke klarer & redegjore for tidsstrommen, for opplevelsen
av prosess, tilblivelse og varighet, det Bergson kalte for la durée. Bergson
hadde utvilsomt et vesentlig poeng, men han etablerte kanskje en litt for
markant dikotomi mellom la durée pa den ene siden og det han kalte
fysikalsk tid, ytre tid eller klokketid pa den andre. Begge perspektiver
er mulige, bade durée og ytre tid, og begge er kanskje ogsa nedvendige
eller gjensidig avhengige. Bergsons grunnpoenger er likevel mer betyd-
ningsfulle, nyanserte og aktuelle enn man gjerne tror, og de kan gjerne
forfolges videre inn i for eksempel tenkningen til Deleuze (1966, 2015).

Musikkerfaring er ogsa kulturell og sosial deling. Lyttemate og stil-
fortrolighet er delt med andre. Hvordan skal man eventuelt fa tak i hva
andre lyttere erfarer? Metodologisk kan man skille mellom & studere
lytteprosesser i sanntid og representasjoner av lytting i ettertid. En re-pre-
sentasjon er, som ordet sier, en re-presentering av en natid, et «present»,
som ikke lenger er natid. Man er gatt fra presens til perfektum partis-
ipp, altsé til en lukket og avsluttet representasjon. Kanskje har man alle-
rede da forkludret, eller mistet, det vesentlige ved saken selv (Kjerschow,
1993, 2014). Filosofer som Deleuze (og for ham Nietzsche) har provd a
snu denne tankeformen ved gé fra «vaeren» til «vorden» for a fa et grep -
ikke om det gitte, lukkede, avsluttede objektet, men om tilblivelse, frem-
vekst, som en uavsluttet prosess der alt er i mer eller mindre vedvarende
endring. Nietzsche, Bergson, Deleuze og andre er ogsa ute etter energien,
vitaliteten, intensiteten i selve tilblivelsen her og na. Musikken er slik sett
ikke primeert et forhold mellom nuet og fortiden, bestemt av hukommel-
sen, men er et ut-kast, et prosjekt, en rettethet fra nuet mot fremtiden.
Dette poenget kommer fram i dirigenten Wilhelm Furtwiénglers begrep
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«Fernhoren», langdistanselytting (Furtwangler, 1954, s. 201), og det er,
som vi skal se, en avgjorende provestein pa forskjellen mellom en «helt
grei» og en fremragende musikalsk fremforing og fortolkning.

Som nevnt er det ingen nedvendig motsetning mellom disse to sidene —
mellom presens og perfektum partisipp eller mellom prosessuelle og
hierarkiske modeller. Polene i en dikotomi er oftest gjensidig avhengige.
Langtidshukommelsen er sannsynligvis sterkt inne som styrende - og
kanskje nodvendig — faktor i konstitueringen av den strommende musikk-
opplevelsen i natid. Lytteobjektet blir opplagt formet og organisert i lytt-
ingen. Man herer ikke alt som skjer, med samme klare oppmerksomhet.
Man filtrerer subliminalt hva som slipper igjennom til bevisstheten, og i
selve filtret inngar strukturer og griperedskaper som er etablert og lagret
i psyken, kanskje i langtidshukommelsen. Dette er viktig. I lytterens
opplevelse av musikalsk form foregar det hele tiden interaksjoner mel-
lom perseptuelle prosesser her og nd — og hukommelsesstrukturer som er
akkumulert i erindring, psyke og kropp. Na ligger de ikke statisk lagret,
de er ogsé gjenstand for vedvarende revidering og endring. Poenget er at
beredskapen for handling (motorikk) og sansning (persepsjon) er deler
av samme system (Godey & Leman, 2010). Slike hukommelsesstruktu-
rer er delvis som nevrobiologiske a forsta, som medfedte muligheter eller
disposisjoner, og er delvis et resultat av kulturell leering, og overgangene
mellom disse to sidene er flytende eller gradvise og trolig alltid gjensi-
dig utvekslende. A snakke om et enten—eller nir det gjelder «kultur» og
«natur», er villedende og urimelig: Ingen steder stoter vi pa «ren» kultur
uten biologisk fundering, og ingen steder stoter vi pa «ren» natur uten
kulturell fortolkning. De to sidene er alltid allerede sammenvevd - i en
dynamisk utvekslende utfoldelse, i oss, for oss og med oss. Det betyr ikke
at de er identiske eller kollapser inn i én. De to sidene kan veere gjensidig
avvisende og gjensidig avhengige samtidig og kan slik sett danne en apori.

5. Dynamisk form

Tilleerte, «ytre» skjemaer i den klassiske musikalske formlaeren (sonate-
satsform, ABA-form, sonaterondo, tema med variasjoner og sa videre) er
i denne sammenhengen mindre interessant enn opplevelsen av prosesser
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av typen skiftende klangtilstander, intensiteter, spenningsbelger, symfo-
niske bolger, oppbygning mot klimakser og ny avspenning i langstrakte
forlep og rytmiske sykluser pa makroniva. Ernst Kurth (1925) skrev om
«symfoniske belger» i et viktig forsek pa & fa tak i musikken som ener-
getisk, dynamisk prosess hinsides skjematenkning. Han star slik sett i
det historiske spennet mellom Schopenhauer og Nietzsche, Heidegger og
Deleuze.

Empirisk forskning har vist at ogsd uskolerte lyttere oppviser sterk
kompetanse og evne til a forsta, organisere og oppleve uformelle, dyna-
miske musikalske prosesser, ikke minst innenfor det tonale dur-moll-
systemet (Cook & Clarke, 2004). Det dynamiske ved prinsippene i et
«skjema» som for eksempel sonatesatsform skal likevel ikke undervurde-
res. En sonatesatsform er mindre et skjema enn et aktivt virkende form-
prinsipp (Marschner, 2002). Det vesentlige ved et avansert formprinsipp
som sonatesatsform, sonaterondo, karaktervariasjon eller utviklende
variasjon er ikke hvorvidt komponisten klarer a «folge» selve skjemaet.
Det vesentlige, det som star pa spill i en ny komposisjon, en ny utkom-
ponering av skjemaet, er selve maten skjemaet knas og eltes pé i en alltid
litt annerledes versjon i et stadig nytt individuelt tilfelle. Skjemaet ma
gjores gjeldende pa nytt, med et nytt materiale, i nye dynamiske forlop,
med sine konflikter og vendinger, overganger og brudd, installert som
om formen her ble utmyntet og nedvendiggjort for forste gang. Dette som
om kjennetegner kunstens veremate. Formen ma erobres og gjennom-
skrives gjennom indre nedvendighet, det man kaller «symfonisk form».
I en sterk eller vesentlig komposisjon, i en bydende fremforing og i en
emfatisk lytting er det selve skjemaet og dets gyldighet som er oppe til
undersokelse, ssmmen med musikken, utoveren og lytteren selv.

Det er metodologisk krevende a skulle studere den psykologiske reali-
teten av langstrakt musikalsk form. Med uttrykket «psykologisk realitet»
sikter jeg til at erfaringen er det stedet (og den tiden) der formen forst kan
fremtre som det den er, altsa blir. Forst nar musikkforlapet erfares, blir
det til som sammenbundet sammenheng, altsa som tilblivende, stromm-
ende helhet. Forst gjennom erfaringen blir formforlepet en psykologisk
realitet. Sagt motsatt vei: Det er forst som psykologisk realitet at formen
blir seg selv som form.
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En erfaring er i filosofien et mote, i en relasjon. I dette tilfellet beteg-
ner erfaringen motet, altsa relasjonen, mellom den klingende fremforin-
gen og den lyttende mottagelsen av musikken. En erfaring er — filosofisk
sett — ikke en hvilken som helst opplevelse, men en opplevelse som gjor
en forskjell (Vetlesen, 2004, s. 46). Hva er det ulike lyttere herer og opp-
lever, og hvordan skal forskeren fa tak i deres eventuelle erfaring, uten
a veere metodologisk henvist til alltid a skrive om egen, subjektive erfa-
ring, studert gjennom kritisk introspeksjon? Na er ikke introspektiv for-
tolkning og «criticism» umulig som vitenskapelig metode pa musikk- og
kunstfeltet, langt derifra. Tvert imot kommer vi aldri utenom en eller
annen grad av fortolkning. S& lenge erfaringen er en relasjon, er det ikke
mulig & fjerne den ene polen, altsa subjektet, fra denne relasjonen uten a
miste hele saken. Men det er interessant & sporre: Hvordan kan vi, muli-
gens, fa tak i andre subjekters erfaring, ettersom denne likevel regnes som
vitenskapelig relevant og viktig?

Det vil vaere interessant & skille mellom subjekters rapportering av
musikalsk opplevelse i sanntid, subjekters representasjon av opplevelse
i ettertid og «objektiv» maling av fysiologiske variabler og responser i
sanntid (sa som pust, puls og hjerterate, pupillsammentrekninger, «skin
conductance», kanskje ogsdé fMRI-maling av hvilke omrader i hjernen
som «fyrer» underveis, selv om det siste er enormt kostbart og kompli-
sert & fa til, men altsa ikke lenger teknisk umulig). Hva det vil kunne
fortelle om subjektets erfaring, er likevel et apent spersmal. Her ma den
empiriske forskningen ha forstand til a unnga det Kant kalte «kategori-
mistak». Det er viktig a fastholde at maleresultatet ikke er det samme
som det subjektet opplever i erfaringen. Det man maler, er nevrobiologisk
aktivitet. Maleresultatet er ikke erfaringen. I en tverrfaglig metodologisk
krysspeiling kan man male belgene i fysiologiske responser, fyringer,
aktiviteter, og kanskje holde dette opp mot subjektenes selvrapportering,
eventuelt ogsa opp mot forskersubjektets erfaring med lignende stimuli.

Selvrapportering er alltid allerede en fortolkning og trolig en for-
vanskning av erfaringen selv. Alt dette kan med fordel holdes opp mot
musikalske formanalyser av de verkene, forlopene eller lydopptakene som
brukes, fremfores og lyttes til. Uansett kommer man ikke utenom a falle
tilbake ogsa pé forskerens egen erfaring, av de samme musikkforlgpene,

208



OM DEN PSYKOLOGISKE REALITETEN AV LANGSTRAKT MUSIKALSK FORM

om ikke annet for 4 kunne forstd hva som foregar i de andre subjektene,
som tross alt ikke bor pa andre planeter, men som langt pa vei vil dele
forskerens grunnleggende fysiologi, biologi, historie, musikkbakgrunn,
kultur og verden.

6. Mer enn grene

Med «den rene instrumentalmusikken» (klassisisme og romantikk) vok-
ste det frem en spesiell lyttemodus der man gjerne sitter stille med krop-
pen og utsetter seg for musikk utelukkende gjennom erene. Imidlertid vet
man at den antatt rene lyttingen involverer mye mer enn akkurat grene.
Ogsa ren lytting er en multimodal aktivitet, pa tvers av sansemodaliteter
(Godey & Leman, 2010). Konserten, den typiske lyttesituasjonen, hvor
man ser musikerne og de kroppsbevegelsene som produserer musik-
ken - strykere, blasere, klaver, slagverk og sa videre — og hvor synet av
dette spiller en vesentlig rolle for inntrykket, og for den mentale model-
leringen av det man herer. Men selv i tilfeller der man overhodet ikke ser
musikeren eller musikerne, men herer et konsertopptak eller en innspil-
ling «akusmatisk» via heyttalere eller horetelefoner, vil man i lyttingen
foreta ubevisste mentale representasjoner av kroppslig bevegelse.

Dette dreier seg om mye mer enn at man da forestiller seg konkrete
«lydfrembringende» kroppsbevegelser hos en faktisk utevende musiker.
Forestillinger om musikkens «bevegelse» utfolder seg i et metaforisk rom
i lyttingen, hvor toner kan ligge (metaforisk) hoyt oppe eller lavt nede,
og hvor motiver, rytmefigurer og melodilinjer kan bevege seg bortover,
oppover og nedover, pa skra eller pa tvers og tegne konturer, profiler eller
flater. Teksturer og klangflater kan vere innrettet som «shapes» (Godey,
1997). Likedan ordner man spontant det musikalske rommet i figurer mot
en bakgrunn, og rommet kan ha mange overlagrede sjikt av forgrunn,
mellomgrunn og bakgrunn. Lyttingens rom er dermed tredimensjonalt,
minst, med oppe-nede, hoyre-venstre og foran-bak. Videre modellerer
man temaer som figurer eller gjenstander med objektkonstans, som figurer
eller objekter som da flytter seg gjennom det forestilte musikalske rommet.

De musikalske objektene og bevegelsene man forestiller seg mentalt
i lyttingen, er grunnleggende knyttet til ens eget sensorium og egen
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motorikk (Godey & Leman, 2010). Det er ikke bare visuelle dimensjoner
i dette, men forst og fremst multimodale og motoriske, der hjernens sen-
tre for muskelbevegelser, handlinger, gester og tilstandsbaner er det som
aktiveres i lyttingen, i det som man tidligere kanskje trodde var skilt ut
som noe rent auditivt.

Finnes det i det hele tatt en sammenhengende tidsstrom, en permanent
«passasje» fra «fortid» til «fremtid»? Blir tiden, opplevd som passasje, kon-
stituert av oss? Er tiden slik sett en «illusjon» — ikke bare innen teoretisk
tysikk, men pa nivéet av menneskelig erfaring? Grunnlagsspersmalene er
fortsatt oppe til diskusjon (Paul, 2010). Det kan vere klokt 8 minne om at
hele den lineaere oppfatningen av musikalsk tid som en malrettet, teleo-
logisk prosess ikke er den eneste mulige lyttematen. I mange tradisjoner
som skiller seg fra vestlig kunstmusikk, kan det dreie seg mer om a vere
«i» musikken, om & veere i et utstrakt nu, i en musikalsk tilstand, innen en
sirkuleer tidsoppfatning, mer enn a tenke at musikken skal «ga» et sted,
bringe oss fra A til B eller bevege seg eller oss i en bestemt retning over-
hodet. Mange eksperimentelle praksiser innen vestlig avantgardemusikk
og meditasjonsmusikk har ogsa tenkt i slike baner og provd ut praksiser
av ikke-lineeer art gjennom de siste hundre ar.

7. Langdistanselytting og langdistanseform

Det musikalske «innholdet» (motiver, temaer, rytme, klang, dynamikk,
teksturer, form) er ikke adskilt fra musikalsk tid, og musikkens tid kan ikke
adskilles fra innholdet (Adorno, 1989, s. 222). Jeg vil kort nevne et eksem-
pel pa langstrakt musikalsk form, sett i lys av dirigenten Furtwiénglers
begrep «Fernhoren», som kanskje kan oversettes til «langdistanselytting»
(jf. Furtwangler, 1954, s. 201; se ogsa Danuser, 1992, S. 40-43).

I en situasjon der det i dag finnes brukbare lydopptak av orkester-
konserter fra de siste hundre ar eller mer, kan man studere longitudi-
nale endringer i oppforingspraksis innen vestlig kunstmusikk. Det er for
eksempel godt dokumentert at tempofluktuasjoner var langt mer utbredt
i fremforing av orkestermusikk for andre verdenskrig enn senere (Bowen,
1996). Empiriske studier viser at bruk av rubatospill i orkesterfremforin-

ger nesten dede bort frem mot 1950-1960-arene og gradvis ble erstattet
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av en mer metronomisk spillemate, i en antatt mer «objektiv» gjengi-
velse av musikalsk form (det finnes naturligvis sterke unntak innenfor
denne overordnede tendensen). Musikken skulle spilles «come e scritto»,
slik Toscanini formulerte det alt i 1930-arene, i uttalt motsetning til
Furtwingler med sin wagnerske «Melos» (Giilke, 2006, s. 114-144).

Furtwiénglers (riktignok varsomme) bruk av tempomodifikasjoner er
av noen blitt ansett som subjektive, tilfeldige utslag, som noe irrasjonelt,
upalitelig og «erratic». Imot dette er det hevdet at Furtwéngler ikke bedrev
tilfeldige, subjektive tempomodifikasjoner, men tvert imot skapte konse-
kvente, omhyggelig formede tempobuer eller «arches» (Cook, 1995). Hver
«arch» er formet med minimale tempogkninger og ritardandi (som sam-
virker med frasering, artikulasjon, balanse og klang). Hans tempofluk-
tuasjoner er langt mer strukturelle enn mange har trodd; de er fastholdt
i innspilling etter innspilling og gir ofte en stringent analyse av satsenes
konstruksjon, formutvikling og indredynamiske formprosess, det veere
seg i Beethoven, Schubert, Wagner, Bruckner eller Brahms (Holm, 2017).
De formale elementenes spill fornemmes og utferes av Furtwangler sterkt i
trad med Schenkers strukturelle formanalyse (som ikke ma misforstas som
«statisk, slik den har veert feilaktig oppfattet i mye anglosaksisk musikk-
analyse etter krigen) og kan ses i lys av nettopp begrepet «Fernhdren», som
Schenker og Furtwéngler delte (jf. Furtwéngler, 1954, s. 198-204).

Disse funnene svarer til min egen fremferingsforskning pa serlig
Wagner, Bruckner, Mahler og Boulez. Tar man Bruckners symfonier som
eksempel, er det et kompositorisk akutt problem med hans pafallende
veksling mellom episodisk form (i avsnitt og seksjoner) og knoppsky-
tende, indredynamisk form (som tematisk prosess) i verkene (jf. Korstvedt,
2004). Hvert verk og hver sats gir en ny bearbeiding og problematisering
av denne motsetningen, som hver gang sekes innfridd gjennom en ny,
individuell lpsning péa et allment formproblem (Marschner, 2002). Ikke
klang, ikke tematikk, men form er slik sett verkenes sentrale problem-
stilling. Formproblemet hos Bruckner angar direkte det jeg tidligere har
nevnt som to ulike tilganger til musikalsk form i analyse, fremforing
og lytting: form som arkitektonisk bygning (gjennom visuell og mental
representasjon) og form som dynamisk prosess (gjennom erfaring av det
strommende forlopet i sanntid). Det er klare forskjeller, men ingen enkel
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motsetning mellom disse to sidene: Begge tilganger er i spill gjennom
musikalsk forming og lytting. Vi samler opp hendelser (som retensjon) og
kaster frem forventninger (som protensjon) rundt oppmerksomheten i det
utspente nuet. Musikken konstitueres og sammenholdes i nuet, men peker
med nedvendighet langt ut over den lille gluggen pa tre til fem sekunder i
nuets oppmerksomhet.

Et eksempel er adagiosatsen i Furtwénglers fremforing av Bruckners
Symfoni nr. 7 med Berlin-filharmonikerne den 1. april 1942. Opptaket
er altsa fra Berlin under krigen, med all den intense ladningen som lig-
ger i historisk situasjon og kontekst. Nar dirigenten former motivene i
dpningen sa de minste krusninger, imitasjoner og avfraseringer belger
gjennom varsomt skiftende tempi samtidig som han styrer malrettet mot
det kommende klimakset i siste tredel av satsen (og innfrir det stor-
artet ved 18'19”), ma bade dirigent, musikere og tilherer slippe seg ned i
det strommende nuet og samtidig fastholde oppmerksomheten mot det
flerntliggende malet. Formingen krever bade overblikk og neerlesning,
bade «apollinsk» distanse og «dionysisk» fordypelse (eller fortapelse) i
nuet. Dette krever en dobbel folsomhet og rettethet — mot verket som
overordnet bilde og helhetlig arkitektur, og som strommende prosess i
narverets medlevelse her og na. Dobbelheten danner ingen stiv diko-
tomi, men utgjor en fleksibel veksling mellom sterkt ulike dimensjoner
og nivéer i en samlende, fortlopende prosess.

Bevissthetens doble rettethet skaper muligheten for langstrakt form som
psykologisk realitet i erfaringen. Dette er ikke et hokus pokus forbeholdt
seere og eksepsjonelle tilfeller, det er tidspersepsjonens grunnleggende
virkemate pa sitt beste. Det skal bare legges til rette for den, kompositorisk,
performativt og lyttemessig. Vi samler uavlatelig opp minnebilder av det
forgangne forlopet, rettet baklengs mot hendelser som har veert. Vi for-
star dem pa nytt i nuet, alltid litt forskjovet, litt reformulert. Og vi kaster
uavlatelig frem projeksjoner av vare imaginzere skjemaer, rettet mot det
kommende, mot fremtiden, midt i lytteprosessen i sanntid. Neerveeret er
nedvendigvis invadert av annethet, av et «ikke lenger» og et «enna ikke».
Vi utferer en stadig re-orientering og re-konstituering av musikalske
hendelser, strebende etter a etablere nye versjoner av helhet, sammenheng
og mening - i en alltid forankret, men alltid bevegelig prosess.
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I denne stremmende prosessen kan vi, gjennom brudd og nye fremstot,
forme og forsta mer overgripende sammenhenger, bade i musikken, i ver-
den og i oss selv. Slik kan vi leere gjennom tid og erfaring, ogsa musikalsk.
I hvert fall har vi dette som en &pen invitasjon fra musikken. Vi har det
som en lofterik mulighet.
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