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Abstract: Why is music so important to us? There have been numerous attempts to
answer this question, from a variety of perspectives. And yet, somehow this phe-
nomenon that pervades so many aspects of our lives transcends attempts to capture
precisely why it moves us. Contemporary philosophers and musicologists have at
their disposal different and conflicting philosophies when it comes to exploring
issues concerning music. In this chapter I will move beyond divergent philoso-
phies of music, like essentialism and contextualism, and explore counterfactual
perspectives on the musical experience as a distinctive form of meaning-making.
Although metaphorical qualities of music have received considerable attention
from philosophers, the significance of the counterfactual for the musical experi-
ence has largely been overlooked. However, by virtue of the fact that they are para-
doxical configurations, metaphors provide the key to understanding counterfactual
meaning-making. Based on philosophical texts and insights into how meaning is
created counterfactually in our daily consciousness, I argue that, on the one hand,
musical experience is counterfactually conditioned and, on the other hand, that
music — through the counterfactual - contributes to meaning-making in our lives.
The chapter contributes to the philosophy of music by advancing an alternative
understanding of musical meaning-making through the counterfactual. By shed-
ding new light on concepts like the irreducible and ineffable qualities of music, this
understanding may also open new avenues to explore how music can be such a
potent medium for understanding reality, for self-knowledge, liberation, pleasure,
discipline and the exercise of power.
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KAPITTEL 7

Introduksjon

Musikk er et fantastisk avvik fra virkeligheten.
Sassy 009*

Hvorfor betyr musikk s& mye for oss? Musikk er til stede i ner sagt alle
livsomrader og har, si langt tilbake vi kjenner, pakalt refleksjoner omkring
fenomenet. Det er grunn til & anta at opptattheten av og tenkningen om
musikk springer ut fra den sentrale betydningen musikk har for mennesker
og kulturer. Musikk er et fenomen verdt & underlegge filosofiske, psyko-
logiske, historiske, antropologiske, sosiologiske eller andre typer under-
sokelser. Seerlig den filosofiske interessen synes imidlertid a veere drevet
av at musikk har vist seg a veere et gjenstridig undersekelsesobjekt. Det er
uenighet bade om hvilke dimensjoner ved musikken som er de mest rele-
vante undersokelsesomradene, og om hvilke typer spersmal som ber stilles.
Det musikkvitenskapelige feltet er derfor preget av stor teoretisk divergens.

For romantikkens filosofer kan gjenstridigheten sies a ligge i erkjenn-
elsen av at musikk, pa tross av sin meningsfylde, ble ansett & mangle
begrepslig meningsinnhold og referanser til noe utenfor seg selv. Det at
musikken i denne epoken ble henfort til det mystiske og gatefulle og sett
som et uttrykk for det uutsigelige, bidro samtidig til at musikk fikk en
seerstilling ssmmenlignet med andre kunstformer. Musikk ble ansett som
en utfordring for bade tenkningen og filosofien. Varkey (2007) papeker
hvordan denne frisettingen av kunsten fra den sakalte nyttetenkningen
ga kunst status som en motkraft til og en kritikk av det konserverende og
bestaende, og hvordan dette apnet for en forstaelse av kunst og musikk
som et frigjorende prosjekt.

I dag er tendensen at de som beskjeftiger seg med musikkens onto-
logiske status og essensielle trekk, gjerne beskyldes av dem som er opp-
tatt av musikkens kontekstuelle dimensjoner, i form av dens relasjonelle,
sosiale, materielle, historiske og politiske aspekter, for & redusere feno-
menet — og vice versa. Small (1999), en representant for nyere tids kritikk
av romantikkens musikkforstaelse, avviser hele den filosofisk-estetiske
diskursen som sper om musikkens essens og interne strukturer. Small

1 Sunniva Lindgird, komponist og latskriver under artistnavnet Sassy oo9 (personlig kommuni-
kasjon, 25. august 2020)
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mener at for & finne svaret pa hva musikk er, ma vi se til praksisen rundt
musikk: Musikalsk mening er ikke knyttet til et bestemt musikkobjekt,
men tar form i de situasjonene der de musikalske samhandlingene skjer.
Han lanserer ideen om at musikk, i stedet for & veere et substantiv, er et
verb: «musicking» (Small, 1998, 1999).

Den praksisvendingen som Small representerer, innebaerer samtidig
en kritikk av det mange omtaler som den vestlige kulturens hegemoniske
og elitistiske musikksyn. Kultursosiologen Bourdieu ser for eksempel
musikksmak i sammenheng med ulike sosiale gruppers habitus, det vil
si sosialt konstruerte kroppslige og forspraklige disposisjoner. I Distink-
sjonen (Bourdieu, 2002) kritiserer han idealene om den autonome og fri-
gjorende kunsten for tvert imot & sementere det bestdende og reprodusere
samfunnets makthierarkier.

Disse divergerende posisjonene, som vektlegger henholdsvis det essen-
sielle og det kontekstuelle, kan sies a eksistere side om side i dag. Like mye
som en estetisk teori om «ren» musikk kan hevdes a redusere fenomenet
ved 4 utelate de sosiale, relasjonelle og historiske dimensjonene, synes en
teori som vektlegger det kontekstuelle og relasjonelle ved musikken, heller
ikke a kunne peke pa hva det er med musikk som avfeder virkninger som
ikke ogsa andre fenomener gjor. Men hvorfor betyr musikk sa mye for oss?

I denne teksten vil jeg bevege meg bakenfor de nevnte posisjonene og
utforske musikk som en saregen form for meningsskaping. Da legger jeg
vekt pa det kontrafaktiske. Det er mye som er sagt om affiniteten mellom
bevissthet og musikk, slik som det temporale, narrative, emosjonelle, ryt-
miske eller dynamiske. Men det kontrafaktiske er en dimensjon ved tenk-
ningen og virkelighetsforstaelsen som i liten grad er belyst i relasjon til
opplevelsen av musikk. Kontrafaktisk betyr ganske enkelt «i motsetning
til det faktiske». For a utforske det kontrafaktiske i tilknytning til musikk-
opplevelse vil jeg forst redegjore for et begrep om kontrafaktisk meningsskap-
ing, og deretter se om dette kan belyse hvorfor musikk betyr s& mye for oss.

Kontrafaktisk hering

Det er fa filosofer som drefter spersmal om musikk i lys av det kontra-
faktiske, men et unntak er Grund (1996, 1997, 2015). Hun betrakter musikk
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som en type kontrafaktisk konfigurertlyd, og peker pa hvordan en slik teori
foyer seg sammen med en teori om metaforer forstatt som kontrafaktisi-
teter. Hun forklarer at pa det enkleste nivaet av fortolkning kan soniske
sekvenser identifiseres kontrafaktisk med ikke-soniske entiteter (Grund,
2015, 8. 375). Enklere forklart innebeerer dette at sekvenser av lyd identi-
fiseres kontrafaktisk med ikke-lyd, det vil si musikk. I lys av Benthams
teori om fiksjoner utvikler Grund (1997) en musikkontologi der musikk
helt eller delvis gis status som fiksjon. Fiksjoner er produkter av en type
kontrafaktisk tenkning. Grund foreslar derfor begrepet kontrafaktisk
horing om det & hore musikk: «Kontrafaktisk hering er oppfattelsen av
lyder som om de var noe annet, noe som i seg selv ikke er en sekvens av
lyder»* (Grund, 1997, s. 374). Scruton (1999) argumenterer for en lignende
forstdelse nar han papeker at det a here lyder som musikk, innebzerer a
hore disse adskilt fra den materielle virkeligheten. Han forklarer videre
at en person som lytter til lyder og horer dem som musikk, ikke ser etter
informasjon om lydenes opphav eller etter ledetrader om hva som skjer.
Tvert imot hevder Scruton at personen hegrer lydene adskilt fra den materi-
elle verdenen (Scruton, 1999, s. 221). Det at lyder hores ut som musikk, mener
Scruton handler om en form for illusjon, det vil si en metaforisk overforing
av begreper om bevegelse, rom og objekter fra et omrade til et annet:

Hvis vi tar vekk metaforene for bevegelse, for rom, for akkorder som objekter,
for melodier som beveger seg og trekker seg tilbake, som beveger oss opp og
ned - hvis vi tar disse metaforene bort, er det ingenting av musikk som gjenstar,

men bare lyd. (Scruton, 1989, s. 240)

Det virker pa den ene siden tilforlatelig a snakke om musikkopplevelsen
i termer av «som om». Grund papeker nettopp at mye av diskursen rundt
musikk skjer ved hjelp av metaforiske utsagn. Pa den andre siden, nar vi
forstar musikkopplevelsen som om musikk er en fiksjon, en metafor, en for-
telling, et utsagn, et argument, et landskap, en handling, en hendelse eller
lignende, gar vi samtidig glipp av muligheten til & uttrykke det at musikk
ikke synes a peke pa noe annet enn tilbake til seg selv. Nar vi forestiller oss

2 Min oversettelse. I fortsettelsen er alle sitater fra engelske tekster som ikke er utgitt pa norsk,
oversatt til norsk av meg.
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noe, laner vi begreper, konsepter og naturlover fra den aktuelle virkelig-
heten og bygger en imaginzr verden rundt disse. Musikkopplevelsen synes
pa denne maten a vaere fullstendig avskaret fra virkeligheten. Dette gjor
musikk til et seeregent fenomen ved at det fremtrer med et sorm om pa en
annen médte enn andre som om. Nar vi opplever musikk, er det apenbart
at vi ikke gjor det via en refleksjon eller lignende, eller at vi sier til oss selv:
«Na skal jeg late som om disse lydene er noe annet enn det de er.» Det betyr
ikke at vi ikke kan lytte til musikk og reflektere samtidig. Poenget er at det
vi i det hele tatt forstar som musikk, er en direkte og umiddelbar hendelse
som ikke krever refleksjon eller et bevisst valg fra var side. Tvert imot er
det naermest umulig a ga inn for ikke a hgre musikk kun ved & here lydene
eller de soniske sekvensene som tonene kan sies a ha sitt empiriske opphav
i. Sammenlignet med andre «som om» — som i litteratur og billedkunst -
utmerker musikk seg ved at musikkopplevelsen sa a si eier sitt eget som om:
musikk som en fiksjon om fiksjonen - eller som et tegn pa tegnet.

Blant de forste som diskuterte musikk og metaforer, er Good-
man i Languages of Art (1976). Senere er dette blitt et stadig voksende
forskningsfelt med ulike tilneerminger til tematikken (Aksnes, 2002;
Bonde, 2014; Ferguson, 1960; Spitzer, 2004; Tarasti, 2002). Men maten
Grund ser musikk som en type kontrafaktisk konfigurert lyd p4, og setter
dette sammen med en teori om metaforer forstitt som kontrafaktisite-
ter, gir etter min mening mulighet for en bredere forstdelse av musikalsk
meningsskaping. Forklaringen er at metaforer overforer mening fra et
omrade til et annet. Metaforer kan slik sies a veere paradoksale konfigu-
rasjoner, idet de bokstavelig sett presenterer umulige situasjoner. Et para-
doks er en selvmotsigelse eller en umulig situasjon. Et metaforisk utsagn
uttrykker noe som bade er og ikke er. Som paradoksale konfigurasjoner
er ogsa metaforer en nekkel til a forstd kontrafaktisk meningsskaping.
Men for jeg utvikler begrepet mer, vil jeg se pa betydningen av det kontra-
faktiske for virkelighetsforstaelse og selverkjennelse i allmennhet.

Kontrafaktisk meningsskaping

Selve begrepet «kontrafaktisk» har retter i filosofien og henviser til noe
som star i motsetning til det faktiske. Kontrafaktisk modalitet handler
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om det som ikke er, men som kunne ha veert eller ville ha veert. Allerede i
forsokratisk tid undersekte filosofer virkelighetens beskaffenhet ved a sette
den opp mot alternative versjoner av den. Det er mange varianter av det a
forholde seg kontrafaktisk til virkeligheten, fra den hverdagslige mer eller
mindre ureflekterte hypotetiske tenkningen til anvendelsen av kontra-
faktiske kausalanalyser som metoderedskap og analytisk rammeverk
innen vitenskapen. Det vanligste kjennetegnet pa a forestille seg kontra-
faktiske scenarioer viser seg i spraket nar vi stiller en type betingelser pa
formen «hvis ..., sa» eller «hvis bare ...» og benytter de modale hjelpe-
verbene skulle, kunne, ville eller burde.

Nar historikere utforsker alternative utfall til faktiske hendelser, kalles
det kontrafaktisk historieskriving, for eksempel: «Hva hadde skjedd hvis
Hitler hadde vunnet andre verdenskrig?» Innen psykologien karakteri-
seres denne formen for hypotesedannelser som kontrafaktisk tenkning, og
oppmerksomheten er gjerne pa hvordan enkeltindivider sammenligner
scenarioer og forestiller seg at ting kunne ha vart annerledes dersom de
(eller andre) hadde valgt annerledes. Den sosiale diskursen karakteriseres
av pagaende konflikter og forhandlinger om hva som egentlig skjedde,
hva som kunne ha skjedd, og hva som burde ha skjedd.

Utfordringen med kontrafaktiske betingelser er ikke bare at vi har
beveget oss bort fra en empirisk verden til en mulig verden. Det er ogsa en
utfordring a beskrive den empiriske virkeligheten uten & taibruk kontra-
faktisiteter. Lebow hevder for eksempel, knyttet til historieskriving, at
kontrafaktiske argumenter «hviler pa flerfoldige fakta, akkurat som
et hvert faktum hviler pa kontrafaktiske antagelser» (Lebow, 2000,
S. 556).

I det klassiske essayet «The problem of counterfactual conditionals»
peker Goodman (1947) pa noen av utfordringene med kontrafaktiske
analyser: «Analysen av kontrafaktiske betingelser er ingen betyd-
ningslos grammatisk ovelse. Tvert imot, dersom vi mangler midlene
for a tolke kontrafaktiske betingelser, kan vi neppe hevde a ha en til-
fredsstillende vitenskapsfilosofi» (Goodman, 1947, s. 113). Hofstadter
omtaler den kontinuerlige og uunngaelige omgangen var med kontra-
faktisiteter som «den umiddelbare konjunktive reprisen» (Hofstadter, 1979,
s. 632, 640). Goodman, som satte seg fore a identifisere og drefte problemer
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knyttet til a forklare sannhetsbetingelsene for kontrafaktiske betingelser,
fant seg selv fanget i uendelig regress:

[Flor a etablere en hvilken som helst kontrafaktisk [pastand], synes
det som at vi forst ma fastsld sannheten til en annen. Hvis det er
slik, kan vi aldri forklare en kontrafaktisk [pastand] bortsett fra i for-
hold til andre, slik at problemet med kontrafaktisiteter forblir ulest.
(Goodman, 1947, s. 121)

Hofstadter snakker om den hverdagslige kontrafaktiske tenkningen som
skjer i retrospekt, som en kreativ evne til a gli rett ut av virkeligheten og
inn i myke «hva hvis-er» (Hofstadter, 1979, s. 643). Samtidig papeker han
det paradoksale med at det ikke finnes grader av at noe ikke skjedde, selv
om vi til stadighet omgjor deler av virkeligheten mens vi holder andre
deler konstant (Hofstadter, 1979, s. 638). Antagelsen om tingenes kon-
tingens, det at ting kan veere annerledes enn det vi opplever, er saledes
sentral nar vi omgjor virkeligheten pa denne maten. Den forskyvningen
Hofstadter snakker om, handler ogsa om at vi ved kontrafaktisk tenkning
glir mellom ulike modaliteter og temporale dimensjoner. Mens tenknin-
gen var omfatter et ubegrenset tidsspenn, synes det & veere en innebygget
asymmetri mellom fortid og fremtid. Det som kan eller bor skje prospek-
tivt, endres med tiden til at det kunne eller burde ha skjedd retrospektivt.
Vi oppfatter fremtiden som apen, mens fortiden er fastsatt. I hvilket for-
hold mennesker star ontologisk til en fortid som ikke har funnet sted, er
et ulest spersmal i den metafysiske «fri vilje»-debatten (Manum, 2017).
En annen mate & snakke om dette pa er at vi ved kontrafaktisk tenkning
overskrider det umiddelbare ved & innfere mulighet. Det & forholde seg
kontrafaktisk til fortidige hendelser kan ogsd uttrykkes som at vi for-
holder oss til urealiserte muligheter. Agamben snakker om det & erindre
fortiden som en form for potensialitet: «Erindringen gjenoppretter for-
tidens muligheter, gjor det som skjedde, ufullstendig, og fullferer det som
aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller ikke skjedde, men
snarere muliggjorelsen av disse [alternativene], at de igjen blir mulige»
(Agamben, 1999, s. 267).

Mye av vér kontrafaktiske tenkning skjer i form av storre eller min-
dre narrativer. Definisjonen pa et narrativ er nettopp det kontingente
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elementet; hva som er mulig, men ikke nedvendig (Riessman, 2008).
Dette bunner i at narrative forklaringer ikke bare handler om hva som
skjedde, men ogsd om hva som kunne ha skjedd eller kan skje. Verden
oppleves og fortolkes pa denne maten ogsa gjennom et fraveer i form av
ulevde erfaringer og liv.

I gapet mellom den «ra» virkeligheten og forventningene eller drom-
mene om hvordan det kunne ha vert, oppstar de sékalte kontrafaktiske
folelsene. Det psykologiske fagfeltet vektlegger her szrlig folelser av anger
og skyld (Byrne, 2005). Men det folelsesmessige spektret knyttet til de
skiftende modalitetene kan ogsa innbefatte lettelse, tilfredshet, lengsel,
hap, angst, sinne og sorg.

I den upubliserte teksten «Johannes Climacus eller De omnibus
dubitandum est» sier Kierkegaard: «Umiddelbarheden er Realiteten,
Sproget er Idealiteten, Bevidstheden er Modsigelsen. I det Qieblik jeg
udsiger Realiteten, er Modsigelsen der; thi det jeg siger er Idealiteten»
(Kierkegaard, 2013, s. 55). I forlengelsen av Kierkegaards resonnement kan
kontrafaktiske livsanskuelser sies a ha en ideal natur.

Det at tenkningen var omfatter et ubegrenset tidsspenn, er et kom-
plekst fenomen som kan analyseres ut fra ulike filosofiske tilneerminger.
Fra et vitenskapsteoretisk perspektiv er det ikke uten videre uproble-
matisk a hevde et skille mellom det faktiske og det kontrafaktiske, da
slike pastander avhenger av ontologiske antagelser. Men kontrafaktisk
tenkning kan, uavhengig av vitenskapsfilosofisk posisjon, sies & utgjore
en grunnleggende bestanddel i bade virkelighetsforstielse og selverkjen-
nelse og pa den maten ha forgreininger til en rekke ontologiske og episte-
mologiske temaer.

Jeg nevnte tidligere at metaforer, som paradoksale konfigurasjoner, er
en nekkel til & forsta kontrafaktisk meningsskaping. Cohen (1998) viser
til at mens metaforer og kontrafaktiske betingelser har lignende formal,
skiller de seg fra hverandre idet vi gjennom metaforer forestiller oss ver-
den pa en ny madte, mens vi ved kontrafaktiske betingelser forestiller oss
en ny verden.

I forlengelsen av det ovenstaende vil jeg foresla begrepet kontrafaktisk
meningsskaping, fordi mye meningsdannelse skjer nettopp pa bakgrunn
av kontrafaktiske betingelser.
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Hvordan kan vi forsta affiniteten mellom dagliglivets kontrafaktiske
meningsskaping og musikkopplevelse?

Kontrafaktisk meningsskaping og musikk

Music means nothing and yet means everything.

(Jankélévitch, Music and the ineffable, 2003, s. 11)

Jeg nevnte i innledningen at det er skrevet mye om affiniteten mellom
bevissthet og musikk, mens méten vi danner mening kontrafaktisk i
sprak og tenkning pa, er i liten eller ingen grad belyst i relasjon til musikk-
opplevelsen. Likevel regnes forestillingsevnen, som kan sies a vaere sentral
for kontrafaktisk meningsskaping, a vare av grunnleggende betydning
for estetiske opplevelser. I Kritikk av demmekraften utlegger for eksempel
Kant (1995) sin forstaelse av en estetisk idé:

Med en estetisk idé forstar jeg en forestilling som stammer fra innbildnings-
kraften (sic), og som er opphav til mye tenkning ... Innbildningskraften (som
produktiv erkjennelsesevne) er nemlig sveert mektig nar det si a si gjelder a
skape en annen natur, med utgangspunkt i det materialet som den virkelige

naturen gir. (Kant, 1995, s. 194)

Nar jeg na skal se pa affiniteten mellom kontrafaktisk meningsskaping
ellers i livet og musikkopplevelsen, er det, foruten at fenomenene kan
sies & ha et felles opphav i forestillingsevnen, flere parametre som peker
seg ut.

Den klingende musikkens temporale dimensjon har noen sertrekk
sammenlignet med andre kunstformer, som for eksempel litteratur og
billedkunst, der det ikke kreves en like fastsatt tidsramme. Jankélévitch
(2003, s. 70) gar sa langt som a hevde at et musikkstykke ikke eksiste-
rer unntatt den tiden det spilles. Samtidig med at musikken utspiller
seg i var klokketid, iscenesetter den et eget musikalsk tidsforlop som
pa mange mater er beslektet bade med hvordan vi erfarer tiden, og
med hvordan vi erfarer gjennom tiden. Etter forst a ha papekt hvor-
dan musikalsk tid setter klokketid ute av spill, forklarer Wallrup hvor-
dan lytteren er situert i musikalske bevegelser med opphav i fortiden
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og rettet mot fremtiden, «skjont, til enhver tid, lokalisert i en utvidet
natid, der fortiden sier noe om fremtiden og den forventede fremti-
den er relatert til fortiden» (Wallrup, 2015, s. 138). I den kontrafaktiske
meningsskapingen er det som tidligere nevnt en innebygget asymmetri
mellom de temporale dimensjonene, der vi oppfatter fremtiden som
apen, mens fortiden er fastsatt. I et musikkstykke, kanskje seerlig i et
musikkstykke vi kjenner godt, kan ogsd den musikalske fremtiden sies
a veere «fastsatt». Men musikk har likevel en indre struktur og logikk
som frembringer folelser av forventning om hva som kan komme til &
skje. Jankélévitch mener musikalsk mening alltid oppstér i retrospekt,
og han sammenligner dette med hvordan vi oppfatter et menneskeliv

ved avslutningen:

I retrospekt - etter a ha blitt hert - vil musikk anta sin egen korrekte betydning,
til og med sin egen metafysikk, selv om det aldri er mulig a avgjore hva som er
intendert som mening, utvetydig, i det dndelose oyeblikket av Iytting. Slik er li-
vets slutt, som Bergson sier alltid er retrospektivt og aldri forutsett ... Musikalsk
mening gir seg selv til tilbakeblikket: musikk kan bare betegne noe i presens

futurum perfektum: det «vil ha betydd» (Jankélévitch, 2003, s. 61).

P& samme mate som vi opplever den temporale dimensjonen i var er-
farende bevissthet synes vi a oppleve musikk med en narrativ struktur
med begynnelse, midtdel og slutt. Hvorvidt og i sa fall hvordan musikk
uttrykker eller representerer karakterer eller persona, er mye debattert
innen musikkfilosofien (Davies, 2011; Kivy, 2002, s. 113-159; Scruton,
1999). Davies (2011) papeker at teorier om musikkens ekspressivitet synes
a bygge pa en felles underliggende antagelse om at den kun kan veare
ekspressiv dersom det er aktorskap inne i bildet. Samtidig forteller han
hvordan han selv «herer musikken som om den besitter tildragelser av
folelser, men at han ikke regner den som verken levende eller som hjem-
sokt av en persona» (Davies, 2011, s. 10). Det synes i hvert fall som om
musikk kan oppfattes som dramatisk uten & imitere eller representere
definerte karakterer. Pa sin seeregne mate formidler musikk bevegelser,
gester og emosjoner (Scruton, 1989, 1999). Scruton (1999) og Maus (1988)
snakker om at musikk uttrykker handlinger uten et avgrenset selv. Maus
(1988) diskuterer i «Music as drama» at selv om det kan virke merkelig a
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tenke pd musikk som et drama som mangler karakterer, sa kan det virke
mindre fremmed dersom man tenker pa hvordan Aristoteles, i Poetikken,
anser trekkene til individuelle karakterer for a veere mindre viktige for en
tragedie enn forstaelsen av plottets handlinger:

Aller viktigst er ssammenfeyningen av handlingselementene. Tragedien er jo en
etterligning — ikke av mennesker, men av handlinger, det vil si liv. Det er jo ikke
slik at akterene i et drama handler for & fremstille karakterer. Nei, men gjennom
handlingene som fremstilles, kommer karakterene ogsa til sin rett. Derfor kan
vi si at det er handlingselementene og handlingsforlepet som er tragediens mal.

(Aristoteles, 2008, s. 16)

Knyttet til diskusjonen om hvorvidt musikkopplevelsen innebeerer
karakterer eller persona, er det noen metodologiske aspekter som ber
nevnes. Etter perspektivskiftet innen musikkantropologien er det ikke
uproblematisk 4 betrakte musikk som et objekt som kan studeres fra utsi-
den uavhengig av konteksten. Nar vi utforsker musikkopplevelsen, er det
ikke fra et noytralt sted; musikken virker og har allerede virket pa oss.
Jankélévitch sier:

Ved hjelp av massive forstyrrelser, tar musikk opphold i vart intime selv og til-
synelatende velger & gjore det til sitt hjem. Mannen som er bebodd og besatt
av denne inntrengeren, mannen som er frarovet et selv, er ikke lenger seg selv.

(Jankélévitch, 2003, s. 1)

Den fenomenale opplevelsen musikk gir oss, karakteriseres av noen forut-
setninger i persepsjonen, nemlig et fraveer av kategorier og rammer som
kjennetegner hverdagslivets bevissthet. For dersom musikkopplevelsen
frargver oss vart sedvanlige selv, hvorfra kan vi da underseke andre selv
og akterskap i den samme opplevelsen? Dersom vart sedvanlige selv
oppherer i musikkopplevelsen, er disse innvendingene relevante for
utforsking ogsa av tilgrensende aspekter ved det a «ha et selv», som mé
sies a veere en betydelig rekke fenomener.

Om persona i musikkopplevelsen er et kontroversielt tema, synes det a
veere en bredere enighet om sentraliteten av folelser knyttet til musikk-
opplevelsen. Pé tross av at musikken oppviser en enorm rikdom i ekspres-
sivitet, er det likevel ikke et en-til-en-forhold mellom folelser vi opplever
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gjennom musikk, og de folelsene vi har ellers. Det at vi for eksempel
finner nytelse i a lytte til trist musikk, omtales gjerne som et paradoks
av forskere innenfor psykologi og nevrovitenskap (Sachs, Damasio &
Habibi, 2015; Schubert, 2016).

Walton sammenligner musikk med litteratur og billedkunst: «Musikk
kan tilsynelatende uttrykke kvaler eller ekstase, men det er vanskelig a
forestille seg at den uttrykker misunnelse eller skyld (uten hjelp av tekst
eller tittel). Musikk kan vere trist eller frydefull, men knapt flau eller
sjalu» (Walton, 1988, s. 354). Det interessante for var del er at de typiske
kontrafaktiske folelsene av anger, skam og skyld, som gjerne er knyttet til
den rasjonelle virkelighetens valg og handlinger, ikke lar seg representere
pa en god mate gjennom musikk. Derimot kan for eksempel skamfolelse,
misunnelse og sjalusi oppsta i forbindelse med musikkutovelse, men det
handler om vurdering av prestasjoner mer enn om musikken i seg selv.

Ovenfor skrev jeg om de kontrafaktiske folelsene som kan oppsta i
gapet mellom den «ra» virkeligheten og forventningene (eller dremmene)
om hvordan det kunne ha vert. Det er et velkjent fenomen at musikk
kan pavirke sinnsstemninger og bidra i bearbeiding av emosjoner. Der-
som musikk pévirker de «kontrafaktiske folelsene», er det rimelig & tenke
seg at den kontrafaktiske tenkningen ogsa pévirkes. Det er ogsa mye
som tyder pa at musikk kan, gjennom & vekke eller forsterke emosjoner,
oke styrken i fornemmelsen av at ting kunne eller burde ha veert anner-
ledes, og dermed vekke kontrafaktiske scenarioer. Det synes imidlertid &
vere begrenset med empirisk forskning pa forholdet mellom musikk og
kontrafaktisk tenkning, selv om noen studier viser til slike forbindelser
(Sanna, 1998, 1999).

Det at musikk pavirker mennesker pa et dypt plan, har veert bemerket
av bade Platon og 1800-tallets romantikere. Som Kristeva (1984) papeker,
foregar musikk pa et semiotisk og ikke-verbalt plan, og vi kan vanskelig
unnga a reagere pa musikk. Jankélévitch (2003, s. 1) uttrykker at «<musikk
handler p& mennesker, pa nervesystemet deres og pa deres vitale pro-
sesser», og han sier videre at musikk er en slags «objektivering av var
svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3). Attali (1985) gir eksempler pa hvordan
musikk i dag brukes som en ressurs i sosial regulering. Musikk kan for
eksempel inngd i politisk-religigse ritualer for at folk skal glemme vold,

122



MUSIKK SOM KONTRAFAKTISK MENINGSSKAPING

ukontrollerbart kaos eller eksistensiell lidelse. Videre viser Attali til hvor-
dan musikk brukes for at folk skal tro pa «verdens harmoni» (Attali, 1985,
s. 4-5). Bourdieu (2002) er, som tidligere nevnt, opptatt av kunstvurde-
ringers distingverende funksjon og hevder at det ikke finnes en mer klassi-
fiserende praksis knyttet til sosial klasse, enn musikksmaken:

Musikk er den mest dndelige av andskunstene, og musikk-kjeerlighet er en ga-
ranti for andelighet ... For den borgerlige verden, som forstar sitt forhold til
folket ut fra en modell av forholdet mellom sjelen og kroppen, star uten tvil
det 4 veere «ufelsom overfor musikk» fram som en serdeles utilberlig form for

materialistisk rahet. (Bourdieu, 2002, s. 40)

De ovenstaende eksemplene beskriver det jeg vil kalle en form for utopi-
sering av virkeligheten gjennom musikkopplevelsen. I Bourdieus analy-
ser, er det i sa fall en utopisering som er forbeholdt eliten og de innvidde,
idet de «smykker» seg med en musikksmak som pa en og samme gang
bekrefter og legitimerer at smaken for den heyverdige og autonome
kunsten handler om autonome valg - og en type frihet - som den samme
kunsten hevdes & inngi. I denne sammenhengen er det interessant at
ogsd Small (1998) poengterer at aktiviteten «musicking» er & ha en opp-
levelse av realitet og idealitet samtidig. Det er ogsa en beskrivelse av det
jeg kaller kontrafaktisk meningsskaping: «Under en musikkfremforelse,
enhver musikalsk fremforelse hvor som helst og nar som helst, brin-
ges onskede relasjoner inn i en virtuell eksistens slik at de som deltar
gis mulighet til a oppleve de som om de virkelig eksisterte» (Small, 1998,
s. 183, min utheving). Dette er derimot ikke en utopisering som er for-
beholdt eliten eller de innvidde. Poenget til Small er at hvem som helst kan
oppleve de ideelle relasjonene som artikuleres gjennom musikkaktiviteten.

Men hvorfor betyr musikk sa mye for oss? I hvilken grad kan musikk
erfares som kontrafaktisk meningsskaping?

Musikk som kontrafaktisk meningsskaping

La oss se nermere pa hvordan Scruton og Grunds musikkfilosofiske
analyser kan belyse et begrep om musikk som kontrafaktisk menings-
skaping. Her vil jeg ikke kunne yte noen av dem rettferdighet med tanke
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pa kompleksiteten i teoriene, men jeg vil likevel fremheve relevante
aspekter for den videre dreftingen.

Scruton (1999) foreslar a betrakte den musikalske erfaringen som en
fiktiv verden. Pa bakgrunn av metaforers betydning for virkelighetsfor-
staelsen foreslar Scruton at det i den musikalske erfaringen dannes en
akusmatisk’® sfeere gjennom en forestilt transformasjon av lyder til toner
i et fenomenalt rom (Scruton, 1999, s. 220). Videre snakker han om vir-
tuell kausalitet i stedet for virkelig kausalitet og om moralsk akterskap
uten et bestemt selv. Han mener at det vi forstar gjennom musikk, ikke
er den materielle virkeligheten, men det intensjonale objektet og orga-
niseringen som kan heres i opplevelsen. Nar vi herer pa musikk, tar vi
del i eller opplever en fremtredelse, ikke for informasjonens skyld slik
vi ellers gjor i persepsjonen, men for musikkens egen skyld (Scruton,
1999, s. 220). Han sier videre at musikken gir oss en orden, en mening
og en perfeksjon som vi er fratatt i dagliglivet (Scruton, 1999, s. 223). Mot
bakgrunnen i musikken kommer det ifolge Scruton til syne et rasjonelt
aktorskap, uten et selv som kan tilskrives det. Sekvensene av toner som
bytter ut hverandre, oppfattes som pagaende handlinger som gir mening
i totaliteten. Scruton mener dermed at den virtuelle kausaliteten vi herer
i den musikalske forgrunnen, er fornuftens kausalitet, som for Kant var
arsaken til den menneskelige friheten: «Det er enklere a hore denne “for-
nuftens kausalitet’ i musikk, ved at verdens fysiske drsaker — ‘naturens
kausalitet’ — har blitt satt til side, diskontert, skjult bak det akusmatiske
sloret» (Scruton, 1999, s. 76). Videre sier Scruton med henvisning til Kant
at vi gjennom musikk fér et glimt av frihetens realitet: «[O]g fordi Kant
minner oss pa at fornuften kun handterer nodvendigheter, s& horer vi den
frie orden av musikk som en nodvendig rekkefolge: det er nar hver tone
krever sin etterfolger, at vi horer frihet i musikk» (Scruton, 1999, s. 76).

Grund (1996) tar, i likhet med Scruton, utgangspunkt i forslaget om at
lyder ikke oppfattes som lyder, men som musikk. I artikkelen «Kierkegaard:
Metaphor and the musical erotic» (Grund, 1996) analyserer hun
Kierkegaards presentasjon av det opprinnelige «sanselig-erotiske» som
musikkens absolutte tema. Hun omtolker sa dette i sin musikkontologi,

3 Akusmatisk musikk betegner musikk der man ikke ser lydkilden.
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der musikk forstds som en type kontrafaktisk konfigurert lyd. I likhet
med Scruton er Grund opptatt av forholdet mellom musikk og dens
objekter, og av hvordan dette forholdet skiller seg fra andre forhold. For
at noe skal veere et redskap for refleksjon over noe annet, papeker Grund
at det md veere en avstand mellom redskapet for refleksjonen og objektet
det reflekteres over. Denne avstanden mangler nar det gjelder musikk og
dens objekter, mens den er en del av forholdet mellom spraket og dets
gjenstander. Spraket peker pa noe bortenfor seg selv, til sine objekter
(Grund, 1996, s. 83). Med henvisning til Kierkegaard viser Grund til en
analogi med mennesket, hvor det er menneskets forpliktelse til sine ideer
som gjor det til et eget selv. Denne forpliktelsen karakteriseres av kon-
tingens, som innebzerer valg med tilsvarende distanse som spraket har
til sine objekter (Grund, 1996, s. 83). Videre er maten spraket relaterer
seg til sine ideer pa, analog med maten mennesker opererer pa innenfor
den etiske eksistensmodusen. Forholdet mellom musikkens objekter og
de soniske sekvensene som utgjer musikk, er derimot umiddelbart; det
er ingen distanse i form av refleksjon mellom dem. I trad med Kierke-
gaard hevder Grund at det er det kontingente i spraket og i vare etiske for-
pliktelser som gjor at vi uunngaelig opplever fortvilelse eller angst: «[A]lt
kunne ha vert annerledes enn det er, det er byrden av a ha tatt valgene vi
har tatt, som er uutholdelig» (Grund, 1996, s. 83). Grund foreslar videre,
med henvisning til Kierkegaard, at vi for & unnga fortvilelsen kan ta et
«andre ordens» valg om & betrakte de betingede etiske forholdene som
om de var iboende i var natur. P4 denne maten kan livet betraktes som
det & utfolde seg etter en plan, en hoyere makt (og Guds vilje).*

Avslutning

Hvorfor musikk betyr sa mye for oss? Et slikt spersmal om et fenomen
som spiller en s& betydelig rolle i livet vart, kan undersokes og besvares
gjennom utallige linser. Musikksyn som eksisterer side om side i dag,
vektlegger sveert ulike dimensjoner ved musikk og musikkopplevelsen.

4 Kierkegaard mente at det var tre hovedstadier pa livets vei: det estetiske, det etiske og det reli-
giose. Hvert enkelt stadium har sine konsekvenser, men Kierkegaard mente at & velge religios
eksistens var den eneste maten & oppna lykke pa.
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Her har jeg gitt bakenfor disse posisjonene og utforsket musikk som
en seregen form for meningsskaping med vekt pa det kontrafaktiske. Jeg
har vist til at bade metaforer og kontrafaktisiteter gjennomsyrer spraket
og kommunikasjonen og er vesentlige for virkelighetsforstaelse og selv-
erkjennelse. Mens metaforer inviterer oss til & se verden pa en ny maite,
inviterer kontrafaktiske betingelser oss til & forestille oss en ny verden.
Jeg har argumentert for et begrep om kontrafaktisk meningsskaping, og
et sentralt poeng er at kontrafaktisk meningsskaping skjer bade i daglig-
livets bevissthet og i musikkopplevelsen.

Guldbrandsen (2004) drefter, med utgangspunkt i egen musikk-
opplevelse av Bruckners musikk, den musikk-estetiske opplevelsen. Han
mener at pa tross av all samfunnsforskning, klarer man ikke & forklare
det faktum at folk trekkes mot denne klangen og «vitterlig kan bli sitt-
ende fjetret» (Guldbrandsen, 2004, s. 12). Guldbrandsen ser verken bort
fra «kulturens innflytelse eller de betydelige forskjellene i musikksyn og
musikkbruk mellom ulike kulturer og epoker» (Guldbrandsen, 2004,
s. 29), men, som han sier, «det som ofte bare blir tatt for gitt, og som
neppe forklares gjennom slike begreper, er den grunnleggende energien,
drivkraften, intensiteten, fascinasjonen, selve lengselen etter forstielse
og overskridelse» (Guldbrandsen, 2004, s. 29). Lengselen etter forstaelse
og overskridelse som Guldbrandsen henviser til, synes a ha paralleller
med drivkraften bak den kontrafaktiske meningsskapingen i dagliglivets
bevissthet. Et trekk ved de kontrafaktiske og ideelle scenarioene vi fore-
stiller oss, er en ideell sekvens av handlinger og hendelser som hadde gitt
det onskede eller «perfekte» resultatet. Med en kontrafaktisk erfaring er
det ikke lenger behov for a transcendere det umiddelbare, fordi det ideelle
allerede er innskrevet i det kontrafaktiske. Dette har paralleller i Scrutons
beskrivelse av hvordan musikken «gir oss en orden, en mening og en perfek-
sjon som Vi er fratatt i dagliglivet» (Scruton, 1999, s. 223).

Grund argumenterer for betydningen av den manglende distansen
mellom musikken og dens objekter. Jankélévitch uttrykker noe lignende:
«Musikk tillater ikke den diskursive, gjensidige kommunikasjonen av
mening, men i stedet en umiddelbar og uutsigelig kommunikasjon»
(Jankélévitch, 2003, s. 9). Small uttrykker noe av det samme nar han sier
at de ideelle relasjonene som gjennom hvilken som helst musikkaktivitet
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bringes inn i en virtuell eksistens, ofte er ekstremt komplekse; «for kom-
plekse til a artikuleres i ord, men de artikuleres uanstrengt gjennom
musikkaktiviteten» (Small, 1999, s. 9). Det umiddelbare gir ikke rom for
refleksjon, og dermed ikke for den kontingensen som vi forbinder med
handlingslivet. Nar vi herer lyder som musikk, eller, som Grund (1996)
sier, «opplever musikk gjennom kontrafaktisk hering», skjer det ikke pa
bakgrunn av et valg fra var side. Det er noe som skjer oss. Det «andre
ordens»-valget Grund (1996) beskriver, valget for & unnga fortvilelsen i
handlingslivet gjennom & betrakte de betingede etiske forholdene som om
de var iboende i var natur, og at livet utfolder seg etter en plan utenfor
var kontroll, er slik jeg tolker det et valg som allerede er tatt i musikk-
opplevelsen. Jankélévitch argumenterer i samme retning nar han
uttrykker at musikk handler pa mennesker, og at musikk er en form for
«objektivering av var svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3).

Hvilke forseksvise konklusjoner kan trekkes ut av denne utforskingen
av musikkopplevelse som kontrafaktisk meningsskaping? Dersom jeg fol-
ger Grund sin argumentasjon om kontrafaktisk hering, kan musikk sies
a veere kontrafaktisk betinget. Det vil si at musikkopplevelsen er betinget
av noe bortenfor den materialiteten den oppstar i. Kant holdt ikke musikk
seerlig hoyt blant kunstformene. Men ut fra en estetisk idé snakker han
om innbilningskraftens evne til & «skape en annen natur, med utgangs-
punkt i det materialet som den virkelige naturen gir» (Kant, 1995, s. 194).
Sé kan man argumentere imot og si at slike pdstander antar et skille mel-
lom virkelig natur og en «annen natur», som i sa fall ma begrunnes. Her
vil vi, i likhet med Goodman (1947), havne i en uendelig regress knyttet
til sannhetsbetingelsene for det kontrafaktiske. Kannisto (2012) forklarer
hvordan transcendentale argumenterer har en kontrafaktisk natur, idet
de tar utgangspunkt i et akseptert, universelt faktum og argumenterer at
hvis noe ikke var tilfellet, ville det faktumet veere umulig. Jeg ser imid-
lertid ikke hvordan verken essensialister eller kontekstualister kan unngé
uendelige regresser, sd lenge musikk og musikkopplevelsen spraklig-
gjores og unngaelig underlegges metaforers og kontrafaktisiteters para-
doksale konfigurasjoner.

I tillegg til & foresla at musikkopplevelsen er kontrafaktisk betinget, er
det ogsa mulig a foresla at musikk - gjennom det kontrafaktiske — bidrar
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til @ skape mening i livet vart. Musikken inviterer oss til en umiddelbar
opplevelse av en annen verden, en verden forut for splittelsen mellom rea-
litet og idealitet, alternativt en verden der splittelsen har opphert. Musikk
forteller oss hvordan verden kunne ha vert, dersom den hadde vert slik
musikken er. Da kan et svar pa spersmélet om hvorfor musikk betyr sa mye
for oss, veere at vi i musikkopplevelsen direkte og umiddelbart erfarer en
lignende struktur som den idealiteten vi lengter etter i dagliglivets bevisst-
het. Kanskje kan man uttrykke det som at vi gjennom det ureduserbare og
uutsigelige ved musikkopplevelsen, fornemmer at den uendelige regressen
oppherer, at musikk som metafor eier sitt eget «<som om» og — som kontra-
faktisk betingelse — er taus om sin egen sannhetsbetingelse.

Forslaget om at musikk - gjennom det kontrafaktiske — bidrar til a
skape mening i livet vart, kan nyanseres ytterligere ved & peke pa flere
dimensjoner av det kontingente elementet, slik jeg har redegjort for i
teksten. Jankélévitch (2003) hevder at musikalsk mening oppstar i retro-
spekt og gir seg selv til tilbakeblikket, i likhet med hvordan vi i ettertid
leser inn sammenheng og progresjon i uregelmessige, diskontinuerlige
og uforutsigbare hendelser og livslop. Aristoteles hevder i Poetikken
(2008, s. 16) at det viktigste for en tragedie er «sammenfoyningen av
handlings-elementene» snarere enn karakterene, og, som Riessman
(2008) papeker, er det kontingente elementet avgjorende for at et narra-
tiv i det hele tatt kan kalles et narrativ. Narrativer handler ikke bare om
hva som skjedde, men ogsé direkte eller indirekte om hva som kunne ha
skjedd. Aristoteles papeker i Poetikken (2008, s. 23) at «[d]et ikke kan vaere
en dikters oppgave 4 fortelle om ting som har skjedd, men om ting som
kunne skje, det vil si som er mulige ut fra sannsynlighet eller nedvendig-
het». Dersom musikkopplevelsen kan sies a ha en iboende struktur som
er analog med vare retrospeksjoner og narrativer, kan musikkopplevel-
sen betraktes som en form for erindring og potensialitet: «Erindringen
gjenoppretter fortidens muligheter, gjor det som skjedde, ufullstendig, og
tullforer det som aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller
ikke skjedde, men snarere muliggjorelsen av disse [alternativene], at de
igjen blir mulige» (Agamben,1999, s. 267).

Uavhengig av ulike musikksyn kan det a forsta musikkopplevelse som
kontrafaktisk meningsskaping belyse hvordan musikk kan veare et potent
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medium for bade virkelighetsforstaelse, selverkjennelse, frigjoring,
nytelse, disiplinering og maktutevelse. Med sin karakter av uutsigelig-
het kan musikk fremsta som et uskyldig medium, men kanskje nettopp
derfor kan musikk veere et kraftfullt vipen. Som Jankélévitch (2003, s. 11)
sier: «Musikk betyr ingenting og betyr likevel alt».
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