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Abstract: Why is music so important to us? There have been numerous attempts to 
answer this question, from a variety of perspectives. And yet, somehow this phe-
nomenon that pervades so many aspects of our lives transcends attempts to capture 
precisely why it moves us. Contemporary philosophers and musicologists have at 
their disposal different and conflicting philosophies when it comes to exploring 
issues concerning music. In this chapter I will move beyond divergent philoso-
phies of music, like essentialism and contextualism, and explore counterfactual 
perspectives on the musical experience as a distinctive form of meaning-making. 
Although metaphorical qualities of music have received considerable attention 
from philosophers, the significance of the counterfactual for the musical experi-
ence has largely been overlooked. However, by virtue of the fact that they are para-
doxical configurations, metaphors provide the key to understanding counterfactual 
meaning-making. Based on philosophical texts and insights into how meaning is 
created counterfactually in our daily consciousness, I argue that, on the one hand, 
musical experience is counterfactually conditioned and, on the other hand, that 
music – through the counterfactual – contributes to meaning-making in our lives. 
The chapter contributes to the philosophy of music by advancing an alternative 
understanding of musical meaning-making through the counterfactual. By shed-
ding new light on concepts like the irreducible and ineffable qualities of music, this 
understanding may also open new avenues to explore how music can be such a 
potent medium for understanding reality, for self-knowledge, liberation, pleasure, 
discipline and the exercise of power. 
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Introduksjon
Musikk er et fantastisk avvik fra virkeligheten.

Sassy 0091

Hvorfor betyr musikk så mye for oss? Musikk er til stede i nær sagt alle 
livsområder og har, så langt tilbake vi kjenner, påkalt refleksjoner omkring 
fenomenet. Det er grunn til å anta at opptattheten av og tenkningen om 
musikk springer ut fra den sentrale betydningen musikk har for mennesker 
og kulturer. Musikk er et fenomen verdt å underlegge filosofiske, psyko
logiske, historiske, antropologiske, sosiologiske eller andre typer under
søkelser. Særlig den filosofiske interessen synes imidlertid å være drevet 
av at musikk har vist seg å være et gjenstridig undersøkelsesobjekt. Det er 
uenighet både om hvilke dimensjoner ved musikken som er de mest rele-
vante undersøkelsesområdene, og om hvilke typer spørsmål som bør stilles. 
Det musikkvitenskapelige feltet er derfor preget av stor teoretisk divergens. 

For romantikkens filosofer kan gjenstridigheten sies å ligge i erkjenn
elsen av at musikk, på tross av sin meningsfylde, ble ansett å mangle 
begrepslig meningsinnhold og referanser til noe utenfor seg selv. Det at 
musikken i denne epoken ble henført til det mystiske og gåtefulle og sett 
som et uttrykk for det uutsigelige, bidro samtidig til at musikk fikk en 
særstilling sammenlignet med andre kunstformer. Musikk ble ansett som 
en utfordring for både tenkningen og filosofien. Varkøy (2007) påpeker 
hvordan denne frisettingen av kunsten fra den såkalte nyttetenkningen 
ga kunst status som en motkraft til og en kritikk av det konserverende og 
bestående, og hvordan dette åpnet for en forståelse av kunst og musikk 
som et frigjørende prosjekt.

I dag er tendensen at de som beskjeftiger seg med musikkens onto-
logiske status og essensielle trekk, gjerne beskyldes av dem som er opp-
tatt av musikkens kontekstuelle dimensjoner, i form av dens relasjonelle, 
sosiale, materielle, historiske og politiske aspekter, for å redusere feno-
menet – og vice versa. Small (1999), en representant for nyere tids kritikk 
av romantikkens musikkforståelse, avviser hele den filosofisk-estetiske 
diskursen som spør om musikkens essens og interne strukturer. Small 

1	 Sunniva Lindgård, komponist og låtskriver under artistnavnet Sassy 009 (personlig kommuni-
kasjon, 25. august 2020)
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mener at for å finne svaret på hva musikk er, må vi se til praksisen rundt 
musikk: Musikalsk mening er ikke knyttet til et bestemt musikkobjekt, 
men tar form i de situasjonene der de musikalske samhandlingene skjer. 
Han lanserer ideen om at musikk, i stedet for å være et substantiv, er et 
verb: «musicking» (Small, 1998, 1999). 

Den praksisvendingen som Small representerer, innebærer samtidig 
en kritikk av det mange omtaler som den vestlige kulturens hegemoniske 
og elitistiske musikksyn. Kultursosiologen Bourdieu ser for eksempel 
musikksmak i sammenheng med ulike sosiale gruppers habitus, det vil 
si sosialt konstruerte kroppslige og førspråklige disposisjoner. I Distink-
sjonen (Bourdieu, 2002) kritiserer han idealene om den autonome og fri-
gjørende kunsten for tvert imot å sementere det bestående og reprodusere 
samfunnets makthierarkier. 

Disse divergerende posisjonene, som vektlegger henholdsvis det essen-
sielle og det kontekstuelle, kan sies å eksistere side om side i dag. Like mye 
som en estetisk teori om «ren» musikk kan hevdes å redusere fenomenet 
ved å utelate de sosiale, relasjonelle og historiske dimensjonene, synes en 
teori som vektlegger det kontekstuelle og relasjonelle ved musikken, heller 
ikke å kunne peke på hva det er med musikk som avføder virkninger som 
ikke også andre fenomener gjør. Men hvorfor betyr musikk så mye for oss?

I denne teksten vil jeg bevege meg bakenfor de nevnte posisjonene og 
utforske musikk som en særegen form for meningsskaping. Da legger jeg 
vekt på det kontrafaktiske. Det er mye som er sagt om affiniteten mellom 
bevissthet og musikk, slik som det temporale, narrative, emosjonelle, ryt-
miske eller dynamiske. Men det kontrafaktiske er en dimensjon ved tenk-
ningen og virkelighetsforståelsen som i liten grad er belyst i relasjon til 
opplevelsen av musikk. Kontrafaktisk betyr ganske enkelt «i motsetning 
til det faktiske». For å utforske det kontrafaktiske i tilknytning til musikk
opplevelse vil jeg først redegjøre for et begrep om kontrafaktisk meningsskap
ing, og deretter se om dette kan belyse hvorfor musikk betyr så mye for oss. 

Kontrafaktisk høring
Det er få filosofer som drøfter spørsmål om musikk i lys av det kontra
faktiske, men et unntak er Grund (1996, 1997, 2015). Hun betrakter musikk 
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som en type kontrafaktisk konfigurert lyd, og peker på hvordan en slik teori 
føyer seg sammen med en teori om metaforer forstått som kontrafaktisi
teter. Hun forklarer at på det enkleste nivået av fortolkning kan soniske 
sekvenser identifiseres kontrafaktisk med ikke-soniske entiteter (Grund, 
2015, s. 375). Enklere forklart innebærer dette at sekvenser av lyd identi
fiseres kontrafaktisk med ikke-lyd, det vil si musikk. I lys av Benthams 
teori om fiksjoner utvikler Grund (1997) en musikkontologi der musikk 
helt eller delvis gis status som fiksjon. Fiksjoner er produkter av en type 
kontrafaktisk tenkning. Grund foreslår derfor begrepet kontrafaktisk 
høring om det å høre musikk: «Kontrafaktisk høring er oppfattelsen av 
lyder som om de var noe annet, noe som i seg selv ikke er en sekvens av 
lyder»2 (Grund, 1997, s. 374). Scruton (1999) argumenterer for en lignende 
forståelse når han påpeker at det å høre lyder som musikk, innebærer å 
høre disse adskilt fra den materielle virkeligheten. Han forklarer videre 
at en person som lytter til lyder og hører dem som musikk, ikke ser etter 
informasjon om lydenes opphav eller etter ledetråder om hva som skjer. 
Tvert imot hevder Scruton at personen hører lydene adskilt fra den materi-
elle verdenen (Scruton, 1999, s. 221). Det at lyder høres ut som musikk, mener 
Scruton handler om en form for illusjon, det vil si en metaforisk overføring 
av begreper om bevegelse, rom og objekter fra et område til et annet: 

Hvis vi tar vekk metaforene for bevegelse, for rom, for akkorder som objekter, 

for melodier som beveger seg og trekker seg tilbake, som beveger oss opp og 

ned – hvis vi tar disse metaforene bort, er det ingenting av musikk som gjenstår, 

men bare lyd. (Scruton, 1989, s. 240) 

Det virker på den ene siden tilforlatelig å snakke om musikkopplevelsen 
i termer av «som om». Grund påpeker nettopp at mye av diskursen rundt 
musikk skjer ved hjelp av metaforiske utsagn. På den andre siden, når vi 
forstår musikkopplevelsen som om musikk er en fiksjon, en metafor, en for-
telling, et utsagn, et argument, et landskap, en handling, en hendelse eller 
lignende, går vi samtidig glipp av muligheten til å uttrykke det at musikk 
ikke synes å peke på noe annet enn tilbake til seg selv. Når vi forestiller oss 

2	 Min oversettelse. I fortsettelsen er alle sitater fra engelske tekster som ikke er utgitt på norsk, 
oversatt til norsk av meg.



115

m u s i k k  s o m  ko n t r a fa k t i s k  m e n i n g s s k a p i n g

noe, låner vi begreper, konsepter og naturlover fra den aktuelle virkelig
heten og bygger en imaginær verden rundt disse. Musikkopplevelsen synes 
på denne måten å være fullstendig avskåret fra virkeligheten. Dette gjør 
musikk til et særegent fenomen ved at det fremtrer med et som om på en 
annen måte enn andre som om. Når vi opplever musikk, er det åpenbart 
at vi ikke gjør det via en refleksjon eller lignende, eller at vi sier til oss selv: 
«Nå skal jeg late som om disse lydene er noe annet enn det de er.» Det betyr 
ikke at vi ikke kan lytte til musikk og reflektere samtidig. Poenget er at det 
vi i det hele tatt forstår som musikk, er en direkte og umiddelbar hendelse 
som ikke krever refleksjon eller et bevisst valg fra vår side. Tvert imot er 
det nærmest umulig å gå inn for ikke å høre musikk kun ved å høre lydene 
eller de soniske sekvensene som tonene kan sies å ha sitt empiriske opphav 
i. Sammenlignet med andre «som om» – som i litteratur og billedkunst – 
utmerker musikk seg ved at musikkopplevelsen så å si eier sitt eget som om: 
musikk som en fiksjon om fiksjonen – eller som et tegn på tegnet. 

Blant de første som diskuterte musikk og metaforer, er Good-
man i Languages of Art (1976). Senere er dette blitt et stadig voksende 
forskningsfelt med ulike tilnærminger til tematikken (Aksnes, 2002; 
Bonde, 2014; Ferguson, 1960; Spitzer, 2004; Tarasti, 2002). Men måten 
Grund ser musikk som en type kontrafaktisk konfigurert lyd på, og setter 
dette sammen med en teori om metaforer forstått som kontrafaktisite-
ter, gir etter min mening mulighet for en bredere forståelse av musikalsk 
meningsskaping. Forklaringen er at metaforer overfører mening fra et 
område til et annet. Metaforer kan slik sies å være paradoksale konfigu-
rasjoner, idet de bokstavelig sett presenterer umulige situasjoner. Et para-
doks er en selvmotsigelse eller en umulig situasjon. Et metaforisk utsagn 
uttrykker noe som både er og ikke er. Som paradoksale konfigurasjoner 
er også metaforer en nøkkel til å forstå kontrafaktisk meningsskaping. 
Men før jeg utvikler begrepet mer, vil jeg se på betydningen av det kontra
faktiske for virkelighetsforståelse og selverkjennelse i allmennhet.

Kontrafaktisk meningsskaping
Selve begrepet «kontrafaktisk» har røtter i filosofien og henviser til noe 
som står i motsetning til det faktiske. Kontrafaktisk modalitet handler 
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om det som ikke er, men som kunne ha vært eller ville ha vært. Allerede i 
førsokratisk tid undersøkte filosofer virkelighetens beskaffenhet ved å sette 
den opp mot alternative versjoner av den. Det er mange varianter av det å 
forholde seg kontrafaktisk til virkeligheten, fra den hverdagslige mer eller 
mindre ureflekterte hypotetiske tenkningen til anvendelsen av kontra
faktiske kausalanalyser som metoderedskap og analytisk rammeverk 
innen vitenskapen. Det vanligste kjennetegnet på å forestille seg kontra-
faktiske scenarioer viser seg i språket når vi stiller en type betingelser på  
formen «hvis …, så» eller «hvis bare …» og benytter de modale hjelpe
verbene skulle, kunne, ville eller burde. 

Når historikere utforsker alternative utfall til faktiske hendelser, kalles 
det kontrafaktisk historieskriving, for eksempel: «Hva hadde skjedd hvis 
Hitler hadde vunnet andre verdenskrig?» Innen psykologien karakteri
seres denne formen for hypotesedannelser som kontrafaktisk tenkning, og 
oppmerksomheten er gjerne på hvordan enkeltindivider sammenligner 
scenarioer og forestiller seg at ting kunne ha vært annerledes dersom de 
(eller andre) hadde valgt annerledes. Den sosiale diskursen karakteriseres 
av pågående konflikter og forhandlinger om hva som egentlig skjedde, 
hva som kunne ha skjedd, og hva som burde ha skjedd. 

Utfordringen med kontrafaktiske betingelser er ikke bare at vi har 
beveget oss bort fra en empirisk verden til en mulig verden. Det er også en 
utfordring å beskrive den empiriske virkeligheten uten å ta i bruk kontra
faktisiteter. Lebow hevder for eksempel, knyttet til historieskriving, at 
kontrafaktiske argumenter «hviler på flerfoldige fakta, akkurat som 
et hvert faktum hviler på kontrafaktiske antagelser» (Lebow, 2000,  
s. 556).

I det klassiske essayet «The problem of counterfactual conditionals» 
peker Goodman (1947) på noen av utfordringene med kontrafaktiske 
analyser: «Analysen av kontrafaktiske betingelser er ingen betyd-
ningsløs grammatisk øvelse. Tvert imot, dersom vi mangler midlene 
for å tolke kontrafaktiske betingelser, kan vi neppe hevde å ha en til-
fredsstillende vitenskapsfilosofi» (Goodman, 1947, s. 113). Hofstadter 
omtaler den kontinuerlige og uunngåelige omgangen vår med kontra
faktisiteter som «den umiddelbare konjunktive reprisen» (Hofstadter, 1979,  
s. 632, 640). Goodman, som satte seg fore å identifisere og drøfte problemer 
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knyttet til å forklare sannhetsbetingelsene for kontrafaktiske betingelser, 
fant seg selv fanget i uendelig regress: 

[F]or å etablere en hvilken som helst kontrafaktisk [påstand], synes 
det som at vi først må fastslå sannheten til en annen. Hvis det er 
slik, kan vi aldri forklare en kontrafaktisk [påstand] bortsett fra i for-
hold til andre, slik at problemet med kontrafaktisiteter forblir uløst. 
(Goodman, 1947, s. 121)

Hofstadter snakker om den hverdagslige kontrafaktiske tenkningen som 
skjer i retrospekt, som en kreativ evne til å gli rett ut av virkeligheten og 
inn i myke «hva hvis-er» (Hofstadter, 1979, s. 643). Samtidig påpeker han 
det paradoksale med at det ikke finnes grader av at noe ikke skjedde, selv 
om vi til stadighet omgjør deler av virkeligheten mens vi holder andre 
deler konstant (Hofstadter, 1979, s. 638). Antagelsen om tingenes kon-
tingens, det at ting kan være annerledes enn det vi opplever, er således 
sentral når vi omgjør virkeligheten på denne måten. Den forskyvningen 
Hofstadter snakker om, handler også om at vi ved kontrafaktisk tenkning 
glir mellom ulike modaliteter og temporale dimensjoner. Mens tenknin-
gen vår omfatter et ubegrenset tidsspenn, synes det å være en innebygget 
asymmetri mellom fortid og fremtid. Det som kan eller bør skje prospek-
tivt, endres med tiden til at det kunne eller burde ha skjedd retrospektivt. 
Vi oppfatter fremtiden som åpen, mens fortiden er fastsatt. I hvilket for-
hold mennesker står ontologisk til en fortid som ikke har funnet sted, er 
et uløst spørsmål i den metafysiske «fri vilje»-debatten (Manum, 2017). 
En annen måte å snakke om dette på er at vi ved kontrafaktisk tenkning 
overskrider det umiddelbare ved å innføre mulighet. Det å forholde seg 
kontrafaktisk til fortidige hendelser kan også uttrykkes som at vi for
holder oss til urealiserte muligheter. Agamben snakker om det å erindre 
fortiden som en form for potensialitet: «Erindringen gjenoppretter for
tidens muligheter, gjør det som skjedde, ufullstendig, og fullfører det som 
aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller ikke skjedde, men 
snarere muliggjørelsen av disse [alternativene], at de igjen blir mulige» 
(Agamben, 1999, s. 267). 

Mye av vår kontrafaktiske tenkning skjer i form av større eller min-
dre narrativer. Definisjonen på et narrativ er nettopp det kontingente 
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elementet; hva som er mulig, men ikke nødvendig (Riessman, 2008). 
Dette bunner i at narrative forklaringer ikke bare handler om hva som 
skjedde, men også om hva som kunne ha skjedd eller kan skje. Verden 
oppleves og fortolkes på denne måten også gjennom et fravær i form av 
ulevde erfaringer og liv. 

I gapet mellom den «rå» virkeligheten og forventningene eller drøm-
mene om hvordan det kunne ha vært, oppstår de såkalte kontrafaktiske 
følelsene. Det psykologiske fagfeltet vektlegger her særlig følelser av anger 
og skyld (Byrne, 2005). Men det følelsesmessige spektret knyttet til de 
skiftende modalitetene kan også innbefatte lettelse, tilfredshet, lengsel, 
håp, angst, sinne og sorg. 

I den upubliserte teksten «Johannes Climacus eller De omnibus 
dubitandum est» sier Kierkegaard: «Umiddelbarheden er Realiteten, 
Sproget er Idealiteten, Bevidstheden er Modsigelsen. I det Øieblik jeg 
udsiger Realiteten, er Modsigelsen der; thi det jeg siger er Idealiteten» 
(Kierkegaard, 2013, s. 55). I forlengelsen av Kierkegaards resonnement kan 
kontrafaktiske livsanskuelser sies å ha en ideal natur. 

Det at tenkningen vår omfatter et ubegrenset tidsspenn, er et kom-
plekst fenomen som kan analyseres ut fra ulike filosofiske tilnærminger. 
Fra et vitenskapsteoretisk perspektiv er det ikke uten videre uproble-
matisk å hevde et skille mellom det faktiske og det kontrafaktiske, da 
slike påstander avhenger av ontologiske antagelser. Men kontrafaktisk 
tenkning kan, uavhengig av vitenskapsfilosofisk posisjon, sies å utgjøre 
en grunnleggende bestanddel i både virkelighetsforståelse og selverkjen-
nelse og på den måten ha forgreininger til en rekke ontologiske og episte
mologiske temaer. 

Jeg nevnte tidligere at metaforer, som paradoksale konfigurasjoner, er 
en nøkkel til å forstå kontrafaktisk meningsskaping. Cohen (1998) viser 
til at mens metaforer og kontrafaktiske betingelser har lignende formål, 
skiller de seg fra hverandre idet vi gjennom metaforer forestiller oss ver-
den på en ny måte, mens vi ved kontrafaktiske betingelser forestiller oss 
en ny verden.

I forlengelsen av det ovenstående vil jeg foreslå begrepet kontrafaktisk 
meningsskaping, fordi mye meningsdannelse skjer nettopp på bakgrunn 
av kontrafaktiske betingelser. 
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Hvordan kan vi forstå affiniteten mellom dagliglivets kontrafaktiske 
meningsskaping og musikkopplevelse? 

Kontrafaktisk meningsskaping og musikk

Music means nothing and yet means everything. 

(Jankélévitch, Music and the ineffable, 2003, s. 11)

Jeg nevnte i innledningen at det er skrevet mye om affiniteten mellom 
bevissthet og musikk, mens måten vi danner mening kontrafaktisk i 
språk og tenkning på, er i liten eller ingen grad belyst i relasjon til musikk
opplevelsen. Likevel regnes forestillingsevnen, som kan sies å være sentral 
for kontrafaktisk meningsskaping, å være av grunnleggende betydning 
for estetiske opplevelser. I Kritikk av dømmekraften utlegger for eksempel 
Kant (1995) sin forståelse av en estetisk idé:

Med en estetisk idé forstår jeg en forestilling som stammer fra innbildnings-

kraften (sic), og som er opphav til mye tenkning … Innbildningskraften (som 

produktiv erkjennelsesevne) er nemlig svært mektig når det så å si gjelder å 

skape en annen natur, med utgangspunkt i det materialet som den virkelige 

naturen gir. (Kant, 1995, s. 194)

Når jeg nå skal se på affiniteten mellom kontrafaktisk meningsskaping 
ellers i livet og musikkopplevelsen, er det, foruten at fenomenene kan 
sies å ha et felles opphav i forestillingsevnen, flere parametre som peker  
seg ut.

Den klingende musikkens temporale dimensjon har noen særtrekk 
sammenlignet med andre kunstformer, som for eksempel litteratur og 
billedkunst, der det ikke kreves en like fastsatt tidsramme. Jankélévitch 
(2003, s. 70) går så langt som å hevde at et musikkstykke ikke eksiste-
rer unntatt den tiden det spilles. Samtidig med at musikken utspiller 
seg i vår klokketid, iscenesetter den et eget musikalsk tidsforløp som 
på mange måter er beslektet både med hvordan vi erfarer tiden, og 
med hvordan vi erfarer gjennom tiden. Etter først å ha påpekt hvor-
dan musikalsk tid setter klokketid ute av spill, forklarer Wallrup hvor-
dan lytteren er situert i musikalske bevegelser med opphav i fortiden 
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og rettet mot fremtiden, «skjønt, til enhver tid, lokalisert i en utvidet 
nåtid, der fortiden sier noe om fremtiden og den forventede fremti-
den er relatert til fortiden» (Wallrup, 2015, s. 138). I den kontrafaktiske 
meningsskapingen er det som tidligere nevnt en innebygget asymmetri 
mellom de temporale dimensjonene, der vi oppfatter fremtiden som 
åpen, mens fortiden er fastsatt. I et musikkstykke, kanskje særlig i et 
musikkstykke vi kjenner godt, kan også den musikalske fremtiden sies 
å være «fastsatt». Men musikk har likevel en indre struktur og logikk 
som frembringer følelser av forventning om hva som kan komme til å 
skje. Jankélévitch mener musikalsk mening alltid oppstår i retrospekt, 
og han sammenligner dette med hvordan vi oppfatter et menneskeliv 
ved avslutningen: 

I retrospekt – etter å ha blitt hørt – vil musikk anta sin egen korrekte betydning, 

til og med sin egen metafysikk, selv om det aldri er mulig å avgjøre hva som er 

intendert som mening, utvetydig, i det åndeløse øyeblikket av lytting. Slik er li-

vets slutt, som Bergson sier alltid er retrospektivt og aldri forutsett … Musikalsk 

mening gir seg selv til tilbakeblikket: musikk kan bare betegne noe i presens 

futurum perfektum: det «vil ha betydd» (Jankélévitch, 2003, s. 61).

På samme måte som vi opplever den temporale dimensjonen i vår er
farende bevissthet synes vi å oppleve musikk med en narrativ struktur 
med begynnelse, midtdel og slutt. Hvorvidt og i så fall hvordan musikk 
uttrykker eller representerer karakterer eller persona, er mye debattert 
innen musikkfilosofien (Davies, 2011; Kivy, 2002, s. 113–159; Scruton, 
1999). Davies (2011) påpeker at teorier om musikkens ekspressivitet synes 
å bygge på en felles underliggende antagelse om at den kun kan være 
ekspressiv dersom det er aktørskap inne i bildet. Samtidig forteller han 
hvordan han selv «hører musikken som om den besitter tildragelser av 
følelser, men at han ikke regner den som verken levende eller som hjem-
søkt av en persona» (Davies, 2011, s. 10). Det synes i hvert fall som om 
musikk kan oppfattes som dramatisk uten å imitere eller representere 
definerte karakterer. På sin særegne måte formidler musikk bevegelser, 
gester og emosjoner (Scruton, 1989, 1999). Scruton (1999) og Maus (1988) 
snakker om at musikk uttrykker handlinger uten et avgrenset selv. Maus 
(1988) diskuterer i «Music as drama» at selv om det kan virke merkelig å 
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tenke på musikk som et drama som mangler karakterer, så kan det virke 
mindre fremmed dersom man tenker på hvordan Aristoteles, i Poetikken, 
anser trekkene til individuelle karakterer for å være mindre viktige for en 
tragedie enn forståelsen av plottets handlinger: 

Aller viktigst er sammenføyningen av handlingselementene. Tragedien er jo en 

etterligning – ikke av mennesker, men av handlinger, det vil si liv. Det er jo ikke 

slik at aktørene i et drama handler for å fremstille karakterer. Nei, men gjennom 

handlingene som fremstilles, kommer karakterene også til sin rett. Derfor kan 

vi si at det er handlingselementene og handlingsforløpet som er tragediens mål. 

(Aristoteles, 2008, s. 16)

Knyttet til diskusjonen om hvorvidt musikkopplevelsen innebærer 
karakterer eller persona, er det noen metodologiske aspekter som bør 
nevnes. Etter perspektivskiftet innen musikkantropologien er det ikke 
uproblematisk å betrakte musikk som et objekt som kan studeres fra utsi-
den uavhengig av konteksten. Når vi utforsker musikkopplevelsen, er det 
ikke fra et nøytralt sted; musikken virker og har allerede virket på oss. 
Jankélévitch sier:

Ved hjelp av massive forstyrrelser, tar musikk opphold i vårt intime selv og til-

synelatende velger å gjøre det til sitt hjem. Mannen som er bebodd og besatt 

av denne inntrengeren, mannen som er frarøvet et selv, er ikke lenger seg selv. 

(Jankélévitch, 2003, s. 1)

Den fenomenale opplevelsen musikk gir oss, karakteriseres av noen forut
setninger i persepsjonen, nemlig et fravær av kategorier og rammer som 
kjennetegner hverdagslivets bevissthet. For dersom musikkopplevelsen 
frarøver oss vårt sedvanlige selv, hvorfra kan vi da undersøke andre selv 
og aktørskap i den samme opplevelsen? Dersom vårt sedvanlige selv  
opphører i musikkopplevelsen, er disse innvendingene relevante for 
utforsking også av tilgrensende aspekter ved det å «ha et selv», som må 
sies å være en betydelig rekke fenomener. 

Om persona i musikkopplevelsen er et kontroversielt tema, synes det å 
være en bredere enighet om sentraliteten av følelser knyttet til musikk
opplevelsen. På tross av at musikken oppviser en enorm rikdom i ekspres-
sivitet, er det likevel ikke et en-til-en-forhold mellom følelser vi opplever 
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gjennom musikk, og de følelsene vi har ellers. Det at vi for eksempel 
finner nytelse i å lytte til trist musikk, omtales gjerne som et paradoks 
av forskere innenfor psykologi og nevrovitenskap (Sachs, Damasio & 
Habibi, 2015; Schubert, 2016).

Walton sammenligner musikk med litteratur og billedkunst: «Musikk 
kan tilsynelatende uttrykke kvaler eller ekstase, men det er vanskelig å 
forestille seg at den uttrykker misunnelse eller skyld (uten hjelp av tekst 
eller tittel). Musikk kan være trist eller frydefull, men knapt flau eller 
sjalu» (Walton, 1988, s. 354). Det interessante for vår del er at de typiske 
kontrafaktiske følelsene av anger, skam og skyld, som gjerne er knyttet til 
den rasjonelle virkelighetens valg og handlinger, ikke lar seg representere 
på en god måte gjennom musikk. Derimot kan for eksempel skamfølelse, 
misunnelse og sjalusi oppstå i forbindelse med musikkutøvelse, men det 
handler om vurdering av prestasjoner mer enn om musikken i seg selv. 

Ovenfor skrev jeg om de kontrafaktiske følelsene som kan oppstå i 
gapet mellom den «rå» virkeligheten og forventningene (eller drømmene) 
om hvordan det kunne ha vært. Det er et velkjent fenomen at musikk 
kan påvirke sinnsstemninger og bidra i bearbeiding av emosjoner. Der-
som musikk påvirker de «kontrafaktiske følelsene», er det rimelig å tenke 
seg at den kontrafaktiske tenkningen også påvirkes. Det er også mye 
som tyder på at musikk kan, gjennom å vekke eller forsterke emosjoner, 
øke styrken i fornemmelsen av at ting kunne eller burde ha vært anner
ledes, og dermed vekke kontrafaktiske scenarioer. Det synes imidlertid å 
være begrenset med empirisk forskning på forholdet mellom musikk og 
kontrafaktisk tenkning, selv om noen studier viser til slike forbindelser 
(Sanna, 1998, 1999). 

Det at musikk påvirker mennesker på et dypt plan, har vært bemerket 
av både Platon og 1800-tallets romantikere. Som Kristeva (1984) påpeker, 
foregår musikk på et semiotisk og ikke-verbalt plan, og vi kan vanskelig 
unngå å reagere på musikk. Jankélévitch (2003, s. 1) uttrykker at «musikk 
handler på mennesker, på nervesystemet deres og på deres vitale pro-
sesser», og han sier videre at musikk er en slags «objektivering av vår 
svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3). Attali (1985) gir eksempler på hvordan 
musikk i dag brukes som en ressurs i sosial regulering. Musikk kan for 
eksempel inngå i politisk-religiøse ritualer for at folk skal glemme vold, 
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ukontrollerbart kaos eller eksistensiell lidelse. Videre viser Attali til hvor-
dan musikk brukes for at folk skal tro på «verdens harmoni» (Attali, 1985, 
s. 4–5). Bourdieu (2002) er, som tidligere nevnt, opptatt av kunstvurde-
ringers distingverende funksjon og hevder at det ikke finnes en mer klassi-
fiserende praksis knyttet til sosial klasse, enn musikksmaken: 

Musikk er den mest åndelige av åndskunstene, og musikk-kjærlighet er en ga-

ranti for åndelighet … For den borgerlige verden, som forstår sitt forhold til 

folket ut fra en modell av forholdet mellom sjelen og kroppen, står uten tvil 

det å være «ufølsom overfor musikk» fram som en særdeles utilbørlig form for 

materialistisk råhet. (Bourdieu, 2002, s. 40)

De ovenstående eksemplene beskriver det jeg vil kalle en form for utopi-
sering av virkeligheten gjennom musikkopplevelsen. I Bourdieus analy-
ser, er det i så fall en utopisering som er forbeholdt eliten og de innvidde, 
idet de «smykker» seg med en musikksmak som på en og samme gang 
bekrefter og legitimerer at smaken for den høyverdige og autonome 
kunsten handler om autonome valg – og en type frihet – som den samme 
kunsten hevdes å inngi. I denne sammenhengen er det interessant at 
også Small (1998) poengterer at aktiviteten «musicking» er å ha en opp-
levelse av realitet og idealitet samtidig. Det er også en beskrivelse av det 
jeg kaller kontrafaktisk meningsskaping: «Under en musikkfremførelse, 
enhver musikalsk fremførelse hvor som helst og når som helst, brin-
ges ønskede relasjoner inn i en virtuell eksistens slik at de som deltar 
gis mulighet til å oppleve de som om de virkelig eksisterte» (Small, 1998,  
s. 183, min utheving). Dette er derimot ikke en utopisering som er for
beholdt eliten eller de innvidde. Poenget til Small er at hvem som helst kan 
oppleve de ideelle relasjonene som artikuleres gjennom musikkaktiviteten. 

Men hvorfor betyr musikk så mye for oss? I hvilken grad kan musikk 
erfares som kontrafaktisk meningsskaping?

Musikk som kontrafaktisk meningsskaping
La oss se nærmere på hvordan Scruton og Grunds musikkfilosofiske 
analyser kan belyse et begrep om musikk som kontrafaktisk menings
skaping. Her vil jeg ikke kunne yte noen av dem rettferdighet med tanke 
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på kompleksiteten i teoriene, men jeg vil likevel fremheve relevante 
aspekter for den videre drøftingen. 

Scruton (1999) foreslår å betrakte den musikalske erfaringen som en 
fiktiv verden. På bakgrunn av metaforers betydning for virkelighetsfor-
ståelsen foreslår Scruton at det i den musikalske erfaringen dannes en 
akusmatisk3 sfære gjennom en forestilt transformasjon av lyder til toner 
i et fenomenalt rom (Scruton, 1999, s. 220). Videre snakker han om vir-
tuell kausalitet i stedet for virkelig kausalitet og om moralsk aktørskap 
uten et bestemt selv. Han mener at det vi forstår gjennom musikk, ikke 
er den materielle virkeligheten, men det intensjonale objektet og orga-
niseringen som kan høres i opplevelsen. Når vi hører på musikk, tar vi 
del i eller opplever en fremtredelse, ikke for informasjonens skyld slik 
vi ellers gjør i persepsjonen, men for musikkens egen skyld (Scruton, 
1999, s. 220). Han sier videre at musikken gir oss en orden, en mening 
og en perfeksjon som vi er fratatt i dagliglivet (Scruton, 1999, s. 223). Mot 
bakgrunnen i musikken kommer det ifølge Scruton til syne et rasjonelt 
aktørskap, uten et selv som kan tilskrives det. Sekvensene av toner som 
bytter ut hverandre, oppfattes som pågående handlinger som gir mening 
i totaliteten. Scruton mener dermed at den virtuelle kausaliteten vi hører 
i den musikalske forgrunnen, er fornuftens kausalitet, som for Kant var 
årsaken til den menneskelige friheten: «Det er enklere å høre denne ‘for-
nuftens kausalitet’ i musikk, ved at verdens fysiske årsaker – ‘naturens 
kausalitet’ – har blitt satt til side, diskontert, skjult bak det akusmatiske 
sløret» (Scruton, 1999, s. 76). Videre sier Scruton med henvisning til Kant 
at vi gjennom musikk får et glimt av frihetens realitet: «[O]g fordi Kant 
minner oss på at fornuften kun håndterer nødvendigheter, så hører vi den 
frie orden av musikk som en nødvendig rekkefølge: det er når hver tone 
krever sin etterfølger, at vi hører frihet i musikk» (Scruton, 1999, s. 76).

Grund (1996) tar, i likhet med Scruton, utgangspunkt i forslaget om at 
lyder ikke oppfattes som lyder, men som musikk. I artikkelen «Kierkegaard: 
Metaphor and the musical erotic» (Grund, 1996) analyserer hun  
Kierkegaards presentasjon av det opprinnelige «sanselig-erotiske» som 
musikkens absolutte tema. Hun omtolker så dette i sin musikkontologi, 

3	 Akusmatisk musikk betegner musikk der man ikke ser lydkilden.
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der musikk forstås som en type kontrafaktisk konfigurert lyd. I likhet 
med Scruton er Grund opptatt av forholdet mellom musikk og dens 
objekter, og av hvordan dette forholdet skiller seg fra andre forhold. For 
at noe skal være et redskap for refleksjon over noe annet, påpeker Grund 
at det må være en avstand mellom redskapet for refleksjonen og objektet 
det reflekteres over. Denne avstanden mangler når det gjelder musikk og 
dens objekter, mens den er en del av forholdet mellom språket og dets 
gjenstander. Språket peker på noe bortenfor seg selv, til sine objekter 
(Grund, 1996, s. 83). Med henvisning til Kierkegaard viser Grund til en 
analogi med mennesket, hvor det er menneskets forpliktelse til sine ideer 
som gjør det til et eget selv. Denne forpliktelsen karakteriseres av kon-
tingens, som innebærer valg med tilsvarende distanse som språket har 
til sine objekter (Grund, 1996, s. 83). Videre er måten språket relaterer 
seg til sine ideer på, analog med måten mennesker opererer på innenfor 
den etiske eksistensmodusen. Forholdet mellom musikkens objekter og 
de soniske sekvensene som utgjør musikk, er derimot umiddelbart; det 
er ingen distanse i form av refleksjon mellom dem. I tråd med Kierke-
gaard hevder Grund at det er det kontingente i språket og i våre etiske for-
pliktelser som gjør at vi uunngåelig opplever fortvilelse eller angst: «[A]lt 
kunne ha vært annerledes enn det er, det er byrden av å ha tatt valgene vi 
har tatt, som er uutholdelig» (Grund, 1996, s. 83). Grund foreslår videre, 
med henvisning til Kierkegaard, at vi for å unngå fortvilelsen kan ta et 
«andre ordens» valg om å betrakte de betingede etiske forholdene som 
om de var iboende i vår natur. På denne måten kan livet betraktes som 
det å utfolde seg etter en plan, en høyere makt (og Guds vilje).4 

Avslutning
Hvorfor musikk betyr så mye for oss? Et slikt spørsmål om et fenomen 
som spiller en så betydelig rolle i livet vårt, kan undersøkes og besvares 
gjennom utallige linser. Musikksyn som eksisterer side om side i dag, 
vektlegger svært ulike dimensjoner ved musikk og musikkopplevelsen. 

4	 Kierkegaard mente at det var tre hovedstadier på livets vei: det estetiske, det etiske og det reli-
giøse. Hvert enkelt stadium har sine konsekvenser, men Kierkegaard mente at å velge religiøs 
eksistens var den eneste måten å oppnå lykke på.
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Her har jeg gått bakenfor disse posisjonene og utforsket musikk som 
en særegen form for meningsskaping med vekt på det kontrafaktiske. Jeg 
har vist til at både metaforer og kontrafaktisiteter gjennomsyrer språket 
og kommunikasjonen og er vesentlige for virkelighetsforståelse og selv-
erkjennelse. Mens metaforer inviterer oss til å se verden på en ny måte, 
inviterer kontrafaktiske betingelser oss til å forestille oss en ny verden. 
Jeg har argumentert for et begrep om kontrafaktisk meningsskaping, og 
et sentralt poeng er at kontrafaktisk meningsskaping skjer både i daglig-
livets bevissthet og i musikkopplevelsen.

Guldbrandsen (2004) drøfter, med utgangspunkt i egen musikk
opplevelse av Bruckners musikk, den musikk-estetiske opplevelsen. Han 
mener at på tross av all samfunnsforskning, klarer man ikke å forklare 
det faktum at folk trekkes mot denne klangen og «vitterlig kan bli sitt
ende fjetret» (Guldbrandsen, 2004, s. 12). Guldbrandsen ser verken bort 
fra «kulturens innflytelse eller de betydelige forskjellene i musikksyn og 
musikkbruk mellom ulike kulturer og epoker» (Guldbrandsen, 2004, 
s. 29), men, som han sier, «det som ofte bare blir tatt for gitt, og som 
neppe forklares gjennom slike begreper, er den grunnleggende energien, 
drivkraften, intensiteten, fascinasjonen, selve lengselen etter forståelse 
og overskridelse» (Guldbrandsen, 2004, s. 29). Lengselen etter forståelse 
og overskridelse som Guldbrandsen henviser til, synes å ha paralleller 
med drivkraften bak den kontrafaktiske meningsskapingen i dagliglivets 
bevissthet. Et trekk ved de kontrafaktiske og ideelle scenarioene vi fore-
stiller oss, er en ideell sekvens av handlinger og hendelser som hadde gitt 
det ønskede eller «perfekte» resultatet. Med en kontrafaktisk erfaring er 
det ikke lenger behov for å transcendere det umiddelbare, fordi det ideelle 
allerede er innskrevet i det kontrafaktiske. Dette har paralleller i Scrutons 
beskrivelse av hvordan musikken «gir oss en orden, en mening og en perfek
sjon som vi er fratatt i dagliglivet» (Scruton, 1999, s. 223). 

Grund argumenterer for betydningen av den manglende distansen 
mellom musikken og dens objekter. Jankélévitch uttrykker noe lignende: 
«Musikk tillater ikke den diskursive, gjensidige kommunikasjonen av 
mening, men i stedet en umiddelbar og uutsigelig kommunikasjon» 
(Jankélévitch, 2003, s. 9). Small uttrykker noe av det samme når han sier 
at de ideelle relasjonene som gjennom hvilken som helst musikkaktivitet 
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bringes inn i en virtuell eksistens, ofte er ekstremt komplekse; «for kom-
plekse til å artikuleres i ord, men de artikuleres uanstrengt gjennom 
musikkaktiviteten» (Small, 1999, s. 9). Det umiddelbare gir ikke rom for 
refleksjon, og dermed ikke for den kontingensen som vi forbinder med 
handlingslivet. Når vi hører lyder som musikk, eller, som Grund (1996) 
sier, «opplever musikk gjennom kontrafaktisk høring», skjer det ikke på 
bakgrunn av et valg fra vår side. Det er noe som skjer oss. Det «andre 
ordens»-valget Grund (1996) beskriver, valget for å unngå fortvilelsen i 
handlingslivet gjennom å betrakte de betingede etiske forholdene som om 
de var iboende i vår natur, og at livet utfolder seg etter en plan utenfor 
vår kontroll, er slik jeg tolker det et valg som allerede er tatt i musikk
opplevelsen. Jankélévitch argumenterer i samme retning når han 
uttrykker at musikk handler på mennesker, og at musikk er en form for 
«objektivering av vår svakhet» (Jankélévitch, 2003, s. 3).

Hvilke forsøksvise konklusjoner kan trekkes ut av denne utforskingen 
av musikkopplevelse som kontrafaktisk meningsskaping? Dersom jeg føl-
ger Grund sin argumentasjon om kontrafaktisk høring, kan musikk sies 
å være kontrafaktisk betinget. Det vil si at musikkopplevelsen er betinget 
av noe bortenfor den materialiteten den oppstår i. Kant holdt ikke musikk 
særlig høyt blant kunstformene. Men ut fra en estetisk idé snakker han 
om innbilningskraftens evne til å «skape en annen natur, med utgangs-
punkt i det materialet som den virkelige naturen gir» (Kant, 1995, s. 194). 
Så kan man argumentere imot og si at slike påstander antar et skille mel-
lom virkelig natur og en «annen natur», som i så fall må begrunnes. Her 
vil vi, i likhet med Goodman (1947), havne i en uendelig regress knyttet 
til sannhetsbetingelsene for det kontrafaktiske. Kannisto (2012) forklarer 
hvordan transcendentale argumenterer har en kontrafaktisk natur, idet 
de tar utgangspunkt i et akseptert, universelt faktum og argumenterer at 
hvis noe ikke var tilfellet, ville det faktumet være umulig. Jeg ser imid-
lertid ikke hvordan verken essensialister eller kontekstualister kan unngå 
uendelige regresser, så lenge musikk og musikkopplevelsen språklig
gjøres og unngåelig underlegges metaforers og kontrafaktisiteters para-
doksale konfigurasjoner. 

I tillegg til å foreslå at musikkopplevelsen er kontrafaktisk betinget, er 
det også mulig å foreslå at musikk – gjennom det kontrafaktiske – bidrar 
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til å skape mening i livet vårt. Musikken inviterer oss til en umiddelbar 
opplevelse av en annen verden, en verden forut for splittelsen mellom rea-
litet og idealitet, alternativt en verden der splittelsen har opphørt. Musikk 
forteller oss hvordan verden kunne ha vært, dersom den hadde vært slik 
musikken er. Da kan et svar på spørsmålet om hvorfor musikk betyr så mye 
for oss, være at vi i musikkopplevelsen direkte og umiddelbart erfarer en 
lignende struktur som den idealiteten vi lengter etter i dagliglivets bevisst-
het. Kanskje kan man uttrykke det som at vi gjennom det ureduserbare og 
uutsigelige ved musikkopplevelsen, fornemmer at den uendelige regressen 
opphører, at musikk som metafor eier sitt eget «som om» og – som kontra-
faktisk betingelse – er taus om sin egen sannhetsbetingelse. 

Forslaget om at musikk – gjennom det kontrafaktiske – bidrar til å 
skape mening i livet vårt, kan nyanseres ytterligere ved å peke på flere 
dimensjoner av det kontingente elementet, slik jeg har redegjort for i 
teksten. Jankélévitch (2003) hevder at musikalsk mening oppstår i retro-
spekt og gir seg selv til tilbakeblikket, i likhet med hvordan vi i ettertid 
leser inn sammenheng og progresjon i uregelmessige, diskontinuerlige 
og uforutsigbare hendelser og livsløp. Aristoteles hevder i Poetikken 
(2008, s. 16) at det viktigste for en tragedie er «sammenføyningen av 
handlings-elementene» snarere enn karakterene, og, som Riessman 
(2008) påpeker, er det kontingente elementet avgjørende for at et narra-
tiv i det hele tatt kan kalles et narrativ. Narrativer handler ikke bare om 
hva som skjedde, men også direkte eller indirekte om hva som kunne ha 
skjedd. Aristoteles påpeker i Poetikken (2008, s. 23) at «[d]et ikke kan være 
en dikters oppgave å fortelle om ting som har skjedd, men om ting som 
kunne skje, det vil si som er mulige ut fra sannsynlighet eller nødvendig-
het». Dersom musikkopplevelsen kan sies å ha en iboende struktur som 
er analog med våre retrospeksjoner og narrativer, kan musikkopplevel-
sen betraktes som en form for erindring og potensialitet: «Erindringen 
gjenoppretter fortidens muligheter, gjør det som skjedde, ufullstendig, og 
fullfører det som aldri var. Erindringen er verken det som skjedde eller 
ikke skjedde, men snarere muliggjørelsen av disse [alternativene], at de 
igjen blir mulige» (Agamben,1999, s. 267). 

Uavhengig av ulike musikksyn kan det å forstå musikkopplevelse som 
kontrafaktisk meningsskaping belyse hvordan musikk kan være et potent 
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medium for både virkelighetsforståelse, selverkjennelse, frigjøring, 
nytelse, disiplinering og maktutøvelse. Med sin karakter av uutsigelig-
het kan musikk fremstå som et uskyldig medium, men kanskje nettopp 
derfor kan musikk være et kraftfullt våpen. Som Jankélévitch (2003, s. 11) 
sier: «Musikk betyr ingenting og betyr likevel alt».
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