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Abstract: This paper contemplates on music as a dialectic between moving energy
and fixed structure, metaphorized by the image of streaming water that rushes
against stones in the riverbed and, as a result, produces whirling shapes. As a pat-
tern, this dialectic manifests itself in the mind of the creating artist as the process of
condensing fleeting inspiration into fixed forms. Music is described as being a verb,
not a noun, in the sense that it presupposes expressive energy; however, through
the reification in the concept of a specific work it nevertheless obtains the status of
a noun. The notion of energy as the foundation for all sound and sound production
is conspicuously absent in current music theory. It is the mission of serious music to
awaken the audience to existential and transcendental realization. Serious music is
not a particular style or genre, but is universally characterized by depth. Depth can
be understood in two ways: It is both structural, referring to the multidimensional-
ity intrinsic to the music itself, and existential, referring to the awakening potential
of the music.

Keywords: inspiration, flow, emergent musical forms, music theory, existence,
musical depth

Innledning: en elveliknelse om last og fast

Nér elven flyter fritt og elvebunnen er jevn, oppstar ingen form. Men nar
en sten i elveleiet tvinger vannet opp, oppstar virvler, stréler, spiraler -
fabelaktige former som er ganske konstante, skjont vannet hele tiden pas-
serer gjennom dem. Det er samhandlingen mellom fri stromming, drevet
av sitt eget trykk, og den statiske motkraften som danner formene.
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Nar jeg i det folgende fremsetter noen postulater om det strommende
og det statiske i musikken med elven som bilde, er det i kraft av min livs-
lange musikalske praksis som komponist og utever og en dertil hgrende
refleksjon. Den sistnevnte er kommet som resultat bade av @ ha undervist
i komposisjon og av a ha utviklet en fenomenologisk orientert analyse
av den klingende musikken. Skjont jeg er rimelig godt belest, er det de
grunnleggende erfaringene som arbeidet med selve musikken har gitt
meg, som jeg her forseker a ordlegge pa en personlig mate.

Bak et musikkverk ma det veere et indre trykk, en gravitasjon henimot
uttrykk, henimot det a vise seg i verden. Denne utstrommende uttrykks-
kraften veller ut i verden fra en indre kilde vi ikke kjenner. I dypet kan
denne kraften vise seg a vaere den samme, enten den viser seg i kunstut-
foldelse eller i livsutfoldelse. Den utfolder sivilisasjon og kultur. Den er
uatskillelig fra menneskelig vekst og modning. Trangen til 4 manifestere
seg i form og materie er allmenn.

Hvis dette trykket i retning av a folde seg ut i former og liv er universelt,
felles for liv og kunst, hva er da kunstens spesifikke oppgave? Fordi den
utfoldende, selvmanifesterende kraften er selve basisen for at vi overhodet
er, og fordi «det a vaere» er det mest alminnelige og minst informative vi kan
tenke oss, taper vi oppmerksomheten og bevisstheten om dette. Vi glem-
mer & huske at vi lever — her og na; vi glemmer a besinne oss og kjenne etter
at vi er, vi bare agerer og reagerer. Var oppgave som kunstnere og musikere
er & vekke oss selv og medmenneskene til a legge merke til at nettopp slik
er det. Vi mé vekkes til oppmerksomhet og neerver. Og vi liker a vekkes,
vi liker & oppleve oss selv intenst veerende til stede. Dette er noe den store
musikken makter a fa oss til a gjore: a bli neervaerende i et stort gyeblikk, et
oyeblikk med en lang, lang tidshorisont mot bade fortid og fremtid, med en
dybde som bare kan rommes i gapet mellom himmel og jord. Den serigse
delen av musikklivet har ofte en rolle som eksistensiell vekker, nemlig i det
a gi oss noe foruroligende. Men her gis det ogsa laguner for ro der besin-
nelse og avklaret tanke vokser frem spontant. Dermed kan den kunsten
stimulere oss til & tenke nytt, til kritisk & omvurdere, til & oppleve oss selv
i uventede situasjoner, til a la fantasien prove seg ut i ekstreme situasjoner.

A veere er det alminneligste av alt, for ut over det & vare er det ikke noe.
Nar dette alminneligste sies pa en alminnelig méte, forblir det alminnelig,
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og undringen vekkes ikke. A undre seg er som 4 vakne og se noe som
nytt - som om det var et mote for forste gang — og tenke: «Det er som et
mirakel at jeg er her og opplever dette - jeg ... her ... foran dette ...»

Shakespeare er ikke stor bare fordi han utsier noe universelt, noe all-
mennmenneskelig. Han er stor fordi han utsier det universelle pa en
vekkende mate — og pa en mate som bdde apner og sammenfatter. Det
apnende er mot den universelle horisonten, det sammenfattende i maten
det er sagt pa. Det er formuleringskunsten som gjor Shakespeare til en
stor dikter, ikke bare det universelle, eksistensielle anstragket i det baken-
forliggende perspektivet som flommer sé sterkt gjennom hans dramaer.
Hadde ikke dette universelle veert til stede, ville ikke hans formulerings-
kunst i seg selv ha veert nok; det blir ikke stor kunst av bare a bedrive
sprakspill. Det er nettopp fortetningen av det til usynlighet allestedsncer-
vende og alminnelige, i en pregnant formulering, som danner belgetop-
pene i Shakespeares dramaer, som danner punktene der virvelen nar sitt
hoyeste, sitt mest svimlende. Og bak en slik formuleringsevne ligger en
begrensende kraft, en disiplin, en tvang, som sten i elv.

S& man ma kvesse sin penn. Man ma ove sitt instrument. Man ma utfor-
ske sitt materiale. Uten motstand blir formen uttrykket far, pregles, uten
stringens, uten pregnans, uten briljans. Beethovens fritt flytende indre elv -
hans stormende uttrykksbehov - toyles, brytes mot klassikkens formtvang.
Et tema skulle files, forfines, presiseres slik at det ble en kortformulering
som inneholdt spersmal det ikke selv besvarer umiddelbart, men som
ma bli avklart eller problematisert etter som verket ubendig avfeder for-
utsette og uforutsette konsekvenser, og verket artikulerer sin karakter og
sitt ikke-verbale budskap gjennom & utkrystalliseres i rasjonelle former, for
eksempel i harmonikkens og metrikkens lukkede rammer, i motivarbeidets
konsentrasjon av materiale. En kamp utspiller seg mellom den flytende,
indre utfoldelsestrangen og statiske, intellektuelle kategorier, som avtvin-
ger stoffet en definitiv formulering, og som samtidig risikerer & frustrere
dette indre trykket til ssmmenbrudd. Hva bryter forst ssmmen: de statiske
kategoriene eller det indre trykket? Eller finnes det en hoyere syntese?

Forholdet mellom trykk og motstand ma bringes i balanse i skaper-
prosessen. For stort trykk, for stor flyt, gir intet kunstverk, bare skravling,
skrik og lesprat. For mye motstand, for mange eksterne fordringer for a
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oppfylle konvensjonelle kategorier, for store krav til intellektuell kontroll,
hemmer imidlertid utrykket og leder til andsterke. Nar kravene blir for
store, blir det viktigere a gjore det riktige — a tekkes mote, miljoet eller
laeremesteren — enn a uttrykke seg, vage det personlige, men kanskje ikke
formmessig forlgste utsagnet.

Det serigse er dybde

Jeg har benyttet betegnelsen «serigs musikk» ovenfor. Skal man gi en
noyere definisjon av denne, kunne man ty til bruk av stilkriterier og sjan-
gre. Det ville veere neerliggende a si at det er i den klassiske musikken
(den som fremdeles spilles i dag) og de avantgardistiske stilretningene
vi finner det serigse, tilsvarende det som pa fransk kalles «la musique
savante», den leerde musikken. Men a frakjenne andre stilarter som jazz
og folkemusikk og det beste i popmusikken denne kvaliteten ville heller
ikke vere sakssvarende. Sé jeg griper til et overordnet begrep som seer-
kjenner hoy kvalitet: dybde.

Det finnes to former for dybde: den strukturelle og den eksistensielle.
Begge typer dybde ber vere til stede i musikk og fremforing. Den struk-
turelle dybden relaterer til hvor mange dimensjoner (i verkoppbygning,
i form, i uttrykk/semantikk) det fremforte, klingende verket rommer.
Utoverens rolle er sentral i det & fremvise verkets dybde. Den strukturelle
dybden apner for at ulike lesninger og relevante omtolkninger av verk-
fremlegget kan gjores, slik at verket kan fremtre i stadig nye, dog gjen-
kjennbare former. Det er min pastand at nar verket har strukturell dybde,
vil dets selvfornyende kraft veere sterkere, og det er da naerliggende a til-
kjenne musikken en sakalt varig verdi. Selvfornyelse er en form for nyhet
som er ulik «siste nytt»; den relaterer til tolkningspotensialet som verket
som sadan rommer, et tolkningspotensial som rommer bade utgvernes
interpretasjon og lytternes mulighet for a skifte lyttefokus. Tolknings-
dybden ma altsa veere tilstrekkelig sterkt artikulert i verkets klingende
realisering til at dette blir en opplevd realitet hos lytteren.

Den andre dybden er den eksistensielle, potensielt transcendentale
siden ved verket: Den ma adressere pa en inngaende, muligens kritisk
mate problematikk som relaterer til menneskets veeren i verden, til dets
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livssituasjon — og det ikke bare pa en faktisk mate, men fremfor alt emo-
sjonelt, relasjonelt og andelig. Musikk ma kunne trigge innsikt og utlese
kreativitet — uten a predike det forste eller dosere det andre.

De eksistensielle og transcendentale verdiene i den serigse musikken
kan pd mange mater fores tilbake til den absolutte musikkens opphav
i tidlig opplysningstid og til den sakrale musikkens tradisjoner siden
middelalderen. Den tidlige opplysningstiden synes a ville destillere det
dndelige elementet som tidligere hadde vert legemliggjort i kirkens
dogmer og institusjoner, og som var beskyttet av adel og voldsmakt, altsa
destillere det slik at anden - det transcendentale — ble skilt fra dennes
institusjonaliserte og konfesjonsbundne legemliggjorelser, for si a servere
destillatet pd en mate som fristilte det opplyste, borgerlige individet til a
soke sin individuelle vei uten @ la sin frie tanke og forstand kues av frykten
for autoriteter. Den absolutte musikken var en del av opplysningsprosjek-
tet. Den ekstreme diversifiseringen som man har sett i samtidsmusikken
siden begynnelsen pa 1900-tallet, kan relateres til opplysningsfilosofiens
betoning av det unike individet som, i kraft av sitt skapende geni, skulle
frembringe det originale, umiskjennelige kunstverket.

Musikkteorien: stenen i elven?

Tilboyeligheten i akademia, altsd i den formen for teoretisering med auto-
riserte begreper som benyttes i standard musikkvitenskap og musikkte-
ori, er a vektlegge de statiske kategoriene som kan pavises i musikken.
Dette ma ikke forstdas som en pastand om at forskningsprosessen som
sadan ikke eier sin egen flyt og bevegelighet. Min pastand er at den objek-
tive forskningen seker a formulere lovmessigheter, og en lovmessighet
er per definisjon noe uforanderlig, noe konstant som ligger utenfor det
flyktige oyeblikkets flyt. Derfor ligger det innebygget i den objektivt ori-
enterte forskningens malsetting en naturlig tendens mot det statiske.
Utfordringen i forholdet mellom akademiets forskning og den musikal-
ske praksisen er ikke selve forskerprosessen, men hvorvidt og hvordan
resultatene kan hentes tilbake til en dynamisk flytende virkelighet som
er vesentlig for den skapende og levende musikken. I musikkvitenska-
pen og musikkteorien benytter man seg ofte av en pa forhand definert
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terminologi. Den reduserer det den ser i partituret, til disse kategoriene;
a sette begreper pa den klingende musikken slik den heres, unngar man
helst. Dermed skjer det lett at den konkrete virkeligheten, det unike verket
med sin umiddelbare opplevelsesrikdom og fremtoning som klingende
organisme, reduseres til eksempler pd en pa forhand fastlagt abstrakt
begrepsdannelse. Mens forskningen selv var flytende sa lenge den sokte
etter & etablere sin begrepsstruktur, blir den i neste runde til et norma-
tivt filter overfor virkeligheten nar en lerer skal fa studentene gjennom
et fastlagt pensum, og den gaseforer studenter med lesning som ikke er
tilstrekkelig underbygget av musikalsk erfaring. For oss som praktiserer
musikk, gjelder at vi snarere vil utforske — i form av en alltid pagéende
undersokelse av musikken som klang, teknikk og mening - snarere enn &
forske, i den grad forskning streber mot a fremme beviste teser.

Den tradisjonelle musikkteorien behandler forst og fremst om struk-
turer og relasjoner som riktignok er viktige for den musikalske diskursen,
men som dessverre overser det energetiske aspektet ved musikken: Det
er de musikalske elementene som fiolinisten artikulerer med sin venstre
hénd, og som festes i notelinjene, som er interessant i den tradisjonelle
musikkteorien, ikke hegyrearmens energiartikulasjon, den som frem-
bringer lyden, styrkegraden, artikulasjonen, klangfargen og spektru-
met. Men uten energi, ingen lyd. A tenke energi med i musikkens ovrige
dimensjoner endrer forstaelsen av musikken fra et todimensjonalt til et
tredimensjonalt perspektiv: tonehoyde, varighet og energi. Klangfargen
er energiens forste resultat: For tonen kom klangen! Dette forer til en
endring i synet pa tradisjonell analyse. Enkelte harmoniske modulasjo-
ner kan vere sublimerte energilinjer — crescendi som oker energien uten
at lydens styrkegrad stiger! Man skulle tro at den tradisjonelle musikk-
teorien var skrevet av organister som i arhundrer har hatt belgtrakkere
og motorer til & fremskaffe lydens energi, og som saledes har gjort musi-
kerens kropp kun til en operator, der toners og varigheters glassperle-
spill var det eneste som kunne anses som musikalsk betydningsfullt. (Til
organisters forsvar ma det sies at konstruksjonen og administreringen
av klangfarger ogsa horer med til deres gebet, men ogsa registertrekken
manipuleres losrevet fra organistens kroppslige energi, som ikke tar del
i klangdannelsen.)
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Det er en spesiell form for glemsel som altfor ofte blir glemt: A se det
som foreligger i oyeblikkets neerveer, som noe nytt — eller fornyet. Etter
hvert som vi setter ord og begreper pa musikken, gker var mestring av a
gripe og holde pa det faste, og samtidig kan evnen til & undres over det
enestdende oyeblikket svekkes; undringen over det konkrete, det faktisk
gitte foran oss, reduseres til kategorier og kan til slutt forsvinne i blasert-
het og kjedsomhet. Motgiften mot dette er en livgivende, dog adekvat
form for glemsel. For utgveren som skal fremfore gammel musikk, vil
nekkelen til originalitet i tolkning veere a se det velkjente med forund-
ringens gyne og a vage a lofte opp og artikulere en personlig innfallsvinkel
til stoffet. Dette vil ogsa styrke formidlingen til det lyttende publikum-
met. I fremforingsoyeblikket deler utoveren sitt ere, sin undring, med
lytterne, trekker dem inn i sin fascinans. For den som skal skape noe helt
nytt, vil glemselen veere sentral. Den er det stille og tomme sinnet — for
en klingende tanke bryter stillheten og viser seg for den observerende
bevisstheten som en gave, som et lite under.

Selv om begrepsstrukturer er viktig og nedvendig for a feste musikalske
fenomener, ma vi veere villig til & nullstille begrepene vi har akkumulert
gjennom studier og refleksjon, og til & la det konkrete, det spesifikke,
fa tale. Presenterer vi for mange svar, for mange ferdige kategorier -
lytter vi for lite til spersmélene som oppstar i mete med det konkrete —
vil uttrykksdynamikken, det som flommer fra ens indre, kunne kveles
allerede som spire. Det er forst etter innfelende, deltakende opplevelse
at man gradvis kan anvende forutfattede analytiske kategorier, og da
alltid med en kritisk bevissthet for & vurdere om de faktisk gir en sann
representasjon av det spesifikke og faktisk foreliggende. Bort med facit!
Bare saledes kan vi tenke en dialog mellom kunst og vitenskap som blir
gjensidig skapende. For a benytte elvemetaforen: Vi trenger bade vann og
stener for at form skal oppsta av det flytende. Det er greit a ta stener ut av
elven for & studere dem negyere, men de ma finne sin vei tilbake i elven,
gjerne bedre plassert, men uansett skjult under den virvlende overflaten!
Det er bare i elven de kan drive frem ufattelige, uforutsette, fabulerende
og fabelaktige virvelformer. Det vi med et bilde kalte stener, kan repre-
sentere malsettinger vi ser for oss i skaperprosessen. Men i den auten-
tiske skaperakten er ikke malet noe fremskutt, det er ofte slett ikke en
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forestilling, altsd noe man stiller foran seg i tanke eller tid. Tvert om er
det et trykk bakfra som er drivkraften bak en ferd der man ikke alltid kan
vite hvor man ender, og hva som blir malet. Vi som driver med musikken
i skapende sammenheng, vil mest skyte oss frem drevet av strommen,
gjerne litt foran den og i svimlende fart, absorbert av en kraft som skyver
oss bakfra, altsa ikke jaktende etter fremskutte mal. Minst av alt vil vi
vasse rundt i dammene til et torrlagt elveleie. Tatt opp pa elvebredden for
studium er stenene blitt noe annet enn det de var som katalysatorer for
elvevannets formdannelse. Det objektivt presente objektet som begunsti-
ges i mye tradisjonell musikkteori og -vitenskap, er sjelden i naerheten av
selve musikkopplevelsen, selv om den konkrete kunstgjenstanden man
studerer, stofflig er den samme. For integrert med vannet skaper stenene
noe uutsigelig. Det strommende vannet unndrar seg beskrivelse fordi det
er i kontinuerlige forandring ut fra vannets egen, indre dynamikk. Slik er
det ogsa med musikken ...

Nar musikken tenker selv

Det er en tenkning for tanken er ferdig formulert og uttalt. Det er en
tenkning for ordenes tale — en tenkning der tingenes form tenker i oss,
som nar vi ligger i sengen og forestiller oss hvordan vi kunne meblere et
rom: «Skal jeg plassere sofaen der? Nei, da ma jeg i sa fall flytte skapet og
TV-en.» Musikken kan tenke i oss, som klingende formasjoner i utfol-
delse. Denne formen for tenkning er musikkens skapende kilde. Den kan
tenkes gjennom kropp og fingre, rett inn i musikkens fysiske realisering
som i en improvisasjon, eller den kan spille i det stille sinn, nar sinnet
gir slipp som styrende og dirigerende og lar klingende fenomener flyte
i arvakent naerveer. Stillheten er den ultimate bakgrunnen for tenkning.
Kanskje er den ogsa pa et vis dens kilde, nar tenkningen gjenoppstar
etter at den har forsvunnet i stillhetens glemsel. Det er tenkning for
ordene: tingenes tanke i oss. Lydtenkningens bakgrunn er sinnets still-
het. Stillheten er lydsinnets himmelhvelving. Der kan man finne sin orkes-
terplass! Den skapende intuisjonen er som fingre som spiller pa minnets
klaviatur, slik talesprdket danner nye meninger gjennom setninger med
allerede kjente ord ordnet i korrekt syntaks. A lytte til sinnets klingende
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lydverden fordrer lyttende lydighet: a la det spille, ikke selv a spille. For a
skape er 4 la seg fore med i en selvutfoldende prosess. Kunsten er d la skje.
A skape er ikke d finne opp!

Musikken trenger form - orden og gestalt — for & vere forstaelig.
Formen kan foreligge som skjema, men kan ogsa oppsta spontant. Orden
kan pafores utenfra gjennom innpasning i et pa forhand gitt skjema, eller
den kan vokse innenfra. En musikalsk gestalt som fremstir som formet
innenfra, som konsekvens av sin egen, iboende nodvendighet, speiler
den selvbestaende - og selvgenerende — naturlige ordenen. Nar musik-
ken fylles inn i allerede vedtatte formskjemaer, vil den ofte oppleves som
fastfrosset i konvensjoner. Den wienerklassiske utformingen av temapre-
sentasjonen i sonater som setninger eller perioder, er konvensjoner som
trolig forst ble utkrystallisert gjennom musikalsk praksis, og som bare
senere ble teoretisert og dermed ble til skjemaene som skulle fylles ut. Ved
en undersokelse av temapresentasjoner i Mozarts og Beethovens sonater
finnes det ikke mange eksempler pa at skjemaene som musikkanalytikere
senere har formulert, folges bokstavelig. Musikken lever sitt eget liv, men
samtidig gagnes den av den strukturerende kraften som ligger i et skjema
som aldri realiseres bokstavelig.

Formen som vokser innenfra, er en emergent form. Den er ikke et
skjema, men en forlesning av det musikalske materialets iboende mulig-
heter. For komponisten kan dette arte seg som om det musikalske mate-
rialet besitter en indre vilje og en egen vekstkraft: skaperaktens enteleki.
Den emergente formen blir til etter lydlig tenkning og innfelende reson-
nering. Den utelukker ikke et samspill med det konvensjonelle formbe-
greper, men sarkjennes ved at den har potensialet til & utlese det levende
oyeblikkets eros og magi, altsa til a fremtre i forundringens lys.

Musikk er et verb, verket er et substantiv

Musikkverket er syntesen av en begrensende struktur med flommende
skaperkraft. Ordstammen i «verk» («<Werk», «work») er beslektet med
det greske (w)ergon, som nettopp betyr «arbeid» og dermed «aktivitet».
A veere i verket gir oss energi - en-ergeia er en-ergi — det vil si «i aksjon».
Musikkverket forener vilje (energi) og essens (formet klangmaterie)
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gjennom a aktualisere disse i klingende tid. Uten den aktualiserende
aksjonen, ingen musikk. Sa musikkens vesen er et verb fordi den primeert
er en aktivitet og ingen ting. En-ergi er verk i utfoldelse, det er veerensvil-
jen nedfelt i dynamisk flyt og artikulert form.

Den energetiske kraftutfoldelsen som sertegner den klingende og
folgelig den spilte musikken, er imidlertid bare én side av verkbegrepet.
Verkbegrepet seertegnes ogsa ved & betegne en statisk musikalsk entitet —
noe som har en tinglighet ved seg - og i denne sammenhengen er verket
snarere et substantiv enn et verb. Det er i spenningen mellom musikken
som energiutfoldelse i tid, og den permanente og gjenkjennbare struktu-
ren med karakteristiske temaer og teksturer, at musikken krystalliseres:
strom mot sten.

Verket kan ikke identifiseres med en stemning vi kommer i. Verket kan
ikke defineres som en tilstandsindikator for sinnet. Den er ikke stimulus
for halvautomatisk respons i form av dansebevegelser. Verket er en iden-
tifiserbar enhet som eksisterer i den ideelle tiden som finnes utenfor, bak-
enfor, hinsides den fortlopende tiden. Verket er ikke bare en genre eller
kategori; verket er en spesifikk, individuell storrelse innenfor en genre.

Verkbegrepet kan synes uloselig forbundet med det noterte, altsa som
en materiell gjenstand vi kan vi hente ut fra notebiblioteket. Men noten
vi da holder i hdnden, er faktisk ikke musikkverket — ennd. Den blir forst
musikk nér den fremfores og néar frem til lytteren i det klingende felles-
kapet. Noten er bare en mulighet, et potensial for musikk, en instruksjon
for & frembringe den, en eksternalisert hukommelse av verket — en sten
som enna ikke er havnet i utgverens flyt.

Men er det statiske, ekstratemporare aspektet ved verket virkelig uat-
skillelig dets skriftlige representasjon? Eller for 4 stille et opplysende mot-
spersmal: Finnes det noe vi kan kalle «verk» i musikkulturer som ikke
benytter noen form for visuell notasjon som fester verkets struktur utenfor
tid, altsd utenfor det aktuelle, klingende oyeblikket? Svaret er at eksisten-
sen av verket som en gjenkjennbar, repeterbar enhet ikke er avhengig av
notasjon. Det finnes kulturer - og vi trenger ikke a ga lenger enn til norsk
folkemusikk — der musikkverk eksisterer som navngitte enheter med en
gjenkjennbar individualitet. Verket er forst og fremst bevart i musikernes
erindring, dernest i lytterfellesskapet, men - nota bene - i den muntlige
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tradisjonen er verket ikke notert. En spellemann eller -kvinne, en kveder,
kan gjemme hundrevis av verk i sitt auditive minne. Dette minnet er ogsa
et mellommenneskelig minne. Mange av verkene vil veere kjent ved navn
og som klingende type blant det folkemusikalske publikummet. Ved en
fremforing hentes verket opp i dagen fra minnets morke gjemmer, fra
et tidlest intet, fra en forbevisst kollektivitet, for a gjenaktiveres i histo-
risk tid. Det trer som nyskapt frem fra en usynlig kilde, ofte ikke som en
helt noyaktig replika av en original. Hver fremforing vil dpne for storre
eller mindre modifikasjoner. Fremforingen som avdekker verket i utover-
oyeblikket, far noe enestdende over seg. Lytteren blir vitne til at noe
skjult, neermest ikke-eksisterende trer frem i dagen, og da som fornyet,
som unikt i forhold til tidligere fremforelser. Det spesifikke ved verkets
fremtreden representerer en folkning av en tekst: Verket som type, defi-
nert ved fastlagte tonevendinger og rytmer og gitt en merkelapp i form
av en tittel, far en unik utforming i det oyeblikket verket blir musikk og
trer inn i det klingende neerveeret. Fra a vere festet i bevisstheten kun
som en tittel som for den uinnvidde ikke sier noe, folder fremforingen
ut en energetisk lydprosess i temporal utstrekning og fyller lytterne med
erfaring og opplevelse. Forst etter at verket er hert, vil verktittelen ikke
lenger veere et tomt begrep, men veare fylt med den substansen som den
klingende erfaringen har frembrakt og nedlagt i minnet.

Begrepet «musikalsk tolkning» forutsetter faktisk en dialektikk mel-
lom en pa forhand fastlagt tekstliknende struktur, enten notert eller
erindret, og dennes klingende fremtreden. En tolkning er ikke en blott
og bar lydsetting, slik den man far nar man lar datamaskinene mekanisk
lese et notebilde. Tolkningen tilforer noe som ikke foreligger i notebildet
i et en-til-en-forhold vis-a-vis det klingende, for tolkningsakten preger
en musikktekst med en spesifikk personlighet og vinkling. Pregingen til-
forer et menneskelig perspektiv orientert i historisk tid og rom. En klin-
gende fremforing fordrer et lyttende naerveer.

Men en tolkning som neyer seg med & overfore notebladets visuelle
avtrykk til motoriske handlinger pa instrumentet, vil uansett naerme seg
den datamaskinelle, mekaniske lesningen. Men na er det slik at i noen
kontekster er det det eksakte — det korrekte - som ma trumfe det per-
sonlige og unike. Slik er det nemlig i et stort orkester. Alle orkesterets
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musikerpersonligheter kan ikke opptre med unike tolkningsvarianter til
enhver tid. I orkestersammenheng er det dirigenten som far ansvar for a
tilfore verket personlighet, bade gjennom a prege det med egne intensjo-
ner og gjennom & lpfte frem utvalgte innspill fra av orkestermusikerne.

Annerledes er det med kammermusikken og den solistiske musise-
ring. Disse musikkformene krever stillingstaken fra de medvirkende.
Realiseringsprosessen kan ga gjennom fordypelse i verkets infrastruk-
tur, altsa et blikk rettet mot komponistens handverk og teknikk. Den
kan ogsd komme gjennom utenatlering og mental gjennomspilling. I det
mentale kan man mikroskopere detaljer eller, tvert om, fly raskt over et
storre lydlandskap for a fa grep om en storre form.

Verkbegrepet forutsetter krystallisering av musikalsk tanke i en
avgrenset enhet som er organisert i begynnelse(r), midtdel(er) og avslut-
ning(er). Det forutsetter en lukning i form av en tidsavgrenset enhet hvis
indremusikalske form-funksjoner oppstar nettopp i kraft av denne luk-
ningen (konferer termer som introduksjon, eksposisjon, trio [midtdel],
finale, coda). Det er nar den indremusikalske prosessen far utfolde seg
i henhold til sitt iboende potensial, og nar dette sa naturlig far vokse og
uttommes til verket, som ut fra sin egen indre dynamikk avgrenser seg
selv i tid, at vi har a gjore med et forlest musikkverk.

Verkets eksistens som en avgrenset enhet er ogsé en forutsetning for
at det enkelte verket skal fa et individuelt og karakteristisk preg. De
store verkene i den vestlige musikktradisjonen star frem som sterke
individer med en nesten arketypisk karakter. Beethovens sonater og
symfonier og Brahms’ kammer- og soloverker er unike, ikke bare sam-
menliknet med andre komponisters verker, men til og med i forhold til
andre verker av samme komponist. At verket er en avgrenset enhet i
tid, betyr imidlertid ikke at verket er lukket i enhver henseende. Det er
i det semantiske, i det som verket apner for av skiftende sinnstilstander,
eller gjennom de glimt det gir av en storre eller en annen verden, at
de store verkene har sin dpenhet. De store verkene sarkjennes nettopp
ved denne kombinasjonen av en lukket musikalsk struktur som apner
en semantisk sfeere hos lytteren — en aura eller fornemmelse av folel-
ser eller assosiasjoner som oppleves som meningsfulle hinsides det rent
musikalske.
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Det finnes musikk som ikke har verkkarakter. Denne musikken kan
serkjennes ved en manglende avgrensning i tid. Man kan tenke pa
timelange ritualer i Afrika og Asia, der musikken er en endelgs pro-
sess som er statisk til stede i timer eller dager, og som ofte er et middel
til & tre inn i ekstatiske eller transeliknende tilstander, altsa tilstander
der den objektiverende og resonnerende delen av menneskets bevisst-
het tones ned eller sjaltes ut. Verket er pa mange mater forbundet med
Vestens opplysningstid, da det vokste frem et ideal om en musikk som
den oppmerksomme lytteren kunne overskue og sammenfatte med sin
begripende forstand. Det ble viktig at verket fikk en overskuelig form-
struktur som helhet, med en syntaks bestaende av fraser og setnin-
ger artikulert med ulike former for tegnsetting. Gjennom ikke a vere
ensidig suggererende, men gjennom 3 balansere elementer som river
lytteren med, med elementer som avslutter, begrenser og kjolner den emo-
sjonelle temperaturen, fremmet den klassiske musikken et menneske-
ideal der lytteren pa individuell basis skal kunne felle sin dom over
verket og derfor ikke skal rives med i kollektiv ekstase. Dette var helt
i overensstemmelse med opplysningstidens vekt pa individets rett til &
tenke selvstendig uten a la seg diktere eller suggerere av autoriteter og
maktpersoner. Det var disse holdningene som igjen kunne muliggjore
en demokratisk styreform, der man forutsatte at det enkelte mennesket
var i stand til - eller burde settes i stand til - & treffe informerte valg for
det felles beste.

I samtidsmusikken har det de siste 75 arene veert gjort mange forsok
pa a apne verkstrukturens lukkethet. Cage, Stockhausen, Boulez har
pa sine ulike vis villet lose opp de stramme strukturene i et gjennom-
organisert verk. Verktitlene berer likevel bud om at komponistene
anser sine produkter som verk. Apenheten som mange av disse verkene
hevder, gjelder forst og fremst valgfriheten som angar verkets form,
og mulighetene for & organisere detaljer med flere valg for utevere og
dirigent. Men likevel endrer disse valgmulighetene i liten grad verkets
uttrykk.

Man kan vel si at var samtids populermusikk har inntatt en motsatt
estetisk posisjon: Den dyrker nettopp den kollektive ekstasen. Men ideen
om verket eksisterer ogsa her, nd som «later» (iTunes kaller en symfoni
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en «song»!), i kraft av navngitte, signerte og avgrensede enheter. Det er
nar discjockeyen regisserer disse til 4 bli et storre musikalsk ritual, der
det ene nummeret flyter inn i det andre, og der diskotekets dansende
dundrer inn i sene nattetimer, at helhetsopplevelsen far en ekstatisk
karakter.

Kommunikasjon og kommunion

Intet objekt i verden eksisterer for bevisstheten uavhengig av bevisst-
hetstilstander. Objekter konstitueres ved intensjonale bevissthetsakter.
Mens vitenskapen har som sitt mal a beskrive den ytre verdenen, er det
kunst og andsevelser (gjerne kalt meditasjon) som er de menneskelagede
midlene vi aktivt kan benytte for & forandre egen eller andres bevisst-
hetstilstand - var opplevelsesmodus. Derigjennom skjer det at de samme
tingene og situasjonene kan ses pa nytt, i et annet og fornyet lys. Livspro-
sessen selv, i kraft av modning oppnadd gjennom ulike livsfaser, er imid-
lertid den storste transformatoren av menneskets sinnstilstander.
Kunstens hensikt kan i siste instans ikke veere helt atskilt fra livets
mening. Et sentralt aspekt ved livsmening vil veere a forsone seg med
eksistensens begrensning og innse det ubegrensede potensialet i veeren
som viser seg i den fristilte bevisstheten. Beskjeftigelse med musikk og
musikalsk lytting har potensial for a gjore oss i stand til lettere a foreta det
perspektivskiftet som er nedvendig for & gripe en dypere mening. En forut-
setning for et slik perspektivskifte er at vi ma gjennomarbeide forholdet
til den relative, sansbare verdenen. Kunsten er et middel bade til & gi oss
nerhet til den sansbare verdenen og til & distansere oss fra den - sistnevnte
for eksempel ved & hjelpe oss til & gjennomarbeide et traume som binder
oss til den. Den er samtidig i stand til & apne oss for en visjon av en vir-
kelighet hinsides det relative og tidsbundne. Kunstens mal er derfor blant
annet a belyse tilsynelatende ugjennomtrengelige problemstillinger for &
opplese dem i forstaelsens transparens og intethet. Det forstétte forsvinner
inn i dypet av bevisstheten, der det ligger som latent beredskap til  fatte
nye erfaringer, mer som en ordnende struktur enn som sansbar substans.
Vi trenger ikke a forutsette at dette perspektivskiftet bare befordres av
én type materiale, av én type stil, som vi kan kanonisere som eviggyldig.
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Formene som det evige uttrykker seg gjennom, er alltid varierende i tid.
Tiden og historien som prosess er utfoldelse i sekvens av evighetens uen-
delige og samtidig foreliggende form.

Klingende musikk uten tekst og bilde er ikke egnet til a formidle pre-
sise meldinger og klare budskap. Men ved a indusere en bevegelse gjen-
nom medvirkning viser den til - eller til og med suggererer den til - en
mulig sinnstilstand som lytteren kan tre inn i. Lytterens egen tolkning
av hva denne tilstanden kan bety, gjor verbal utredning av musikalske
meningsinnhold til en lite adekvat fordobling av musikkens egenformid-
ling, fordi spraklig spesifikke meninger og assosiasjoner ikke formule-
res i den sakalt «absolutte» musikken. Men de skapes av lytteren i kraft
av dennes medvirkning i musikkens tidsutfoldelse og blir dermed sub-
jektive tolkninger. Kunstmusikken henvender seg til oss ved & innby til
kommunion snarere enn til kommunikasjon, den innbyr til deling av et
perspektiv, av et betraktningssett, til medvirkning i en tidsfelelse og et
tempo snarere enn a fremsette et budskap eller en tese eller & beskrive et
saksforhold.

Forutsetningen for at musikken skal «kommunionisere» pa denne
maéten, er at lytteren gar med pa en type medvirkning. Medvirkning kan
veere kroppslig, som i dans, fottramp eller hodenikking, men i kunstmu-
sikken er den mer mental eller intellektuell, som nar en informert lytter
folger en motivisk utvikling eller musikeres krumspring i en raga — eller
gjennomskuer logikken bak musikkens utfoldelse. Det er viktig ikke &
sammenblande forstaelse i denne formen som er a vaere innforstatt med
disse medvirkningsstrategiene, med den kodefortroligheten som er nok-
kelen til en semantisk forstaelse av et verbalt formulert budskap.

Musikk som mangler horbare elementer som inviterer til medvirkning,
vil ha sterre utfordringer med & engasjere et publikum. Sentrale med-
virkningsstrategier kan teknisk sett uttrykkes som «prolongasjon» (den
uuttalte og ferbevisste forventingen om hva som skjer i neste gyeblikk,
der de tonale funksjonene kan vere et eksempel) og «projeksjon» (den
forankastede forventningen om at et tidspunkt i naermeste fremtid skal
inneholde et musikalsk moment av betydning. Det er i takten (metrum)
eller hypermetrum (regelmessige taktgrupperinger) at lytterens tidsfor-
nemmelse og forventing forankres).
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Men andre faktorer spiller ogsa inn i relasjonen mellom musikk og
lytter. Tillit er en av de mest essensielle forutsetningene for kommunika-
sjon eller <kkommunion». Faktorer som bidrar til tillit, kan veere konsta-
tering av velkjente elementer i musikken. A forholde seg til en tradisjon
betyr & benytte seg av disse tillitsskapende forutsetningene. Men en ren
konvensjonell handtering av tradisjonens virkemidler vil fort resultere i
kjedsomhet og vil ikke kvalifisere som musikk av hoy kvalitet. Balansen
mellom det vante og det uventede er essensiell.

Hva en lytter forventer seg av musikken, kan ikke alltid reduseres til
musikkens iboende kvaliteter. «Idoliserende lytteratferd» er en form for
atferd der det ikke er den klingende musikken i seg selv som er det primeert
meningsgivende, men tanker og folelser som lytteren har leert a projisere pa
musiker og komponist. Man har tro pa at en kjent kunstner har noe givende
a si, man tror en komponist er et geni, man beundrer noen som sies a ha
millioner av fans og folgere pé nettet, eller som er rik og beromt, og lytte-
ren fylles med positive fordommer. Ideologisk fellesskap er en annen tillits-
skapende faktor som heller ikke setter den konkret foreliggende musikken i
sentrum. Scientismen har for eksempel fungert som avantgardemusikkens
legitimering i hoymodernismens periode, mens religios tilknytning samler
folk til julekonserter, og politisk fellesskap forener grupper av mennesker.
Hvor nedvendige for forhandsomtale og avertering slike forestillinger enn
kan veere for at en konsertarranger skal kunne fylle salen, er jeg imidlertid
tilboyelig til a betrakte denne innfallsvinkelen til musikk som substitutt
for den ekte musikkopplevelsen, og ikke noe som en skapende og utevende
musiker primeert skal strebe etter. Arbeidet med kunstnerisk substans og
handverk ma forbli den sentrale bestrebelsen.

Kosmisk epilog

Lyden kan laere oss et annet virkelighetsperspektiv enn det vi innpodes
med i skole og universitet — der todelingen form og materie har gitt snus-
fornuften overhand. En kosmologi basert pa lyd kunne ha gitt oss en
annen modell av virkeligheten.

Lyden formidler mening gjennom den formen den inntar: Sprakets
nyanser og melodiens toner, tegn som er artikulert i distinksjoner, fra
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fonemer til ord og setninger. Takket vere disse distinksjonene har jeg
kunnet skrive denne teksten, som formidler forstelse uten neerver av
tysisk lyd. Skriften har fjernet oss fra bevisstheten om det klingendes
nedvendighet, i dette tilfellet stemmens klang - og likevel: Selv en stille
lesning forutsetter en slags mental lyd. Gar vi under det diskursive som
kan formidles gjennom musikkens klang, oppdager vi det sjiktet av vir-
kelighet der de meningsdannende tegnene er fundert. Disse oppebaeres
av lyden selv, de understottes av lydmaterie. Denne frembringes i sam-
handlingen mellom energiflom og motkraft, altsd fiolinbuens bevegelse
som danner lyd i friksjonen mot strengen, floytistens pust som passerer
munnstykket, hammeren som slar mot klokken. Musikerens kropps-
energi bres ut i lyden, den lar oss avlese dennes gester, kroppsfoelelse, og
siledes formidler den ikke bare musikkens strukturelle diskurs, men
ogsa selve lydkroppen i den klingende musikken, et nytt og stort lag der
meninger av en annen art formidles.

Modellen musikken viser oss, er en nedvendig sammenkjeding og
transformasjon fra energi til lydmaterie og derfra til strukturverdier som
igjen kan avgi diskursiv mening. Vi kunne gjore denne om til en metafor
for eksistensen: Alt som er, er fundert i Veeren eller Urviljen, i en konstant
opprettholdende energi. Denne energiflommen vibrerer under, gjennom
og over alt som er. Tingenes form er det statiske som vi kan undersoke
og sette navn pd, og likevel er formene kanskje bare flyktige virvler, som i
sin urgrunn understottes av denne konstante, men likevel skiftende, liv-
givende understremmen. Det er gjennom var medvirkning i denne beve-

gelige virkeligheten at vi selv skaper var mening.
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