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KAPITTEL 13

Why does this huge, sprawling, tactless book sit
there inscrutably in the middle of our cultural
heritage like the «great Boyg» or sphinx in Peer
Gynt, frustrating all our efforts to walk around it?

—Frye (1982, s. XiX)

Innledning

Denne artikkelen skal handle om Gilead. For mange er navnet trolig noksa
ukjent, om man ikke horer til de mange som har sett seg igjennom x antall
episoder av TV-serien The Handmaid’s Tale (2017)". Serien bygger pa en
roman med samme tittel fra 1985 av den kanadiske forfatteren Margaret
Atwood der handlingen foregar i det dystopiske framtidssamfunnet Gilead
i Nord-Amerika. Andre med kjennskap til nyere amerikansk skjonnlittera-
tur kan kjenne igjen Gilead som tittel pa en roman fra 2004 av Marilynne
Robinson. Noen vil kanskje ogsa huske navnet fra bibelhistorien. Der var
Gilead navnet pa et landomrade i det gamle Israel. Denne bruken av et
bibelsk navn i moderne fiksjonstekster gjor meg nysgjerrig. Hvorfor bruker
Atwood og Robinson akkurat dette bibelske navnet i sine verk, og hvil-
ken mening tilforer de dermed det litteraere universet som de skaper i sine
tekster? Hvordan kommuniserer det til leserne? Gar mening tapt for lese-
ren dersom han eller hun ikke kjenner til de bibelske referansene i teksten?

Skolen og kristendomsfaget, eller religionsfaget etter 1997, har serget
for at norske barn har fatt grunnleggende opplering i bibelkunnskap. Lg7
hadde svert detaljerte leeringsmal, mens Kunnskapsleftet (LKo6) hadde
langt mer generelle malformuleringer. Denne tendensen er forsterket i
lzereplanen for KRLE-faget i Fagfornyelsen 2020. Ifelge KRLE 2015 skulle
eleven etter fullfort 4. trinn kunne fortelle om innholdet i sentrale tekster
fra 1. og 2. Mosebok. Tilsvarende leeringsmal i KRLE 2020 sier at eleven skal
kunne samtale om og presentere sentrale fortellinger og trosforestillinger i
kristen tradisjon. Dette vil kunne sikre at elevene vil fa noe bibelkunnskap,
men hvilke fortellinger og trosforestillinger, og hvor mange, vil vaere opp
til leerer, skole eller like gjerne ulike leerebokforfattere. Et felles kunnskaps-
stoff — en kanon - av fortellinger fra bade Det gamle testamente og Det nye
testamente kan vi derfor ikke forutsette at elever i skolen vil ha kjennskap

1 N.o. Tjenerinnens beretning, 1987.
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til framover. Er det bra eller ikke bra? Hensikten med denne artikkelen er
ikke forst og fremst a svare nei eller ja pa det, men a ha dette spersmalet
som en bakgrunn for a utforske hvilke betydninger som knyttes til nav-
net Gilead innenfor det bibelske tekstuniverset, og deretter hvordan dette
eventuelt spiller med i romanene til Atwood og Robinson.

I bibelsk tid var Gilead bade et personnavn og et stedsnavn, men forst og
fremst refererte det til geografi, landomradet gst for Jordanelven. Gilead er
ikke det bibelske navnet som er mest populart i gjenbruk. Men et Google-
sok viser for eksempel at et stort amerikansk, kommersielt bioteknologi-
firma, som utvikler, produserer og selger medisin, kaller seg Gilead Scien-
ces. Svaert aktuelt i skrivende stund, under koronakrisen, siden firmaet ogsa
jobber med & utvikle medisin mot covid-19 (Gilead Science, u.a.). Hvorfor
det gir mening a kalle et slikt firma opp etter et bibelsk landomrade, vil bli
klart etter hvert — for den som ikke umiddelbart gjor den koblingen.

Teoretisk perspektiv

Hvordan handler dette om sted og rom, bortsett fra det apenbare at
Gilead en gang var navn pa et faktisk landskap tilbake i bibelsk tid? Lenge
etter at Gilead-landet har fatt andre navn i tidens lop, baerer dette navnet
minne om fortellinger og hendelser som de bibelske tekstene har tatt vare
pa og former pa ulike mater. Slik som andre storre kjendiser fra det bibel-
ske navnegalleri, som Babel, Sion, Jerusalem mfl., lever Gilead videre som
retorisk storrelse, et topos, i bibeltekstene og i den kulturen som er preget
av disse tekstene.

Dette er vi klar over ikke minst pa grunn av den kanadiske litteratur-
viteren Northrop Frye. I boka The Great Code: The Bible and Literature
(1982) har han demonstrert hvordan vestlig litteratur er pavirket og for-
met av Bibelen. Til forskjell fra en historisk kritisk lesing som vil trenge
ned til bibeltekstens «egentlige», dvs. referensielle, mening, hevder Frye at
Bibelens primare mening er dens metaforiske mening (Frye, 1982, s. 64).
Dette er en like tvilsom pastand for den bibelske fundamentalisten som
for den moderne historiekritikeren, som begge er like ivrige etter a eta-
blere «historien bak teksten», om enn med forskjellige virkemidler og med
ulike mélsettinger. Frye rehabiliterer pa sin egen mate middelalderens
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Quadriga, den firfoldige bibellesning. Han viser hvordan bibeltekst reso-
nerer med bibeltekst og tekster med leseren pa flerfoldige méter, tekstene
er mangetydige. Vi lever i et mytologisk univers, et univers av antagel-
ser og tro formet ut av vare eksistensielle anliggender, hevder Frye. Mye
av dette er ubevisst, men fantasien og forestillingsevnen vér kan kjenne
igjen deler av dette i kunst og litteratur uten at vi er oss det bevisst nar vi
eksponeres for det (Frye, 1982, s. XVIII).

Forfatteren Karl Ove Knausgard, som deltok som skjennlitteraer radgi-
ver i arbeidet med Bibelselskapets siste bibeloversettelse til bokmal, deler
en tilsvarende innsikt i essayet Hjelpemann pa Bibelen (Knausgard, 2011).
Her forteller han om hvordan han som syttenarig gymnasiast i Kristi-
ansand foraktet kristendommen, «siden den der var forbundet med en
saeregen smaborgerlig moral som handlet om hva man kunne gjore og
ikke gjore.» Som mann midt i livet — et skandinavisk midtlivskrisemen-
neske - frastotes han av

pengenes korrumpering av kulturen og den sirkusaktige underholdningsmanien
som fyller alt, ogsd hver og en av oss, fra innsiden ... i tillegg til vitenskapens gro-
teske overskridelse, som ingen ser ut til a bry seg om, og industrialiseringen av
jordbruket og dyreholdet. Og i det skingrende lyset er det nettopp arbeidet med
var kulturs gamle, hellige skrifter, som ingen tjener penger pa, som ingen blir
underholdt av, og som forgar langsommere og nennsommere enn noen arkeo-
logisk utgraving, hvor de eksistensielle sporsmalene, s livsviktige for oss, siden
det er eksistenser vi er, ikke blir diskutert, ikke tatt opp til debatt, ikke reflektert
over, men utfoldet i bilder og scener og handlinger som stanser tiden og som har

stanset tiden i snart tre tusen ar, hvor motstanden ligger. (Knausgard, 2011, s. 36)

Det er altsa verken historie, teologi eller geografi som interesserer meg i
denne artikkelen, men heller hvordan bibelsk topografi blir til topologi —
for a sitere Jan Inge Serbe, som viser til Arnulf @verlands skildring av
hvordan norske bedehus under vekkelseskristendommen fikk navn som
Saron, Salem og Betlehem: «(den bibelske topografien) er blitt skriftstader,
der dei symbolske nemningane overvinn dei geografiske» (Serbe, 2005,
s. 147). For vi gar til de skjonnlitterzere tekstene til Atwood og Robinson,
skal vi na underseke hvilke fortellinger og forestillinger som er knyttet
til det bibelske Gilead.
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Gilead i Bibelen
Fiellandet Gilead

Gilead nevnes 122 ganger i Det gamle testamente. Det opptrer bade som
bynavn (Hos 6,8; 12,12; Num 32,39)* og som personnavn (Dom 11-12).
Men det betegner forst og fremst landomradet mellom elvene Arnon
og Yarmok i Transjordan (Jos 22,9,15; 2 Kong 10,33), oftest det fjellrike
landomradet mellom Yarmok i nord og byen Hesbon i ser (Finkelstein,
Kock & Lipschits, u.a., s. 132). Navnet Gilead har trolig betydningen
«fjell-land» - forstaelig ut fra topografien. Men betydningen «vitnerays»
er ogsa knyttet til navnet, der Jakob og Laban gjorde en pakt seg imel-
lom (Gen 31,47). En av de sentrale internasjonale handelsrutene mellom
rikene i ost og Egypt i ser i oldtiden - innlandsruten gst for Dedehavet
og Jordan - gikk gjennom Gilead. Her dro handelskaravaner forbi med
sine varer. Men de farende var ikke alltid fredelige handelsfolk, tidvis var
det fiendtlige krigsherrer som assyrerkongen Tiglat-Pileser III (745-727
£.Kr.) som i sin tid herjet landet helt ned til Egypt, eller babylonerkongen
Nebukadnesar II som et halvt arhundre senere inntok og edela Jerusalem
i Juda (597/87 £Kr.). I nord grenset Gilead til Basan, i serest til Ammon
og i ser til Moab — naboriker som israelittene ofte var i strid med. Etter
delingen av landet under Moses og Josva ble det sentrale Gilead-landet
gitt til Gad stamme og til Makir, etterkommer av Manasse, Josefs senn

(Deut 3; Jos 17).

Fortellinger knyttet til Gilead-landet

Tidlig i den bibelske fortelling meter vi, som nevnt, Gilead-fiellet som
asted for konfrontasjonen mellom Jakob og svigerfaren og arameeren
Laban (Gen 31). Etter tjue ars tvungen tjeneste hadde Jakob remt fra Laban
oppe i Paddam-Aram® med hustruer, barn og eiendom for a komme til-
bake til «sin fars hus» i Kanaan. Laban innhentet ham pa Gilead-fjellet,
men de ender opp med a innga en pakt og bygger en steinroys til vitne om

2 At det fantes en by med navnet Gilead, bekreftes i beskrivelser av Tiglat-Pileser IIIs kampanjer
(Finkelstein, Kock & Lipschits, u.a., s. 137).
3 Arameer-land i ovre Mesopotamia, ved Harran og den internasjonale handelsruten.
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det. Denne far navnet Gal Ed (vitnergys) og Mispa (vakttarn)+, som ogsa
er navnet pa en by i Gilead, der paktskisten, ifolge Dommerboken, kan
ha veert en tid (jf. uttrykket «foran Herren» i Dom 11,11 0og 20,1). Mispa er
ogsa helligsted og domssete i profeten Samuels tid (1 Sam 7).

Kong Saul, med tre av sennene, er ogsa knyttet til Gilead. Saul og sen-
nene, mellom dem Jonatan, Davids venn, faller i krig med filistrene og
likene henges opp pa bytorget i Bet Sjean, men begraves pa andre siden av
Jordan i byen Jabesj i Gilead (2 Sam 21,12). En annen viktig by nordest i
Gilead-landet er byen Ramot, en av seks tilfluktsbyer for drapsmenn. Den
som i vanvare hadde slitt noen i hjel, kunne romme dit og slik unngé a de
«for blodhevnerens hand» uten lov og dom (Jos 20,8-9).

Kong Ahab (871-852), som ifelge deuteronomistene er en av de ver-
ste kongene i Israel, kommer stadig i klammeri med Jahve-profeter, ikke
minst med profeten Elia. Elia var fra Tisjbe i Gilead. Elia utfordret Israels-
kongen da han spadde torke over landet, og for a unnga kongens vrede
dro han pa Herrens ord bort og gjemte seg ved bekken Kerit, ost for Jor-
dan (1 Kong 17). Der overlever han ved hjelp av ravner som skaffer ham
brod og kjott, helt til torken setter inn. Gilead-landet blir ulykkesvangert
for Israels-kongen Ahab. Han far med seg kongen i Juda pa et raid mot
arameerne i Ramot i Gilead imot profeten Mikas rad, men oppmuntret
av om lag fire hundre av sine egne profeter. Ahab faller til tross for at han
kler seg ut for a skdne seg i slaget. En pil skytes pa mafa og treffer ham
midt mellom brynjeplatene (1 Kong 22).

Slett ikke bare hyggelige fortellinger knyttes altsa til Gilead-landet.
Fortellingen om dommeren Jefta fra Gilead er en av de mindre trive-
lige (Dom 11). Han var forstefedt senn til Gilead, senn av Makir, senn
av Manasse, som var Josefs sonn. Moren var imidlertid en prostituert
kvinne. Gilead fikk ogsa senner med konen sin og da de ble voksne jaget
de halvbroren Jefta hjemmefra fordi de ikke unte ham del i arven etter
faren. Jefta flyktet og drev rundt som bandeleder. Men si kom invita-
sjonen fra folket hans om a lede dem i krigen mot ammonittene som

truet. Jefta slo til, men krevde & bli sjef etter en eventuell seier. Da krigen

4 Gal ed knyttes til navnet Gilead.
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kom gav han et lofte til Herren: Dersom du gir seier, skal den’ forste som
kommer ut av huset mitt nar jeg kommer hjem, ofres som brennoffer til
deg. Det ble seier. Men det var hans eneste datter som meotte ham da han
kom hjem. Hun protesterte ikke, men bad om tid til & serge over sin ung-
dom og jomfrudom. S& oppfylte Jefta loftet sitt til Gud.

En fortelling som skjer i Gibea - pa vestsiden av Jordanelven -
kaster ogsa skygge inn over Gilead. I Bibelen 2011 har fortellingen fatt
overskriften «Ugjerningen i Gibea» (Dom 19). Det handler om en levitt
fra Efraim-fjellene som var pa veg fra Betlehem i Juda sammen med med-
hustruen sin. Reisen kom slik i stand: Kvinnen hadde nok ikke trivdes
seerlig godt i sitt nye hjem, for etter en tid romte hun fra Efraim-fjellene
og hjem til faren i Betlehem. Etter noen maneder dro mannen dit for a
hente henne hjem igjen. Etter & ha nytt stor gjestfrihet i Betlehem hos
svigerfaren legger han sa i veg nordover med medhustruen. Sent pa kvel-
den kommer de til byen Gibea i Benjamin, men far ikke husly. Til slutt
inviteres de inn av en gammel mann fra Efraims-fjellene som bor der.
Men ut pa kvelden dundrer noen gudlese menn pa dera og vil ha gjesten
ut sd de kan «fa viljen sin med hamy». Verten tilbyr dem datteren sin, som
er jomfru, og gjestens medhustru, men det avviser de. Da leier levitten
medhustruen sin ut til dem, de ligger med henne og mishandler henne til
dode ilopet av natten. Dagen etter reiser levitten hjem med liket, deler det
opp i tolv stykker og sender stykkene ut i hele Israel. Dette skaper stor for-
skrekkelse mellom israelittene. «Slikt har aldri hendt og aldri blitt spurt
fra den dagen israelittene dro opp fra Egypt og til na» (Dom 19,30). Isra-
elittene og alle hovdingene for alle Israels-stammene samles sa i Mispa
i Gilead «for Herrens asyn», og de beslutter a gd mot Gibea i Benjamin.
Men folket i Gibea vil ikke gi dem de skyldige. Det forer til krig mel-
lom bredre, mellom benjaminstammen og de andre stammene i Israel og
ender med at israelittene slar i hjel folk og fe i Gibea og setter alle byene
i benjaminlandet i brann. I Mispa hadde israelittene sverget pa at ingen
av dem skulle gi datteren sin til en mann av Benjamin. Men dette blir et
problem - skal en av de tolv stammene virkelig de ut?

5 Hebr. «den/det» som kommer ut av huset.
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Folket monstres sa i Mispa og stammeforsamlingen finner ut at repre-
sentanter fra Jabesj i Gilead mangler. De drar da pa straffetokt dit og hog-
ger ned menn, kvinner og barn. Men fire hundre unge jenter, «jomfruer
som ikke hadde veert sammen med eller ligget med noen mann», tok de
med til Sjilo i Kanaan. Mennene i Benjamin som enna var i live og hadde
flyktet til Rimmon-berget, fikk né lofte om fred og kom straks tilbake.
De fikk kvinnene fra Jabesj, men det ble likevel ikke nok kvinner til alle
mennene i Benjamin. Israelittene kunne ikke hjelpe, for de hadde sverget:
«Forbannet er den som gir datteren sin til en mann i Benjamin!» (Dom
21,1.18). Losningen er et lureri, der stammeforsamlingen oppfordrer men-
nene fra Benjamin om a legge seg i bakhold og reve seg en kone mellom
ungjentene i Sjilo, som danser ringdans under en heytid for Herren. De
sé gjor. Nar brodre og fedre til ungjentene kommer til stammeforsamlin-
gen for & klage over dette kvinnerovet, ber israelittene om nade for ben-
jaminmennene: «For vi fikk ikke tak i en kone til hver i krigen!» (21,22).
Forsamlingen beroliger ogsd mennene i Sjilo om at de selv ikke har noen
skyld i det som har hendt - de har jo ikke gitt fra seg detre og sestre
(frivillig) og slik brutt eden de hadde sverget. Sa er det fred mellom stam-
mene, og byene i Benjamin bygges opp igjen. Fortelleren i Dommerboken
gjentar til slutt innsikten som innledet denne fortellingen: «I de dagene
var det ingen konge i Israel», og foyer til: <Hver mann gjorde som han selv
fant for godt» (21,25).

Gileads balsam

«Finnes det ikke balsam i Gilead? Er det ingen lege der?» Sper profeten
Jeremia? (8,22). Han formidler Herrens anklage over Israel, «<min datter»,
for svik og frafall. Gileads balsam var etter sigende en legende balsam
som man utvant fra en buskvekst i Gilead i bibelsk tid.® Hos Jeremia er
den bilde pa den legedom som folket trenger - ikke for kroppen, men
for at deres forhold til Herren skal kunne leges. Gileads balsam dukker
opp i flere tekster i GT. At den var en ettertraktet vare i bibelsk tid, viser

6  Mulig et tre eller busk Commiphora gileadensis. Noen mener det dreier seg om et terebintetre
(genus Pistacia). Se Groom (1981).
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folgende episode fra fortellingene om Josef og bredrene hans (Gen 37,25).
Brodrene til Josef er, med god grunn, sjalu fordi han nyter farens gunst
mer enn dem, og er innstilt pa & ta livet av ham. Ruben, den eldste, ber
for ham og de kaster Josef levende ned i en tom brenn. Mens de tenker
over hva de skal gjore videre, setter de seg til for a ete. Da kommer det
en karavane fra Gilead forbi som er pé veg til Egypt. Kamelene frakter
gummi, harpiks og balsam. Bredrene overtales av Juda til & selge Josef til
handelskaravanen heller enn & drepe ham. Sa selges Josef for tjue sjekel
solv til karavanen og ender i Egypt. Prisen er ifolge loven (Lev 27,5) den
sum som man ma betale om man skal lgse inn et menneske (her en gutt
mellom fem og tjue ar) som er lovet til Herren.

Balsam opptrer ogsa senere i fortellingen om Josef. Kornmangel herjer
«all verden» (Gen 41,57), og Jakob sender spnnene til Egypt for a kjope
korn av Josef, som forvalter rikets store kornlagre. De vender hjem med
korn, men ma snart til Egypt igjen nar kornet er brukt opp. Jakob vegrer
seg for a sende med dem yngstesgnnen Benjamin som Josef hadde befalt
dem, men gir seg og ber dem ta med gaver til «denne mannen (...) noe
av det beste som finnes i landet, litt balsam og litt honning, gummi og
harpiks, pistasjnetter og mandler!» (Gen 43,11). Balsam var altsa en vik-
tig eksportartikkel. Ifolge Esek 25,17 tok handelsmenn fra Juda og Israel
med seg kveite, hirse, honning, olje og balsam til markedene i Tyros. Men
den var ogsa tydelig en velkommen og kostbar gave. Da dronningen av
Saba gjestet kong Salomo, kom hun med dyre gaver, balsamoljer, store
mengder gull og edelstener, sies det i 1 Kong 10,2.

I profetlitteraturen er Gilead bilde pé legedom (Jer 46,11) og pa frukt-
bart beite (50,19; Mika 7,14). Men Gilead blir ogsa brukt som representant
for hele folket i nidviser mot andre folk, som mot Damaskus i Amos 1,3,
og i en voldsom domstekst mot ammonittene som «skar opp gravide i
Gilead og utvidet grensene sine» (Amos 1,13). Motsatt vender profeten
Hosea Herrens dom mot det egne folket, representert ved Efraim, Israel
og byen Gilead - «en forbryterby, full av blodspor» (Hos 6,8). Hos pro-
feten Sakarja blir Gilead-landet veien tilbake til hjemlandet for folket i
eksil: «Jeg skal lede dem til Gilead-landet og Libanon» (Sak 10,10). I Sal-
mene nevnes Gilead pa linje med de andre stammeomradene nar salmis-
ten pa Herrens vegne klager over sitt folk (Sal 60,9), eller tvert om taler vel
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om dem (Sal 108,9). I Hoysangen 6,5 sammenlignes den elskedes har med
geiteflokkene som strommer ned Gilead.

I fortellingene om stammetiden og tidlig kongetid i Det gamle tes-
tamente finner vi Gilead-landet som stedet for sentrale institusjoner og
hendelser. I byen Mispa, minnestedet for pakten mellom Jakob og Laban,
stod paktskisten — symbolet pa Herrens narvear, der stammene samlet
seg til domsavgjorelser. Mispa var ogsa hjembyen til dommeren Jefta,
som gav sin eneste datter til Herren som brennoffer. Ramot var tilfluktsby
og Jabesj ble siste hvilested for Israels forste konge, Saul. Fjellandet Gilead
knyttes altsd til mange sterke og dramatiske fortellinger i Israels tidlige
historie. Dramatikken handler ikke minst om kvinner og, etter var male-
stokk, uhyrlig behandling av dem. Men navnet Gilead har ogsa andre og
mer hyggelige assosiasjoner, serlig i den poetiske litteraturen. Gilead var
det groderike fjellandet med gode beiter for smafeet og produksjon av
legende og kostbar balsam.

Gilead i moderne litteratur

Hvilke betydninger fra dette bibelske meningspotensialet kan vi spore i
de to forfatterskapene som vi har valgt a utforske?

Atwood: Framtidssamfunnet Gilead

Navnet Gilead har blitt sveert aktuelt i den senere tid gjennom romanene
til Atwood og Robinson. Mest kjent for allmennheten er nok Margaret
Atwoods The Handmaid’s Tale (n.o. Tjenerinnes beretning), seerlig pa
grunn av TV-serien. Atwood mottok Nobelprisen i litteratur i 2019, og
samme ar kom oppfolgeren til The Handmaid’s Tale, The Testament (n.o.
Gileads dotre, 2019), her moter leseren tre stemmer som forteller sine his-
torier ca. femten ar etter hendingene i The Handmaid’s Tale.

The Handmaid’s Tale er lagt til et dystopisk framtidssamfunn, repub-
likken Gilead i Nord-Amerika. En sekt av kristenfundamentalister har
massakrert de lovlige styresmaktene gjennom et blodig kupp og har
opprettet et brutalt og totaliteert samfunn, etter sigende bygd pa bibel-
ske prinsipper. Stater som California er fortsatt frie, men er i krig med
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Gilead. Bade Texas og Canada har erklert neytralitet, men Canada
har en «slappere neytralitet» (Atwood, 2019) som inneberer at man for
eksempel ikke utleverer mennesker som har flyktet fra Gilead. Republik-
ken Gilead er en stat der angiveri, tvungen omskolering av visse grupper
og et nettverk av spioner, «Eyes», kontrollerer befolkningen. Atwood har
fortalt at hun bodde i Vest-Berlin mens hun skrev romanen, og det er
tydelig at republikken Gilead speiler totaliteere regimer slik som DDR.
Men modellen for fiksjonssamfunnet Gilead finner vi ikke minst i den
patriarkalske kulturen i Det gamle testamente.

Atwood er tydeligvis godt kjent i Bibelen, og vi finner sveert mange
referanser, sitater eller ogséd ironi - som der en av karakterene omformer
en sangtittel til «Gileads bombe» i stedet for «Gileads balsam» (enda litt
mer treffende pa engelsk — Gilead’s bomb vs. Gilead’s Balm). Det er saerlig
kvinnerollen i dette samfunnet styrt av menn og fundamentalistisk reli-
gion som er tema i romanene. Men omskriving av salmetittelen er ogsa en
peker til borgerrettighetsbevegelsen i Amerika. There is a Balm in Gilead’
var tittelen pa en kjent Negro Spiritual knyttet til hvites utnyttelse av
svarte (Petit, 2010, s. 140). Moralopplesning i det amerikanske samfunnet
og okende klimaproblemer var en viktig bakgrunn for det kuppet som
opprettet republikken Gilead. Ikke minst var fertiliteten i befolkningen
katastrofalt lav. Gilead-samfunnets lgsning er et brutalt kontrollregime
som gar ut over alle som matte vaere i opposisjon til de nye myndighetene,
men sarlig kvinner.

Religionen utspiller seg sa a si pa kvinnekroppen, idet det er kvinnene
som féar skylden for manglende reproduksjon. Fruktbare kvinner er der-
for ettertraktet, og mange kidnappes av myndighetene for a «tjene staten»
gjennom a fode barn for barnlgse ektepar innen eliten i Gilead. De kan
da fa en kvinne i fruktbar alder i hus som kan fode pa vegne av husfruen.
Disse kvinnene kalles tjenerinner (handmaids). The Handmaid’s Tale for-
teller historien til en slik kvinne i form av dagboknotater. Etter at de nye
styresmaktene hadde tatt kontroll i Gilead mister fortelleren, June, bade
jobb og tilgang til egen bankkonto. Pengene overfores til mannen uten at

7 Bibeltekstens sporsmal er i hymnene omformet til en péstand eller et lofte: There is a balm in
Gilead.
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hun har noe hun skal ha sagt. June og samboeren, Luke, prover etter hvert
a flykte fra Gilead til Canada, men flukten blir avslort. June blir tatt, og
etter omskolering blir hun tjenerinne hos en heytstaende kommander
(sakalt Jakobssenn og en av lederne i republikken). Hun fratas sitt eget
navn og identitet og kalles na Offred (en som tilherer Fred) og har kun
til oppgave & fode barn for ham og hustruen. Sin egen mann og barnet
deres mistet hun kontakt med da hun ble fanget, og aner ikke hva som
har hendt dem.

Gilead-samfunnets pastatte bibeltroskap far Atwood fram pa mange
mater. For eksempel i en spesiell navnepraksis som alluderer til Bibelen,
kalles de lokale butikkene Melk og honning (matbutikk som oppkalt etter
loftelandet som ble lovet Moses og hebreerne 2 Mos 3,17), Lijene pd marken
(klesbutikk med referanse til Matt 6,28) eller Alt kjott (All Flesh) (marked
trolig med referanse til 1 Kor 10,25). Til og med bilparken far bibelske over-
toner, et bilmerke kalles Behemot, en fryktinngydende skapning omtalt
i Job 40. Tjenerinnenes oppdragere og voktere, tantene, representert ved
tante Lydia, krydrer sine beleeringer med bibelstater. «Dere vil ikke alle
klare dere», advarer hun de ferske tjenerinnene sine. «Noen av dere har
grunne rotter» sier hun med henvisning til Jesu lignelse om sémannen.®
Offreds hus heter husfruens parfyme «lily of the valley» (Liljekonvall), en
blomst som ifplge legenden ble formet av Evas tarer da hun ble utestengt
fra Edens hage.?

En kvinnes verdi i Gilead handler i stor grad om fertilitet. Seksuali-
teten hennes er imidlertid farlig, for menn kan nemlig ikke styre sin.
Derfor ma kvinner dekke seg til med hodeplagg og med fotside og lang-
ermede kjoler,” en praksis vi kjenner fra konservative religiose kulturer
i var tid ogsd. Atwood griper helst til gammeltestamentlige fortellinger.
Der noen av karakterene i Gilead siterer Det nye testamente, er det oftest

8  Atwood, 2019, s. 29. Min oversettelse. Mark 4,3; Matt 13,3 og Luk 8,5. Lignelsen handler om froet
som havner i dérlig jord. Tante Lydia synes & antyde at tjenerinnene har en viss skyld i at de har
grunne rotter — kanskje slik man ofte oppfatter lignelsen; at man ikke baerer frukt skyldes at man
har serget for a havne i grunn og darlig jord.

9  https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/g2041/lily-of-the-valley-facts/
Ogsa en vanlig parfyme pé 1950-tallet.

10  Antrekket til tjenerinnene i T'V-serien ble brukt politisk i demonstrasjoner mot innskrenking av
kvinners rettigheter, ogséa i Norge: NRK Kultur (u.a.).
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for & understreke kvinners underordning under mannen, som 1 Korinter-
brev: Kvinner skal ikke tale i forsamlinger, men er det noe de vil leere, kan
de sporre mennene sine hjemme, skrev Paulus (1 Kor 14, 34-35).

Kunnskap og hvem som har den, er et sentralt tema i romanene om
Gilead. Lese- og skrivekunnskap er forbeholdt den mannlige eliten,
bare noen fa betrodde kvinner - husfruer” og tanter' - tillates a lese og
skrive. Selv Bibelen er forbeholdt noen fa, andre far kun here utvalgte
sitater. Bibelen er nemlig farlig for dem som ikke er fullt og helt over-
beviste Gilead-troende: «Bare den som har et sterkt sinn og en urokkelig
karakter, kunne fa adgang til de[n], og det utelukket kvinner — bortsett
fra Tantene.» «Det star ikke det de sier at det stir i den», forklarer en av
tante-aspirantene og advarer venninnen om «Dommerne nitten til enog-
tyve» (Atwood, 2019, s. 347). Advarselen gjor henne nysgjerrig, og hun
skynder seg & bla opp i Dommerboken. Fortellingen om medhustruen
som ble skaret opp i tolv stykker, er hintet til tidligere i romanen der
fortelleren lurer pa om hva som vil skje henne om hun prever a remme
hjemmefra for 8 unnga et arrangert ekteskap. Vil hun péfore andre lidelse
«slik som Medhustruen som ble skaret i tolv stykker?». Men nar hun na
far anledning til a lese hele fortellingen, oppdager hun at den tolkningen
hun ble servert da, at medhustruen hadde ofret seg i stedet for eieren sin
fordi hun var lei seg for a ha veert ulydig, slett ikke kunne veere riktig.
Medhustruen ble «rett og slett dyttet ut av deren og voldtatt til dede, for
hun ble partert som en ku av en mann som hadde behandlet henne som
et kjopt dyr mens hun levde. Ikke rart hun hadde remt i utgangspunktet»,
resonnerer den blivende tante (Atwood, 2019, s. 260).

Pa denne maten tar Atwood i bruk bibelfortellinger, hun stiller spors-
maél ved hvordan de tolkes, og ved hvem som tolker. Det generelle lese- og
skriveforbudet, med unntak av eliten, gir ekstra betydning til dagboks-
notatene til June/Offred i The Handmaid’s Tale og vitneskriftene til stem-
mene i Gileads dotre. Offred/June og de tre kvinnestemmene i Gileads
dotre fortolker og dokumenterer sin egen historie i det skjulte og i skrift.

11 Hustruer til ledene menn i Gilead.
12 Ugifte kvinner i ledende posisjoner som tar seg av oppleaering og bl.a. kontrollerer tjenerinnene.
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En praksis i Gilead, knyttet til kvinner og reproduksjon, har sitt for-
bilde i fortellingen om Rakel og Jakob i 1 Mos 30, 1-4. Jakob har fatt flere
barn med Rakels soster, Lea, men Rakel forblir barnlgs:

Da Rakel sa at hun og Jakob ikke fikk barn, ble hun misunnelig pé sosteren sin
og sa til Jakob: «Gi meg barn! Ellers dor jeg.» Jakob ble rasende pa Rakel og sa:
«Er jeg i Guds sted? Det er han som har nektet deg livsfrukt.» Da sa hun: «Her
er slavekvinnen min, Bilha. Ga inn til henne! Hun kan fode pa mine kneer, s jeg
ogsé kan fa barn ved henne.» Sa ga hun ham Bilha, slavekvinnen sin, til kone,

og Jakob gikk inn til henne.

Teksten er utgangspunktet for det ritualet som tjenerinnene ma gjen-
nomga manedlig til de er sa «heldige» & unnfange og fode et levedyktig
barn. Slik som Bilha foder pa Rakels kne, skal Oftred fede pa husfruen
Serena Joys kne (kommander Freds kone). Like lite, ja mindre, enn
slavekvinnen Bilha har Oftred noe krav pa a fa et forhold til barnet hun
foder.

Offisielt er det kun kvinner som kan vere sterile, men som i alle
undertrykkende regimer lever hykleriet og sannheten parallelt. Det fins
alternative ‘markeder’ for menn innen eliten der de morer seg med pro-
stituerte pa hemmelige nattklubber, og tjenerinner sorger i skjul for a bli
gravide pa andre mater enn ved sin kommander, som gjerne er steril og
arsak til ekteparets barnlgshet. Alle ekteskapsinngaelser innen eliten av
Jakobs sonner (grunnleggerne og de overste makthaverne i Gilead) er
arrangerte ekteskap. Betegnelsen Jakobs sonner har apenbart et bibelsk
forbilde i stammesamfunnet som ble opprettet i Kanaan etter forfader
Jakobs senner, slik det fortelles i Josvas bok og i Dommerboken. I Gileads
Dotre avslores det at tantene forer regnskap over det biologiske opphavet
til alle barn som blir fodt i Gilead, for a unnga innavl. Religionen og ide-
ologien krever én sannhet, mens virkeligheten krever at man i praksis
innretter seg for en annen.

The Handmaid’s Tale og oppfolgeren, The Testament, gser av bibelske
fortellinger og forestillinger. Bibelen, og swrlig Det gamle testamente, har
gitt forfatteren Atwood et stort reservoar av fortellinger a spille pa nar
hun konstruerte det dystopiske framtidssamfunnet Gilead, og hun synes
a ha stor tiltro til at leseren hennes er med pé ferden.
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Robinson: Gilead i lowa

I likhet med Atwood har Marilynne Robinson mottatt mange priser
for sitt skjonnlitteraere forfatterskap, mellom annet den ettertraktede
Pulitzer-prisen for Gilead i 2005. Fortellingen er lagt til den fiktive sma-
byen Gilead i lowa i Nord-Amerika pd midten av 1900-tallet. Etter Gilead
har Robinson fulgt opp med to romaner, Home (2008) og Lila (2014), der
fortellingene ogsé knyttes til byen Gilead. I motsetning til Gilead, der
fortelleren er en mann, er det i disse bekene kvinner som forteller. Jeg
drefter den forste roman i serien.

Robinsons roman er svart ulik Atwoods. Atwoods roman er drama-
tisk pa det ytre plan, mens i Robinsons tekst foregar dramatikken mer
pa et indre plan, teksten er assosiativ og meditativ. I Gilead er fortelleren
den aldrende John Ames, prest i en kongregasjonalistmenighet i smébyen
Gilead, som skriver dagbok til sin unge senn fra ekteskap nummer to.
Ames forste kone og lille datter er dede for mange ar siden. Etter flere ar
som barnlgs enkemann gifter han seg pa nytt med en langt yngre kvinne,
og de far en senn som na er 7 ar. Selv er han midt i syttidarene og har
darlig hjerte. Romanen fir form av a veere et testamente til sennen. I dag-
boksnotatene reflekterer presten John Ames over sin egen historie, over
faren og farfaren, som begge var prester i Gilead, og begge het John Ames.
Faren var pasifist, mens farfaren var en aktiv abolisjonist under borger-
krigen som deltok i geriljaaksjoner og «preket unge menn i forsamlingen
inn i krigen» (Robinson, 2004, s. 100, min oversettelse). Ett sentralt tema
i Ames fortelling er vennskapet med Boughton, prest i en nabomenighet
som, i motsetning til ham selv, har en stor familie. Til Ames overraskelse
kaller han opp den ene sonnen etter ham. Forholdet til gudsennen, John
«Jack» Ames Boughton, blir imidlertid problematisk. Jack skikker seg
ikke vel, og Ames er alltid pa vakt overfor ham. Etter a ha veert mange ar
borte vender Jack hjem til Gilead igjen, og Ames er redd gudsennen vil
bety problemer for den lille familien hans nar han selv er borte.

I skildringen av forholdet til disse neere personene i livet sitt berorer
Ames sma og store hendinger i livet til mennesker i fire generasjoner i en
liten by i Midtvesten, stadig i dialog med bibel, teologi og filosofi. Gjen-
nom selvransakelse og bonn skylder han ofte feil og mangler pa seg selv.
Teksten er bade dypt alvorlig og samtidig livsbejaende. I Ames’ lange brev
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til sennen veksler tema innenfor ett og samme avsnitt fra hverdagslige
refleksjoner, via teologiske tema til filosofiske funderinger, som nar han
kommenterer Feuerbachs «dapssyn»:

Ludwig Feuerbach sier vidunderlige ting om dapen. Jeg har streket under. Han
sier: «Vann er den reneste, klareste av veesker; pa grunn av denne sin naturlige
karakter er det et bilde pa den lytefrie naturen til Den hellige and. Kort sagt sa
har vann en betydning i seg selv, som vann; det er pa grunn av dets naturlige
kvalitet at det er utvalgt til & veere Helligdndens redskap. Slik er det en vakker,
dypt naturlig mening i dapen.» Feuerbach er en beromt ateist, men han er sa
god som noen nér det gjelder de gledelige aspektene ved religion, og han elsket
verden. Selvfolgelig mente han at religionen bare kunne tre til side og la gle-
den eksistere ren og utilslert. Det er hans feil, og den er signifikant. Men han
er vidunderlig nar det gjelder temaet glede, ogsa dens religiose uttrykksmater.

(Robinson, 2004, s. 27, min oversettelse)

Pa spersmal om hvorfor hun har brukt navnet Gilead pa byen og romanen,
har Robinson sagt at det var fordi det bibelske Gilead kunne knyttes til sa
ulike ting, bade morke og lys. En passasje i romanen setter ord pa dette:

Det har vert helter her, og helgener og martyrer, og jeg vil at du skal vite det.
Fordi det er sannheten, selv om ingen husker det. (Robinson, 2004, s. 198, min

oversettelse)

Det Gilead Robinson beskriver, ble grunnlagt av mennesker som sa det
som sin kristne plikt & kjempe mot slaveriet. Byen var en av tilfluktsby-
ene for hvite slaverimotstandere og sentral i en undergrunnsjernbane som
hjalp remte slaver til frihet. Denne historien er nesten glemt na av Ames’
samtidige, men dukker opp i hans fortelling om aktivist-bestefaren og gud-
barnet Jack, som viser seg a ha et forhold til og barn med en svart kvinne.
Gilead er ikke noe hjem for dem (Lear, 2012). Sentrale tema i romanen er
menneskeverd, uavhengig av farge, alder eller til og med tro.

Oppsummering

Bokene til Atwood og Robinson har det til felles at de er dagbeker eller
vitneerkleeringer og spiller pa betydningen vitnested i det bibelske navnet
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Gilead. Tross stor ulikhet i historier og fortellerteknikk er altsé skrift og
skriftens betydning et felles tema. Skriften blir stedet for selvrefleksjon,
refleksjon over egen historie og over betydning, sé vel som farer, ved arvet
eller vedtatt tradisjon. Menneskeverd, uavhengig av kjonn eller farge, er
et annet tema. Atwood spiller i stor grad pa fortellinger og forestillinger
knyttet til det bibelske Gilead i skildringen av den dystopiske republikken
Gilead. Hykleri og maktmisbruk i fundamentalistiske og patriarkalsk
religion skildres med forbilder i Bibelen, men ogsa fra undertrykkende
regimer i vér tid. Byen Gilead i Robinsons roman er langt mer tvetydig,
et sted for helter sd vel som det motsatte — men ikke minst for vanlige
sammensatte mennesker. Pa ulike mater bade utnytter og utvider forfat-
terne det bibelske materialet. Navnet Gilead tilfores nye assossiasjoner i
og med disse tekstene. Responsen pa romanene viser at moderne lesere
har glede og utbytte av bokene, med eller uten kjennskap til den bibelske
bakgrunn de spiller pa. Men slik kjennskap gir utvilsomt en rikere klang-
bunn for tekstene.
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